


Para Anne e Charlotte,
do homem mais sortudo do mundo



— CEsAR ROMERO - disse Myron.

Win olhou para ele.

- Vocé s6 pode estar de brincadeira.

- Estou comegando com uma fécil.

Na quadra, os jogadores trocavam de lado. O cliente de Myron, Duane
Richwood, vencia de lavada o cabega de chave numero 15, Ivan Sei-la-o-kov,
ganhando o terceiro set por 5-0 depois de levar os dois primeiros por 6-0 e 6-2.
Uma estreia impressionante no Aberto dos Estados Unidos para um jogador
de 21 anos que ndo encabegava qualquer chave e acabara de surgir das ruas de
Nova York (literalmente).

— Cesar Romero - repetiu Myron. — Se nao souber, pode falar.

Win deu um suspiro.

- Coringa.

- Frank Gorshin.

- Charada.

Pausa de 90 segundos para o intervalo comercial. Myron e Win estavam ma-
tando o tempo testando suas habilidades numa partida de “Viloes do Batman”.
A série de TV. Estrelando Adam West, Burt Ward e todos aqueles baldes de
“Pow”, “Bam” e “Slam”. O Batman de verdade.

- Quem interpretou o segundo? - perguntou Myron.

- O segundo Charada?

Myron assentiu.

Do outro lado da quadra, Duane Richwood lhes langou um sorriso preten-
sioso. Ele usava dculos de sol estilo aviador com uma armacéo verde fluores-
cente espalhafatosa. O tltimo modelo da Ray-Ban. Duane nunca os tirava. Os
6culos escuros ndo apenas o identificavam como eram praticamente sua marca
registrada. O que deixava os executivos da Ray-Ban muito felizes.

Myron e Win estavam sentados em um dos dois camarotes reservados para
celebridades e para os respectivos séquitos dos jogadores. Na maioria das parti-
das, ndo sobrava um s¢ lugar ali. Na noite anterior, quando Andre Agassi jogara,
seu camarote tinha ficado lotado de parentes, amigos, puxa-sacos, rabos de saia,
astros de cinema ecologicamente corretos e mulheres com megahair. Mais pare-
cia uma festa nos bastidores de um show do Aerosmith. No camarote de Duane,
no entanto, s6 havia trés pessoas: o agente Myron, o consultor financeiro Win e



seu técnico, Henry Hobman. Wanda, o amor de sua vida, estava nervosa demais
e tinha preferido ficar em casa.

- John Astin - respondeu Win.

Myron assentiu outra vez.

- E quanto a Shelley Winters?

- Ma Parker.

- Milton Berle.

- Louie Lilds.

- Liberace.

— Chandell.

- E?

Win pareceu intrigado.

-Eoqueé?

- Que outro vildo Liberace interpretou?

- Do que vocé esta falando? Liberace s6 apareceu naquele episodio.

Myron se recostou e sorriu.

- Tem certeza?

No seu lugar ao lado da cadeira do juiz, Duane bebia alegremente uma garrafa
de agua mineral Evian. Ele a segurava de modo que o nome do patrocinador fi-
casse bem a mostra para as cameras de T'V. Garoto esperto. Sabia como agradar
o patrocinador. Pouco antes, Myron havia conseguido um contrato simples com
a gigante da industria de agua mineral: durante o Aberto dos Estados Unidos,
Duane s6 beberia Evian em garrafas com rétulo. Em troca, a empresa lhe pagara
10 mil ddlares. Isso valia para a agua. Myron estava negociando com a Pepsi o
refrigerante que Duane beberia e, com a Gatorade, o isotonico.

Ah, o ténis.

- Liberace s6 apareceu naquele episodio — anunciou Win.

- Essa é sua resposta final?

— Sim. Liberace s6 apareceu naquele episodio.

Henry Hobman continuava analisando a quadra, esquadrinhando-a com
uma concentracio feroz, os olhos indo de um lado para outro. Pena que nin-
guém estivesse jogando.

- Henry, quer dar um palpite?

Henry os ignorou. Até ai, nada de novo.

- Liberace s6 apareceu naquele episodio - repetiu Win, empinando o nariz.

Myron fez um zumbido baixinho com a boca.

- Sinto muito, resposta incorreta. O que temos para o nosso participante,
Don? Bem, Myron, Windsor vai ganhar a versao de tabuleiro do nosso jogo e



um estoque de um ano de cera para carros Turtle Wax. Obrigado por participar
do nosso programal!

Win continuou impassivel.

- Liberace s6 apareceu naquele episodio.

— Esse é o seu novo mantra?

— Até vocé provar o contrario.

Win, ou Windsor Horne Lockwood III, juntou as pontas dos dedos de unhas
benfeitas. Ele fazia isso bastante, essa piramide com as maos. Combinava com ele.
A aparéncia de Win também néo destoava do nome. Um representante perfeito da
classe dominante norte-americana: branco, anglo-saxdo e protestante. Tudo nele
transpirava elitismo, arrogancia, festas de gala, debutantes com nomes como Babs
usando suéteres com monogramas e colares de pérolas, martinis em clubes priva-
tivos, familia rica e tradicional - seus cabelos louros e lisos, seu rosto aristocrata de
menino bonito, sua pele branca como leite, seu sotaque inglés. Porém, no caso
de Win, algum tipo de anomalia genética conseguira se esgueirar por geragdes e
geracdes de boa educagdo. Em certos aspectos, Win era exatamente o que parecia
ser. Mas em muitos outros - e as vezes de forma bastante assustadora — ele ndo era.

- Estou esperando - disse Win.

- Vocé se lembra de Liberace interpretando Chandell? - perguntou Myron.

- Claro.

- Mas se esqueceu de que ele também interpretou Harry, o irmdo gémeo
malvado de Chandell. No mesmo episédio.

Win fez uma careta.

— Vocé s6 pode estar brincando.

- Por qué?

- Irmaos gémeos malvados nao contam.

— Cadé a regra que diz isso?

Win jogou o queixo protuberante para a frente daquele seu jeito peculiar.

A umidade era tanta que dava para senti-la na pele, principalmente naquele
estadio abafado no Flushing Meadows Park. O estadio, estranhamente batizado
em homenagem a Louis Armstrong, estava mais para um outdoor gigante que
por acaso tinha uma quadra de ténis. Um anuncio da IBM ficava em cima do
painel que media a velocidade dos saques. Um relégio da Citizen marcava tanto
as horas quanto o tempo de partida. O logotipo da Visa estava estampado atras
da linha de fundo. Reebok, Infiniti, Fuji Film e Clairol disputavam qualquer
espaco livre restante. Sem falar da Heineken.

Heineken, a cerveja oficial do Aberto dos Estados Unidos.

A plateia era uma mistura geral. L4 embaixo, nos melhores lugares, ficavam



as pessoas que tinham dinheiro. Mas, no quesito roupas, valia tudo. Alguns
usavam terno e gravata (como Win), outros vestiam algo mais informal, estilo
Banana Republic (como Myron), e outros ainda, jeans ou shorts. Mas os favo-
ritos de Myron eram os torcedores que apareciam vestidos de tenista dos pés a
cabega: camisa, short, meias, ténis apropriados, casaco, faixa na testa e raquete.
Raquete. Como se fossem ser chamados para jogar. Como se Pete Sampras,
Steffi Graf ou algum outro jogador fosse apontar de repente para a arquibancada
e dizer: “Ei, vocé com a raquete. Preciso de um parceiro.”

Era a vez de Win.

- Roddy McDowall - comegou ele.

- O Traga.

- Vincent Price.

- Cabeca de Ovo.

- Joan Collins.

Myron hesitou.

- Joan Collins? Que fez aquela novela, Dynasty?

— Eu me recuso a dar dicas.

Myron repassou os episddios em sua mente. Na quadra, o juiz anunciou:

- Tempo.

O intervalo comercial de 90 segundos havia acabado. Os tenistas se levanta-
ram. Myron nao tinha certeza, mas achou ter visto Henry piscar.

- Desiste? — perguntou Win.

— Shhh. Eles ja vao voltar a jogar.

- E vocé ainda se considera um fa de Batman.

Os jogadores se posicionaram na quadra. Eles também eram outdoors, po-
rém menores. Duane usava calcados e roupas da Nike. Sua raquete era da marca
Head. Logotipos do McDonald’s e da Sony enfeitavam as mangas da camisa.
Seu adversario usava Reebok. Os logotipos dele eram da Sharp e da Bic. Bic. A
empresa de canetas e laminas de barbear. Como se alguém fosse assistir a uma
partida de ténis, ver a marca e comprar uma caneta.

Myron se inclinou na diregdo de Win.

- OK, desisto - sussurrou ele. - Qual vila Joan Collins interpretou?

Win deu de ombros.

- Nao lembro.

- O qué?

— Sei que ela apareceu em um episédio. Mas esqueci o nome da personagem.

- Ai nao vale.

Win sorriu com seus dentes brancos perfeitos.
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- Cadé a regra que diz isso?

— Vocé precisa saber a resposta.

— Por qué? - rebateu Win. — Os apresentadores dos programas de perguntas
da TV precisam saber todas as respostas?

Siléncio.

— Bom argumento, Win. Sério.

- Obrigado.

— A Sereia - anunciou outra voz.

Myron e Win olharam ao redor. O som parecia ter vindo de Henry.

- Vocé disse alguma coisa?

A boca de Henry nem parecia se mover.

— A Sereia - repetiu ele, os olhos ainda grudados na quadra. — Joan Collins
interpretou a Sereia. No Batman.

Myron e Win se entreolharam.

- Ninguém gosta de sabichées, Henry.

Talvez a boca de Henry tivesse se movido. Talvez ele houvesse dado um sorriso.

Na quadra, Duane abriu o game com um ace que quase fez um buraco em
um gandula. O velocimetro da IBM registrou 206 quilémetros por hora. Myron
balancou a cabega, incrédulo. Ivan Nao-sei-o-qué fez o mesmo. Duane se prepa-
rava para fazer seu segundo ponto quando o celular de Myron tocou.

Ele o apanhou depressa. Nao era o tinico na arquibancada falando ao celular.
Mas era o Ginico na primeira fila. Ja ia desligar quando percebeu que poderia ser
Jessica. SO de pensar nela, seu pulso acelerou um pouco.

- Alo.

- Nao € a Jessica.

Era Esperanza, sua assistente.

- Nao achei que fosse.

— Ah, ta - disse ela. — E vocé sempre atende o telefone parecendo um cachor-
rinho chorao.

Myron agarrou o aparelho. A partida continuara sem interrupgao, mas rostos
irritados se viravam em busca do dono do celular desrespeitoso.

- O que vocé quer? - sussurrou ele. — Estou no estadio.

— Eu sei. Aposto que esta parecendo um babaca metido. Falando ao celular
no meio da partida.

Agora que ela falou...

Os rostos irritados ja haviam se tornado punhais apontados em sua diregao.
Aos olhos daquelas pessoas, Myron cometera um pecado imperdoavel. Como
molestar uma crianga. Ou usar o garfo da salada para comer a entrada.
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- O que vocé quer?

- Vocé esta aparecendo na televisao. Nossa, é verdade.

- O que?

— A camera realmente deixa as pessoas mais gordas.

- O que vocé quer?

- Nada de mais. Achei que fosse querer saber que consegui uma reuniao com
Eddie Crane para vocé.

- Mentira.

Eddie, um dos tenistas juniores mais promissores do pais. Ele estava nego-
ciando apenas com as quatro maiores agéncias: ICM, TruPro, Advantage Inter-
national e ProServ.

— Estou falando sério. Ele e os pais estardo esperando por vocé na quadra 16
depois da partida de Duane.

— Eu te amo, sabia?

- Entdo me dé um aumento - disse ela.

Duane soltou uma direita certeira: 30-0.

- Mais alguma coisa? - perguntou Myron.

- Nada importante. Valerie Simpson. Ela ligou trés vezes.

- O que ela queria?

- Nao quis dizer. Mas a Rainha do Gelo me pareceu abalada.

- Nao a chame assim.

- T4, que seja.

Myron desligou. Win olhou para ele.

- Problemas?

Valerie Simpson. Um caso estranho, mas também triste. A ex-prodigio do
ténis tinha visitado o escritério de Myron dois dias antes procurando alguém,
qualquer um, para representa-la.

- Acho que nao.

Duane havia feito 40-0. Terceiro match point. Bud Collins, o famoso colu-
nista esportivo especializado em ténis, ja estava esperando perto da quadra para
uma entrevista. A calca de Bud, sempre uma tentativa arriscada e multicolorida
de parecer fashion, era especialmente horrorosa naquele dia.

Duane pegou duas bolas com o gandula e foi até a linha de fundo. Ele era
um artigo raro no ténis. Um negro. Nao havia nascido na India, na Africa ou
na Franga. Era da cidade de Nova York. Ao contrario de praticamente todos os
outros jogadores no torneio, nao passara a vida inteira se preparando para aquele
momento. Nao havia sido for¢ado a jogar por pais ambiciosos e oportunistas.
Nao recebera orienta¢do dos melhores treinadores do mundo na Flérida ou na
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Califérnia desde que tinha idade suficiente para segurar uma raquete. Duane
estava no extremo oposto disso tudo: um garoto que havia fugido de casa aos 15
anos e conseguido, de alguma forma, sobreviver sozinho nas ruas. Aprendera a
jogar ténis nas quadras publicas. Ficava por 14 o dia inteiro e desafiava qualquer
um que soubesse segurar uma raquete.

Estava prestes a ganhar sua primeira partida em um torneio de Grand Slam
quando houve o disparo.

O barulho chegou abafado. Viera de fora do estadio. A maioria das pessoas
ndo entrou em panico, imaginando que tivesse sido uma bombinha ou o escapa-
mento de um carro. Myron e Win, no entanto, estavam mais do que acostuma-
dos a ouvir aquele som. Ja estavam de pé e em movimento antes dos gritos. Um
burburinho comecou a percorrer a multidao. Em seguida vieram gritos. Altos,
histéricos. O juiz, em sua infinita sabedoria, solicitou impacientemente em seu
microfone que as pessoas, por favor, fizessem siléncio.

Myron e Win subiram correndo a escadaria de metal. Saltaram por sobre a
corrente branca que impedia que as pessoas entrassem ou saissem da quadra
enquanto os jogadores trocavam de lado e seguiram as pressas. Uma pequena
multiddo comegava a se formar no que as pessoas chamavam, generosamente, de
“praca de alimentag¢ao” Com bastante trabalho e paciéncia, a praga de alimenta-
¢do esperava um dia chegar ao nivel gastronémico, digamos, de um shopping.

Eles atravessaram a multidao aos empurrdes. Algumas pessoas estavam de fato
histéricas, mas outras nem sequer tinham se movido. Afinal, estamos falando
de Nova York. As filas para bebidas eram longas. Ninguém queria perder o lugar.

A garota estava caida de cara no chdo em frente a uma barraca que servia cham-
panhe a 7,50 dolares a taga. Myron a reconheceu de imediato, mesmo antes de se
agachar e vira-la de barriga para cima. Mas, ao ver o rosto dela, os olhos azuis gé-
lidos encarando-o de volta no dltimo e imutavel olhar da morte, seu cora¢do afun-
dou no peito. Ele olhou para Win. O amigo, como sempre, mantinha-se impassivel.

- Agora é que ela ndo vai mais voltar.

2

— T ALVEZ FOSSE MELHOR VOCE deixar isso prala — disse Win.

Ele deu uma guinada com seu Jaguar para pegar a FDR Drive e seguiu na di-
recdo sul. O radio estava sintonizado na 105,1 FM, que tocava o que chamavam
de “soft rock” Michael Bolton cantava uma versdo de um classico dos Four Tops.
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Horrivel. Como se colocassem uma sexagenaria no papel principal do remake
de um filme de Marilyn Monroe.

Talvez “soft rock” significasse “rock ruim de doer”.

— Posso tirar dessa radio? — perguntou Myron.

- Por favor.

Win puxou bruscamente o volante para mudar de pista. Em termos muito su-
tis, seu jeito de dirigir poderia ser descrito como criativo. Myron tentou nao dar
atengdo a isso. Escolheu a trilha sonora de uma pega da Broadway. Como Myron,
Win tinha uma cole¢do imensa de musicais antigos. No som, Robert Morse co-
megou a cantar algo sobre uma garota chamada Rosemary. Mas era uma garota
chamada Valerie Simpson que Myron ndo conseguia afastar do pensamento.

Valerie estava morta. Uma bala no peito. Alguém a havia baleado na praga
de alimentagdo durante o jogo de abertura do tinico Grand Slam de ténis dos
Estados Unidos. E, mesmo assim, ninguém tinha visto nada. Ou pelo menos
ninguém queria falar.

- Vocé esta fazendo aquela cara - avisou Win.

— Que cara?

— Sua cara de “quero salvar o mundo” - disse Win. - Ela ndo era sua cliente.

— Mas iria ser.

- A diferenca é grande. O que aconteceu com ela ndo é da sua conta.

— Ela me ligou trés vezes hoje — informou Myron. — Deve ter ido ao estadio
porque ndo conseguiu falar comigo. E entdo foi baleada e morta.

- Uma historia triste — refletiu Win. - Mas que nao é da sua conta.

O velocimetro oscilava em torno dos 130 quilometros por hora.

— Ha, Win?

- Que foi?

- O lado esquerdo da estrada. E contramio.

Win girou o volante, cruzou duas pistas e pegou uma rampa. Minutos depois,
o Jaguar entrava no estacionamento Kinney pela Rua 52 e eles deixavam as cha-
ves com Mario, o atendente. Estava quente em Manhattan. O tipo de calor que
s0 se sente na cidade. As calcadas queimavam os pés das pessoas como se elas
estivessem descalcas. A fumaga dos canos de descarga ficava presa na umidade,
pendendo no ar como frutas em uma arvore. Era dificil respirar e facil trans-
pirar. O segredo era tentar suar o minimo possivel enquanto se andava pelas
ruas e torcer para que as roupas secassem — sem lhe causar uma pneumonia -
quando vocé chegasse a um lugar com ar-condicionado.

Myron e Win seguiram pela Park Avenue na dire¢ao sul, rumo ao prédio da
Lock-Horne Seguros e Investimentos, o arranha-céu que pertencia a familia de
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Win. O elevador parou no 122 andar. Myron saiu. Win continuou la dentro. Seu
escritorio ficava dois andares acima.

Antes que a porta do elevador fechasse, Win disse:

- Eu a conhecia.

- Quem?

— Valerie Simpson. Fui eu quem disse a ela para procurar vocé.

- E por que néo falou nada?

- Nao vi motivo.

- Vocés eram proximos?

— Depende da sua defini¢do de préximo. Ela vem de uma familia rica da Fi-
ladélfia. Como a minha. Eramos sécios dos mesmos clubes, financidvamos as
mesmas instituicoes beneficentes, esse tipo de coisa. As vezes nossas familias
passavam as férias de verdo juntas quando éramos criangas. Mas nao tinha no-
ticias dela havia anos.

- Ela simplesmente ligou para vocé do nada? - perguntou Myron.

- Pode-se dizer que sim.

- O que vocé diria?

- Isso ¢ um interrogatorio?

- Nao. Tem algum palpite sobre quem a matou?

Win ficou perfeitamente imdvel.

- Conversamos mais tarde — disse ele. - Tenho alguns assuntos de trabalho
para resolver antes.

A porta do elevador se fechou. Myron ficou ali por um instante, como se es-
perasse que ela se abrisse novamente. Entdo atravessou o corredor e empurrou
uma porta com os dizeres MB Representagoes Esportivas.

Esperanza ergueu os olhos de sua mesa.

- Credo, vocé estd um trapo.

- Ja ficou sabendo sobre Valerie?

Ela assentiu. Se estava sentindo algum remorso por ter chamado a garota de
Rainha do Gelo pouco antes de ela ser assassinada, ndo deixou transparecer.

— Seu casaco esta sujo de sangue.

- Eu sei.

- Ned Tunwell, da Nike, esta na sala de reunides.

- Acho que vou atendé-lo - disse Myron. - Nao adianta nada ficar me la-
mentando.

Esperanza o encarou. Inexpressiva.

— Nao precisa ficar tdo preocupada - prosseguiu ele. — Estou bem.

- Estou me fazendo de durona.
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A compaixao em pessoa.

Quando abriu a porta da sala de reunioes, Ned Tunwell veio na diregao dele
feito um bichinho de estimagao feliz. Abriu um sorriso radiante, apertou a mao
de Myron, deu-lhe um tapinha nas costas. O agente quase esperou que ele pu-
lasse no seu colo e lambesse sua cara.

Ned Tunwell parecia ter uns 30 e poucos anos, mais ou menos a idade de
Myron. Era sempre alto-astral, como um hare krishna que usasse anfetaminas
- ou, pior, como um participante de game show da TV. Estava usando blazer
azul, camisa branca, cal¢a caqui, gravata berrante e, é claro, ténis Nike. O novo
modelo Duane Richwood. Seu cabelo era de um louro bem amarelo e ele tinha
um daqueles bigodes finos que nao passam de uma listra em cima da boca.

Ned finalmente se acalmou o suficiente para erguer uma fita de video.

~ Espere s6 até ver isto! — vibrou ele. — Myron, vocé vai adorar. E simples-
mente fantastico.

- Vamos dar uma olhada.

- Estou falando, Myron, ¢ fantastico. Simplesmente fantastico. Incrivel.
Saiu melhor do que eu imaginava. E de deixar as coisas que fizemos com Jim
Courier e Andre Agassi no chinelo. Vocé vai adorar. E fantéstico. Fantéstico,
pode crer.

A palavra-chave aqui é: fantdstico.

Tunwell ligoua TV e colocou a fita no videocassete. Myron se sentou e tentou
afastar da mente a imagem do cadaver de Valerie Simpson. Precisava se concen-
trar. Isto — o primeiro comercial de Duane a ser exibido em rede nacional - era
importante. A imagem de um atleta era construida mais por essas campanhas
publicitdrias do que por qualquer outra coisa, incluindo quao bem ele jogasse
e 0 que a midia falasse dele. Os atletas passavam a ser definidos pelos produtos
que representavam. Quantas pessoas nao conheciam Michael Jordan como Air
Jordan? A maioria dos torcedores ndo afirmaria com certeza que Larry Johnson
jogava pelo Charlotte Hornets, mas saberia tudo sobre a velhinha que ele havia
interpretado em um antdncio. A campanha certa poderia fazer uma carreira. A
campanha errada poderia destrui-la.

- Quando vai ao ar? - perguntou Myron.

- Durante as quartas de final. Vamos partir com tudo pra cima das emissoras.

A fita acabou de ser rebobinada. Duane estava prestes a se tornar um dos
tenistas mais bem pagos do mundo. Nao pelas suas vitorias em quadra, embora
isso também entrasse na conta, mas por causa de contratos extras. Na maioria
dos esportes, os atletas de renome recebiam mais dinheiro dos patrocinadores do
que de seus proprios times. No caso do ténis, muito mais. Muito mais mesmo.
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Os salarios dos 10 principais tenistas do mundo representavam algo em torno
de 15% de sua renda. O restante vinha de publicidade, jogos de exibi¢do e ca-
chés - que os grandes nomes recebiam s¢ para participar de um determinado
torneio, independentemente de como se saissem nele.

O ténis vinha precisando de sangue novo e Duane Richwood era a bolsa de
transfusdo mais vigorosa a surgir em anos. Jim Courier e Pete Sampras eram tdo
empolgantes quanto ragdo de cachorro. Os atletas suecos davam sono. Andre
Agassi ja estava deixando as pessoas enjoadas. John McEnroe e Jimmy Connors
eram passado.

Entdo eis que chega Duane Richwood. Carismético, engragado, um pouco
polémico, mas ainda nao odiado. Ele era negro e vinha das ruas, mas o tipo de
negro das ruas que era tido como “seguro’: um cara que até mesmo os racistas
poderiam usar para mostrar que nao eram racistas de verdade.

— Saca s essa belezinha, Myron. Essa campanha, estou falando, ela é... é sim-
plesmente...

Tunwell olhou para cima, como se buscasse a palavra certa.

— Fantéstica? - arriscou Myron.

Ned estalou os dedos e apontou para a frente.

- Vocé ndo perde por esperar. Eu fico excitado s6 de ver esse comercial. Porra,
eu fico excitado s6 de pensar nele. Juro por Deus, ele é bom assim.

Ele apertou o PLAY.

Dois dias antes, Valerie Simpson tinha se sentado naquela mesma sala, logo
depois da reunido que ele tivera com Duane Richwood. O contraste era gritante.
Os dois tinham 20 e poucos anos, mas, enquanto a carreira de um estava desa-
brochando, a da outra ja havia secado e sido arrastada pelo vento. Aos 24 anos,
fazia tempo que Valerie era tachada de “ultrapassada” ou “fracasso”. Ela sempre
tivera um jeito frio e arrogante (dai Esperanza chama-la de Rainha do Gelo), ou
talvez fosse apenas reservada e distraida. Era dificil saber ao certo. E, sim, Va-
lerie era jovem, mas ndo exatamente — com o perddo do cliché - cheia de vida.
Por mais estranho que fosse, seus olhos pareceram mais vivos depois da morte,
enquanto encaravam congelados o nada, do que quando ela estivera sentada ali,
de frente para ele.

Myron se perguntava por que alguém mataria Valerie Simpson. Por que ela
teria tentado contata-lo tdo desesperadamente? Por que tinha ido ao estadio?
Para encontra-lo? Para assistir a partida?

~ Veja s6 isso, Myron - repetiu Tunwell mais uma vez. - E tdo fantastico que
eu cheguei a gozar. Sério, juro por Deus. Bem na minha calga.

— Pena que eu perdi isso — falou Myron.
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Ned deu um gritinho de prazer.

O comercial enfim comegou. Duane surgiu na tela, usando seus 6culos de
sol e zunindo de um lado para outro em uma quadra de ténis. Varios planos
rapidos, com destaque para seus pés. Muitas cores berrantes. Uma batida forte,
misturada com o som de bolas de ténis sendo rebatidas para o outro lado da
rede. Bem no estilo MTV. Poderia ser um videoclipe de rock. Entdo entra a voz
de Duane: “Venha para a minha quadra..”

Mais algumas raquetadas vigorosas, mais alguns cortes frenéticos. Entdo
tudo para de repente. Duane desaparece. A cor some e a imagem fica em preto
e branco. Siléncio. A cena muda. Um juiz com expressdo austera empunha seu
martelo no tribunal. A voz de Duane retorna: “Ou vocé joga direito ou alguém
enquadra vocé”

O rock recomega a tocar. A imagem torna a ficar colorida. Duane volta a tela
rebatendo a bola, suado e sorrindo, seus 6culos de sol refletindo a luz. Surge
uma logo da Nike junto com as palavras VENHA PARA A QUADRA DE DUANE.

A tela escurece.

Ned Tunwell soltou um gemido — um gemido de prazer.

- Quer um cigarro? — perguntou Myron.

O sorriso de Tunwell dobrou de voltagem.

~ Eu nio falei, Myron? Hein? E ou ndo é fantéstico?

Myron assentiu. Era bom. Muito bom. Moderno, benfeito, com uma mensa-
gem, mas sem ser panfletario.

- Gostei - elogiou ele.

- Eu disse, nao disse? Estou excitado de novo. Juro por Deus, pra vocé ver
como eu gosto desse comercial. Sou capaz de gozar outra vez. Aqui e agora.
Enquanto a gente conversa.

- Bom saber.

Tunwell teve um ataque de riso e deu um tapa no ombro de Myron.

- Ned?

As risadas de Tunwell foram sumindo como o final de uma musica. Ele secou
os olhos.

- Vocé é demais, Myron. Nao consigo parar de rir. Sério, vocé é demais.

— E, eu sou hilario. Vocé ficou sabendo do assassinato de Valerie Simpson?

— Claro. Ouvi no réadio. Ja trabalhei com ela, sabia?

Ele ainda estava sorrindo, seus olhos arregalados e brilhantes.

- Ela era da Nike? - perguntou Myron.

— Era. E, vou lhe contar, nos custou uma grana. Quero dizer, Valerie pare-
cia uma aposta certa. Tinha s4 16 anos quando fechamos o contrato e ja havia
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chegado as finais do Aberto da Franca. Além disso, ela era bonita, tipicamente
americana e tudo o mais. E ja tinha corpo, se é que vocé me entende. Nao era
uma menina bonitinha que talvez virasse uma gostosona quando ficasse um
pouco mais velha, como a Jennifer Capriatti. Valerie ja era um filé.

- Entéo qual foi o problema?

Ned Tunwell deu de ombros.

— Ela teve um colapso nervoso. Saiu em todos os jornais.

- E por qué?

— Sei l4. Tem um monte de boatos a respeito.

- Por exemplo?

Ele abriu a boca, entdo tornou a fecha-la.

- Nem lembro mais.

- Nao lembra?

- Olha, Myron, a maioria achou que foi demais para ela, sabe? Aquela pressao
toda. Valerie ndo aguentou o tranco. Quase nenhuma dessas criangas aguenta.
Elas conseguem tudo, chegam ao topo e entdo, puf, acaba. Vocé nem imagina o
que ¢ perder tudo de uma hora... ha... - Ned foi gaguejando até parar de falar.
Entao baixou a cabeca. - Ah, merda.

Myron permaneceu calado.

- Nao acredito que falei isso, Myron. Logo pra vocé.

- Tudo bem.

- Nao. Olha, eu ndo podia ter dito uma besteira dessas...

Myron o interrompeu com um gesto.

— Uma lesdo no joelho nao é um colapso nervoso, Ned.

- Sim, eu sei, mas de qualquer forma... - disse. Entdo se deteve novamente. —
Vocé era da Nike quando foi chamado pelo Boston Celtics?

- Nao. Da Converse.

— Eles dispensaram vocé? Tipo, de cara?

- Nao tenho do que reclamar.

Esperanza abriu a porta sem bater. Até ai, nada de novo. Ela nunca batia. Ned
Tunwell voltou a sorrir na mesma hora. Era dificil colocar aquele homem para
baixo. Ele olhou para Esperanza apreciando deliberadamente o que via. Como
a maioria dos homens.

- Posso falar com vocé um segundo, Myron?

Ned acenou.

- Oi, Esperanza.

Ela se virou, ignorando-o completamente. Um de seus muitos talentos.

Myron pediu licenga e a seguiu. Havia apenas duas fotografias enfeitando a
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mesa de Esperanza. Uma era de sua cadela Chloe, uma bolinha de pelos muito
simpatica, do dia em que ganhou o primeiro lugar em uma exposicdo de caes.
Esperanza gostava de eventos desse tipo, uma atividade ndo exatamente do-
minada por latino-americanos da periferia, embora ela parecesse se sair muito
bem nela. A outra foto mostrava Esperanza brigando com outra mulher. A bela
e agil Esperanza ja havia sido profissional da luta livre. Na época, era conhecida
como Pequena Pocahontas, a Princesa Indl’gena. Durante trés anos, Pocahontas
foi uma das mais queridas do publico da ANIL, a Associagdo Nossas Incriveis
Lutadoras (alguém chegara a sugerir “amadas” em vez de “incriveis” no nome,
mas a sigla resultante fora um problema). Ela era pura sensualidade e usava
roupas tdo curtas e justas (basicamente, um biquini de camurca) que os fés ba-
bavam enquanto ela enfrentava com bravura as piores vilas. Era um espetaculo
moralista, diziam alguns. Uma reprodugdo do conflito entre o Bem e o Mal.
Porém, para Myron, aquelas lutas semanais pareciam filmes sobre mulheres na
cadeia. Esperanza interpretava a detenta bonita e ingénua presa no pavilhdao C
que precisava enfrentar Olga, a supervisora sadica do presidio.

- E Duane - anunciou ela.

Myron atendeu o telefonema na mesa dela.

- E ai, Duane. O que houve?

Ele falou depressa:

- Vem pra c4, cara. Correndo.

- Qual o problema?

- Os tiras estao em cima de mim. Estdo me fazendo uma porrada de perguntas.

— Sobre o qué?

- Aquela garota que morreu hoje. Eles acham que eu tenho alguma coisa a
ver com a historia.

3

— DEixe-ME FALAR coM 0 POLICIAL - disse Myron para Duane.

A voz de outra pessoa surgiu na linha.

- Aqui é o detetive Roland Dimonte, da Divisao de Homicidios - latiu a voz
com a mais pura impaciéncia policial. - Quem diabos esta falando?

- Sou Myron Bolitar, advogado do Sr. Richwood.

- Advogado, é? Pensei que vocé fosse o agente dele.

- Sou os dois - disse Myron.
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- Verdade?

- Verdade.

— E formado em direito?

- Meu diploma esta pendurado na parede, mas, se quiser, posso leva-lo para
voce ver.

Dimonte fez um barulho ao telefone. Poderia ter sido uma risadinha sar-
céstica.

- Ex-atleta. Ex-agente do FBI. E agora vocé vem me dizer que é advogado?

— Sou um homem de multiplos talentos.

— Ah, é? Entdo me diga, Bolitar, que faculdade de direito aceitaria um cara
como vocé?

- Harvard - respondeu Myron.

- Uau, alguém ai estd se achando.

- Foi vocé quem perguntou.

- Bem, vocé tem meia hora para chegar. Ou entdo eu arrasto seu garotdo aqui
para a delegacia. Fui claro?

— Foi um prazer conversar com vocé, Rolly.

- Vocé tem 29 minutos. E ndo me chame de Rolly.

- Nao quero que meu cliente seja interrogado sem a minha presenca. Enten-
dido?

Roland Dimonte nédo respondeu.

- Entendido? - repetiu Myron.

Siléncio. E entdo:

- Acho que a liga¢ao esta falhando, Bolitar.

Dimonte desligou.

Que sujeito agradavel.

Myron devolveu o telefone para Esperanza.

— Vocé se importaria de despachar Ned para mim?

- Deixe comigo.

Myron pegou o elevador até o térreo e saiu em disparada em diregdo ao esta-
cionamento. Alguém gritou “Corre, O. J. Simpson!”. Em Nova York, todo mundo
¢ humorista. Mario lhe jogou as chaves sem sequer erguer os olhos do jornal.

Seu carro estava no térreo. Ao contrario de Win, Myron néo era do tipo fa-
ndtico por carros. Para ele, um carro era um meio de transporte, s0 isso. Tinha
um Ford Taurus cinza. Nao era exatamente do tipo que fizesse as garotas parar
para olhar.

Tinha dirigido por uns 20 quarteirdes quando notou um Cadillac azul-claro
com teto amarelo-candrio. Algo o incomodou. A cor, talvez. Azul-claro com teto
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amarelo? Em Manhattan? Se o carro estivesse rodando em algum lugar como
Boca Raton, em uma drea com alta concentragao de aposentados, e 0 moto-
rista se chamasse Sid e sempre esquecesse o pisca-pisca ligado, tudo bem. Isso
Myron conseguia imaginar. Mas ndo em Manhattan. E, para completar, Myron
se lembrou de ter passado correndo por aquele mesmissimo veiculo a caminho
do estacionamento.

Estaria sendo seguido?

Era uma possibilidade, mas remota. Myron estava descendo a Sétima Ave-
nida, no centro de Manhattan. Cerca de um milhdo de carros faziam o mesmo.
Nao devia ser nada. Provavelmente ndo era. Fez uma breve anota¢io mental e
seguiu em frente.

Havia pouco tempo que Duane alugara um apartamento na esquina da
Rua 20 com a Sexta Avenida. Ficava no edificio John Adams, perto de Greenwich
Village. Myron estacionou em um local proibido na Sexta Avenida, em frente a
um restaurante chinés, passou pelo porteiro do edificio e pegou o elevador até
o apartamento 7G.

Um homem que s6 poderia ser o detetive Roland Dimonte atendeu a porta.
Usava cal¢a jeans, camisa verde estampada e um colete de couro preto. Suas
botas — de couro de cobra branco com pontinhos roxos — eram as mais feias que
Myron ja havia visto. O cabelo era oleoso e varios fios estavam colados a testa
como em um papel pega-mosca. Para completar a imagem, ele trazia um palito
de dentes na boca. Seus olhos pareciam cravados fundo no rosto gordo, como se
alguém tivesse enfiado duas pedrinhas marrons ali no ultimo minuto.

Myron sorriu.

- Ol4, Rolly.

— Vamos deixar uma coisa bem clara, Bolitar. Eu sei tudo sobre vocé. Sei so-
bre seu passado glorioso com os federais. Sobre como gosta de brincar de tira
agora. Mas estou cagando pra isso. E também estou cagando se o seu cliente é
uma celebridade ou nao. Tenho um trabalho a fazer. Esta me entendendo?

Myron levou a méo ao ouvido.

- Acho que a ligagao esta falhando.

Roland Dimonte cruzou os bragos e langou seu olhar mais intimidador para
Myron. O salto da bota o deixava com mais de 1,80 metro. Mesmo assim, Myron
ainda era uns 10 centimetros mais alto do que ele. Um minuto se passou. Roland
continuou a encarda-lo. Outro minuto. Roland mascava o palito de dentes. Man-
tinha o olhar firme, sem piscar.

- Por dentro - falou Myron - estou tremendo de medo.

- Va a merda, Bolitar.
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— Mascar o palito de dentes é um toque interessante. Um pouco cliché, talvez,
mas funciona em vocé.

- Continue, espertinho.

- Se importa de me deixar entrar antes que eu molhe as cal¢as? — disse Myron.

Dimonte abriu passagem. Lentamente. O olhar fulminante ainda no piloto
automadtico.

Duane estava sentado no sofa usando seus 6culos Ray-Ban - o que ndo era
nenhuma surpresa. Passava a mao esquerda na barba rente. Wanda, sua namo-
rada, estava a porta da cozinha. Era alta, devia ter quase 1,80 metro, com um
corpo do tipo que as pessoas costumavam chamar de torneado em vez de mus-
culoso. Era de cair o queixo. Os olhos dela ndo paravam quietos, como passaros
saltando de galho em galho.

Nao era um apartamento grande e tinha a mobilia tipica de um imével alu-
gado em Nova York. Duane e Wanda haviam se mudado para la fazia poucas
semanas. O contrato era mensal e ndo havia motivo para se preocuparem em
decorar os cbmodos. Com o dinheiro que Duane estava prestes a comegar a ga-
nhar, em breve eles poderiam sair dali e morar onde bem entendessem.

- Vocé disse alguma coisa a eles? — perguntou Myron.

Duane balangou a cabega.

- Ainda néo.

— Quer me contar o que esta havendo?

Duane tornou a balancar a cabeca.

- Nao sei.

Havia outro policial na sala. Um rapaz mais novo. Muito mais novo. Parecia
ter uns 12 anos. Provavelmente acabara de se tornar detetive. Estava com seu
bloco na méio e a caneta a postos.

Myron se virou para Roland Dimonte, que estava com as maos no quadril,
exalando arrogancia por todos os poros.

- O que esta acontecendo aqui? - perguntou Myron.

- S6 queremos fazer algumas perguntas ao seu cliente.

— Sobre o qué?

— Sobre o assassinato de Valerie Simpson.

Myron olhou para Duane.

- Eu nao sei de nada - falou o tenista.

Dimonte se sentou com movimentos teatrais. Rei Lear.

- Entdo ndo se importaria em responder algumas perguntas?

- Nao - respondeu Duane, mas sem parecer muito confiante.

- Onde vocé estava quando o tiro foi dado?

23



Duane olhou para Myron, que assentiu.

- Na quadra do estadio.

- O que estava fazendo?

- Jogando ténis.

— Quem era seu adversario?

Myron meneou a cabega.

- Vocé é bom mesmo, Rolly.

— Cale a boca, Bolitar.

- Ivan Restovich - respondeu Duane.

- A partida continuou depois do tiro?

- Continuou. Ja estava no match point, de qualquer forma.

- Vocé ouviu o disparo?

- Ouvi.

- E o que fez?

- Como assim o que eu fiz?

- Quando ouviu o disparo.

Duane encolheu os ombros.

- Nada. Fiquei parado ali até o juiz mandar a gente continuar o jogo.

- Nao deixou a quadra em nenhum momento?

- Nao.

O policial mais jovem escrevia o tempo todo, sem erguer os olhos do papel.

- E depois, o que vocé fez? - perguntou Dimonte.

— Quando?

- Depois da partida.

- Dei uma entrevista.

- Para quem?

- Bud Collins e Tim Mayotte.

O policial mais jovem levantou a cabega por um instante, confuso.

- Mayotte - falou Myron. - M-A-Y-O-T-T-E.

O rapaz assentiu e voltou a escrever.

— Sobre o que vocés falaram? - perguntou Roland ao tenista.

- Haz

- Durante a entrevista. O que eles lhe perguntaram?

Dimonte langou um olhar desafiador para Myron, que em resposta meneou a
cabe¢a com todo o entusiasmo e apontou os polegares para cima.

- Nao vou avisar de novo, Bolitar. Pare de gracinhas.

- S6 estou admirando sua técnica.

— Mais um pouco e vocé vai admira-la dentro de uma cela.
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- Ai, que medo!

Outro olhar fulminante de Roland Dimonte antes de ele se voltar novamente
para Duane.

- Vocé conhecia Valerie Simpson?

— Se conhecia pessoalmente?

- E.

Duane balangou a cabega.

- Néo - respondeu.

— Mas ja haviam se encontrado em alguma ocasiao?

- Nao.

- Vocé nao a conhecia de lugar algum?

- Exatamente.

- Nunca teve nenhum contato com ela?

- Nunca.

Roland Dimonte cruzou as pernas, descansando uma de suas botas sobre o
joelho. Seus dedos acariciaram - acariciaram mesmo — a pele de cobra branca e
roxa. Como se fosse um cachorro de estimacao.

- E quanto a senhorita?

Wanda pareceu surpresa.

- Perdao?

- Vocé conhecia Valerie Simpson?

- Nao - respondeu, a voz quase inaudivel.

Dimonte tornou a se voltar para Duane.

- Ja tinha ouvido falar de Valerie Simpson antes do dia de hoje?

Myron revirou os olhos. Mas dessa vez ndo falou nada. Nao queria abusar
da sorte. Dimonte ndo era tdo burro quanto parecia. Ninguém era. Ele estava
tentando amansar Duane antes da grande cartada. A fun¢ao de Myron era atra-
palhar seu ritmo com algumas interrupgdes bem colocadas. Mas ndo muitas.

Myron Bolitar, o mestre da corda bamba.

Dando de ombros, Duane falou:

— Sim, ja tinha ouvido falar dela.

- Em que sentido?

- Ela fez parte do circuito. Alguns anos atras, se ndo me engano.

- O circuito do ténis?

- Nao, o circuito de casas noturnas — exclamou Myron. - Ela costumava abrir
os show do Anthony Newley em Las Vegas!

E 14 se foi 0 mestre da corda bamba.

O olhar fulminante estava de volta.
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- Bolitar, vocé estd comecando a me tirar do sério.

- Da para ir direto ao ponto ou esta dificil?

— Eu levo o tempo que for preciso nos meus interrogatorios. Nao gosto de
apressar as coisas.

- Devia fazer o mesmo quando vai comprar sapatos — falou Myron.

O rosto de Dimonte ficou vermelho. Ainda fuzilando Myron com os olhos,
ele disse:

- Sr. Richwood, ha quanto tempo estéd no circuito?

- Seis meses.

- E nesses seis meses nunca encontrou Valerie Simpson?

- Isso mesmo.

— Certo. Agora, deixe-me ver se entendi direito: vocé estava no meio de uma
partida quando uma arma foi disparada. Terminou de jogar. Cumprimentou
seu adversario. Suponho que tenha apertado a mio dele, certo?

Duane assentiu.

- Entdo deu uma entrevista.

- Isso.

- Tomou banho antes ou depois dela?

Myron jogou as maos para o alto.

- OK, agora ja chega.

- Algum problema, Bolitar?

- Sim. As suas perguntas sdo mais que imbecis. Estou aconselhando meu
cliente a parar de respondé-las.

— Por qué? Seu cliente tem algo a esconder?

- Exatamente, Rolly, vocé é esperto demais para nds. Duane matou Valerie.
Milhoes de pessoas estavam assistindo a partida em rede nacional quando o
tiro foi dado. Outras tantas mil o viam ao vivo. Mas nao era ele quem estava
jogando. Na verdade, era o seu irmdo gémeo idéntico, desaparecido desde o
nascimento. Vocé ¢ mesmo esperto demais para nos, Rolly. Nés confessamos.

- Ainda nao descartei essa hipotese — rebateu Dimonte.

- Do que vocé esta falando?

- Da hipétese do “nds” Talvez vocé tenha tido alguma coisa a ver com isso.
Vocé e aquele seu amigo riquinho psicopata.

Ele se referia a Win. Varios policiais conheciam Win. Nenhum gostava dele.
O sentimento era mutuo.

— N6s estavamos no estadio no momento do disparo - falou Myron. - Dezenas
de testemunhas podem confirmar isso. E, se vocé realmente conhecesse um pouco

Win, deveria saber que ele jamais usaria uma arma tao de perto.
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Isso fez Dimonte hesitar. Ele assentiu. Concordando, finalmente.

- Ja terminou seu assunto com o Sr. Richwood? - perguntou Myron.

Dimonte sorriu de repente. Era um sorriso feliz, esperangoso, como o de uma
crianca sentada diante do radio em um dia de chuva. Myron nao gostou daquele
sorriso.

— Se eu puder contar com a sua bondade sé por mais um instante — disse ele
com uma falsidade melosa. Entdo se levantou e andou até seu parceiro, o Blo-
quinho, que continuava escrevendo. - Seu cliente afirmou nio conhecer Valerie
Simpson.

- E dai?

Bloquinho finalmente ergueu a cabega. Seus olhos eram tdo vazios quanto os
de um estendgrafo de tribunal. Dimonte assentiu para ele. Bloquinho lhe entre-
gou um pequeno livro de couro dentro de um saco pléstico.

— Esta é a agenda de Valerie - indicou Dimonte. — O ultimo registro é de
ontem — completou, o sorriso se alargando. Ergueu a cabega e estufou o peito
como um galo.

- OK, mestre do suspense — ironizou Myron. — O que tem nela?

Ele entregou uma fotocopia para Myron. O registro do dia anterior era bem
simples. O texto ocupava uma pagina inteira:

D.R. 555-8705. Ligar!

D.R. Duane Richwood. 555-8705. O niimero do telefone dele.

Dimonte parecia radiante.

— Preciso conversar com meu cliente — disse Myron. — Sozinho.

- Nao.

- Como ¢ que é?

- Vocés ndo vao sair de fininho agora que estdo na palma da minha mao.

- Eu sou o advogado dele...

— Pouco me importa! Vocé poderia ser o presidente da Suprema Corte. Se o
tirar daqui, ele vai algemado para o centro da cidade.

- Vocé nao tem nada - disse Myron. — O telefone dele estava na agenda de
Valerie. O que isso significa?

Dimonte assentiu.

- Mas o que ficaria parecendo? Para a imprensa, por exemplo. Ou para o
publico. Duane Richwood, o mais novo herdi do ténis, sendo arrastado até a
delegacia algemado. Aposto que seria dificil de explicar para os patrocinadores.

— Isso ¢ uma ameaga?
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Dimonte levou uma das maos ao peito.

- Deus do céu! Nao! Eu seria capaz de fazer uma coisa dessas, Krinsky?

Bloquinho néo ergueu o olhar.

- De jeito nenhum.

- Viu s6?

- Vou processar vocé por prisao indevida — falou Myron.

- E talvez até ganhe, Bolitar. Daqui a anos, quando os tribunais finalmente
julgarem seu caso. Nao vai adiantar muita coisa para vocé.

A essa altura, Dimonte parecia bem menos burro.

Duane se levantou rapidamente e atravessou a sala. Arrancou os 6culos Ray-
-Ban do rosto e entédo, pensando melhor, os colocou de volta.

- Olha s6, cara, nao sei por que meu numero estd na agenda dela. Eu nao a
conheco. Nunca falei com ela por telefone.

— O seu telefone nao est4 na lista. Correto, Sr. Richwood?

- Correto.

- E vocé acabou de se mudar para ca. Seu telefone s6 foi instalado hé... o qué,
duas semanas?

— Trés - corrigiu Wanda. Ela abragava o préprio corpo, como se estivesse com
frio.

— Trés - repetiu Roland Dimonte. — Entdo como Valerie conseguiu seu nu-
mero, Duane? Como uma mulher que vocé ndo conhece tem na agenda dela seu
telefone novo em folha, que néo estd na lista?

- Nao sei.

Roland pulou o ceticismo e partiu direto para a descrenga total. Ao longo de
mais uma hora, continuou castigando Duane, que se manteve fiel a sua histo-
ria. Ele nunca a havia encontrado na vida, disse. Nao a conhecia. Nunca tinha
falado com ela. Nao fazia ideia de como conseguira seu numero. Myron ficou
observando a cena em siléncio. Os dculos de sol tornavam mais dificil analisar
a sinceridade de Duane, mas sua linguagem corporal estava toda errada. E a de
Wanda também.

Com um suspiro irritado, Roland Dimonte finalmente se levantou.

- Krinsky?

Bloquinho ergueu os olhos.

- Vamos dar o fora daqui.

Bloquinho fechou seu bloquinho e acompanhou o parceiro.

- Eu vou voltar - anunciou Dimonte. Entdo, apontando para todos e para
ninguém especificamente, acrescentou: — Esta me ouvindo, Bolitar?

— Vocé vai voltar - disse Myron.
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- Pode apostar que sim, otario.

— Nao vai nos alertar para ndo sairmos da cidade? Adoro quando vocés fazem
isso.

Dimonte fez uma arma com a mao. Ele a apontou para Myron e a engatilhou.
Entéo ele e Bloquinho desapareceram porta afora.

Durante varios minutos, ninguém falou nada. Myron estava prestes a romper
o siléncio quando Duane comegou a rir.

- Puxa, vocé botou pra quebrar, Myron. Arrasou com ele...

- Duane, nds precisamos...

- Estou cansado, Myron - disse ele, fingindo um bocejo. — Preciso dormir
um pouco.

- Temos que conversar sobre isso.

- Sobre o qué?

Myron o encarou.

— Que coincidéncia bizarra, ndo é? - comentou Duane.

Myron se voltou para Wanda. Ela desviou o olhar, ainda abragando o préprio
corpo.

- Duane, se vocé estiver com algum problema...

- E ai, me conte sobre o comercial - cortou Duane. - Como ¢ que ficou?

- Bom.

Duane sorriu.

- Eu fiquei bem?

- Bem até demais. Vou ter muito trabalho recusando ofertas do cinema.

Duane soltou uma risada exagerada. Exagerada demais. Wanda nao riu. Myron
também nao. Entdo Duane fingiu outro bocejo, se espreguigou e levantou-se.

— Preciso mesmo descansar - falou. - Tenho um jogo importante pela frente.
Nao posso deixar essa palhacada toda me distrair.

Ele acompanhou Myron até a porta. Wanda ainda nio tinha saido do seu
lugar diante da porta da cozinha. Ela finalmente encarou Myron.

— Até logo, Myron - despediu-se.

A porta se fechou. Myron pegou o elevador até o térreo e seguiu rumo a seu
carro. Havia uma multa presa no limpador do para-brisa. Ele a apanhou e deu
partida no carro.

Trés quarteirdes adiante, Myron viu o mesmo Cadillac azul-claro com teto
amarelo-candrio.
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