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Prólogo

Fevereiro de 2005

S 
erá que de fato é possível amar alguém à primeira vista?

Sentado na sala de estar, ele se fez de novo a pergunta. Devia ser a centési-
ma vez. Do lado de fora, o sol de inverno tinha se posto havia muito tempo. 
Pela janela entrava apenas o reflexo do nevoeiro cinzento, e, com exceção 
das batidas suaves de um galho de árvore contra o vidro, tudo estava quie-
to. Mas ele não estava sozinho, e logo se levantou do sofá e atravessou o 
corredor, querendo dar uma olhada nela. Enquanto a observava, pensou 
em deitar-se ao seu lado e fechar um pouco os olhos. Bem que precisava de 
um descanso, mas não queria se arriscar a pegar no sono e perder a hora. 
Ele a viu se mexer levemente, e então deixou que a mente divagasse, levada 
pelas lembranças do passado. Mais uma vez pensou nos caminhos que os 
uniram. Quem era ele naqueles tempos? E quem era hoje? Analisando su-
perficialmente parecia que responder a essas questões era algo fácil. Ele se 
chamava Jeremy, tinha 42 anos, era filho de pai irlandês e de mãe italiana 
e trabalhava escrevendo artigos para revistas. Essas seriam as respostas que 
daria, se quisessem saber sobre ele. Embora fossem informações verdadei-
ras, muitas vezes Jeremy se questionava se deveria acrescentar algo. Deve-
ria, por exemplo, mencionar que, cinco anos atrás, viajara até a Carolina do 
Norte para investigar um mistério? Que lá se apaixonara, e não uma, mas 
duas vezes? Ou que a beleza das lembranças daquela época estava permeada 
de tristeza, e, mesmo agora, ele não tinha certeza de qual dos sentimentos 
iria perdurar?

Afastou-se da porta do quarto e voltou para a sala. Embora não se per-
mitisse ficar preso aos acontecimentos do passado, também não evitava 
pensar neles. Não podia apagar aquele capítulo da vida, assim como não 
seria possível alterar o dia de seu aniversário. Apesar de às vezes desejar 
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voltar o relógio do tempo e apagar todas as tristezas, sentia que, se o fizesse, 
a alegria também diminuiria. E essa era uma hipótese que ele se negava a 
considerar. 

Com frequência, era nas horas mais escuras da madrugada que se lem-
brava da noite em que fora com Lexie ao cemitério, quando vira as luzes 
fantasmagóricas que viajara de Nova York especialmente para investigar. 
Naquele momento ele se deu conta, pela primeira vez, de quanto Lexie 
era importante para ele. Enquanto esperavam juntos, na escuridão do ce-
mitério, ela lhe contou sobre sua vida e lhe explicou que tinha ficado órfã 
ainda criança. Jeremy já tinha conhecimento disso, mas não sabia que ela 
começara a ter pesadelos alguns anos depois de perder o pai e a mãe. Eram 
sonhos terríveis e recorrentes, nos quais presenciava a morte dos dois. Sem 
saber o que mais podia fazer, sua avó, Doris, resolveu levá-la ao cemitério e 
mostrar à neta as luzes misteriosas. Aos olhos de uma criança ainda muito 
pequena, as luzes eram miraculosas, celestiais, e Lexie logo imaginou que 
fossem a alma de seus pais. De certa forma, ela precisava acreditar naquilo, 
e os pesadelos nunca mais a atormentaram.

Jeremy se sentiu emocionado com a história que ela lhe contara, co-
movido pela perda de Lexie e pelo poder das crenças inocentes e puras. 
Entretanto, mais tarde naquela mesma noite, depois de ver as luzes por si 
mesmo, ele quis saber o que ela achava que fossem de fato. Lexie se incli-
nou para perto dele e sussurrou:

– Eram meus pais. Provavelmente queriam conhecê-lo. 
E então ele soube que queria tê-la em seus braços. Para Jeremy, aquele 

instante preciso ficou assinalado como o início de seu amor por Lexie. E ele 
nunca mais deixaria de amá-la. 

Lá fora, o vento típico de fevereiro retomava sua força. Nada era visí-
vel além da escuridão sombria. Suspirando, cansado, ele se deitou no sofá, 
sentindo o peso daqueles anos puxando-o de volta ao passado. Ele poderia 
ter se esforçado para se livrar daquelas imagens, mas olhou fixamente para 
o teto e deixou que elas viessem. Ele sempre permitia que voltassem.
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Cinco anos antes 
Nova York, 2000

– Está vendo? É simples – começou Alvin. – Primeiro você conhece 
uma garota bacana e namoram por algum tempo, até terem certeza de que 
partilham os mesmos valores. Observam se são compatíveis nos pontos 
essenciais e nas decisões do dia a dia, e depois verificam se compartilham 
o pensamento do tipo “esta é a nossa vida e estamos juntos nela”. Quero 
dizer, vocês devem conversar sobre qual das famílias irão visitar nos feria-
dos, se querem morar em casa ou em apartamento, se terão um cachorro 
ou um gato, quem será o primeiro a tomar banho de manhã. Então, se 
ambos ainda estiverem de acordo, aí, sim, se casam. Está acompanhando 
meu raciocínio?

– Estou – respondeu Jeremy. 
Jeremy Marsh e Alvin Bernstein estavam no apartamento de Jeremy, no 

Upper West Side, numa fria tarde de sábado, em fevereiro. Fazia horas que 
empacotavam coisas e havia caixas espalhadas por toda parte. Algumas 
já estavam cheias e tinham sido empilhadas perto da porta, já prontas, à 
espera do caminhão de mudança. Outras estavam em diferentes estágios 
de conclusão. De modo geral, parecia que um demônio-da-tasmânia tinha 
entrado ali, feito a festa e saído depois de não encontrar mais nada que 
pudesse destruir. Jeremy não podia acreditar na quantidade de inutilidades 
que tinha acumulado com o passar dos anos, fato que sua noiva, Lexie Dar-
nell, passara a manhã inteira comentando. Vinte minutos antes, demons-
trando estar completamente frustrada, ela saíra para almoçar com a mãe de 
Jeremy, deixando os dois homens a sós pela primeira vez. 

– Então, se está acompanhando meu raciocínio, o que você pensa que 
está fazendo? – provocou Alvin.

– Exatamente o que você disse.
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– Não, de jeito nenhum. Você está mudando a ordem dos acontecimen-
tos. Vai dar o grande passo e dizer o “sim” antes mesmo de saber se vocês 
são os parceiros certos um para o outro. Você mal conhece a Lexie. 

Jeremy despejou o conteúdo de mais uma gaveta de roupas em uma cai-
xa, desejando que Alvin mudasse o assunto.

– Eu conheço a Lexie.
Alvin começou a recolher e a amontoar alguns papéis que havia sobre a es-

crivaninha e os colocou na mesma caixa que Jeremy estava enchendo. Como 
melhor amigo do noivo, ele se sentia à vontade para dizer o que pensava.

– Só quero ser honesto, e você deveria saber que estou falando o que to-
dos da sua família têm pensado nessas últimas semanas. O fato é que você 
não a conhece o suficiente que justifique se mudar para lá, muito menos se 
casar com ela. Vocês só passaram uma semana juntos. Não é como a sua 
história com a Maria – acrescentou, referindo-se à ex-mulher de Jeremy. – 
E lembre-se de que eu também conheci a Maria. Se compararmos, eu a co-
nhecia bem melhor do que você conhece a Lexie, mas, ainda assim, nunca 
me senti íntimo nem próximo dela o bastante para que assumíssemos um 
compromisso de casamento.

Jeremy pegou as folhas de papel que Alvin colocara na caixa e a pôs de 
volta sobre a mesa, recordando que de fato o amigo conhecera Maria antes 
dele e que continuava a manter com ela uma relação de amizade.

– E daí?
– Como assim, e daí? E se fosse eu que estivesse fazendo uma coisa des-

sas? E se eu chegasse, do nada, e lhe dissesse que tinha conhecido uma 
mulher fantástica e que, por isso, estava abrindo mão de minha carreira, 
abandonando meus amigos e minha família e me mudando para o Sul, só 
para me casar com ela? Se fosse uma garota como aquela que eu conheci... 
qual era mesmo o nome dela... Rachel?

Rachel trabalhava no restaurante da avó de Lexie, e Alvin se impressio-
nara com ela durante uma visita breve que fizera a Boone Creek. Ele até 
mesmo a tinha convidado para ir a Nova York. 

– Eu ficaria feliz por você. E lhe diria isso.
– Ah, não diga! Já se esqueceu do que você me disse quando eu pensei 

em me casar com a Eva?
– Não me esqueci, não. Aliás, eu me lembro muito bem. Mas meu caso 

com a Lexie é diferente.
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– Ah, é? Entendi. Porque você é mais maduro que eu. 
– Por isso e também pelo fato de que a Eva não era exatamente o tipo de 

mulher com quem um homem sonhe em se casar.
Isso era verdade, Alvin podia admitir. Enquanto Lexie era bibliotecá-

ria em uma pequena cidade rural do Sul do país, uma pessoa com von-
tade de formar uma família, Eva era uma tatuadora da cidade de Jersey. 
Tinha sido a responsável pela maior parte das tatuagens nos braços de 
Alvin, além de ter colocado os piercings nas orelhas dele, o que o fazia 
parecer um criminoso que acabara de sair da prisão. Mas nada disso o 
tinha perturbado. A causa do fim do relacionamento fora o namorado 
com quem Eva morava, e que ela, simplesmente, tinha se esquecido de 
mencionar. 

– Até Maria acha que você está fazendo uma loucura.
– Você contou a ela sobre meu casamento?
– Claro que contei. Nós conversamos sobre tudo. 
– Fico feliz por você ser tão próximo de minha ex-mulher. Mas ela não 

tem de se meter nisso. Nem você. 
– Só estou tentando enfiar algum juízo nessa sua cabeça. Isso está acon-

tecendo depressa demais. Você não conhece a Lexie. 
– Por que você está sempre repetindo isso?
– E vou continuar repetindo, até você reconhecer que, basicamente, vo-

cês são dois estranhos.
Alvin, assim como os cinco irmãos mais velhos de Jeremy, nunca con-

seguiu aprender a hora de mudar de assunto. Ele é como um cachorro que 
não quer largar o osso, pensou Jeremy. 

– Ela não é nenhuma estranha, Alvin.
– Não? Então me diga qual é o primeiro sobrenome dela. 
– O quê?
– Você me ouviu, cara. Qual é o primeiro sobrenome da Lexie?
– Por que isso, agora? O que isso tem a ver com o que a gente está discu-

tindo? – perguntou Jeremy, piscando. 
– Nenhuma. Mas, se você vai se casar com ela, não acha que deveria 

saber a resposta à minha pergunta?
Instintivamente, Jeremy abriu a boca para falar, mas percebeu que não 

sabia a resposta. Lexie nunca lhe dissera seu primeiro sobrenome, e ele 
também nunca perguntara.
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Ao se dar conta de que, finalmente, estava conseguindo se comunicar 
com o amigo, que agora dava sinais de estar um pouco confuso e inseguro, 
Alvin decidiu pressioná-lo ainda mais.

– Muito bem, e que tal essas informações básicas: em que ela é formada? 
Quem eram os amigos dela na faculdade? Qual a cor favorita da Lexie? Ela 
prefere pão branco ou integral? Qual é seu filme predileto? E o programa 
de TV? De qual escritor ela gosta mais? Você ao menos sabe quantos anos 
ela tem?

– Trinta e poucos – arriscou Jeremy. 
– Trinta e poucos? Eu mesmo poderia ter dado essa resposta. 
– Estou quase certo de que ela tem 31 anos.
– Quase certo? Você tem noção de quanto isso soa ridículo? Você não 

pode se casar com uma mulher e não saber nem mesmo a idade dela.
Jeremy abriu mais uma gaveta e a esvaziou dentro de outra caixa. Sabia 

que Alvin tinha certa razão, mas não queria admitir isso. Então, respirou 
fundo antes de dizer: 

– Pensei que você estivesse feliz por eu ter encontrado alguém.
– É claro que estou feliz. Mas não imaginava que você fosse realmente 

se casar com ela e se mudar de Nova York. Pensei que estivesse brincando 
quando disse isso. Você sabe que a considero uma boa garota. Ela é bacana, 
de verdade, e se vocês ainda estiverem apaixonados assim daqui a um ou 
dois anos, eu mesmo farei questão de arrastá-lo para a igreja. Mas você está 
se precipitando, e não há razão para isso. 

Jeremy se virou em direção à janela e ficou observando os tijolos cin-
za, cobertos de fuligem, que emolduravam as janelas retangulares do 
prédio vizinho. Algumas imagens sombreadas passavam, ligeiras, dian-
te de seus olhos: uma mulher que falava ao telefone; um homem que se-
guia para o banheiro enrolado em uma toalha; uma mulher que passava 
roupa enquanto assistia à televisão. Ele percebeu que, durante todo o 
tempo em que vivera ali, nunca dirigira a qualquer um deles mais que 
um “olá”.

– Ela está grávida – disse Jeremy, por fim.
Por um instante, Alvin achou que não tivesse ouvido bem. Foi só quando 

viu a expressão no rosto do amigo que reparou que ele não estava brincando. 
– Ela está grávida?
– É uma menina.
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Alvin caiu estatelado sobre a cama, como se suas pernas de repente ti-
vessem perdido completamente as forças.

– Por que não me contou antes?
Jeremy deu de ombros.
– Ela me pediu que não contasse a ninguém, por enquanto. Então, por 

favor, prometa que não vai sair espalhando a notícia por aí. Posso confiar 
em você?

– Claro – respondeu Alvin, aturdido. – É claro que sim.
– E tem mais uma coisa.
Alvin levantou o olhar quando Jeremy pôs a mão em seu ombro, pedindo:
– Quero que você seja meu padrinho. 

,

Como tudo tinha acontecido? 
No dia seguinte, enquanto passeava com Lexie, que vasculhava uma loja 

de brinquedos, Jeremy tentava responder a essa pergunta. E ainda tinha difi-
culdade de fazê-lo. Claro que não no que dizia respeito à gravidez, que acon-
tecera em uma noite da qual ele provavelmente se lembraria por toda a vida. 
Mas, apesar de ter se mostrado valente diante do amigo, muitas vezes tinha a 
sensação de que estava representando um papel em uma comédia romântica 
daquelas bem água com açúcar, do tipo em que tudo é possível e nada nunca 
dá certo até que os créditos finais apareçam na tela. 

Afinal de contas, o que ocorreu a ele não foi algo comum, corriqueiro. 
Na verdade, foi um acontecimento dos mais raros. Que pessoa viaja a uma 
pequena cidade com o objetivo de escrever um artigo para a revista Scien-
tific American, conhece uma bibliotecária e se apaixona perdidamente em 
pouquíssimos dias? Quem decide deixar para trás a vida em Nova York e 
a chance de trabalhar nos programas matinais da televisão para mudar-se 
para Boone Creek, na Carolina do Norte, uma cidade que não é mais que 
um ponto microscópico perdido no mapa?

Tantas perguntas nos últimos dias...
Não que ele se sentisse em dúvida sobre o que estava prestes a fazer. Na 

realidade, ao observar Lexie remexer as pilhas de brinquedos – ela queria 
fazer uma surpresa aos vários sobrinhos de Jeremy, levando-lhes presen-
tes, na esperança de causar uma boa impressão –, ele teve mais certeza que 



13

nunca da decisão que tinha tomado. Ele sorriu, já imaginando o tipo de 
vida que o esperava: jantares tranquilos, caminhadas românticas, carinhos 
e abraços na frente da televisão. Coisas boas, dessas que fazem a vida valer 
a pena. Ele não era ingênuo a ponto de acreditar que eles nunca discuti-
riam nem ficariam zangados um com o outro, mas tinha certeza de que 
navegariam com sucesso pelas águas turbulentas, sempre percebendo, no 
final, que formavam um par perfeito. Na maior parte do tempo, a vida seria 
maravilhosa.

Mas quando Lexie esbarrou nele ao passar, concentrada nos brinque-
dos, Jeremy ficou observando um casal que tinha parado perto de uma 
prateleira de bichinhos de pelúcia. Era impossível não notar aqueles dois: 
pareciam ter trinta e poucos anos e estavam impecavelmente vestidos. Ele 
tinha uma aparência de dono de banco de investimentos ou advogado, en-
quanto ela dava a impressão de ser uma mulher que passava o dia inteiro 
fazendo compras. Ambos carregavam sacolas de meia dúzia de lojas di-
ferentes. O diamante que ela usava no dedo era do tamanho de uma bola 
de gude – muito maior que o anel de noivado que Jeremy tinha acabado de 
comprar para Lexie. Enquanto os observava, ele não teve dúvidas de que 
o casal costumava levar uma babá quando saía às compras, porque eles 
demonstravam estar completamente desnorteados, sem saber como agir. 

No carrinho, o bebê gritava sem parar, aquele tipo de choro agudo e pe-
netrante, capaz de estourar vidraças. E chamava a atenção de todos os que 
estavam na loja. Exatamente ao mesmo tempo, o irmão mais velho – que 
devia ter uns 4 ou 5 anos – gritava ainda mais alto que a menininha e, de 
repente, se jogou no chão. Os pais tinham aquela expressão de pânico e 
sobressalto típica de soldados sob fogo cruzado e era impossível não notar 
suas olheiras e palidez. Apesar da fachada impecável, não conseguiam es-
conder que estavam no limite da paciência. A mãe, finalmente, tirou o bebê 
do carrinho e o segurou no colo. O pai se inclinou na direção da esposa, 
para dar palmadinhas nas costas do bebê. 

– Não está vendo que estou tentando acalmá-la? – esbravejou a mãe. – 
Entenda-se com o Elliot. 

Constrangido, o homem se abaixou para falar com o garoto, que não para-
va de chutar e esmurrar o chão, tirando a mãe do sério com toda aquela birra. 

– Pare de gritar agora mesmo – ordenou o pai com firmeza, balançando 
o dedo indicador em sinal de ameaça. 
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Ah, sei... Como se isso fosse resolver a situação!, pensou Jeremy. 
Enquanto isso, Elliot começou a ficar roxo à medida que se contorcia 

no chão. 
Nesse ponto, até Lexie parou de olhar os brinquedos e se virou para 

observar a cena. Era como olhar uma mulher cortar a grama usando bi-
quíni: um espetáculo impossível de ignorar, pensou Jeremy. A neném gri-
tava, Elliot gritava, a mulher gritava, querendo que o marido tomasse 
alguma atitude, e o homem gritava de volta, dizendo que estava tentando. 

Uma pequena multidão se juntou ao redor da “família feliz”. As mu-
lheres pareciam observá-los com um misto de emoções. Sentiam-se gratas 
pelo fato de aquilo não estar acontecendo a elas, mas sabiam – era muito 
provável que por experiência própria – exatamente como o jovem casal es-
tava se sentindo. Os homens, por sua vez, pareciam não querer nada além 
de se distanciar o máximo possível de todo aquele barulho.

Elliot bateu a cabeça no chão e começou a chorar anda mais alto. 
– Vamos logo embora daqui – exigiu a mãe, impaciente e ríspida. 
– Você ainda não percebeu que é isso que estou tentando fazer? – retru-

cou o pai, enfurecido. 
– Pegue-o no colo.
– Estou tentando – gritou ele, exasperado. 
Elliot não estava propenso a ajudar o pai. Quando, finalmente, foi agar-

rado, começou a se agitar como se fosse uma cobra raivosa. A cabeça balan-
çava de um lado para o outro e as pernas não paravam de se mexer nem um 
instante. Quanto ao pai, gotas de suor começaram a se formar em sua testa 
e ele fazia caretas, devido ao grande esforço. Por sua vez, Elliot parecia ficar 
maior, como se fosse um pequeno Hulk que se expandia de raiva. 

De alguma maneira, os pais conseguiram se movimentar, recurvados 
devido ao peso das sacolas, empurrando o carrinho e lidando com as duas 
crianças. A multidão se dividiu, como quando Moisés se aproximou do 
mar Vermelho, e a família enfim foi embora, até desaparecer de vista: os 
gritos, que iam ficando mais e mais longínquos, eram agora a única prova 
de sua passagem por ali. 

A aglomeração de espectadores começou a se dispersar, mas Jeremy e 
Lexie permaneceram imóveis, completamente sem ação. 

– Coitados! – exclamou Jeremy, imaginando se aquela seria a vida que 
teria dali a alguns anos. 
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– Nem me fale! – concordou Lexie, e parecia que ela compartilhava os 
temores do noivo. 

Jeremy continuou a olhar para o nada, vidrado, até que os últimos gritos 
desapareceram por completo. A família já devia estar fora da loja. 

– Nossos filhos nunca farão uma birra dessas – anunciou ele. 
– Nunca. – Conscientemente ou não, Lexie colocou a mão sobre a barri-

ga. – Aquilo não foi nem um pouco normal. 
– E parecia que os pais não tinham a mínima ideia do que estavam fa-

zendo – comentou Jeremy. – Você viu quando ele tentou conversar com o 
garoto? Foi como se estivesse em uma reunião de negócios, falando com 
diretores de uma empresa. 

– Ridículo mesmo. E a maneira agressiva como falavam um com o ou-
tro? As crianças percebem quando há tensão entre os pais. Não me admira 
que não tenham conseguido controlá-las. 

– Eles estavam atordoados, como se não soubessem o que fazer.
– Acho que não sabiam mesmo. 
– Mas como poderiam não saber?
– Talvez estejam ocupados demais com a própria vida e não dediquem 

tempo aos filhos. 
Jeremy, ainda paralisado, notou quando a última pessoa que estivera 

presente àquela cena foi embora.
– Definitivamente, aquilo não foi normal – repetiu ele. 
– Era exatamente isso que eu estava pensando. 

,

Está certo, é verdade: eles estavam se enganando. Lá no fundo, Jeremy sa-
bia disso, e Lexie também, mas era mais fácil fingir que acreditavam que 
nunca se veriam diante de uma situação como aquela que tinham acabado 
de presenciar. Quando chegasse a hora, estariam mais bem-preparados. 
Seriam mais dedicados, gentis e pacientes. Mais amorosos, enfim. 

E a filha… ora, ela cresceria e floresceria no ambiente saudável que ele e 
Lexie iriam criar. Disso ele não tinha dúvidas. Ela dormiria a noite inteira 
desde bebê. Assim que crescesse um pouco, encantaria todos com as pri-
meiras palavras, que aprenderia cedo, e as habilidades motoras acima da 
média. Atravessaria com desenvoltura os campos minados da adolescên-



16

cia, ficaria longe das drogas e desaprovaria os filmes não indicados à sua 
idade. Na época de sair de casa para ir à faculdade, seria uma moça instruí- 
da e de boas maneiras, com notas suficientemente altas para ser aceita em 
Harvard e fazer parte da equipe de natação. E ainda encontraria tempo, 
durante as férias, para realizar trabalho social voluntário. 

Jeremy se apegou a essa fantasia até sentir que ela pesava em seus om-
bros. Apesar de não ter nenhuma experiência como pai, sabia que não se-
ria assim tão fácil. Além disso, estava se deixando levar pela imaginação, 
entregue a devaneios.

Uma hora depois, estavam em um táxi, presos no trânsito, a caminho do 
Queens, onde os pais de Jeremy moravam. Lexie folheava um livro que tinha 
acabado de comprar, chamado O que esperar quando você está esperando, e 
ele observava o mundo que se estendia além da janela. Seria a última noite dos 
dois em Nova York – ele iria apresentar a noiva à família – e seus pais tinham 
planejado uma pequena reunião. Pequena, é claro, era um termo relativo: 
com seus cinco irmãos e as respectivas esposas, mais seus dezenove sobrinhos 
e sobrinhas, a casa estaria cheia, como de costume. Embora estivesse ansioso 
por encontrar todos e desejando chegar logo, ele não conseguia parar de pen-
sar no casal da loja. Os dois pareciam tão... normais. Tirando o esgotamento 
que demonstravam, é claro. Jeremy ficou imaginando se ele e Lexie também 
acabariam daquele jeito ou se, de alguma forma, seriam poupados. 

Talvez Alvin estivesse certo. Ao menos em parte. Embora adorasse Lexie 
– e tinha certeza de que a adorava, caso contrário não a teria pedido em ca-
samento –, ele não podia afirmar que realmente a conhecesse. Não houve 
tempo para isso, e, quanto mais ele refletia sobre a questão, mais acreditava 
que teria sido bom para ambos se eles tivessem tido a chance, mesmo que 
pequena, de ser um casal comum. Ele já fora casado e sabia que havia um 
período de adaptação até que dois indivíduos aprendessem a viver sob o 
mesmo teto. É preciso dar tempo para que cada um se acostume às peculia-
ridades do outro, por assim dizer. Todos têm as suas manias, mas elas ten-
dem a ficar escondidas até que de fato se conheça o outro. Ele se pergun-
tava quais seriam as particularidades de Lexie. E se ela dormisse com uma 
daquelas máscaras verdes usadas para evitar rugas? Será que ele se sentiria 
verdadeiramente feliz se desse de cara com aquilo todas as manhãs? 

– Em que você está pensando? – perguntou Lexie. 
– Hã? 
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– Perguntei em que você estava pensando. Você está com uma expressão 
engraçada.

– Ah! Não é nada.
– Um nada importante ou um nada nada? – perguntou ela, encarando-o.
Jeremy se virou para ela e perguntou, arqueando as sobrancelhas:
– Qual é seu primeiro sobrenome?

,

Nos minutos seguintes, Jeremy lhe fez as perguntas propostas por Alvin e 
ficou sabendo que o primeiro sobrenome de Lexi era Marin, ela se formara 
em inglês, sua melhor amiga na faculdade se chamava Susan e sua cor fa-
vorita era o roxo. Ela preferia pão integral, gostava de assistir ao programa 
Minha casa, sua casa, achava Jane Austen fantástica e, de fato, faria 32 anos 
no dia 13 de setembro.

Então, era isso.
Satisfeito, ele se recostou no banco, enquanto Lexie continuava a folhear 

o livro. Como ele podia ver que ela não o estava lendo de fato, imaginou 
que estivesse apenas passando os olhos aqui e ali, na esperança de encon-
trar uma parte que atraísse sua atenção para o início da leitura. Ele se per-
guntou se na época da faculdade ela também fazia isso sempre que preci-
sava estudar. 

Realmente, como Alvin tinha sugerido, havia bastante coisa sobre Lexie 
que ele não sabia. Mas havia também muitas e muitas coisas que ele sabia: 
filha única, ela foi criada em Boone Creek, na Carolina do Norte. Os pais 
morreram em um acidente de carro quando ela era jovem e foram os avós 
maternos que a criaram, Doris e... e... (Ele decidiu que deveria perguntar 
mais sobre isso...) Bem, mas ele sabia, também, que ela foi para a Universi-
dade da Carolina do Norte, em Chapel Hill, que se apaixonou por um su-
jeito chamado Avery e que morou em Nova York durante um ano, quando 
fez estágio na biblioteca da Universidade de Nova York. Avery a traiu e ela 
voltou para casa e se tornou bibliotecária-chefe em Boone Creek, como a 
mãe tinha sido, antes de morrer. Algum tempo depois, ela se apaixonou 
por um sujeito a quem se referia vagamente como Sr. Renaissance, mas ele 
deixou a cidade sem nem olhar para trás. Desde então, Lexie tinha levado 
uma vida tranquila, saindo de vez em quando com o inspetor de polícia 
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local, até que Jeremy apareceu. E, ah, é claro! Doris – que era dona de um 
restaurante em Boone Creek, o Alecrim – dizia que possuía poderes mediúni-
cos, inclusive a capacidade de prever o sexo dos bebês, o que explicava por 
que Lexie tinha certeza de estar esperando uma menina. 

Jeremy tinha de admitir que esses detalhes da vida de sua noiva todas 
as pessoas de Boone Creek também sabiam. Mas será que elas sabiam que 
Lexie colocava os cabelos atrás das orelhas quando estava nervosa? Que 
era uma excelente cozinheira? Que, quando precisava descansar, gostava 
de ir a um pequeno chalé próximo ao farol do cabo de Hatteras, onde seus 
pais tinham se casado? Que, além de ser inteligente e linda, com seus olhos 
cor de violeta, o rosto oval ligeiramente exótico e os cabelos negros, tinha 
resistido às suas primeiras e desajeitadas tentativas de levá-la para a cama? 
Jeremy adorava o fato de ela não deixar que ele saísse impune de nenhuma 
situação, de sempre dizer o que estava pensando e de nunca dar o braço 
a torcer quando achava que ele estava errado. De alguma maneira, Lexie 
conseguia fazer tudo isso com encanto e feminilidade, ainda mais destaca-
dos por seu sotaque do Sul. Acrescentem-se à lista os fatos de que ela ficava 
absolutamente deslumbrante com calça jeans justa e de que Jeremy tinha 
ficado completamente apaixonado por ela. 

E quanto a ele? O que ela poderia dizer sobre ele? As coisas básicas, ele 
concluiu. Que cresceu no Queens, era o mais novo dos seis filhos de uma 
família ítalo-irlandesa. Que pensou em ser professor de matemática, mas 
percebeu que tinha jeito para escrever e acabou se tornando colunista da 
Scientific American, especializado em desmascarar fenômenos considera-
dos sobrenaturais. Que anos antes tinha sido casado com uma mulher cha-
mada Maria, que o deixou quando descobriu que Jeremy não poderia ser 
pai, após várias idas do casal a uma clínica de tratamento da infertilidade. 
Que, depois disso, ele passou vários anos frequentando bares e namorando 
incontáveis mulheres, evitando relacionamentos sérios, como se incons-
cientemente achasse que não poderia ser um bom marido. Que, aos 37 
anos, viajou até Boone Creek para investigar as luzes fantasmagóricas que 
apareciam regularmente no cemitério local, com esperança de se tornar 
comentarista convidado do Bom dia, América!, um programa de enorme 
audiência nos Estados Unidos. 

Em vez de se dedicar totalmente ao trabalho, porém, Jeremy descobriu 
que, durante a maior parte do tempo, só conseguia pensar em Lexie. Eles 
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tinham passado juntos quatro dias maravilhosos, que terminaram com 
uma discussão acalorada, e, embora ele tivesse voltado para Nova York, 
percebeu que não conseguia mais imaginar a vida sem ela, então retornou 
a Boone Creek para lhe provar isso. Em resposta, ela colocara a mão dele 
sobre sua barriga e ele, de homem cético e pragmático, passou finalmente 
a ser um crente fervoroso – ao menos no que dizia respeito ao milagre da 
gravidez e da chance de ser pai, algo que jamais sonhara ser possível. 

Jeremy sorriu, pensando que aquela era uma bela história. Talvez boa o 
bastante para virar um romance.

O ponto principal era que, por mais que tivesse tentado resistir aos en-
cantos de Jeremy, ela também tinha se apaixonado. Olhando para ela, ele se 
perguntou por quê. Não que se considerasse repulsivo, mas o que será que 
levava duas pessoas a ficar juntas? Ele já tinha escrito várias colunas sobre 
a lei da atração e poderia debater sobre o papel dos feromônios, da dopa-
mina e dos instintos biológicos, mas nada disso chegava perto de explicar 
a maneira como ele se sentiu em relação à Lexie. Ou como ela se sentiu 
em relação a ele, possivelmente. Não havia nenhuma explicação para isso. 
Tudo o que ele sabia era que os dois se encaixavam com perfeição e que ele 
sentia como se tivesse passado a vida inteira percorrendo um caminho que 
o levaria, inexoravelmente, até ela. 

Era uma visão romântica, até mesmo poética, e Jeremy nunca tivera ne-
nhuma tendência a pensamentos poéticos. Talvez essa fosse outra razão 
que o fizesse ter certeza de que ela era a mulher certa. Porque tinha sido ela 
a responsável por abrir seu coração e sua mente a novas sensações e ideias. 
Mas, fosse qual fosse o motivo, ali naquele táxi, ao lado de sua adorável 
futura esposa, ele se sentia feliz com todas as possibilidades que o futuro 
pudesse reservar aos dois.

Jeremy procurou a mão de Lexie. 
Afinal, teria mesmo tanta importância o fato de ele abandonar sua casa 

em Nova York e adiar seus planos profissionais para se mudar para o meio 
do nada? Ou que ele estivesse para enfrentar um ano no qual teria de pla-
nejar uma festa de casamento, montar uma casa e formar uma família, 
preparando-se para a chegada de um bebê? 

Seria assim tão difícil? 
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2

E 
le a pediu em casamento no topo do edifício Empire State, no Dia dos 

Namorados. 
Sabia que era um clichê, mas todas as propostas de casamento não o são? 

Afinal, não havia muitas maneiras de fazer aquilo. Ele poderia estar senta-
do, de pé, ajoelhado ou deitado. Poderiam estar comendo ou não, estar em 
casa ou em qualquer outro lugar, com ou sem velas, com ou sem vinho, ao 
amanhecer ou ao pôr do sol, ou em qualquer outra situação considerada 
romântica. Jeremy sabia que tudo isso já tinha sido feito por alguém, em al-
gum lugar, em algum momento, portanto, não havia muito sentido em preo- 
cupar-se com a possibilidade de Lexie se sentir decepcionada. Ele também 
sabia, é claro, que alguns homens faziam coisas mais exóticas, como escrever 
no céu, em outdoors, esconder o anel de noivado para ser encontrado em 
uma romântica caça ao tesouro... Mas ele tinha certeza de que Lexie não era 
do tipo que exigia originalidade absoluta. Além disso, a vista de Manhattan 
era de tirar o fôlego e, desde que ele acertasse nas partes mais importantes 
– dizer à Lexie por que queria passar o resto da vida ao lado dela, mostrar o 
anel e fazer o pedido de casamento –, Jeremy acreditava que tudo daria certo. 

De qualquer maneira aquilo não era nenhuma surpresa. Eles nunca 
tinham conversado especificamente sobre o assunto, mas a mudança de 
Jeremy para Boone Creek, além das inúmeras conversas das últimas se-
manas, todas repletas de frases em que o sujeito era sempre “nós”, não 
deixaram nenhuma dúvida de que o pedido estava para acontecer. Como 
quando ela dizia: “Nós precisamos comprar um berço para colocar ao lado 
de nossa cama.” Ou: “Nós precisamos visitar seus pais.” E porque Jeremy 
não contradisse nenhuma daquelas afirmações, a conclusão mais óbvia era 
de que Lexie já o tinha pedido em casamento. 
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Contudo, mesmo não tendo sido de todo inesperado, Lexie ficou clara-
mente emocionada com o gesto de Jeremy. Sua primeira reação  –  depois, 
claro, de se jogar nos braços dele e de enchê-lo de beijos – foi ligar para 
Doris a fim de contar a novidade, uma conversa que durou vinte minutos. 
Embora não se sentisse incomodado de verdade, pensou que já devia ter 
esperado aquele comportamento. E sua calma aparente não revelava que o 
fato de ela ter aceitado passar o restante da vida ao lado dele o tinha deixa-
do aflito e exaltado.

Quase uma semana havia passado. Ainda no táxi que os levava à casa de 
seus pais, Jeremy observou o anel no dedo de Lexie. Ficar noivo significa-
va dar o Próximo Grande Passo, uma situação que a maioria dos homens, 
Jeremy inclusive, apreciava. Porque ele poderia fazer com Lexie coisas que 
passariam a ser proibidas a qualquer outro indivíduo no mundo. Como 
beijá-la. Se, por exemplo, ele a beijasse ali, no banco de trás do táxi, naquele 
exato instante, era mais que provável que ela não se ofendesse. Provavel-
mente, ficaria até feliz. Experimente fazer isso com uma mulher estranha e 
veja até onde consegue chegar, ele pensou. Essas reflexões fizeram Jeremy se 
sentir satisfeito e feliz com o passo que tinha dado. 

Lexie, por outro lado, parecia nervosa enquanto olhava para fora, pela 
janela do carro. 

– Algum problema? – perguntou Jeremy.
– E se eles não gostarem de mim? 
– Eles vão adorar você. Por que não a adorariam? Além do mais, você e 

minha mãe não tiveram um almoço agradável? Não foi isso que você me 
disse? Que se deram muito bem?

– Eu sei – respondeu ela, mas sem soar muito convencida. 
– Então, qual é o problema?
– E se eles acharem que estou levando o filho deles embora? E se sua mãe 

apenas quis ser gentil, mas, no fundo, estiver ressentida? 
– Ela não está. E estou lhe pedindo que não se preocupe tanto assim. 

Em primeiro lugar, você não está me levando embora nem para longe 
deles. Estou deixando Nova York porque prefiro estar ao seu lado, e eles 
sabem disso. Acredite em mim: eles estão satisfeitos com o nosso ca-
samento. Minha mãe insistia comigo para que eu me casasse outra vez 
havia anos.

Ela franziu os lábios e pareceu pensar no que ele dissera.
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 – Tudo bem. Mas, mesmo assim, ainda não quero que eles saibam que 
estou grávida. 

 – Por que não?
– Porque terão uma impressão errada sobre mim.
– Você sabe que eles vão acabar descobrindo.
– Eu sei, mas não precisa ser nesta noite, precisa? Deixe que, antes, eles 

me conheçam um pouco mais. E que tenham a chance de se acostumar 
com a ideia de que vamos nos casar. Isso já é novidade suficiente para uma 
noite. Depois lidaremos com o resto da surpresa. 

– Claro, como você preferir. – Ele se recostou no banco. – Mas, só para 
você saber, mesmo que alguma coisa escape, não precisa se preocupar. 

 – Como alguma coisa poderia escapar? Não me diga que você já contou 
a eles? – perguntou ela, piscando, ansiosa.

Jeremy balançou a cabeça, negando.
– Não, claro que não. Mas talvez eu tenha mencionado o fato ao Alvin.
– Você contou ao Alvin? – O rosto de Lexie estava pálido.
– Desculpe-me. Saiu sem querer. Mas não se preocupe, ele não vai con-

tar a ninguém.
Ela hesitou, mas acabou concordando.
– Está bem. 
– Não vai acontecer de novo – prometeu Jeremy, segurando a mão de 

Lexie. – E não há nenhum motivo para você ficar nervosa.
Ela deu um sorriso forçado.
– Para você, é fácil falar.

,

Lexie se virou novamente para olhar pela janela. Como se já não bastasse 
todo o nervosismo que estava sentindo, agora teria de lidar com mais esse 
imprevisto. Será que guardar um segredo era assim tão difícil?

Ela sabia que Jeremy não tinha feito de propósito e que Alvin seria discreto. 
Mas a questão não era essa, e sim o fato de o noivo não entender que a reação 
da família dele a esse tipo de novidade era algo que eles não podiam prever. 
Lexie tinha certeza de que eram pessoas sensatas – a mãe dele parecia muito 
gentil – e duvidava de que fossem vê-la como uma mulher fácil, mas, mesmo 
assim, sabia que o casamento marcado com toda essa rapidez, por si só, já 
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causaria surpresa. Quanto a isso, Lexie não tinha nenhuma dúvida. Bastava 
que se pusesse no lugar deles: há seis semanas, ela e Jeremy ainda nem se co-
nheciam, e agora, depois do maior dos vendavais, de uma louca reviravolta, 
eles estavam oficialmente noivos. Esse já era um choque grande o bastante.

Mas e se descobrissem que ela estava grávida? 
Ah! Aí, sim, iriam entender tudo! Presumiriam que essa era a única razão 

de Jeremy estar se casando com ela e, em vez de acreditarem no filho quan-
do ele dissesse que a amava, apenas balançariam a cabeça e comentariam: 
“Que bom!” Mas Lexie podia apostar que, assim que ela e Jeremy fossem 
embora, eles se juntariam, às pressas, para discutir a situação. Eram to-
dos muito ligados, uma família à moda antiga, que se reunia com frequên- 
cia, ao menos duas vezes por mês. Jeremy já não tinha mencionado isso? 
Ah, ela não era nenhuma moça ingênua! E sobre o que uma família con-
versa? Sobre a família, lógico! Alegrias, tragédias, decepções, sucessos… 
famílias unidas compartilham tudo. Por isso ela sabia muito bem o que 
iria acontecer se o noivo contasse além do que deveria: em vez de falarem 
do noivado, todos só falariam da gravidez. Nem que fosse para duvidar, às 
claras, de que Jeremy soubesse o que estava fazendo. Ou, pior, para ques-
tionar se tudo não seria uma armação de Lexie para prendê-lo.

Havia a possibilidade de que ela estivesse enganada, é claro. Podia ser que 
todos ficassem felicíssimos. Talvez achassem tudo natural, completamente 
aceitável. Talvez acreditassem que não havia nenhuma relação entre a gravi-
dez e o noivado, até porque não havia mesmo. Talvez... ela devesse bater as 
asinhas e voar de volta para casa, isso, sim. Lexie não queria ter problemas 
com a família de seu futuro marido e, embora soubesse que às vezes esse tipo 
de conflito seria inevitável, não estava nem um pouco interessada em entrar 
com o pé esquerdo naquela relação familiar. E tinha mais: mesmo que não 
quisesse admitir, a verdade é que ela também não acreditaria, se estivesse no 
lugar deles. Se o casamento já é um passo muito importante para qualquer 
casal, imagine quando o homem e a mulher mal se conhecem...

Durante todo o almoço que fora marcado para que ela e a mãe de Jeremy 
se conhecessem um pouco mais, Lexie pôde sentir que era observada com 
cuidado, embora a futura sogra não a tivesse deixado constrangida. Essa 
seria a atitude que se poderia esperar de toda boa mãe, e então Lexie se 
comportou da melhor maneira possível e, no fim, ganhou um abraço e um 
beijo de despedida. 
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Aquele tinha sido um bom sinal, admitiu para si mesma. Ou um bom 
começo, ao menos. Levaria tempo até que a família a aceitasse de verdade e 
ela de fato se tornasse uma deles. Ao contrário das outras noras, Lexie não 
estaria por perto nos finais de semana e provavelmente ficaria em período de 
experiência até que o tempo demonstrasse que Jeremy não tinha cometido 
um erro. Isso deveria levar um ou dois anos, talvez mais, até. Ela imaginou 
a possibilidade de acelerar o processo com cartas e telefonemas regulares...

Tarefa urgente: comprar papel de carta, pensou.
Honestamente, Lexie precisava admitir que até ela estava um pouco as-

sustada com a velocidade dos acontecimentos. Será que ele estava mesmo 
apaixonado por ela? E ela? Estava apaixonada por ele? Ao longo das duas 
últimas semanas, Lexie fizera essa pergunta a si mesma uma dezena de ve-
zes ao dia, todo dia, e sempre obtinha as mesmas respostas. Então, sim, ela 
estava grávida, e, sim, o filho era de Jeremy, mas ela não teria concordado 
em se casar com ele se não acreditasse que seriam felizes juntos. 

E eles seriam felizes. Não seriam?
Ela ficou imaginando se Jeremy também se questionava sobre como 

tudo estava acontecendo depressa demais. E logo concluiu que sim, que 
era bastante provável que isso acontecesse: afinal, era impossível não du-
vidar. Mas, comparado a ela, ele parecia muito mais relaxado, e Lexie se 
perguntou por que isso estava acontecendo. Será que era por que ele já fora 
casado? Ou, quem sabe, a explicação estivesse no fato de ter sido ele que to-
mara a iniciativa para a aproximação dos dois, naquela semana em Boone 
Creek, quando eles se conheceram? Qualquer que fosse a razão, porém, 
ele sempre parecia estar mais certo do relacionamento que ela, o que era 
muito curioso, vindo de um homem que se dizia cético. 

Ela pousou o olhar sobre Jeremy, observando o cabelo escuro e as covi-
nhas, e se sentiu feliz. Lembrou-se de tê-lo achado atraente assim que o viu, 
já no primeiro instante. O que foi mesmo que Doris tinha dito quando o 
conheceu? “Ele não é o que você pensa que é.” 

Ora! Logo ela iria descobrir, não era mesmo? 

,

Eles foram os últimos a chegar. Lexie ainda estava nervosa e, quando se 
aproximaram da porta, parou diante dos degraus.
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– Eles vão adorar você. Acredite em mim – repetiu Jeremy, procurando 
tranquilizá-la.

– Fique sempre perto de mim, está bem?
– Onde mais eu ficaria? 

,

Não foi tão ruim quanto Lexie temia. Na verdade, ela se sentiu bastante 
calma e segura, então, apesar de ter prometido permanecer ao lado dela, 
Jeremy pôde ir até a varanda dos fundos e ficou lá, apoiando o peso do 
corpo ora num pé, ora no outro, com os braços cruzados, tentando se 
proteger do ar frio, enquanto observava o pai cuidar do churrasco. O pai 
de Jeremy adorava fazer churrasco e o clima nunca fora um impedimen-
to. Quando criança, Jeremy o viu tirar a neve da churrasqueira usando 
uma pá e desaparecer em meio à nevasca para reaparecer meia hora de-
pois com uma travessa de carne nas mãos e uma camada de gelo no lugar 
das sobrancelhas. 

Jeremy preferia ter ficado dentro de casa, mas sua mãe lhe pedira que 
fizesse companhia ao pai, para ter certeza de que tudo ficaria bem. Seu pai 
tinha sofrido um ataque cardíaco cerca de dois anos antes e, embora ele 
jurasse nunca sentir frio, a mãe ficava preocupada. Ela mesma teria feito o 
churrasco, mas as trinta e cinco pessoas espremidas na pequena casa de fa-
chada de arenito faziam o lugar parecer um hospício. Havia quatro panelas 
no fogão, os irmãos de Jeremy tinham ocupado todos os lugares da sala e 
os sobrinhos e as sobrinhas eram constantemente expulsos do ambiente 
e mandados para o porão. Mas, ao observar pela janela, Jeremy verificou 
que a noiva continuava a se sair bem. 

Noiva. Ele achou que havia algo estranho nessa palavra. Não que fosse 
esquisito ter uma noiva: o estranho era como a palavra soava quando 
pronunciada por suas várias cunhadas, que já a tinham repetido algumas 
centenas de vezes. Assim que eles puseram os pés na casa, e antes mes-
mo que Lexie tivesse tirado o casaco, Sophia e Anna vieram correndo na 
direção do casal, colocando a palavra noiva praticamente em cada frase 
que diziam. 

– Já estava na hora de conhecermos sua noiva!
– E o que você e sua noiva têm feito?
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– Você não acha que deveria pegar uma bebida para a sua noiva?
Os irmãos, ao contrário, se mostraram um pouco hesitantes e evitaram 

completamente a palavra. 
– Então, você e Lexie, hein?
– A Lexie está gostando da viagem?
– Conte como você e Lexie se conheceram.
Jeremy imaginou que aquilo devia ser coisa de mulher, uma vez que, 

como os irmãos, ele mesmo ainda não tinha usado a palavra. Então se per-
guntou se conseguiria escrever uma coluna sobre esse fato intrigante, mas 
logo concluiu que o editor não iria aprová-la: alegaria não se tratar de as-
sunto sério o suficiente para a Scientific American. Isso vindo de um sujeito 
que já devotou adoração a artigos sobre óvnis e sobre o Pé Grande. Embo-
ra tivesse concordado em deixá-lo escrever as colunas para a revista lá de 
Boone Creek, seu editor não deixaria saudades.

Jeremy esfregou as mãos, vendo o pai virar um dos bifes. Estava com o 
nariz e as orelhas vermelhos, por causa do frio. 

– Filho, pegue para mim, por favor, uma travessa que sua mãe deixou ali 
no parapeito? As salsichas já estão quase prontas. 

Jeremy pegou a travessa e voltou para o lado do pai.
– Você tem noção do frio terrível que está fazendo aqui, não tem?
– Este frio? Isto não é nada. Além disso, o carvão me esquenta. 
O pai de Jeremy só gostava de fazer churrasco usando carvão. 
Certa vez, em um Natal, Jeremy lhe comprou uma churrasqueira a gás. 

Mas o presente acabou empoeirado na garagem, até que seu irmão Tom 
finalmente perguntou se poderia ficar com ele. 

O pai começou a empilhar as salsichas na travessa. 
– Ainda não tive chance de conversar muito com ela, mas a Lexie parece 

ser uma ótima moça. 
– Ela é mesmo, pai.
– Ah, que bom! Você merece. Eu nunca gostei muito da Maria mesmo. 

Desde o início, tive a sensação de que ela não era a pessoa certa. 
– Você devia ter me dito isso.
– Que nada! Você não teria ouvido. Você sempre achava que sabia de 

tudo, lembra?
– O que a mamãe achou da Lexie? Ontem, no almoço.
– Sua mãe gostou dela. Achou que ela vai conseguir mantê-lo na linha.
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– E isso é um elogio?
– Vindo de sua mãe? É o melhor elogio que você pode arrancar dela. 
– E quanto a você? Tem algum conselho que queira me dar, pai? – per-

guntou Jeremy, sorrindo.
O pai colocou a travessa de lado antes de, finalmente, balançar a cabeça 

e responder:
– Não. Você não precisa de nenhum conselho. É um homem adulto, ca-

paz de tomar as próprias decisões. E, além do mais, não existe muita coisa 
que eu possa lhe dizer. Sou casado há quase cinquenta anos e em alguns 
momentos ainda não tenho a mínima ideia do que sua mãe gosta.

– Saber disso é muito reconfortante, pai. 
– Você se acostuma. – Ela pigarreou. – Mas talvez eu tenha uma coisa a 

lhe dizer, sim...
– E o que é?
– Na verdade, são duas coisas. A primeira: não leve para o lado pessoal 

se ela ficar irritada. Todos nos aborrecemos de vez em quando, então não 
deixe que isso o perturbe. 

– E a segunda coisa?
– Telefone para a sua mãe. Sempre. Ela tem chorado todos os dias desde 

que soube que você vai se mudar. E não comece a falar com aquele sotaque 
do Sul. Sua mãe não lhe dirá nada, mas, em alguns momentos, ela sentiu 
dificuldade de entender o que a Lexie estava falando. 

Jeremy riu.
– Está prometido, pai!

,

– Não foi assim tão ruim, foi? – perguntou Jeremy.
Horas mais tarde, os dois estavam a caminho do hotel Plaza. Como o 

apartamento de Jeremy estava todo desmontado, ele optou por esbanjar 
um pouco e decidiu que passariam em um hotel a última noite dos dois na 
cidade. 

– Foi maravilhoso. Sua família é muito especial. Agora entendo por que 
você não queria se mudar daqui. 

– Vou continuar a vê-los com alguma frequência, sempre que tiver de 
vir à sede da revista. 
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Ela balançou a cabeça, concordando. Lexie ia observando os arranha-
-céus e o trânsito, maravilhada com o tamanho e o movimento da cidade. 
Embora já tivesse vivido em Nova York, se esquecera da multidão de gente, 
da altura gigantesca dos edifícios, do barulho – tudo muito diferente da 
cidade em que eles iriam morar, um mundo completamente distinto. Toda 
a população de Boone Creek era menor que o número de pessoas de um 
único quarteirão daquela cidade. 

– Você vai sentir saudades de Nova York?
Jeremy olhou pela janela antes de admitir:
– Um pouco. Mas tudo o que sempre quis está no Sul. 
E, depois de uma última noite maravilhosa no Plaza, eles começariam a 

nova vida dos dois. 


