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O ARQUEIRO

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comegou sua carreira aos 17 anos,
quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes

como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propésito de formar uma nova geragao de
leitores e acabou criando um dos catalogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992,
fugindo de sua linha editorial, langou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro

que deu origem a Editora Sextante.

Fa de histérias de suspense, Geraldo descobriu O Cddigo Da Vinci antes mesmo de ele ser
lang¢ado nos Estados Unidos. A aposta em ficgao, que nao era o foco da Sextante, foi certeira:

o titulo se transformou em um dos maiores fend6menos editoriais de todos os tempos.

Mas nao foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o proximo, Geraldo

desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missao de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessiveis
e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura
extraordindria, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes

e ndo perder o idealismo e a esperanca diante dos desafios e contratempos da vida.



Para meu filho Joseph, cuja forca interior

me impressiona mais a cada dia.



CAPITULO 1

Uma sombra penetrou cedo na casa junto com o visitante inesperado. Alexia
se sentiu perturbada mesmo antes de ver quem era.

Ela descia a escada carregando sua cesta de costura e parou nos degraus ao
notar as vozes que conversavam baixo no hall. Mesmo sem entender direito
as palavras, compreendeu o tom firme de quem faz exigéncias. Percebeu que
a forma respeitosa como o empregado se opunha de nada servia. Falkner, o
mordomo, foi chamado. Diante de um poder silencioso e determinado, as bar-
reiras da casa cediam.

Um mau pressentimento tomou conta de Alexia, como no dia em que aque-
le homem havia chegado para contar a familia sobre Benjamin. Ja tivera essa
sensagdo vezes suficientes para saber que nao deveria ignora-la. Mas noticias
mudam o mundo em um segundo. Mudam o ar. O coragdo humano pressente
que o sofrimento esta chegando com tanta certeza quanto um cavalo percebe
uma tempestade que se aproxima.

Nao conseguiu se mover. Ia se juntar as primas no jardim, para aproveitar o
sol da tarde com sua cesta de costura, mas a ideia lhe fugiu da mente.

Um par de pernas surgiu andando na sua diregao. Pernas compridas, cal-
ca preta e botas elegantes. Elas seguiram o mordomo rumo a escada. Falkner
tinha no rosto a expressdo de um servigal que houvesse recebido ordens de
um rei.

O tronco do visitante comegou a entrar em seu campo de visao, logo seguido
dos ombros e da cabega. Como se sentisse que alguém o observava, ele olhou
para cima, para o patamar onde ela se encontrava.

Imediatamente Alexia entendeu a submissao de Falkner. A atitude, o rosto e
o porte do visitante intimidariam até quem nao conhecesse sua posi¢do social.
O cabelo escuro, desarrumado de um jeito que parecia nio ter sido penteado
naquela manha, emoldurava o belo rosto de tragos angulares e fortes, como
se fossem entalhados. Sinais de cansago obscureciam o azul profundo de seus
olhos. Um autocontrole forcado retesava seu maxilar quadrado e sua boca bem
desenhada. Lorde Hayden Rothwell, irmao do quarto marqués de Easterbrook,
era a imagem do homem exausto mas determinado a cumprir sua dura tarefa.
Certamente nao viera em resposta aos muitos convites que Timothy havia dei-
xado para Easterbrook em sua residéncia ao longo do ultimo ano.



Ao se aproximarem, Falkner cruzou os olhos com os dela, expressando seu
desanimo. O mordomo também pressentia a tempestade.

Lorde Hayden parou no mesmo patamar da escada em que ela se encon-
trava e fez um gesto quase imperceptivel, cuamprimentando-a. Ja haviam sido
apresentados, mas ele ndo lhe dirigiu a palavra. Em vez disso, ao levantar o
rosto, mediu-a dos pés a cabeca. A avaliagao foi tdo completa, tao estranha-
mente interessada, que ela sentiu que corava.

A expressio daquele rosto anguloso se alterou levemente. Como se uma
estatua tivesse ganhado vida, os olhos do homem se suavizaram e sua boca
relaxou. De subito, a compaixdo o serenava.

Mas, em um piscar de olhos, seu porte severo voltou, expulsando a candura.
Alexia, no entanto, vira o bastante para sentir o coracdo pesar. Reconheceu
pena no olhar que ele lhe dirigira. A chegada desse homem nao anunciava
nada de bom.

- Estalevando lorde Hayden para a sala de visitas ou para a biblioteca, Falkner?

Ela estava sendo indelicada, mas nao se importava. Com o passar dos anos,
aprendera que imaginar mas noticias era pior do que efetivamente ouvi-las.
Nao tinha a menor intengéo de ficar esperando, submissa e preocupada.

- Para a sala de visitas, Srta. Welbourne.

Lorde Hayden percebeu suas intengoes.

- Por favor, ndo perturbe a Srta. Longworth com minha presenga. Nao se
trata de uma visita social.

- Nao a incomodaremos se nao for seu desejo. Contudo, é possivel que
demore algum tempo até que o Sr. Longworth possa recebé-lo. Podemos ao
menos nos encarregar de que o senhor fique a vontade.

Nao esperou por aprovagdo. Deu meia-volta e foi subindo a escada, indi-
cando o caminho para o segundo andar.

Ao chegar a sala de visitas, deixou a cesta de costura de lado e cuidou para
que ele ficasse confortavel, conforme prometera. Ainda que ele nio quisesse,
ela se portaria educadamente, como uma anfitria.

- O tempo esta bastante agradavel para janeiro, ndo acha? - perguntou ela
ap0s ele ter concordado em se sentar no sofa novo, de um tecido estampado
em tons azuis. - O dia até agora estd maravilhoso.

As sobrancelhas dele se arquearam um pouco diante da infeliz énfase no
“até agora”.

- Sim, tem feito um calor atipico nos dltimos dias — disse ele.

— Acho dias assim cruéis, por mais que os aprecie.

- Cruéis?



- Eles me fazem acreditar que a primavera esta se aproximando, quando
ainda teremos alguns meses de frio e umidade pela frente.

Por um segundo, uma luz travessa brilhou nos olhos dele.

- Pode néo passar de uma ilusdo - falou o homem -, mas prefiro me delei-
tar nessa calidez e me preocupar com o frio apenas quando ele chegar.

A frase pareceu quase improdpria. Ela mudou de assunto fazendo uma ob-
servacdo sobre os feriados recentes. Ele concordava com tudo o que ela dizia.
Com muita dificuldade, ela ia levando adiante a desajeitada conversa.

A mente dele ndo estava ali, mas na reunido com Timothy. O ar na sala de
visitas foi ficando pesado. A presenca daquele homem fazia pensar que o juizo
final estava préximo.

Ela ndo aguentava mais.

- Meu primo estd doente, lorde Hayden. Talvez nao consiga se recompor o
bastante para recebé-lo. A conversa ndo pode esperar mais um dia?

- Nao.

Foi tudo o que obteve dele. Essa tinica palavra, dita de modo simples, direto
e firme.

Ele voltou sua atengdo para longe da conversa, para o nada. E continuou as-
sim, como antes, na escada. Ela se perguntou se ele a consideraria presungosa
por recebé-lo. Nao era a dona da casa, apenas uma mera prima. Mas a culpa
ndo era dela se ele estava confinado ali com uma substituta. Fora ele quem néo
permitira que Roselyn fosse informada de sua presenga.

- Talvez, senhor, se eu levasse uma mensagem para meu primo a respeito
de sua visita, ele pudesse...

A voz dela foi se dissipando quando ele a encarou como um vigario faz para
silenciar uma crianga tagarela na igreja.

Ela ndo se importou com a expressiao em seus olhos, que deixava claro que
ele percebera o que ela estava fazendo. Hayden Rothwell tinha a reputagdo de
ser inteligente, rispido e arrogante. Até o momento, ela ndo poderia discordar
dessa avaliacéo.

Mas também ela ndo tivera muito tato ao tocar no assunto. Entdo tentou
uma nova abordagem. Como ele era conhecido por sua sagacidade nos ne-
gocios, mudou o rumo da conversa para esse tema, tentando deixa-lo mais
receptivo a outras perguntas.

— Teve alguma noticia do centro financeiro hoje, lorde Hayden? A crise
nos bancos continua?

- Temo que permanecerd por algum tempo, Srta. Welbourne. E de se
esperar quando as pessoas tém medo.



- O senhor tem negdcios com o banco do meu primo, nao ¢é verdade? Esta
tudo bem por 14, espero.

- Ha uma hora, quando sai do centro financeiro da cidade, o Darfield e
Longworth permanecia sélido.

- Gragas a Deus. Nao houve uma corrida ao banco, entdo. Com tantas ou-
tras institui¢des passando por problemas, fiquei preocupada.

Uma sombra perceptivel em seu olhar demonstrava que ele parecia se divertir.

— Naio, nao houve corrida ao banco.

Isso a aliviou. Varias das grandes institui¢oes financeiras londrinas tinham
enfrentado dificuldades no més anterior. Os jornais estavam cheios de boatos
sobre a quebra de pequenos bancos. Aonde quer que se fosse, so se falava em
fracasso, ruina e faléncia. Ela suspeitava de que a atual doenca de Timothy se
devesse a preocupagao com o futuro de seu banco.

- A senhorita tem dinheiro 14? - questionou, parecendo realmente interessado.

— Uma ninharia. Minha preocupac¢io é com meus primos.

Ela conseguira atrair sua atengdo com as perguntas sobre a situagdo finan-
ceira do banco. Até bem demais. Ele a olhou de novo, mais demoradamente
dessa vez, com uma arrogéncia casual que demonstrava que ele se sentia nesse
direito, algo que homens em posi¢do inferior ndo ousariam. Aquela avaliagao
s6 seria feita por um homem que tivesse plena consciéncia de seu valor e que,
por isso, dispensava algumas regras de etiqueta.

A atengdo dele se concentrou intensamente nos olhos dela, observando-a
de forma tdo perspicaz que ela precisou piscar para se recompor. Lenta e de-
liberadamente, ele analisou o restante do corpo de Alexia. Ela enrubesceu
e uma comichdo desconfortavel percorreu toda a sua pele. Ele a perturbou
de tal maneira que lhe fez lembrar a sensagao causada anos atras pelo olhar de
outro homem.

Ficou embaragada diante da proépria reagao. Nao se julgava alguém que se
deixasse abalar por um homem bonito. Nao era tola como a jovem Irene. Em
siléncio, se censurou por agir como uma solteirona avida pela aten¢ao de um
homem.

Nada na expressdo dele indicava que houvesse notado o desconforto dela.
Nem ela teve qualquer ilusdo de que o interesse do homem fosse desse tipo. Ela
sabia o que ele estava pensando. Com seu cabelo castanho e o rosto comum,
ela ndo causava grande impressao. Sem duavida ele também percebera como
os modicos recursos financeiros afetavam sua aparéncia. Seu vestido ndo s
estava fora de moda como também tinha discretos remendos. O lorde prova-
velmente estaria vendo cada ponto deles.
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- Srta. Welbourne, creio que fomos apresentados no culto a Benjamin —
disse ele. — A senhorita é a prima que veio de Yorkshire, nao?

Seu orgulho foi atingido por um doloroso golpe. Ele nao sabia quem ela era
ao entrar naquela sala de visitas. Se ndo lembrava que ja haviam sido apresen-
tados, ele deveria achar incomum o fato de té-lo recebido, assim como certa-
mente a considerara bastante ousada em sua conversa.

O choque foi seguido pela irritacdo. A raiva que sentia ndo era dele, apesar
de abrangé-lo mesmo assim, mas tinha origem na situacao que a tinha torna-
do tao esquecivel.

— Sim, nos conhecemos no culto em homenagem a Benjamin.

O nome e a lembranga fizeram ecoar uma antiga dor. Tinha sido um culto,
nao um funeral. O corpo de Benjamin ndo estava presente, mas perdido no
mar. Fazia quatro anos que ele partira da Inglaterra e ela ainda sentia sua falta.

De repente, lorde Hayden nao pareceu tao rigido. Uma expressao mais so-
ciavel suavizou suas feicdes belamente esculpidas.

- Eu o tinha como um amigo - disse ele. - Nos nos conhecemos na infancia.
Sua casa nao fica longe das terras de Easterbrook em Oxfordshire.

Timothy sempre mencionava os lagos entre Easterbrook e sua familia, de-
vidos ao fato de serem vizinhos. Ndo era uma ligagao tdo proxima a ponto de
que respondessem aos convites de Timothy, é claro. No entanto, se a amizade
tinha sido entre Benjamin e Hayden Rothwell, isso explicava algumas coisas,
como o motivo da presenca de lorde Hayden no culto.

- O senhor também lutou na Grécia, ndo? - perguntou ela, feliz por tocar em
um assunto que o deixava menos severo e que mencionava o querido Benjamin.

— Sim, fui um dos admiradores da Grécia que aderiu a causa deles contra a
Turquia. Participei da guerra no inicio, na mesma época que seu primo. Mas,
ao contrario dele e de Byron, tive a sorte de sair vivo dessa aventura.

Ela imaginou Benjamin, sempre otimista, um homem tao cheio de vida e
alegria que isso o tornava imprudente. Viu-o lutando como um herdi pela
liberdade do povo, tendo atras de si a paisagem de um antigo templo nas mon-
tanhas. Ela cultivava essa imagem dele. Como lorde Hayden tinha estado 1a
com Benjamin, ela ja ndo se importava tanto que ele a tivesse olhado dos pés
a cabeca.

Ele estava fazendo de novo, s6 que agora nao era seu vestido que analisava.
Era seu rosto e... ela.

- Perdoe-me, Srta. Welbourne. Ndo quero parecer inconveniente, mas seus
olhos tém uma cor incomum. Parecem violeta. E a luz aqui ou j4 lhe disseram
isso antes?
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- Nao é a luz. A cor dos meus olhos é a Unica caracteristica marcante que
possuo.

Ele ndo discordou, o que ela considerou deselegante. Ele refletiu sobre a
resposta dela e sobre a sua propria.

— Ele falou da senhorita com respeito e afei¢do. Benjamin, na Grécia. Nao disse
seu nome. Olhos violeta, no entanto... lembro-me dessa referéncia. Nao percebi
no culto que seus olhos tinham essa cor ou teria lhe dito, o que poderia ter-lhe
trazido algum consolo naquele momento.

O coragao dela se inundou com uma emogdo suave e perfeita, apesar da
dolorosa saudade que a provocara. Mal pdde se conter e seus olhos se umede-
ceram. Benjamin falara dela nos dias antes de sua morte. Fizera confidéncias
a esse homem sentado com ela na sala de visitas. Lorde Hayden sabia de seu
amor e de seus planos. Alexia tinha certeza disso.

Nao ligava mais para o motivo que o trouxera ali. Sua gratidao pela pequena
indicagdo de que Benjamin realmente gostava dela, de que pretendia se casar
com ela, foi tdo intensa que Alexia seria capaz de perdoa-lo por qualquer coisa
naquele instante.

Passou a encara-lo de forma mais amigavel. Tratava-se de um belo ho-
mem, agora que se permitia reparar. Nao era totalmente rigido também.
A dureza em volta da boca era culpa das caracteristicas de sua familia. Nao
se podia culpa-lo se seus ossos lhe davam uma aparéncia severa em vez de
alegre.

- Obrigada por me contar isso. Ainda sinto muitas saudades de meu primo.
Emociona-me saber que ele pensava em mim quando estava distante.

Desejou que ele repetisse as palavras exatas que Ben tinha dito. Mas, se ele
pretendera fazé-lo, suas inten¢des foram frustradas. Timothy escolheu aquele
exato momento para surgir na sala de visitas.

Timothy parecia bastante adoentado, com o rosto vermelho e os olhos apa-
ticos. Alexia se perguntou se ele ndo estaria febril. Contudo, seu criado o dei-
xara apresentavel, com seu cabelo cor de areia e rosto ansioso despontando
sobre casacos e colarinho que demostravam sua tendéncia a certa extravagan-
cia no vestir.

- Rothwell.

- Obrigado por me receber, Longworth.

Alexia se levantou de imediato, despedindo-se. Seu coragdo ainda estava
repleto de felicidade por saber que Benjamin mencionara seus olhos aos seus
amigos solteiros na Grécia. Todavia, ndo conseguia ignorar que um clima de
mas noticias iminentes impregnara a atmosfera da casa.
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Segurando sua cesta, Alexia adentrou o jardim para se juntar as primas. A
beleza da hera e do buxo nao chegava aos pés de sua exuberancia nos dias glo-
riosos de verdo, mas o sol espantava o pior do frio e a falta de vento tornava o
jardim um local hospitaleiro.

Roselyn e Irene aguardavam a mesa de ferro, com dois chapéus e sacolas
com fitas e aviamentos. Alexia decidiu ndo mencionar o visitante. Talvez o
mau pressentimento que ainda pairava em sua alegria recente fosse apenas
uma impressao passageira.

- Vocé demorou - reclamou Irene, segurando um dos chapéus. - Ainda
acho que este aqui ndo tem salvagao e que deveria comprar um novo. Timothy
disse que eu poderia.

- Nosso irmao ¢ gastador demais - disse Roselyn. - Se ndo quisermos
que sua apresentac¢do a sociedade nos leve a faléncia, teremos que ser mais
controladas.

- Nao ¢é Timothy quem fala em controlar o dinheiro, s6 vocé. Nem terei
uma grande apresentagdo, ndo importa quantos chapéus eu compre - falou e
um tom petulante surgiu em sua voz: - Nao serei convidada para os melhores
bailes. Todos os meus amigos ja disseram isso.

— Pelo menos vocé terda uma apresentagao — disse Roselyn. — Certamente é
melhor ser irma de um banqueiro importante do que de um proprietario rural
empobrecido. Deveria agradecer a Deus por nossos irmaos terem investido
nesse negocio. Se voltassemos para Oxfordshire, vocé se contentaria com um
chapéu novo por ano e o escolheria com mais zelo, em vez de comprar trés que
nao combinassem com vocé.

Alexia se sentou entre elas, tentando encerrar a discussdo. Sendo a mais
nova das irmas Longworths, Irene nao entendia a boa sorte que lhes coubera
quando, oito anos antes, seu irmdo Benjamin decidira investir no banco. A
garota so via o que tinha perdido em termos de status, o que ndo contrabalan-
¢ava com o luxo que ganhara.

Roselyn, agora com 25 anos, se lembrava muito bem do tempo em que ha-
viam sido obrigados a vender as terras da familia em Oxfordshire por causa de
dividas. Em funcéo disso, ela nao tivera uma apresentagiao formal aos homens
solteiros na juventude e agora suas chances de se casar eram minimas. Quan-
do o recente sucesso do banco produziu uma longa fila de pretendentes, ela se
mostrou descrente e exigente demais. Alexia suspeitava de que Roselyn se res-
sentia de que o interesse por ela s6 surgira apds o enriquecimento da familia.
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- Podemos trocar a fita de cetim rosa por essa amarela — disse Alexia. - E
olhe aqui, posso aparar as bordas, para deixar o arco mais perto do seu rosto.

- Vou odiar. Nao gosto de chapéus reformados, mesmo que a reforma seja
feita por alguém tao habilidoso como vocé. Fique com ele, se quiser. Pode fi-
car com o vestido que faz conjunto com ele também, entdo ndo tera mais que
usar este de cintura alta. Vou avisar @ minha criada que ele vai ficar para vocé,
assim ela ndo o pedira.

Alexia olhou fixamente para o conjunto de fitas brilhantes e coloridas que
cintilava a luz do sol. Irene nao era cruel por natureza, apenas jovem e, devido
a mao aberta de seu irmao, mimada.

Um siléncio pesado pairou no ar. Irene pegou o chapéu, o avaliou com
atengdo e o jogou no chao.

— Peca desculpas — ordenou Roselyn em tom ameagador. - Nao vou pensar
duas vezes antes de manda-la morar no interior. Londres esta virando sua ca-
beca e isso ndo é nada admiravel. Esta se esquecendo de quem é.

- Ela ndo esta se esquecendo de nada - disse Alexia em um rompante.

Logo em seguida desejou nao ter dito aquilo, mas ndo conseguira conter sua
magoa e seu ressentimento. Respirou fundo, com calma.

- Eu também néo me esqueco de quem sou. S6 vocé, por ser tio boa. Todos
sabem que dependo desta familia, que sou uma parenta pobre que deveria
ficar grata por receber aquilo que minhas jovens primas jogam fora. Cada gar-
fada que como é fruto da caridade de seu irméao.

- Oh, Alexia, eu nao quis dizer isso... - falou Irene com o rosto contorcido
de arrependimento.

- Nao é verdade - replicou Roselyn para Alexia. - Vocé é uma de nos.

- E verdade. Concordei com esta situagdo anos atras. Ndo me importo.

O fato era que se importava. Tentava ignorar, mas isso a desgastava. A
humildade e a gratiddo que sua situagdo exigia as vezes lhe escapavam,
principalmente porque de inicio ndo se sentira obrigada a té-las.

Sua mudanga fora inevitavel quando a propriedade da familia passou para
um primo de segundo grau. Nao houve convite para viverem com esse her-
deiro, como seu pai supusera. Assim, com 18 anos recém-completados, Alexia
fora forgada a escrever para os Longworths, primos pelo lado de sua mae, pe-
dindo que a deixassem morar com eles. Nao levara nada consigo além de vinte
libras por ano e seu talento para reformar chapéus.

Benjamin, o primo mais velho, nunca permitira que ela se sentisse um pro-
blema para a familia, apesar de sua chegada haver coincidido com o inicio de um
novo empreendimento dele, que lhe deixara pouca folga nas despesas daquele
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primeiro ano. Com o sorriso largo e o bom humor de Benjamin, ela jamais sen-
tia que devesse se mostrar apenas discreta e obediente. Mas depois da morte
dele, a realidade de sua dependéncia ficara clara. Ben dava a ela os mesmos cui-
dados que oferecia a suas irmas, ao passo que Timothy a enxergava com outros
olhos. Agora ela nao passava de conselheira nas visitas as modistas de Londres.
Timothy a via como o fardo que ela era, enquanto Benjamin a vira como...

Uma memoria de amor cuidadosamente preservada, um eco de emogio
profunda e pungente, fez seu coragao doer. Ele a vira como uma prima que-
rida e uma cara amiga, o que no ultimo ano tinha evoluido para algo mais.
Se o que lorde Hayden dissera era verdade, entdo ela nao se enganara. Se Ben
tivesse voltado da Grécia, teria se casado com ela.

Pegou o chapéu.

- Obrigada, Irene. Vou ficar feliz em usa-lo. Pensando melhor: fita azul.
Nem rosa nem amarelo vdo tdo bem com minha cor de cabelo e o tom de
minha pele.

Roselyn cruzou os olhos com os de Alexia como que se desculpando. Alexia
respondeu também com o olhar: Nasci filha de um cavalheiro, mas aqui estou,
com quase 26 anos, sem dinheiro nem futuro. E assim que o mundo funciona.
Nao tenha pena de mim, eu lhe imploro.

- Quem esta 1a? - perguntou Irene, interrompendo a conversa silenciosa. —
La em cima, na janela da sala de visitas.

Roselyn se virou a tempo de ver o cabelo escuro e os ombros largos antes
que o homem se afastasse do vidro.

- Temos visita? Falkner deveria ter me chamado.

Alexia comecgou a retirar a fita rosa.

- Ele pediu para se encontrar com Timothy e ndo quis que vocé fosse inco-
modada.

- Mas Timothy esta doente.

— Ele se levantou da cama mesmo assim.

Alexia sentiu a atencao de Roselyn sobre ela enquanto se ocupava do chapéu.

- Quem €? - perguntou Roselyn.

- Rothwell.

- Lorde Elliot Rothwell, o historiador? O que ¢ que ele...

- O irmao dele, lorde Hayden Rothwell.

Os olhos de Irene se arregalaram. Ela deu um pulo e bateu palmas.

- Ele esta aqui? Acho que vou desmaiar. Ele é tadao atraente.

Roselyn franziu a testa e olhou para a janela

— Ai, meu Deus!
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- Vocé andou bebendo, Longworth - disse Hayden. — Esta sobrio o suficiente
para ouvir e se lembrar do que vou dizer?

Longworth se espalhou confortavelmente no sofa azul.

— Sébrio até demais.

Hayden examinou Timothy Longworth. Sim, estava sébrio o bastante, o
que era bom, ja que o que tinha para lhe dizer ndo poderia esperar. A chance
de sucesso do plano diminuia a cada hora que passava.

— Passei os ultimos dois dias com Darfield, enquanto vocé se escondia em
sua cama, bebendo - disse ele. — O banco pode sobreviver a crise atual, se vocé
seguir minhas instrugoes.

- Eu disse a Darfield que sobreviveria. Ele é covarde como uma velhota e
teme que as reservas estejam muito baixas, mas eu lhe garanti nossa solidez.

- S6 sobrevivera porque tomei ontem a decisdo de manter os depositos da
familia com vocé. Isso bastou para deter uma corrida ao banco que comegou
esta manha.

- Houve uma corrida? - perguntou Longworth, tendo a decéncia de parecer
preocupado. — Eu deveria ter estado 14, sei disso.

- E ldgico que deveria.

- Mas o pior ja passou, ndo é verdade? O perigo foi evitado, como disse.

— Por pouco. Apesar de ter vencido as dificuldades hoje, o banco estd em
sério perigo. Além disso, estou reavaliando minha decisao. E uma escolha di-
ficil, porque, se eu tirar o dinheiro da familia, o banco vai a faléncia. Se isso
acontecer, vocé vai para a forca.

Longworth ficou quieto, uma estatua feita de indiferenca.

Hayden ndo gostava da ideia de estar metido com Timothy Longworth. Ti-
nha sido para ajudar um bom amigo que ele havia assegurado o crescimento
do banco com titulos e dinheiro da familia. Nao se sentia obrigado a salvar o
pescoco do irmédo mais novo dele.

Longworth abriu um sorriso largo. Isso o fez parecer mais com Benjamin,
apesar de mais claro, um contraste com os olhos e o cabelo escuros de Ben. Era
uma semelhan¢a que Hayden preferia nao perceber naquele momento.

- E claro que deve estar falando metaforicamente quando diz “forca”. Apesar
de “arruinado” néo ser muito melhor do que isso, ndo é a morte.

- Quando digo “forca”, é isso que quero dizer. Cadafalso. N6 corredigo.
Morte.

- Bancos abrem faléncia o tempo todo. Cinco faliram nos ultimos quinze
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dias s6 em Londres e dezenas no interior. Ndo ¢ crime. E o que acontece nas
crises financeiras.

- Nao ¢ a faléncia do banco que vai leva-lo a cadeia, mas o que a contabili-
dade revelara depois.

- Nada me compromete, posso garantir.

A paciéncia de Hayden se esgotou rapido. Tinha passado a noite em claro
ao lado de Darfield, tentando por ordem na bagunca oculta da contabilidade
do banco. A furia que ele contivera a duras penas quando descobrira o pior
agora ameagava romper as frageis paredes que a controlavam.

— Decidi deixar o dinheiro da familia com vocé, Longworth, mas estou
preocupado com minha tia e a filha dela. Os 3% delas é tudo o que tém e elas
dependem desses rendimentos. Como seu administrador, ndo poderia por
isso em risco. Entdo, essa parte, essa pequena parte, eu decidi sacar.

Longworth ergueu a cabega como se essa introdug¢ao nédo lhe dissesse nada,
mas o primeiro sinal de panico faiscou em seus olhos.

- Imagine o meu choque quando vi que os titulos da divida publica delas
tinham sido vendidos e que minha assinatura, como administrador de minha
tia, tinha sido falsificada para isso.

Gotas de suor surgiram na testa de Longworth.

- Espere um instante. Esta insinuando que eu falsifiquei...

- Tenho provas de que vocé, por varias vezes, cometeu o crime de falsi-
ficagao de documentos. Vocé forjou assinaturas para vender titulos também.
Depois continuou a pagar os rendimentos, para que ninguém suspeitasse, mas
roubou dezenas de milhares de libras.

- Roubei coisa nenhuma! Estou chocado e ofendido com essa noticia.
Darfield é quem deve ter feito isso.

Hayden partiu para cima de Longworth e o agarrou pelo colarinho, suspen-
dendo-o do sofa.

— Nao ouse manchar a honra daquele bom homem. Juro que, se mentir para
mim agora, vou lavar as maos e deixa-lo ir para o buraco.

Longworth levantou os bragos para cobrir o rosto, protegendo-se do golpe
que previa. O medo dele ao mesmo tempo deteve Hayden e lhe causou repug-
nancia. Jogou Longworth de volta no sofa.

Timothy se curvou com o rosto nas mdos. Um siléncio pesado per-
passou a sala, carregado da raiva de Hayden e do desespero palpavel de
Longworth.

- Vocé contou a alguém?

A voz de Longworth falhou de emogao.
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- S6 Darfield sabe e ele teme o que isso possa causar aos outros bancos,
levando em consideragdo o clima atual no centro financeiro de Londres.

Hayden havia imaginado esse horror muitas vezes nos ultimos dois dias.
Os titulos — sélidas apodlices que eram a base do crédito e da geragdo de ren-
dimentos de mulheres leigas e seus filhos — eram supostamente seguros. Os
bancos somente os mantinham pelos clientes. Nao se pressupunha jamais que
o dinheiro ficasse vulneravel.

Timothy Longworth rompera uma confian¢a sagrada ao falsificar assina-
turas e se apossar desse capital. Se isso viesse a publico, o panico atual seria
multiplicado por dez.

- O que lhe passou pela cabega, Longworth?

- Fiz isso pelo banco. Estavamos vulneraveis, com as reservas baixas de-
mais. Fiz isso para proteger os dep0sitos...

— Mentira! - Hayden s6 percebeu que havia gritado porque Longworth se
sobressaltou. — Vocé fez isso para comprar esta casa, este casaco e as carrua-
gens que servem para vocé passear com sua amante cara.

Timothy comecou a chorar. Envergonhado pelo outro, Hayden se virou e
olhou pela janela.

No jardim, um par de olhos violeta se voltou na sua direcao, depois re-
tornou para as fitas e a palhinha. Olhos como violetas em sombra fresca e de
formato encantador, que fazem pensar em glorias ocultas. Era assim que Ben-
jamin descrevera a Srta. Welbourne, em uma noite de embriaguez na Grécia.
O tom nao fora totalmente respeitoso, mas havia afeicao em sua voz, entdo
Hayden ndo mentira para ela. Contudo, ao ver a reagdo da moga - os olhos
rasos d’agua e como seu rosto se suavizou de forma tao doce -, desejou nao
ter dito nem uma palavra.

N3ao era um rosto belo, mas os olhos tornavam isso irrelevante. Sua cor
incomum cativava primeiro, depois se notava como eles refletiam uma alma
intensa e uma mente inteligente. Mostravam também experiéncia, como se
aquela mulher compreendesse bem demais as realidades da vida. Ao se sentar
sob a contemplagdo implacavel daqueles olhos, ele se esquecera por alguns
minutos da horrivel missdo que o trouxera aquela casa.

Uma boca que parece uma rosa, com néctar tdo doce. Aparentemente, Ben
tinha tocado em mais do que o cora¢io da Srta. Welbourne. Ndo era nem um
pouco de surpreender. Um homem cheio de vida como Benjamin Longworth
conseguia mexer com muitas mulheres.

Roselyn e Irene Longworth, irméas de Benjamin, estavam sentadas ao sol
com a Srta. Welbourne. A mais velha era uma bela mulher de pele clara, ca-
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belo louro-escuro e rosto doce. Destacava-se por sua beleza, mas era muito
orgulhosa. O cabelo da mais nova era longo e claro; o corpo, esguio e o jeito,
ainda infantil.

Sentiu alguém de pé ao seu lado. Longworth havia se levantado do sofa.
Também observava as trés mogas no jardim.

- Ai, meu Deus, quando elas ficarem sabendo...

- Juro que elas nunca saberdo a verdade da minha boca. Se conseguirmos
salvar seu pescogo, vocé poderd contar quantas mentiras quiser. Um falsifica-
dor e ladrao deve ser capaz de inventar umas boas.

- Salvar, me salvar? Mas ha uma forma? Obrigado, de qualquer jeito...
Como quer que seja...

Hayden esperou enquanto Longworth se recompunha.

- Quanto, Longworth?

Ele deu de ombros.

- Umas vinte mil libras, talvez. Nao fiz de propodsito. De verdade. Na pri-
meira vez, deveria ter sido um empréstimo de pouco valor, para cobrir uma
divida inesperada...

- Nao quero saber quanto vocé roubou, mas quanto tem.

— Quanto eu tenho?

— Sua unica chance é cobrir tudo, cada centavo. Com o que tiver e com as
notas promissorias que assinar.

— Isso significaria contar a todos!

— Se eles ndo sofrerem prejuizos...

- Bastaria um deles dar com a lingua nos dentes para eu ir...

— Para a forca. Sim. Uma fraude ja seria o bastante. Vocé tera de confiar que
o reembolso os satisfara e que eles entendam que s6 mantendo-se em siléncio
poderao reaver o dinheiro. Posso falar por vocé e isso talvez ajude.

— Pagar a todos? Vou ficar falido. Totalmente falido!

- Mas vai escapar vivo.

Longworth agarrou o peitoril da janela para controlar a tontura. Olhou para
fora de novo e seus olhos se umedeceram.

- O que vou dizer a elas? E Alexia... Se ficarmos reduzidos a renda dos alu-
guéis rurais, se eu tiver que pagar as dividas tirando recursos deles também,
ndo poderei mais sustenta-la.

Diante de mais um pensamento terrivel, seu rosto desabou. Hayden imagi-
nou o motivo:

- Vocé roubou os miseros recursos dela também? Nao verifiquei as contas
menores.
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Longworth enrubesceu.

- Vocé ndo passa de um canalha, Longworth. Ajoelhe-se e agradeca a Deus
por eu ter uma divida de gratiddo e honra com seu irmao.

Timothy nao estava mais ouvindo. Seus olhos se anuviaram ao pensar no
futuro.

- Irene ia ser apresentada a sociedade e...

Hayden nao deu ouvidos aos lamentos do outro. Imaginara uma forma de
salvar a vida de Longworth e evitar revelagdes que deixariam o atual panico
fora de controle. Mas nao poderia poupar Longworth da ruina que essa solu-
¢ao geraria.

Passara a noite em claro fazendo calculos e pensando nas consequéncias
morais do caso. De repente uma profunda exaustdo tomou conta dele.

- Sente-se — ordenou ele ao dono da casa. - Vou lhe dizer a quantia neces-
saria e definiremos como vocé ird devolvé-la.

CAPITULO 2

F alido.

A palavra pairou no ar. A sala ficou em siléncio.

O sangue de Alexia congelou nas veias. Tim parecia muito doente agora.
Ele se recolhera a seu quarto apds a saida de lorde Hayden, mas se levantara
da cama novamente de noite. Mandara chama-la e a suas irmas na biblioteca
e lhes informara do desastre.

- Mas como, Tim? - perguntou Roselyn. - Um homem néo vai disto - ela
fez um gesto mostrando a exuberincia da casa ao redor - a pobreza em um dia.

Os olhos dele se estreitaram e a amargura endureceu sua voz.

— Isso acontece se lorde Hayden decidir que sim.

- Lorde Hayden? O que ele tem a ver com isso? — perguntou Alexia.

Timothy olhou fixo para o chao. Parecia sem forgas.

— Ele retirou o dinheiro de sua familia do banco. Nossas reservas nao foram
suficientes para compensar a retirada e tive que penhorar tudo o que tenho.
Darfield também terd de fazer isso, mas ele possui mais dinheiro do que eu.
Ele pagou parte das minhas obriga¢des e, em troca, ficou com a minha cota no
banco. Ainda assim, nao foi suficiente.
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Alexia controlou a furia que fervia dentro dela. Que diferenca faria para
Rothwell onde todo aquele dinheiro ficava? Ele tinha que ter percebido o que
isso causaria a Timothy, a todos eles. Havia entrado naquela casa ciente de
que destruiria o futuro dos Longworths.

- Vamos dar um jeito — disse Roselyn, com firmeza. - Sabemos como levar
uma vida mais simples. Vamos dispensar alguns empregados e comeremos
carne somente duas vezes por semana. Vamos...

- Vocé nao ouviu? - rosnou Timothy. - Eu disse que estou falido. Nao ha-
vera empregados, nem carne alguma. Nao tenho nada. Nao temos nada.

Roselyn o encarou, boquiaberta. Irene, que ouvia com expressdo confusa,
teve um sobressalto como se alguém a tivesse esbofeteado.

— Isso quer dizer que nio vou ser apresentada a sociedade?

Timothy deu uma risada cruel.

- Querida, vocé nio pode ser apresentada a sociedade londrina se nédo es-
tiver em Londres. O canalha estd tomando esta casa. Ela pertence a Rothwell
agora. Vamos voltar para o pouco que temos em Oxfordshire e morrer a min-
gua por la.

Irene comegou a chorar. Roselyn ficou muda com o impacto da noticia.
A gargalhada de Timothy foi se transformando em algo entre um cacarejo e
um choramingo.

Alexia sentiu o medo se apoderar dela. Timothy nao olhara para ela uma
vez sequer desde que entrara na sala. E evitava seu olhar agora. Um panico
silencioso tamborilava em seu peito, querendo se avolumar.

Roselyn recobrou a voz:

- Timothy, podemos viver no campo de novo. Ainda temos a casa e algu-
mas terras. Ndo serd ruim. Nunca passamos fome.

- Sera pior do que antes, Rose. Terei dividas a pagar. Boa parte dos aluguéis
ird para isso.

O tamborilar acelerou, espalhando-se por suas veias. Sentia calor e frio al-
ternadamente. O destino que temia desde a morte do pai finalmente a encon-
trara. Era com dificuldade que mantinha a compostura.

Ela nao deixaria Timothy pronunciar sua sentenga com todas as palavras.
Seria injusto e uma péssima retribuigdo a familia que lhe tinha dado um lar.

Levantou-se.

— Se sua situagao vai mudar de forma drastica, nao precisardo do fardo de
ter mais uma boca para alimentar. Tenho algum dinheiro guardado que po-
dera me manter até encontrar um emprego. Vou me recolher ao meu quarto
para permitir que conversem abertamente sobre seus planos.
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Os olhos de Roselyn se umedeceram.

- Nao seja boba, Alexia. Seu lugar ¢ conosco.

- Nao estou sendo boba, estou sendo pratica. Nao vou forcar Timothy a
dizer que devo ir embora.

- Diga-lhe que nao tem que ir, Tim. Ela é tdo sensata que vai ser uma ajuda,
nao um fardo. Ele ndo quer que vocé nos deixe, Alexia.

Timothy nao respondeu. Nem levantou os olhos.

- Timothy - chamou Roselyn, em tom de repreensao.

- Gastarei tudo o que tenho para manter vocés duas, Rose — disse ele, final-
mente se voltando para Alexia. — Sinto muito.

Alexia forgou um sorriso trémulo e saiu da biblioteca. Fechou a porta atras
de si, deixando Irene e Roselyn aos prantos e Timothy envergonhado. Subiu
as escadas correndo e maldizendo, a cada degrau, o homem responsavel por
aquela tragédia.

Hayden Rothwell era um canalha. Um monstro. Era um daqueles homens
que viviam no luxo e destruiam a vida dos outros em um piscar de olhos. Ele
ndo precisava ter retirado todo o dinheiro de uma s6 vez. Era tdo duro e frio
como parecia. Nao tinha compaixdo: esmagaria pessoas sob as botas, se dese-
jasse. Ela o odiava.

Jogou-se na cama e enterrou o rosto no travesseiro de penas, onde desti-
lou todo o seu veneno em Rothwell enquanto chorava. Estava tomada pelo
panico.

Falida. Nao podia crer que estava passando por isso de novo. Seu pai falira
dois anos antes de morrer. Muito provavelmente tinha sido esta a razdo pela
qual nao fora acolhida por seu herdeiro. O destino agora lhe pregava uma peca
estupida, fazendo-a reviver toda a preocupagdo e o medo de antes.

A duras penas, foi tentando novamente se centrar. Ja havia se perguntado
algumas vezes o que faria caso se encontrasse naquela situagao. Sempre sou-
bera que isso poderia acontecer. Desesperada, procurou se lembrar dos planos
feitos naquelas noites terriveis quando, no escuro, a precariedade da situagao
em que vivia se avultava sobre ela.

Poderia virar preceptora, se conseguisse boas referéncias. Tinha linhagem e
educagdo para isso, ainda que tal fungdo oferecesse uma vida horrivel.

Também poderia procurar trabalho em uma chapelaria. Tinha jeito para
fazer chapéus e gostava dessa atividade. S6 que trabalhar em uma loja desse
tipo seria a pior das humilhagdes. Ndo nascera para essas coisas, mesmo que
essa ideia tivesse mais apelo do que ficar presa dia e noite cuidando da filha de
outra mulher.
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Também poderia se casar, apesar de no momento néo ter pretendentes. Ela
nem sequer pensara nisso depois de Benjamin. Seu coragao era dele e sempre se-
ria. A menina escondida em sua alma encarava com pesar a ideia de casar-se em
troca de seguranga. Depois de ter conhecido um grande amor, um casamento
assim seria horrivel. Contudo, sem beleza nem fortuna para atrair um marido,
aquele era um assunto com que muito provavelmente nao teria de lidar.

Enumerar op¢des lhe deu um pouco de confianca, ainda que baseada em
cendrios que ndo a agradassem tanto. Contava com vinte libras por ano e nao
iria morrer de fome. Poderia construir seu futuro se deixasse de lado o orgu-
lho. Na verdade, tinha bastante experiéncia nesse campo.

Olhou em volta do quarto, para os moveis, a luz difusa da lamparina. Nao
era um comodo grande. Nem tinha os tecidos luxuosos dos quartos de Irene e
Roselyn ou as cadeiras e camas novas que elas haviam comprado no ano ante-
rior. Mas era o seu espaco e tinha sido seu lar desde que Tim se mudara com
elas de Cheapside, logo depois de Ben zarpar para a Grécia, fazia quatro anos.

Fechou os olhos e se perguntou quanto tempo demoraria até que Hayden
Rothwell a jogasse no olho da rua.

Trés dias depois, Alexia estava sentada na sala de café da manha, lendo os anun-
cios no Times. A casa reverberava de siléncio. Nao que os empregados antes
fizessem barulho, mas sua auséncia era perceptivel. Somente Falkner permane-
cia, enquanto procurava outro emprego apropriado. Ela podia ouvi-lo na sala
de jantar, embalando as porcelanas que Timothy tinha vendido na véspera.

Muito pouco dos luxos adquiridos nos tltimos anos voltariam para Oxford-
shire com suas primas. Rothwell ficaria com os méveis. Tudo o mais seria ven-
dido. Naquele exato momento, os homens estavam na cocheira negociando o
preco das carruagens.

Roselyn entrou no cdmodo e se sentou ao lado de Alexia, que serviu café
para as duas.

- O que esta lendo? — quis saber Roselyn.

- Quartos para alugar.

— Piccadilly nao seria ruim, se nao fosse tao longe.

- Acho que ndo terei como evitar ficar longe, Rose.

Rose tinha a aparéncia de uma mulher que havia chorado um més sem pa-
rar. As olheiras e o vermelho dos olhos eram evidentes.

- Deveria ter me casado com um daqueles homens interessados no meu di-
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nheiro. Teria sido bem feito para eles meu irmao ficar em tantas dificuldades
a ponto de precisar vender as vasilhas de metal. Até as vasilhas, meu Deus!

Alexia nao conteve uma risada. Roselyn riu também. As duas riram até la-
grimas rolarem pelas faces.

- Oh, céus, como é bom rir - disse Rose, sem f6lego. — E tudo tdo dramatico
que chega a ser ridiculo. Fico esperando Tim vender minha camisola enquan-
to durmo.

— Espero que ele nao esteja acompanhado por um oficial de justica nesse
dia. Daria ainda mais motivo de fofoca para toda a cidade.

Roselyn riu de novo, com ar triste.

- Vou sentir sua falta, Alexia. O que vai fazer?

— Pedi uma carta de referéncia a Sra. Harper, ja que ela ¢, das suas amigas, a
que me conhece melhor. Procurei uma agéncia de empregos e me candidatei a
vagas de preceptora. Espero que seja aqui na cidade mesmo.

- Vocé tem que nos mandar noticias de onde estiver, sempre. E prometer
que vai nos visitar.

- E claro.

Os olhos de Rose se encheram de lagrimas. Ela abracou Alexia vigorosa-
mente. Enquanto aproveitava o carinho que logo ndo mais teria, Alexia viu
Falkner chegar a soleira da porta.

- O que foi? - perguntou.

Falkner olhou para ela com o mesmo olhar de trés dias atras. O olhar que
dizia que uma tempestade se aproximava.

- Ele esta aqui. Lorde Hayden Rothwell. Pediu para ver a casa.

Do jeito que Falkner torceu o nariz, Alexia suspeitou que Rothwell néo ti-
vesse “pedido” coisa alguma.

- Nao o receberei — disse Rose. - Mande-o embora.

- Ele ndo perguntou pela senhorita, mas por seu irmao, que saiu. Entao
pediu que eu lhe mostrasse onde esperar.

- Diga-lhe que ndo. Eu o proibo. Logo a casa sera toda dele - gemeu Roselyn.

O prazo para entrega da casa ndo fora determinado, o que era motivo de
preocupagao para Alexia.

- Vocé ndo esta sendo sensata, Rose. Nao vale a pena enfurecer o homem
neste momento. Nem ¢é obrigacao de Falkner nos servir. Vou atender o visi-
tante para lhe poupar o trabalho.
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Lorde Hayden esperava no hall, rodeado por paredes que ja se encontra-
vam despidas de quadros. Quando Alexia entrou, ele estava inclinado,
examinando uma mesa de canto marchetada, sem duvida calculando seu
valor.

Ela ndo esperou por sua aten¢do nem por suas saudagoes.

— Senhor, meu primo Timothy ndo esta na propriedade. Creio que esteja
cuidando da venda dos cavalos. A Srta. Longworth esta indisposta. Posso aju-
dar no assunto que o trouxe aqui?

Ele se aprumou e voltou seu olhar para ela. A contragosto, ela admitiu que
ele estava maravilhoso naquele dia, vestido com roupas de montaria, um pa-
let6 azul e colete de seda estampado em tons de cinza. Seu porte, expressio
e vestimenta anunciavam ao mundo que sabia que era bonito, inteligente e
podre de rico. Era de muito mau gosto ir assim a uma casa que estava sendo
destituida de seus bens e de sua dignidade.

- Esperava que um criado viesse...

— Nao ha mais criados. A familia ndo pode mais manté-los. Falkner vai ficar
até conseguir outro emprego, mas nao esta mais trabalhando. Creio que o
senhor ndo tem alternativa a ndo ser falar comigo.

Ouviu sua propria voz soar rispida e pouco amigavel. As palpebras dele
baixaram o bastante para indicar que percebia a falta de respeito.

- Acredito que ndo tenhamos mesmo alternativa, Srta. Welbourne. Meu
objetivo ao vir sem ser convidado ¢ muito simples. Tenho uma tia que esta
interessada nesta casa. Ela me pediu para verificar se seria apropriada para ela
e sua filha nesta temporada.

- O senhor quer conhecer a casa para poder descrevé-la a provaveis
moradores?

— Se a Srta. Longworth me fizer essa gentileza, sim.

- O coragao dela é cheio de gentileza na maioria das vezes. Contudo, ela
estd ocupada demais para atender seu pedido. Ser levada a faléncia e ser desti-
tuida de seus bens ¢ algo que deixa qualquer mulher sem tempo algum.

O queixo dele se retraiu o suficiente para dar-lhe uma pequena satisfacao. A
vitéria foi breve. Ele pousou o chapéu na mesa de marchetaria.

- Entdo, terei que achar o caminho sozinho. Quando disse que minha tia
estava interessada, ndo me referi a uma mera curiosidade, mas a um interes-
se patrimonial. Esta casa ja pertence a minha tia, Srta. Welbourne. Timothy
Longworth assinou os documentos ontem. Se fiz um pedido, foi apenas para
ser cortés com a familia dele.

A noticia a deixou estupefata. A casa ja tinha sido vendida. Que rapidez!
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de promogoes e sorteios.

Se quiser receber informagdes por e-mail,
basta cadastrar-se diretamente no nosso site
ou enviar uma mensagem para
atendimento@editoraarqueiro.com.br
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