


O ARQUEIRO

Geraldo Jordao Pereira (1938-2008) comegou sua carreira aos 17 anos,
quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes
como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propésito de formar uma nova geragao de
leitores e acabou criando um dos catdlogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992,
fugindo de sua linha editorial, langou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro

que deu origem a Editora Sextante.

Fa de histérias de suspense, Geraldo descobriu O Cédigo Da Vinci antes mesmo de ele ser
langado nos Estados Unidos. A aposta em fic¢ao, que ndo era o foco da Sextante, foi certeira:

o titulo se transformou em um dos maiores fendmenos editoriais de todos os tempos.

Mas nao foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o préximo, Geraldo

desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missdo de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessiveis
e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura
extraordindria, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes

e nao perder o idealismo e a esperanca diante dos desafios e contratempos da vida.



Para Naomi



Prélogo

arou na frente do espelho e sorriu com profunda satisfacdo para seu proprio
reflexo sorridente. Naquele momento, ndo podia estar mais contente consigo
mesmo, com sua vida, com sua inteligéncia. Ndo, era mais do que isso, mais do
que a mera inteligéncia. Seu estado mental podia ser descrito mais precisamente
como uma profunda compreensdo de tudo, uma compreensdo que ia muito além
do alcance normal da sabedoria humana. Viu o sorriso em seu rosto no espelho
se alargar mais diante da adequagdo da expressdo, que ele havia sublinhado na
mente enquanto pensava nisso. Por dentro podia sentir - literalmente — o poder
de sua percep¢do de todas as coisas humanas. Por fora, o curso dos acontecimen-
tos era prova disso.

Em primeiro lugar, falando da forma mais simples possivel, ele ndo fora desco-
berto. Cerca de 24 horas haviam se passado - faltavam apenas alguns minutos -,
e nesse giro quase completo da Terra ele apenas ficara mais seguro. Mas isso era
previsivel: havia cuidado para garantir que ndo existisse pista a ser seguida nem
légica que levasse alguém até ele. E de fato ninguém aparecera. Ninguém o desco-
brira. Portanto, era razodvel concluir que eliminar aquela vaca presungosa fora
um sucesso em todos os sentidos.

Tudo havia corrido de acordo com o plano: tranquilamente, conclusivamente.
Conclusivamente era uma definigdo otima. Tudo acontecera conforme o pre-
visto, sem tropegos, sem surpresas. A ndo ser por aquele som. Cartilagem? Devia
ser. O que mais?

Era uma coisa tdo mintiscula que ndo fazia sentido que houvesse criado uma
impressdo sensorial tdo duradoura. Mas talvez a for¢a, a durabilidade da im-
pressdo, tivesse sido simplesmente o resultado natural de sua sensibilidade fora
do comum. Aquele nivel de percep¢io tinha seu prego.

Sem duvida aquele sonzinho, como um estalido, algum dia seria tdo fraco em
sua memoria quanto a imagem de todo aquele sangue, que ja comegava a se des-
botar. Era importante manter as coisas em perspectiva, lembrar-se de que tudo
passa. Cada ondulagio no lago acaba sumindo.



Primeira parte

O jardineiro
mexicano



Capitulo 1

avia uma imobilidade no ar matinal de setembro que parecia a imobili-
dade de um submarino que desliza com os motores desligados para escapar dos
equipamentos de escuta do inimigo. Toda a paisagem era mantida imével pela
forga invisivel de uma calma gigantesca, a calma que precede uma tempestade,
uma calma tdo profunda e imprevisivel quanto o oceano.

Fora um verdo estranhamente quieto, com a seca exaurindo devagar a vida
da grama e das arvores. Agora o verde das folhas estava se desbotando e ficando
marrom e elas ja haviam comecado a cair silenciosamente dos galhos dos bor-
dos e das bétulas, diminuindo a perspectiva de um outono colorido.

Dave Gurney estava de pé na cozinha, olhando pela porta envidragada para o
jardim e o gramado aparado que separava a casa do pasto que descia em dire¢ao
ao lago e ao velho celeiro vermelho. Sentia-se um pouco desconfortavel e des-
concentrado, a atenc¢do pairando entre o canteiro de aspargos no fim da horta
e 0 pequeno trator de terraplenagem amarelo, ao lado do celeiro. Bebericou
lentamente o café matinal, que esfriava no ar seco.

Adubar ou nio - essa era a questao dos aspargos. Ou, a0 menos, a primeira
questdo. Se a resposta fosse sim, haveria uma segunda questdo: usar adubo a
granel ou em sacos? O fertilizante, segundo fora informado por vérios sites que
Madeleine lhe indicara, era a chave para o sucesso com os aspargos, mas nao es-
tava totalmente claro se ele precisava complementar a aplicagdo feita na ultima
primavera.

Nos dois anos em que estavam nas Catskills viera tentando, na medida do
possivel, mergulhar naqueles assuntos de casa e jardim a que Madeleine se dedi-
cara com entusiasmo instantaneo, mas os incomodos cupins do arrependimento
viviam roendo seus esfor¢os — remorso nao tanto pela compra dessa casa especi-
fica, com seus 20 hectares pitorescos, que ele continuava a considerar um bom in-
vestimento, mas pela decisao de mudar completamente de vida que estava ligada
a ela: deixar o Departamento de Policia de Nova York e se aposentar aos 46 anos.
A pergunta incomoda era: serd que havia trocado cedo demais seu distintivo de
detetive de primeira classe pelas tarefas horticultoras de um futuro fidalgo rural?
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Certos acontecimentos premonitdrios sugeriam que sim. Desde que se mu-
dara para aquele paraiso pastoral, ele havia desenvolvido um tique na palpebra
esquerda. Para sua consternagdo e a inquietagdo de Madeleine, ele comegara
a fumar de novo, esporadicamente, depois de 15 anos de abstinéncia. E, claro,
havia o elefante branco na sala: sua decisio de se envolver no outono anterior,
um ano depois de sua suposta aposentadoria, no horrivel caso de assassinato
Mellery.

Quase nao sobrevivera a experiéncia e até colocara Madeleine em perigo du-
rante o processo, e naquele momento de clareza que um contato préximo com a
morte costuma proporcionar se sentira motivado durante um tempo a se dedi-
car por completo aos simples prazeres da nova vida rural. Mas ha algo estranho
na imagem cristalina de como a pessoa deveria viver. Se vocé nio se agarra a
ela todo dia, a visao se desbota rdpido. Um momento de graga é apenas um mo-
mento de graca. Logo se torna uma espécie de fantasma, uma imagem palida
na retina, recuando para fora do alcance como a lembranga de um sonho, até se
tornar nada mais do que uma nota dissonante na harmonia da vida.

Entender esse processo, como descobriu Gurney, nao oferece uma chave ma-
gica para reverté-lo. Logo, uma espécie de indiferenca era a melhor atitude que
ele conseguia assumir com relagdo a vida no campo. Era uma postura que o
colocava fora de sintonia com sua mulher. Também o fazia pensar se alguém
poderia mudar de verdade ou, de forma mais objetiva, se ele poderia mudar
algum dia. Em seus momentos mais sombrios, ficava desanimado com a intran-
sigéncia de seu modo de pensar, de seu modo de ser.

A situagdo do trator de terraplenagem era um bom exemplo. Ele havia com-
prado um velho trator usado pequeno, seis meses antes, descrevendo-o a Made-
leine como uma ferramenta pratica para a propriedade de 20 hectares de floresta
e campina e os 400 metros de estradinha de terra. Ele o via como um meio de
fazer os reparos necessarios de paisagismo e outras melhorias — algo bom e util.
Mas ela pareceu enxergar a aquisi¢ao como o que de fato era: nao um veiculo
que prometia seu envolvimento maior com a vida nova, mas um simbolo baru-
lhento e fedendo a 6leo diesel de seu descontentamento, de sua insatisfacio com
o ambiente dos dois, de sua infelicidade pela troca da cidade pelas montanhas,
de sua mania controladora de tentar modificar um mundo novo e indesejavel,
deixando-o com a forma de seu proprio desejo. Ela s6 havia articulado a ob-
jecdo uma vez, com esta simplicidade: “Por que vocé ndo pode aceitar tudo o
que esta a nossa volta como um presente, um presente lindo, e parar de tentar
consertd-lo?”

Enquanto estava parado junto a porta de vidro, lembrando-se com descon-
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forto do comentario, ouvindo em sua cabega seu tom gentilmente exasperado,
a voz real de Madeleine se intrometeu em seus pensamentos vindo de algum
lugar atras dele.

- Existe alguma chance de vocé olhar os freios da minha bicicleta até amanha?

- Eu disse que ia olhar.

Ele tomou outro gole de café e se encolheu. Fazia um frio desagradavel. Olhou
para o velho reldgio de péndulo acima do aparador de pinho. Tinha quase uma
hora livre antes de sair para dar uma das suas aulas ocasionais como professor
visitante na Academia Estadual de Policia em Albany.

— Vocé devia vir comigo um dia desses — convidou ela, como se a ideia tivesse
acabado de lhe ocorrer.

- Vou, sim - falou ele, a resposta usual as sugestoes periodicas de se juntar a
ela num passeio de bicicleta pela paisagem ondulante de pastos e florestas que
constituiam boa parte da regido ocidental das Catskills.

Virou-se para ela. Madeleine estava parada junto a porta da sala de jantar e
usava uma cal¢a de malha gasta, um suéter largo e um boné de beisebol man-
chado de tinta. De repente ele ndo pdde deixar de sorrir.

- Que foi? - perguntou ela, inclinando a cabega.

- Nada. - As vezes a presenga dela era tio encantadora que esvaziava sua
mente de qualquer pensamento confuso, negativo. Madeleine era aquele tipo
raro de criatura: uma mulher linda que parecia se importar muito pouco com a
propria aparéncia. Ela se aproximou e parou junto dele, examinando a paisagem.

— Os cervos estiveram no comedor de passaros — informou, parecendo mais
entretida do que irritada.

Do outro lado do gramado, trés alimentadores de passaros presos em pedagos
de pau estavam totalmente fora do lugar. Olhando para eles, Gurney percebeu
que compartilhava, até certo ponto, da atitude benevolente de Madeleine com
relagdo aos cervos e aos pequenos danos que eles provocavam — o que parecia
curioso, ja que seus sentimentos eram bem diferentes dos dela com relagio a
destrui¢do causada pelos esquilos, que agora mesmo estavam consumindo as
sementes que os cervos nao tinham conseguido extrair do fundo dos alimenta-
dores. Agitados, rapidos, de movimentos agressivos, eles pareciam motivados
por uma fome obsessiva comum aos roedores, um desejo avarento e focado de
consumir cada migalha de comida disponivel.

Enquanto seu sorriso evaporava, Gurney olhou-os com uma espécie de ir-
ritabilidade que, avaliando objetivamente, ele suspeitava estar se tornando sua
rea¢do automatica a muitas coisas — uma irritabilidade que decorria das falhas
de seu casamento, e as evidenciava. Madeleine descrevia os esquilos como fasci-
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nantes, inteligentes, dgeis, de uma energia e uma determinagdo espantosas. Ela
parecia ama-los como amava a maioria das coisas na vida. Gurney, por outro
lado, queria maté-los.

Bom, ndo matd-los literalmente, mas talvez acertd-los com uma pistola de ar
comprimido capaz de arranca-los dos alimentadores de passaros e manda-los
voando para a floresta, onde era seu lugar. Matar era uma solu¢ao que jamais
lhe atrafa. Em todo o seu tempo no Departamento de Policia de Nova York, em
todos os anos como detetive de homicidios, nos 25 anos lidando com homens
violentos numa cidade violenta, ele jamais havia sacado a arma em vao, mal a
havia disparado fora de um estande de tiros, e ndo queria comegar agora. O que
quer que o tivesse atraido no trabalho policial, que o fizera se dedicar ao servigo
durante tantos anos, com certeza nao fora o apelo de uma arma ou a solugio
enganosamente simples que ela oferece.

Percebeu que Madeleine o olhava com aquela sua expressdo curiosa, avalia-
dora - provavelmente adivinhando, pela tensdo no queixo dele, seus pensamen-
tos sobre os esquilos. Em resposta a aparente clarividéncia dela, Gurney queria
dizer algo que justificasse sua hostilidade contra os ratos de cauda fofa, mas o
toque do telefone o interrompeu - de fato, os toques de dois telefones soaram
ao mesmo tempo: o telefone fixo no escritorio e seu celular no aparador da co-
zinha. Madeleine foi para o escritério. Gurney pegou o celular.

Capitulo 2

ack Hardwick era um cinico detestavel, irritante, de olhos lacrimosos, que
bebia demais e achava quase tudo na vida uma piada. Tinha poucos admira-
dores entusiasmados e a primeira vista ndo inspirava confianga. Gurney estava
convencido de que, se todas as motivagdes questionaveis de Hardwick acabas-
sem, ndo lhe restaria nenhuma motivacio.

Mas Gurney também o considerava um dos detetives mais inteligentes e pers-
picazes com quem ja trabalhara. Assim, quando encostou o telefone no ouvido,
aquela inconfundivel voz aspera gerou sentimentos confusos.

- Davey, meu garoto!

13



Gurney se retraiu. Nao era um cara que gostasse dessas intimidades, nunca
seria, e presumiu que tinha sido justamente por isso que Hardwick escolhera
essa maneira especial de falar.

- O que posso fazer por vocé, Jack?

A gargalhada do sujeito era irritante e impertinente, como sempre.

- Quando trabalhamos no caso Mellery vocé costumava se gabar de acordar
junto com as galinhas. Entao resolvi ligar para ver se era verdade.

Havia uma certa quantidade de bobagens que a pessoa sempre precisava su-
portar antes que Hardwick se dignasse a entrar no assunto.

- O que vocé quer, Jack?

- Vocé tem alguma galinha de verdade nessa sua fazenda, correndo por ai,
cacarejando e cagando, ou esse negdcio de “acordar com as galinhas” é s6 forca
de expressio?

- O que vocé quer, Jack?

- Por que diabo eu haveria de querer alguma coisa? Um velho amigo néao
pode ligar em nome dos velhos tempos?

- Nao venha com essa babaquice de “velho amigo’, Jack. Diga logo por que
ligou.

De novo a gargalhada.

- Que frieza, Gurney, que frieza...

- Olhe, eu ainda nao tomei minha segunda xicara de café. Se nao for direto
ao assunto nos proximos cinco segundos, vou desligar. Cinco... quatro... trés...
dois... um...

- Noiva trucidada no proprio casamento. Achei que vocé poderia se inte-
ressar.

— Por que eu me interessaria por isso?

— Porra, como um detetive d4s dos homicidios nao se interessaria? Eu disse
que ela foi “trucidada’? Deveria ter dito “retalhada” A arma do crime foi um
facao.

- O as esta aposentado.

Seguiu-se uma longa e alta gargalhada.

— Sem brincadeira, Jack. Estou aposentado mesmo.

— Assim como estava quando pulou em cima do caso Mellery?

- Aquele foi um desvio temporario.

- Tem certeza?

- Olhe, Jack... - Gurney estava perdendo a paciéncia.

- Tudo bem. Vocé estd aposentado. Saquei. Agora me dé dois minutos para
explicar a oportunidade aqui.
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- Jack, pelo amor de Deus...

- Dois minutinhos. Dois. Porra, vocé esta tao ocupado massageando as bolas
de golfe da aposentadoria que nao pode conceder dois minutos ao seu velho
parceiro?

A imagem provocou o pequeno espasmo na palpebra de Gurney.

— Nunca fomos parceiros.

— Como vocé pode ser capaz de dizer isso?

- N6s trabalhamos juntos em dois casos. Nao fomos parceiros.

Se fosse totalmente honesto, Gurney teria de admitir que ele e Hardwick ti-
nham, ao menos num aspecto, um relacionamento especial. Dez anos antes,
atuando em jurisdi¢cdes separadas por 160 quilometros e em diferentes aspectos
do mesmo caso de homicidio, cada um havia descoberto uma metade do corpo
decepado da vitima. Esse tipo de acaso feliz no trabalho de detetive pode criar
um elo forte, ainda que bizarro.

Hardwick baixou a voz para o tom sincero-patético.

- Eu tenho os dois minutos ou nao?

Gurney desistiu.

- Desembucha.

Hardwick voltou a seu caracteristico estilo oratério de apresentador de circo
com céncer de garganta.

— E 6bvio que vocé é um cara ocupado, entdo vou direto ao ponto. Quero lhe
fazer um favor gigantesco. — Ele fez uma pausa. — Ainda estd ai?

— Fale mais rapido.

- Filho da puta ingrato! Certo, o que eu tenho para vocé é o seguinte: assas-
sinato fenomenal cometido hd quatro meses. Mocinha rica e mimada se casa
com psiquiatra famoso. Uma hora depois, na festa do casamento na mansao do
noivo, o jardineiro louco que trabalhava para ele decapita a moga com um facédo
e foge.

Gurney tinha uma leve lembranca de ter visto algumas manchetes de tabloi-
des na ocasido, provavelmente relacionadas com o caso: DA FELICIDADE AO BA-
NHO DE SANGUE e NOIVA TRUCIDADA. Esperou que Hardwick prosseguisse. Em
vez disso, o sujeito tossiu de modo tao nojento que Gurney afastou o fone do
ouvido.

Por fim Hardwick perguntou de novo:

- Ainda estd ai?

- Estou.

- Silencioso feito um cadaver. Vocé deveria emitir pequenos bipes a cada 10
segundos, para as pessoas saberem que ainda esta vivo.

15



- Jack, por que diabo esta me ligando?

— Estou lhe entregando o caso mais importante da sua vida.

- Nao sou mais policial. Nao estou entendendo aonde vocé quer chegar.

- Acho que sua audicdo esta falhando por causa da velhice. Quantos anos
vocé tem, 48 ou 887 Escute, aqui vai o resumo da histdria: a filha de um dos
neurocirurgides mais ricos do mundo se casa com um controvertido psiquiatra
figurao, que apareceu em programas de entrevistas e tudo... Uma hora depois,
no meio de 200 convidados, ela entra no chalé do jardineiro. Tomou alguns
drinques, quer que o cara participe do brinde nupcial. Ao perceber que ela esta
demorando a voltar, o marido manda alguém procura-la, mas a porta do chalé
esta fechada e ninguém atende. Entao o marido, o renomado Dr. Scott Ashton,
bate a porta e a chama. Ninguém responde. Ele pega uma chave, abre a portaea
encontra sentada ali, vestida de noiva, com a cabega decepada. A janela dos fun-
dos do chalé esta aberta, sem o jardineiro a vista. Logo todos os policiais das re-
dondezas estdo no lugar. Caso vocé ainda ndo tenha entendido, essas pessoas
sdo muito importantes. O caso cai no nosso colo, no Bureau de Investigacao
Criminal. Mais especificamente, no meu colo. O negé6cio comeca de modo sim-
ples: encontrar o jardineiro maluco. Entdo passa a ficar complicado: ele ndo era
um jardineiro comum. O renomado Dr. Ashton meio que o havia posto sob suas
asas. Hector Flores, o jardineiro, era um trabalhador mexicano ilegal. Ashton o
contratou e logo percebeu que o sujeito era inteligente, muito inteligente, por
isso comecou a testd-lo, estimula-lo, educa-lo. Num periodo de dois a trés anos
Hector se tornou mais um protegido do doutor do que seu varredor de folhas.
Era quase membro da familia. Parece que, com a nova posicéo, ele até teve um
caso com a mulher de um vizinho de Ashton. Personagem interessante, o sefior
Flores. Depois do assassinato ele desapareceu da face da Terra, junto com a mu-
lher do vizinho. O dltimo trago concreto de Hector ¢ o facdo sangrento que ele
largou a 150 metros do chalé, na floresta.

- E onde tudo isso vai dar?

- Em lugar nenhum.

- Como assim?

- Meu brilhante capitdo tinha uma certa visdo sobre o caso. Talvez vocé se
lembre de Rod Rodriguez.

Gurney se lembrou dele com um tremor. Havia 10 meses — seis meses antes
do assassinato que Hardwick descrevia —, Gurney se envolvera extraoficial-
mente numa investiga¢ao controlada por uma unidade do Bureau de Inves-
tigagdo Criminal da policia do estado comandada pelo rigido e ambicioso
Rodriguez.
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- A ordem dele era interrogarmos cada mexicano que estivesse a menos
de 30 quilometros do crime e ameag¢a-lo com todo tipo de merda até que um
deles nos levasse a Hector Flores. E, se isso ndo funcionasse, deveriamos es-
tender o raio para 80 quildémetros. Ele queria todos os recursos direcionados
para isso.

- E vocé nao concordou com ele.

~ Havia outras op¢des que valia a pena explorar. E possivel que Hector nio
fosse o que aparentava. O negocio todo tinha um ar estranho.

- E o0 que aconteceu?

— Eu disse ao Rodriguez que ele estava fazendo merda.

- Sério? — Gurney sorriu pela primeira vez.

— Sério. Por isso fui tirado do caso. E ele foi dado ao Blatt.

- Blatt? - O nome tinha gosto de comida estragada. Gurney se lembrava do
investigador Arlo Blatt como o unico detetive do Bureau de Investigagao Crimi-
nal que era mais irritante do que Rodriguez. Blatt personificava uma atitude que
o professor predileto de Gurney na faculdade havia descrito como “ignorancia
armada e pronta para a batalha”

Hardwick prosseguiu.

— Blatt fez exatamente o que Rodriguez mandou e ndo chegou a lugar algum.
Quatro meses se passaram e hoje sabemos menos do que quando comegamos.
Mas da para ver que vocé esta pensando: o que isso tudo tem a ver com Dave
Gurney?

— De fato a pergunta me passou pela cabega.

- A mae da noiva ndo estd satisfeita. Ela suspeita que a investigacao foi mal-
feita. Nao confia em Rodriguez, pensa que Blatt ¢ um idiota. Mas acha vocé um
génio.

- Acha o qué?

- Ela veio me procurar na semana passada, quatro meses depois do assas-
sinato, imaginando se eu poderia voltar ao caso ou ao menos continuar traba-
lhando nele sem que ninguém soubesse. Eu lhe disse que isso era impossivel,
que minhas maos estavam atadas, que eu ja estava pisando em ovos no depar-
tamento, mas que por acaso tinha contato pessoal com o detetive mais conde-
corado da histdéria do Departamento de Policia de Nova York, aposentado mas
ainda cheio de energia e vigor, um homem que ficaria felicissimo em lhe dar
uma alternativa para a abordagem de Rodriguez e Blatt. Agora a cereja do bolo:
por acaso eu tenho uma copia daquela materiazinha linda que a revista New
York fez sobre vocé depois que resolveu o caso do Papai Noel Satdnico. Como
foi que o chamaram? Supertira? Ela ficou impressionada.
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Gurney fez uma careta. Varias reagdes possiveis colidiam em sua cabe¢a, uma
anulando a outra.

Hardwick pareceu encorajado por seu siléncio.

- Ela adoraria conhecer vocé. Ah, ainda ndo mencionei? Ela é lindissima:
tem 40 e poucos anos mas aparenta uns 30. E deixou claro que dinheiro néo é
problema. Vocé pode cobrar o que quiser. Sério, 200 dolares por hora néo se-
riam um problema. Nao que vocé seja motivado por uma coisa tao baixa quanto
dinheiro.

— Por falar em motivacio, qual é a sua?

O esfor¢o de Hardwick para parecer inocente foi comico.

— Ver a justiga ser feita. Ajudar uma familia que comeu o pao que o diabo
amassou. Perder um filho deve ser a pior coisa do mundo, néo é?

Gurney ficou paralisado. A men¢éo a perda de um filho ainda tinha o poder de
provocar um tremor em seu peito. Fazia mais de 15 anos que Denny, com apenas
4 anos na época, correra para a rua quando Gurney néo estava olhando, mas ele
descobrira que o luto ndo é uma experiéncia que se vivencia uma vez e depois se
segue em frente. A verdade é que o luto passa por uma pessoa em diferentes ondas
separadas por periodos de entorpecimento, de esquecimento, de vida cotidiana.

- Ainda esta ai?

Gurney resmungou e Hardwick prosseguiu.

- Quero fazer o que puder por essas pessoas. Além disso...

- Além disso - interrompeu Gurney, falando rapido, colocando sua emocio
debilitante de lado -, se eu me envolvesse, o que ndo tenho a intengio de fazer,
Rodriguez ficaria furioso, ndo é? E se eu conseguisse descobrir alguma coisa,
algo novo, algo significativo, ele e Blatt estariam em maus lengdis, ndo é? Sera
que esse poderia ser um dos seus motivos?

Hardwick pigarreou de novo.

- Esse é um modo bem sacana de ver a coisa. O fato é que temos uma mée de-
solada que nao estd satisfeita com o progresso da investigacao policial, coisa que
posso entender, ja que o incompetente do Arlo Blatt e sua turma arrocharam
cada mexicano neste pais e nao chegaram a lugar algum. Ela esta desesperada
por um detetive de verdade. Por isso estou pondo essa galinha dos ovos de ouro
no seu colo.

- Otimo, Jack, mas nio estou no ramo da investigacdo particular.

~ Pelo amor de Deus, Davey, s6 converse com ela. E s6 isso que estou pedindo:
apenas fale com ela. Ela esta solitria, vulneravel, é linda de morrer e tem uma
grana preta para torrar. E bem no fundo, Danny, meu garoto, bem no fundo ha
algo de selvagem naquela mulher. Isso eu posso garantir. Juro por Deus!
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- Jack, a ultima coisa que eu preciso agora...

- E, eu sei, vocé tem um casamento feliz, é apaixonado por sua mulher, bla-
-bla-bla. Certo. Tudo bem. E talvez vocé nao se importe com a chance de enfim
revelar Rod Rodriguez como o completo babaca que ele ¢ de fato. Certo. Mas
esse caso é complexo. — Ele deu um significado profundo a palavra, fazendo com
que esta parecesse a caracteristica mais preciosa de todas. — Ele tem camadas,
Davey. E uma porra de uma cebola.

-E?

- Vocé é um descascador de cebola nato. O melhor que existe.

Capitulo 3

uando Gurney enfim notou Madeleine junto a porta do escritério, nao
soube dizer ha quanto tempo ela estava ali parada nem ha quanto tempo ele
proprio se encontrava junto a janela olhando o pasto dos fundos, que subia em
dire¢ao a montanha coberta de arvores. Nem se sua vida dependesse disso ele
conseguiria descrever o padrao atual do pasto, com arnicas resplandecentes,
grama ficando marrom e cardos azuis para os quais parecia olhar. Mas poderia
praticamente recitar a narrativa de Hardwick ao telefone, palavra por palavra.

- E? - indagou Madeleine.

- E? - repetiu ele, como se ndo tivesse entendido a pergunta.

Ela deu um sorriso impaciente.

— Era Jack Hardwick. — Gurney ja ia perguntar se ela se lembrava de Jack Har-
dwick, investigador-chefe do caso Mellery, quando a expressio de Madeleine
deixou claro que nio precisava. Era a fisionomia que ela mostrava sempre que
ouvia um nome associado aquela terrivel cadeia de assassinatos.

Ela o encarou, aguardando, sem piscar.

- Ele quer a minha opinido.

Madeleine continuou esperando.

- Pediu que eu fale com a mée de uma jovem morta no dia de seu casamento.
— Estava prestes a dizer como ela fora assassinada, descrever os detalhes pecu-
liares, mas percebeu que seria um erro.

19



Madeleine assentiu de forma quase imperceptivel.

- Vocé esta bem? — quis saber ele.

- Estava pensando em quanto tempo demoraria.

- Quanto tempo...?

- Até voce encontrar outra... situagdo que exigisse sua atengdo.

- S6 vou conversar com ela.

- Certo. E entao, depois de uma longa e agradavel conversa, vai concluir
que ndo ha nada de especialmente interessante no fato de uma mulher ter sido
morta no dia de seu casamento, vai bocejar e ir embora. E isso que vocé acha
que vai acontecer?

A voz dele ficou tensa, por reflexo.

- Nao tenho informagdes suficientes para saber o que vai acontecer.

Ela lhe ofereceu o sorriso cético que era sua marca registrada.

- Preciso ir — informou. Depois, parecendo notar a pergunta nos olhos dele,
acrescentou: — A clinica, lembra? Vejo vocé a noite. - E saiu.

A principio ele ficou apenas olhando a passagem da porta vazia. Depois pen-
sou que deveria ir atras dela, entdo comegou a fazer isso, chegou até o meio da
cozinha, parou e imaginou o que diria. Nao fazia ideia, mas achou que deveria ir
assim mesmo e saiu pela porta lateral junto ao jardim. No entanto, quando deu a
volta até a frente da casa o carro dela ja estava na metade da estradinha irregular
que dividia o pasto baixo em dois. Imaginou se ela o via pelo retrovisor e se fazia
diferenca ter saido atras dela.

Nos dltimos meses achara que as coisas estavam correndo muito bem. A
emogao crua no fim do pesadelo do caso Mellery havia se transformado em
uma espécie de paz. Ele e Madeleine tinham aos poucos assumido, de forma
suave e quase inconsciente, padrdes de comportamento afetuosos ou ao me-
nos tolerantes que pareciam Orbitas elipticas isoladas. Enquanto Gurney dava
suas aulas ocasionais na Academia Estadual de Policia, ela atuava em regime
de meio expediente na clinica de saide mental da regido, fazendo internagdes
e avaliagdes. Sua experiéncia como assistente social a tornava obviamente
qualificada demais para o cargo, mas o trabalho parecia dar uma sensagao de
equilibrio em relacdo ao casamento deles, um alivio da pressdo exercida pelas
expectativas pouco realistas de um com relagdo ao outro. Ou isso era apenas
uma ilusao?

Ilusao, o calmante universal.

Gurney ficou parado na grama e viu o carro dela desaparecer atras do celeiro
em diregdo a estradinha que levava a cidade. Seus pés estavam frios. Olhou para
baixo e descobriu que saira calgando apenas meias, que agora absorviam o or-
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valho da manha. Quando se virou para entrar de novo em casa, um movimento
junto ao celeiro atraiu seu olhar.

Um coiote solitario havia emergido da floresta e andava pela clareira entre
o celeiro e o laguinho. Na metade da travessia o animal parou, virou a cabe¢a
na diregdo de Gurney e o estudou por longos 10 segundos. Era um olhar inteli-
gente, pensou Gurney. Um olhar de pura avaliagdo, desprovido de emogao.

Capitulo 4

ual é o objetivo de todo trabalho policial sob disfarce?

A pergunta de Gurney foi recebida com varias expressoes de interesse e di-
vida pelas 39 pessoas na sala de aula. A maioria dos professores convidados
comecava as palestras se apresentando e relacionando os pontos altos de seu
curriculo, depois fazia um resumo dos assuntos a serem abordados, o contetido
do curso e seus objetivos, bla-bla-bla - uma visao geral a qual ninguém prestava
muita aten¢do. Gurney preferia ir direto ao ponto, em particular num grupo
de discussdo como aquele, composto por policiais experientes. E, de qualquer
modo, eles sabiam quem ele era. Era famoso nos circulos policiais. Em termos
profissionais, sua reputacgdo era praticamente a melhor possivel, e desde a apo-
sentadoria do Departamento de Policia de Nova York, dois anos antes, ela s6
havia crescido - se é que ser visto com niveis cada vez maiores de respeito e ad-
miragdo, mas também inveja e ressentimento, podia ser considerado algo posi-
tivo. Pessoalmente, ele preferiria ndo ter reputagdo nenhuma, nio precisar estar
a altura de nenhuma expectativa. Ou abaixo dela.

- Pensem bem - disse com suavidade, fazendo contato visual com o maximo
de pessoas possivel. - Qual é a tinica coisa que vocés precisam conseguir em
qualquer situagao sob disfarce? Esta é uma pergunta muito importante.

Alguém levantou a mao na primeira fila, um homem com um corpo enorme
de jogador de futebol americano e o rosto jovem e confuso.

— O objetivo nao seria diferente em cada caso?

- A situagdo seria diferente — explicou Gurney, assentindo de modo aféavel.
— As pessoas seriam diferentes. Os riscos e as recompensas seriam diferentes.

21



A profundidade e a duragdo de sua imersao no ambiente seriam diferentes. O
personagem que vocé projeta e sua historia poderiam ser bem diferentes. A na-
tureza das informagdes ou das provas a serem obtidas variaria de caso a caso.
Sem duvida hd um monte de diferencas. Mas — ele fez uma pausa, de novo com
o maximo de contato visual possivel, antes de continuar com énfase crescente
— ha um objetivo comum em cada tarefa. E o seu alvo principal como policial
infiltrado. Todos os outros objetivos de uma operagdo dependem de alcangar
esse objetivo primario. Sua vida depende dele. Digam o que acham que seja.

Durante quase meio minuto a sala ficou em siléncio absoluto e o inico mo-
vimento era o de testas se franzindo. Esperando as respostas que ele sabia que
acabariam surgindo, Gurney olhou o ambiente ao redor - as paredes de blocos
de concreto com sua pintura bege fosca; o piso de placas de vinil com padrdes
marrons que se confundiam com os arranhdes em sua superficie; as fileiras
de longas mesas de férmica cinza com pintas, gastas pelo tempo, que serviam
como carteiras compartilhadas; as cadeiras duras de plastico laranja com pés
de tubo cromado que tinham um brilho estranhamente deprimente eram pe-
quenas demais para os ocupantes grandes e musculosos. Como uma capsula
do tempo da feiura arquitetonica dos anos 1970, a sala era uma triste copia da
ultima delegacia em que ele trabalhara na cidade.

— Juntar informagdes exatas? — tentou alguém com uma expressdo interroga-
tiva na segunda fila.

- E uma sugestdo razoavel - disse Gurney, de forma encorajadora. - Mais
alguma ideia?

Meia duzia de respostas se seguiu rapidamente, a maioria vinda da frente da
sala, quase todas variacdes do tema da informacao exata.

- Mais alguém? - instigou Gurney.

- O objetivo ¢ tirar os bandidos da rua - foi o comentéario em forma de um
rosnado exausto vindo da tltima fila.

- Impedir o crime - afirmou outro.

- Obter a verdade, toda a verdade, os fatos, os nomes, descobrir o que esta
acontecendo, quem estd fazendo o qué, com quem, qual é o plano, quem é o
cara, quem fica no topo da cadeia alimentar, descobrir onde estd o dinheiro,
merdas desse tipo. Basicamente, vocé quer descobrir tudo o que ha para ser des-
coberto. Simples assim. — O sujeito moreno e magro que soltou essa ladainha de
objetivos com os bragos cruzados no peito se encontrava sentado bem na dire-
¢do de Gurney. Seu risinho anunciava que nao havia mais nada a ser dito sobre
o assunto. O nome informado em sua plaquinha de identificagdo no tampo da
mesa comprida era “Detetive Falcone”
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- Mais alguma ideia? - perguntou Gurney afavelmente, examinando os can-
tos mais distantes da sala. O magricelo pareceu entediado.

Depois de uma longa pausa, uma das trés mulheres presentes falou em voz
baixa mas confiante, com sotaque hispanico:

- Estabelecer e manter a confianga.

- O qué? - A pergunta veio de trés dire¢des diferentes a0 mesmo tempo.

— Estabelecer e manter a confianga - repetiu ela, um pouco mais alto.

- Interessante — afirmou Gurney. — Por que esse é o objetivo mais importante?

Ela deu de ombros, como se a resposta fosse a coisa mais dbvia do mundo.

- Porque se vocé ndo tiver a confianga das pessoas, ndo tera nada.

Gurney sorriu.

- “Se vocé ndo tiver a confian¢a das pessoas, ndo terd nada” Muito bem. Al-
guém discorda disso?

Ninguém discordava.

- E claro que queremos a verdade - falou Gurney. - Toda a verdade, com
todos os detalhes incriminadores, como observou o detetive Falcone.

O sujeito olhou-o friamente.

- Mas, como disse esta outra policial, sem confianga o que nos sobra? - con-
tinuou Gurney. - Nada. Entdo, em primeiro lugar sempre vem a confianca. Co-
loque a confianga em primeiro lugar e vocé tera uma boa chance de obter a ver-
dade. Coloque obter a verdade em primeiro lugar e vocé tera uma boa chance
de levar uma bala na nuca.

Algumas pessoas balangaram a cabega assentindo e a atengao geral aumentou
um pouco.

- Isso nos leva a segunda grande questao de hoje: como podemos conseguir
isso? De que maneira vocés tentardo estabelecer o nivel de confianga que néo
somente irda manté-los vivos como também fara com que o trabalho sob disfarce
dé resultado? — Gurney estava gostando do assunto. A medida que sua energia
aumentava, podia vé-la comecando a se espalhar pela plateia. - Lembrem-se:
nesse jogo vocés lidarao com pessoas naturalmente desconfiadas. Alguns des-
ses caras sdo muito impulsivos. Ndo somente podem atirar em vocés no ato
como também sentirdo orgulho disso. Eles gostam de parecer maus. Gostam
de parecer espertos, rapidos, decididos. Como conquistar a confianca deles?
Como sobreviver por tempo suficiente para fazer com que a operagao valha a
pena?

Desta vez as respostas vieram mais depressa.

- Agindo e se comportando como eles.

- Agindo como a pessoa que vocé supostamente é.

23



- Mantendo a coeréncia. Agarrando-se a sua identidade falsa, custe o que
custar.

- Acreditando na identidade. Acreditando que vocé é de fato quem diz ser.

- Ficando frio sempre. Sem suar, sem demonstrar medo.

- Sendo corajoso.

— Tendo colhdes.

- Acreditando em sua propria verdade, neném. Eu sou quem eu sou. Sou
invencivel. Intocavel. Nao me sacaneie.

- E, fazendo-os acreditar que vocé é o Al Pacino em O poderoso chefdo — disse
Falcone, tentando em vao ser engragadinho e conseguindo apenas interromper
o impeto do grupo.

Gurney ignorou-o e olhou de forma interrogativa para a mulher de origem
hispanica.

Ela hesitou.

- Vocé precisa provar a eles a sua verdade.

Isso provocou alguns risinhos pela sala e um riso de desprezo de Falcone.

- Cresgam, seus babacas - falou ela calmamente. - O que eu quero dizer é
que vocé tem de fazer com que eles vejam alguma coisa verdadeira em vocé. Al-
guma coisa que eles possam sentir, que saibam, no fundo, que é real. Nao pode
ser tudo papo furado.

Gurney sentiu uma agradavel onda de empolgagdo, o que acontecia sempre
que reconhecia um aluno excelente numa das turmas. Era uma experiéncia que
reforcava sua decisdo de participar como professor convidado naqueles semi-
ndrios.

- “Nao pode ser tudo papo furado” - repetiu ele, em voz alta o suficiente para
todo mundo escutar. — Isso é absolutamente verdadeiro. A emogdo auténtica, a
emogdo verossimil, é essencial para o disfarce funcionar. Seu personagem deve se
basear numa parte emocional sua que seja real. Nao pode ser tudo falso, tudo
papo furado, porque isso raramente funciona. O papo furado faz com que pes-
soas infiltradas sejam mortas.

Ele fez um exame rapido dos 39 rostos e descobriu que agora tinha a atengao
completa de pelo menos 35.

- Entio, estd tudo ligado a confianga. A credibilidade. Quanto mais o alvo
acreditar em vocé, mais vocé vai obter dele. E grande parte da confianga dele em
vocé depende de sua capacidade de atribuir emogdes verdadeiras ao seu papel
artificial, de usar uma parte real de vocé mesmo para dar vida a sua persona-
lidade falsa: raiva, furia, cobiga, luxtria, nojo. Qualquer coisa que 0 momento
pedir.
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Deu as costas para eles de forma ostensiva, a fim de colocar uma velha fita de
video num aparelho embaixo de um grande monitor encostado na parede da
frente. Depois que verificou que estava tudo conectado, virou-se de volta. Mas
nesse momento sua expressido — na verdade todo o seu corpo, o modo como se
movia, que dava a impressao de que ele estava lutando para conter um vulcio de
faria - provocou uma onda de perplexidade e tensdo por toda a turma.

- Se quiserem que algum filho da puta engula sua histdria, é melhor acharem
um lugar sombrio dentro de vocés, e entdo falem com ele a partir desse lugar.
Deixem o filho da puta saber que bem no fundo de vocés existe um desgracado
ainda mais maluco do que ele, que algum dia vai arrancar o coragdo de outro
filho da puta, mastiga-lo e cuspi-lo na porra da cara dele. Mas que por enquanto,
s6 por enquanto, vocé estd mantendo sob controle o cachorro raivoso que mora
dentro de vocé. Estda mantendo sob controle por pouco.

Ele deu um passo subito na direcio da primeira fila e notou com satisfacao
que todo mundo, inclusive Falcone - especialmente Falcone -, se inclinou para
tras de forma brusca, numa posi¢do defensiva.

— Muito bem - disse Gurney com um sorriso tranquilizador, retomando a
postura normal. - Este foi apenas um rapido exemplo do lado emocional. Emo-
¢do verossimil. A maioria de vocés teve uma reagdo vinda do &mago a essa raiva,
a essa loucura. Seu primeiro pensamento foi que era real, que esse tal de Gurney
tem um parafuso frouxo, certo?

Houve alguns gestos de assentimento, alguns risos nervosos, enquanto as
pessoas na sala iam relaxando.

- Entdo o que vocé quer dizer? — perguntou Falcone, tenso. - Que em algum
lugar dentro de vocé existe uma porra de um lunatico?

- Por enquanto vou deixar essa pergunta em aberto.

Houve outros risos, mais amigdveis dessa vez.

- Mas o fato é que existe mais maldade dentro de cada um de nds, de todos
noés, do que imaginamos. Nao deixem que ela se desperdice. Encontrem-na
e usem-na. Na vida sob disfarce, esse lado negro que vocé normalmente nao
quer encarar pode ser seu bem mais valioso, o tesouro enterrado que salva sua
vida.

Havia exemplos pessoais que ele poderia ter dado, situacdes em que havia ti-
rado um ladrilho negro do mosaico de sua infancia e o ampliado até formar um
mural infernal que enganara alguns adversarios muito perspicazes. Na verdade,
o exemplo mais convincente desse processo ocorrera no fim do caso Mellery,
menos de um ano antes. Mas ele ndo entraria nesse assunto agora. A questao es-
tava ligada a alguns problemas nao resolvidos de sua vida, coisas em que ele ndo
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queria pensar nesse momento, principalmente numa palestra. Além disso, ndo
era necessario. Tinha a sensagdo de que ja conquistara os alunos. As mentes
encontravam-se mais abertas. Eles tinham parado de resistir. Estavam recepti-
vos, pensando, imaginando.

— Certo, como eu disse, essa era a parte emocional. Agora quero leva-los ao
proximo nivel, aquele em que o cérebro e as emogdes se juntam e tornam vocé
o melhor agente infiltrado possivel, e ndo somente um cara com roupas esfarra-
padas e a bunda de fora tentando parecer um viciado em crack.

Alguns sorrisos, ombros encolhidos, uma testa franzida aqui e outra ali.

- Agora quero que vocés perguntem a si mesmos algo estranho. Quero que se
perguntem por que acreditam nas coisas em que acreditam. Por que eu acredito
no que acredito?

Antes que tivessem tempo de se perder nas profundezas abstratas dessa linha
de pensamento ou ficassem estacados nela, ele apertou o play no aparelho de
videocassete. Quando a primeira imagem apareceu, Gurney disse:

- Enquanto assistem a esse video, pensem nesta pergunta: Por que eu acredito
no que acredito?

Capitulo 5

ra uma cena famosa de um filme conhecido, mas, enquanto examinava os
rostos na sala, Gurney nao viu qualquer sinal de reconhecimento. Na tela, um
homem mais velho interroga um mais novo.

O mais novo estd ansioso para trabalhar para a Irgun, uma organizagio ra-
dical que luta para estabelecer uma patria judia na Palestina no fim da Segunda
Guerra Mundial. Ele se apresenta alardeando que ¢ especialista em demoli¢des
com experiéncia de combate e diz que adquiriu seus conhecimentos sobre di-
namite lutando contra os nazistas no gueto de Varsévia. Afirma que, depois de
matar muitos nazistas, foi capturado e aprisionado no campo de concentragio
de Auschwitz, onde recebeu um servigo de rotina fazendo limpeza.

O homem mais velho quer saber mais. Faz vérias perguntas especificas sobre
sua histdria, sobre o campo, sobre suas tarefas.
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A versao do jovem para os acontecimentos comega a desmoronar quando o
interrogador revela que nao havia dinamite disponivel no gueto de Varsévia.
A medida que sua narrativa heroica cai por terra, ele ¢ obrigado a admitir que
aprendeu o que sabe sobre dinamite por causa de sua verdadeira fun¢do no
campo, que era explodir buracos no chdo grandes o suficiente para receber os
milhares de corpos de seus colegas prisioneiros que eram mortos todos os dias
nas camaras de gas. Além disso, o mais velho o faz admitir, de modo ainda mais
degradante, que sua outra tarefa era tirar as obturagdes de ouro da boca dos ca-
daveres. E finalmente, desmoronando em lagrimas de raiva e vergonha, o rapaz
admite que seus captores o estupravam uma vez atras da outra.

A verdade crua é exposta — junto com o desespero de se redimir. A cena é
concluida com sua introdugéo a Irgun.

Gurney desligou o aparelho.

- Entdo - comegou ele, virando-se para os 39 rostos —, de que se trata isso?

- Toda entrevista deveria ser simples assim - disse Falcone, sem dar impor-
tancia a questao.

- E rapida também - completou alguém da ultima fila.

Gurney assentiu.

- Tudo nos filmes sempre parece mais simples e mais rapido do que na vida
real. Mas nessa cena acontece uma coisa muito interessante. Quando vocés se
lembrarem dela daqui a uma semana ou um més, que aspecto acham que per-
manecera na memoria?

- O cara sendo estuprado - respondeu um cara de ombros largos perto de
Falcone.

Murmdrios de concordancia se espalharam pela sala, encorajando outras
pessoas a falar.

- O desmoronamento dele durante o interrogatdrio.

— E, 0 papo de machio se evaporando.

- O engragado - afirmou a unica mulher negra - é que ele comega contando
mentiras sobre si mesmo para conseguir o que deseja, mas acaba alcangando
seu objetivo justamente quando enfim diz a verdade. Alias, que diabo é Irgun?

Isso provocou a maior gargalhada de todas.

- Certo - falou Gurney. - Vamos fazer uma analise mais profunda. O rapaz
ingénuo quer entrar na organizagao. Conta um monte de mentiras para parecer
apropriado. O sujeito mais velho e mais esperto vé além, desmascara o papo
furado, arranca a verdade dele. E, por acaso, o horror da verdade torna o garoto
um candidato psicolédgico ideal para a fanatica Irgun. Entao deixam que ele en-
tre. Isso resume bem o que acabamos de ver?
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Houve varios assentimentos e grunhidos de concordéncia, alguns mais cau-
telosos do que outros.

- Alguém acha que nao foi isso que vimos?

A estrela hispanica de Gurney pareceu incomodada. Ele riu, dando a ela o
empurrao de que necessitava.

- Nio estou dizendo que nio foi o que eu vi. E um filme, eu sei, e no filme o
que vocé disse provavelmente é verdade. Mas se fosse a vida real, um video de
entrevista real, poderia ndo ser verdade.

- Que diabo isso quer dizer? — sussurrou alguém, em uma voz nao muito baixa.

- Vou lhe contar que diabo isso quer dizer — respondeu ela, ericando-se
diante do desafio. — Quer dizer que ndo existe nenhuma prova de que o velho
conseguiu mesmo a verdade. Entdo o cara novo desmorona e diz que levou na
bunda, com o perddo da expressao. “Bud, bua, no fim das contas ndo sou ne-
nhum herdi, sou s6 uma bichinha patética que pagava boquete pros nazistas.”
E como a gente pode saber se essa historia também nao é papo furado? Talvez a
bichinha seja mais inteligente do que parece.

Meu Deus, pensou Gurney, ela conseguiu de novo. Ele decidiu aproveitar o
siléncio especulativo que se seguiu a exposi¢ao impressionante que ela fizera.

— O que nos leva a pergunta com a qual comegamos. Por que acreditamos
no que acreditamos? Como esta policial muito perspicaz acabou de observar, o
interrogador na cena pode nao ter obtido a verdade. A questdo é: o que o fez
achar que obteve?

Essa nova reviravolta produziu vérias reagdes.

- As vezes a intuicdo da gente diz o que ¢é verdade e o que é mentira, sacou?

- Talvez o desmoronamento do garoto tenha parecido legitimo para ele. Tal-
vez a gente tivesse de estar la para captar a atitude.

- No mundo real o interrogador teria mais informagdes do que esta colo-
cando na mesa. Pode ser que a confissdo do garoto corresponda a uma dessas
informagdes, confirme alguma coisa.

Outros policiais ofereceram varia¢des desses temas. Alguns ndo disseram
nada e se limitaram a ouvir atentamente cada palavra. Outros ainda, como Fal-
cone, pareciam estar com a cuca fundida por causa da pergunta.

Quando pareceu que o fluxo de respostas ia parar, Gurney apresentou outra
questao:

- Vocés acham que um interrogador determinado poderia ser enganado al-
guma vez por sua propria ilusao?

Houve alguns gestos de concordancia, alguns grunhidos afirmativos, algu-
mas expressdes de indecisdo dolorida ou talvez de simples indigestao.
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Um cara no final da segunda fila, com o pesco¢o grosso como uma tora
emergindo de uma camiseta preta, bracos de Popeye cheios de tatuagens, ca-
bega raspada e olhos minusculos - olhos que pareciam estar sendo for¢ados a
se fechar pelos musculos das bochechas -, levantou a mio. Os dedos estavam
dobrados, quase formando um punho fechado. Sua voz era lenta, ponderada,
solicita.

- Vocé esta perguntando se as vezes a gente acredita no que quer acreditar?

— E exatamente isso que estou perguntando. O que vocé acha?

Os olhos franzidos se abriram um pouco.

— Acho que sim. E da natureza humana. - Ele pigarreou. — Vou falar por
mim. J4 cometi erros por causa disso. Nao porque quero acreditar em coisas
boas sobre as pessoas. Estou na ativa ha um bom tempo, nido tenho muitas ilu-
sOes sobre os motivos delas, sobre o que estdo dispostas a fazer. — Ele mostrou
os dentes numa repulsa aparente por alguma imagem passageira. — Ja vi minha
cota de brabeiras. Um monte de gente nesta sala ja viu a mesma merda. Mas o
que estou dizendo ¢ que as vezes eu tenho uma ideia sobre alguma coisa e posso
nem saber quanto quero que essa ideia esteja certa. Tipo: eu sei o0 que aconteceu,
ou eu sei exatamente como algum escroto pensa. Eu sei por que ele fez o que fez.
S6 que as vezes... ndo com frequéncia, s6 as vezes... ndo sei merda nenhuma,
s6 acho que sei. Na verdade tenho certeza de que sei. E como um risco ocupa-
cional. — Ele ficou em siléncio, dando a impressio de que estava pensando nas
implicagoes sinistras do que havia dito.

De novo, talvez pela milésima vez na vida, Gurney lembrou-se de que suas
primeiras impressdes nao eram especialmente confiaveis.

- Obrigado, detetive Beltzer — disse ao grandalhdo, olhando o cracha dele.
- Foi muito bom. - Em seguida examinou os rostos a sua frente e nao viu qual-
quer sinal de discordancia. Até Falcone pareceu humilde.

Gurney aproveitou um minuto para tirar uma pastilha de horteld de uma
caixinha e colocar na boca. Estava embromando para deixar que os comentérios
de Beltzer penetrassem nas mentes antes de continuar.

— Na cena a qual assistimos — falou ele com um novo animo - o interrogador
podia querer acreditar que o colapso do rapaz era verdadeiro por varios motivos.
Cite um. — Ele apontou para um policial ao acaso, que ainda ndo havia falado.

O sujeito piscou, parecendo sem graga. Gurney esperou.

— Acho... acho que ele poderia gostar da ideia de que conseguiu fazer o garoto
revelar a histdria... vocé sabe, de que teve sucesso com o interrogatorio.

- Sem duvida - concordou Gurney. Em seguida atraiu o olhar de outro aluno
que até entdo estava em siléncio. - Diga mais um.
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O rosto irlandés por baixo de um cabelo laranja cortado a escovinha riu.

— Talvez ele tenha achado que havia ganhado alguns pontos. Talvez devesse
prestar contas a alguém. Talvez gostasse da ideia de entrar na sala do chefe di-
zendo: “Olhe o que eu fiz” Conseguir alguma vantagem. Talvez um estimulo
para uma promogao.

- Claro, da para ver isso — assentiu Gurney. - Alguém pode citar outro mo-
tivo para ele querer acreditar na histéria do garoto?

— Poder - disse a jovem hispanica, com desdém.

- Como assim?

— Ele poderia gostar da ideia de que forgou o sujeito a contar a verdade, a
admitir coisas dolorosas, a entregar o que ele estava tentando esconder, a expor
a vergonha, que o fez se arrastar, até chorar. — Ela parecia sentir algum fedor. -
Ele poderia ter um barato com isso, se sentir o proprio super-homem, o préprio
génio superpoderoso. Tipo Deus.

- Uma grande vantagem emocional - disse Gurney. - Isso poderia distorcer
a visdo do sujeito.

— Ah, sim - afirmou ela. - Bastante.

Gurney viu a mao de alguém se levantar no fundo da sala. Era um homem
moreno com cabelo curto e ondulado que ainda nao havia se pronunciado.

— Com licenga, senhor, estou confuso. Hoje hd um seminario sobre técnicas
de interrogatorio e outro sobre trabalho sob disfarce neste prédio. Dois semina-
rios separados, certo? Eu me inscrevi no de trabalho sob disfarce. Estou no lugar
certo? Isso que estou ouvindo tem tudo a ver com interrogatorio.

- Vocé esta no lugar certo — informou Gurney. - Estamos aqui para falar de
trabalho sob disfarce, mas ha uma ligagdo entre as duas atividades. Se vocé en-
tender como um interrogador esta sujeito ao erro por causa daquilo em que ele
quer acreditar, pode usar o mesmo principio para que o alvo de sua operagao
sob disfarce acredite em vocé. Basta agir de modo que o alvo “descubra” os fatos
em que vocé quer que ele acredite a seu respeito. E s6 dar a ele um motivo pode-
roso para engolir seu papo furado e fazer com que ele queira acreditar em vocé,
assim como o cara do filme quer acreditar na confissdo. Os fatos que uma pessoa
acha que descobriu tém uma credibilidade enorme. Quando seu alvo acredita
que sabe coisas a seu respeito que vocé ndo quer que ele saiba, essas coisas vao
parecer duplamente verdadeiras para ele. Quando ele achar que chegou além da
sua camada superficial, o que ele descobrir nessa camada mais funda sera visto
como a verdade verdadeira. E o que eu chamo de ilusio do eureca. E esse truque
especifico da mente que da total credibilidade ao que vocé acha que descobriu
sozinho.
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- A ilusdo do qué? — A pergunta veio de varias diregdes.

- A ilusdo do eureca. E uma palavra grega que pode ser traduzida mais ou
menos como “eu descobri” ou, no contexto em que a estou usando, “eu descobri
a verdade” O fato é que — Gurney comegou a falar mais devagar para enfatizar a
nova afirmacao - as historias que as pessoas contam sobre si mesmas podem ser
falsas. Mas o que vocé descobre sozinho sobre elas parece ser a verdade. Portanto,
o que estou dizendo é o seguinte: deixe o seu alvo achar que esta descobrindo
algo a seu respeito e ele sentird que realmente conhece vocé. E nesse ponto que
vocés terdo estabelecido a Confianga, com C maitsculo, que faz com que tudo
seja possivel. Vamos passar o restante do dia mostrando como fazer com que
seu alvo ache que esta descobrindo sozinho aquilo em que vocé quer que ele
acredite a seu respeito. Mas antes vamos fazer uma pausa.

Ao dizer isso, Gurney percebeu que havia crescido numa era em que “uma
pausa” significava automaticamente um intervalo para o cigarro. Agora, para
quase todo mundo, queria dizer um tempo para falar ao celular ou enviar uma
mensagem de texto. Como para ilustrar essa ideia, a maioria dos policiais que se
levantaram e foram para a porta estava pegando seus smartphones.

Gurney respirou fundo e se espreguicou devagar, alongando-se de um lado
para o outro. A introdugdo da palestra havia criado mais tensdo muscular do
que ele imaginara.

A policial hispanica esperou que a multidio de pessoas com celulares pas-
sasse e se aproximou de Gurney enquanto ele tirava a fita de video do aparelho.
Seu cabelo era grosso e emoldurava o rosto numa massa de mechas macias e
encaracoladas. O corpo cheio estava enfiado em jeans pretos apertados e em um
suéter cinza justo e decotado. Os labios brilhavam.

- S6 queria agradecer a vocé - disse ela com o rosto concentrado e a testa
franzida. - Foi muito bom.

- O qué? A fita?

- Nao, vocé. Quero dizer... Bem... - Seu rosto estava sendo tomado por um
rubor que ndo combinava com sua postura séria. — Sua apresentagdo toda, a ex-
plicacdo sobre por que as pessoas acreditam nas coisas, por que acreditam mais
em determinadas coisas que em outras, tudo isso, como o negécio da ilusdo do
eureca. Isso me fez pensar de verdade. Toda a apresentacéo foi muito boa.

— Suas contribui¢des ajudaram a torna-la boa.

Ela sorriu.

— Acho que nos s6 estamos na mesma vibragéo.

31



INFORMACOES SOBRE OS
PROXIMOS LANCAMENTOS

Para saber mais sobre os titulos e autores
da EDITORA ARQUEIRO,
visite o site www.editoraarqueiro.com.br
ou siga @editoraarqueiro no Twitter.
Além de informagdes sobre os proximos lancamentos,
vocé tera acesso a conteudos exclusivos e podera participar
de promogoes e sorteios.

Se quiser receber informacoes por e-mail,
basta cadastrar-se diretamente no nosso site.

Para enviar seus comentarios sobre este livro,
escreva para atendimento@editoraarqueiro.com.br
ou mande uma mensagem para @editoraarqueiro no Twitter.

Editora Arqueiro
Rua Funchal, 538 - conjuntos 52 e 54 - Vila Olimpia
04551-060 — Sao Paulo - SP
Tel.: (11) 3868-4492 - Fax: (11) 3862-5818
E-mail: atendimento@editoraarqueiro.com.br





