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PrOLOGO

O DIABO NA VESPERA
DE NATAL



a porta dos fundos da igreja de
Saint Anthony estava aberta. John Sampson e eu passamos pela sacristia
mal iluminada - a sala onde os padres se vestiam para a missa e onde guar-
davam o vinho do altar, os hinarios e os paramentos.

— Espero que a gente nio tenha que atirar em ninguém na igreja — disse
Sampson, num sussurro. — A sua Nana me garantiria uma vaguinha no inferno.

— Entédo é melhor ndo puxar o gatilho aqui hoje.

— Néo tem graga, Alex.

- E eu estou rindo? Estamos na véspera de Natal. Se alguém morrer por
sua causa e eu ndo impedir, Nana Mama vai me providenciar uma vaguinha
bem ao seu lado nas chamas eternas.

Seguimos por um corredor curto, escuro e estreito que levava a capela-
-mor e ao altar. Ficamos ali, olhando para fora. A nao ser por algumas velas
votivas tremeluzentes, liampadas fracas no alto e uma vela pendurada perto
do altar, ndo havia luz na igreja.

Trés ou quatro pessoas no maximo estavam no lugar. Uma velha segu-
rava as contas do rosario, um sem-teto cochilava no banco da frente, um
velho lia um missal e murmurava imprecagdes. Analisei cada um deles com
atencao.

Entdo uma mocinha de casaco de pele, elegante demais para a Saint An-
thony, saiu impetuosamente do confessionario no lado mais préximo da
igreja. Solugava com o rosto escondido numa echarpe listrada e comprida.
O padre Harris saiu atras dela. Pds a mao em seu ombro, levou-a até um
banco e ajoelhou-se ao seu lado.

Harris era um excelente sujeito, além de 6timo padre. O tipo de homem
a quem a gente faria favores se pudesse.

Olhei para as guirlandas esparsas que decoravam a igreja. Eu frequentava
a Saint Anthony desde os 10 anos e nao conseguia me lembrar de vé-la tao
vazia no Natal. Na verdade, a igreja estava deprimente.

Esperei até ter certeza de que todos os fiéis estavam de cabeca baixa, an-
dei rapidamente para a frente do altar e me ajoelhei ao pé da escada que
levava ao pulpito de carvalho esculpido. O Homem Montanha ficou ao lado



da sacristia e se ajoelhou entre as flores, bicos-de-papagaio vermelho-vivo,
o atril e as cadeiras usadas pelo padre e pelos coroinhas.

Um pouco depois, a moga fez que sim com a cabega e foi embora. O
padre Harris fez uma pausa, deu uma olhada em nossa diregdo e saiu por
uma porta lateral.

A néo ser pelo som do aquecedor, a igreja estava em siléncio. Ficar la
ajoelhado de costas para o crucifixo no alto da parede dos fundos pare-
cia esquisito e meio errado. Mas, na verdade, toda aquela situagao pa-
recia estranha. Acho que eu ndo me aproximava de um altar havia mais
de 35 anos, desde que estive naquele mesmo lugar na minha crisma,
aos 12 anos.

Naquele dia, o bispo rezou por nds enquanto éramos crismados e disse:
“Enchei-os do Vosso espirito temente, por Cristo Nosso Senhor.” E uma
oragdo que sempre achei esquisita porque vejo Deus como fonte de cora-
gem e dire¢ao, ndo de medo. Mas nao sou padre e, como Sampson gosta de
repetir, ndo sei de nada.

De qualquer forma, mantivemos a nossa posi¢do, sabendo que s6 tinha-
mos uma hora para resolver aquilo. As seis, os padres e frades do priorado
vizinho viriam preparar a igreja para a Missa do Galo. Essa pequena vi-
gilancia terminaria e eu voltaria para casa a fim de passar um merecido
feriado com a minha familia.

Ja me chamaram de cinico algumas vezes nesta vida. Mas é dificil ser po-
sitivo ou idealista no meu ramo. Os minutos se passaram dentro da igreja e
comecei a sentir cheiro de incenso e de ramos de abeto. Ao observar as velas
tremeluzindo perto do presépio, lembrei-me de ter estado ali em Natais
passados. Havia uma mesmice no lugar, uma sensa¢do calma de imutabili-
dade que me dominou.

Senti os musculos relaxarem e a minha mente se perdeu pensando em
coisas importantes, como humildade e gratidao. “O segredo de uma vida
longa e satisfatoria”, segundo Nana Mama. Sempre tentei ouvi-la quando
dizia coisas desse tipo. Afinal, minha av6 tinha mais de 90 anos e conti-
nuava forte.

Ajoelhado atras do pulpito, ignorei as coisas terriveis que tinha visto no
ano que estava acabando e agradeci ao meu Senhor e Salvador por todas as
béngios que recebera. Minha mulher. Minha avd. Meus filhos. Meus ami-
gos. Meu emprego. Minha vida.



Ao fazer isso, me senti menos cinico, humilhado pela minha sorte. A
minha vida era muito boa. Talvez ndo perfeita, mas muito boa. E ndo
sao muitos os que conseguem dizer isso hoje em dia, ainda mais nessa
época do ano.

Talvez Nana Mama tivesse razao. Eu precisava vir mais a igreja...

Um cochicho rompeu a escuriddo. Sampson entre as flores.

~ E isso que fazem quando dizem que estdo “plantando” um policial?

Apenas neguei com a cabega. Nada como uma piada sem graga para aju-
dar a passar o tempo de tocaia na igreja. Ouvi um estrondo e olhei para o
outro lado do pulpito. O rosario da senhora idosa tinha caido. Ela estendeu
a mao e o recuperou no banco a sua frente. Alguém saiu do confessionario
ao lado daquele em que estivera a mulher de casaco de pele.

Era jovem e grande. Arrastou-se devagar pelo corredor central como se
estivesse profundamente mergulhado em oragdo, rumo a porta principal.

S6 podia ser o nosso homem.

Fiz um sinal para Sampson e n6s dois avangamos depressa. Passamos por
cima da balaustrada, entramos na nave e comecamos a descer os corredores
laterais, um de cada lado. Estivamos com a mao direita dentro do casaco,
os dedos descansando na arma.

O sujeito saiu da igreja para o étrio e parou junto a pia de agua benta.
Mergulhou a mao esquerda e a deixou ld. Mao esquerda na agua benta ¢é
coisa muito feia. S6 a mdo direita. E a pia ndo é lugar para manter os dedos
mais do que um segundo.

Entdo vi o que quase esperava ver: com a mao esquerda ainda na pia
de agua benta, ele sacudiu o brago direito e um pé de cabra escorregou da
manga do casaco.

Prevendo que ele olharia em volta antes de atacar as caixas de doagdes da
Pardquia e Caridade Franciscana, parei com uma coluna entre nds.

No segundo em que ouvi o contato de metal com metal, fechei os dedos,
puxei a arma e avancei para encontrar e cumprimentar o homem do ano,
que voltara para roubar os pobres. Na igreja. Na véspera de Natal.
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e todas as luzes da
igreja se acenderam. O homem do ano tentou fugir, levando o pé de cabra
como se fosse o bastdo de uma corrida de revezamento. Abriu caminho
pela porta da frente e pulou pelos degraus enquanto os primeiros flocos de
neve daquele inverno comegavam a cair.

Sampson e eu estavamos logo atras dele e o alcangamos antes que che-
gasse a esquina. Eu o golpeei com o punho fechado entre as omoplatas e ele
caiu com for¢a na calgada. Sampson chegou logo depois, pos o joelho nas
costas dele e o algemou. Isso tudo levou menos de um minuto.

Rolei-o, olhei para o meu parceiro e disse:

— John, deseje Feliz Natal ao nosso velho amigo Latrell Lewis.

— Porra, Lewis! - berrou Sampson, até lembrar que ainda estava muito
perto da igreja. — Desculpe.

Latrell Lewis e eu temos uma histéria desagradavel. Comegou meia dé-
cada antes, quando ele, aos 15 anos, era menino de recados de uma das
quadrilhas de segunda linha de Columbia Heights. Com a alcunha “Lit-Lat’,
o moleque foi arrogante a ponto de tentar se virar por conta propria e estu-
pido o suficiente para ser capturado por mim e Sampson em sua primeira
semana de carreira. Na ultima vez que o prendemos, Latrell acabou num lu-
garzinho lindo no interior do estado de Maryland, a Institui¢do Correcional
Jessup, durante uma temporada de dezoito meses.

— Pensei que vocé estivesse engaiolado, Lit-Lat — falei.

— Talvez seja melhor aprender a contar... ou comprar um calendario, Cross.

Puxamos Lewis da cal¢ada. Ele estava trémulo, ndo s6 de nervoso como
também por efeito da cocaina, heroina ou sei la que droga andava com-
prando com o dinheiro da igreja. Nao me importava. Sou psicélogo, mas
ndo estava a fim de fazer diagnostico e lhe dar alguma orientagao de graca.

— Vamos 4. E véspera de Natal. Mostre um pouco de caridade — pediu
Lewis.

— Ah, mostraremos, sim — disse. - Vamos lhe mostrar a mesma caridade
que vocé demonstrou ter pela igreja e pelo pessoal que precisa daquele di-
nheiro para comer e se abrigar.
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Nos o arrastamos pela calgada até uma viatura sem identificagdo. O vento
ficou mais forte. A temperatura estava caindo. Dava para saber que uma
verdadeira tempestade de inverno cairia na véspera de Natal.

— Vamos 14, cara. Nao me ponha no carro da policia - Latrell gemeu. -
Isso seria triste demais para o Natal, cara. Eu precisava do dinheiro para
comprar presente para o meu garoto. Sou pobre, cara.

Ergui os olhos para o céu branco. Depois os baixei para aquele pobre
viciado.

— Vocé nao tem filhos. E nao seria pobre se largasse esse vicio. Mas ¢ Natal
e ndo quero que fique triste, Latrell.

Ele me olhou, parecendo cheio de esperanga.

- Sério?

— Sério. Vou lhe contar uma coisa. No caminho da delegacia, vamos can-
tar musicas de Natal e vocé pode escolher a primeira.

— E, para o seu bem, é bom que seja “Noite Feliz” - disse Sampson, en-
fiando-o no banco de tras e batendo a porta.
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PARTE UM

FELIZ NATAL, ALEX



Nao costumo
acreditar nesse tipo de supersti¢ao, mas, se fosse verdade, este seria um dos
melhores Natais da minha vida. O vento nordeste soprava forte na dire¢ao
das Carolinas do Norte e do Sul, ao mesmo tempo que uma frente fria
vinda de Ontario avancava para o sul do pais.

Sampson e eu levamos Lewis para sua cela e o trancamos. Como s6 dali a
dois dias haveria sessdo no tribunal, parecia que, nessa temporada natalina,
0 homem do ano esperaria Papai Noel trancafiado.

Eram quase oito horas quando terminamos a papelada e fomos embora.

— Feliz Natal, Alex - disse Sampson do lado de fora.

— Para vocé também, John. Que tal dar uma passadinha para um drinque
de Natal amanha?

- Vou consultar minha agenda.

Peguei um taxi de volta para casa. Enquanto passava por Washington,
notei os enfeites e as luzinhas espalhados por toda parte. O ritmo da neve
ainda ndo aumentara muito, mas o tamanho dos flocos, sim. Cada um tinha
mais ou menos o didmetro de uma moeda de 25 centavos, e eram grossos,
deixando a cidade como um daqueles globos transparentes que os turistas
compram nos aeroportos.

Quando cheguei a nossa casa na Rua 5, no Southeast, eram quase oito e
meia. O ar cheirava a torta de peca. Bree e as criangas estavam perto da ja-
nela, ocupadas terminando de enfeitar a arvore. E ¢ claro que Nana Mama,
Sargento Oficial de Todas as Festas, supervisionava cada minima tarefa.

- Nao ponha duas bolas verdes uma ao lado da outra, Damon. Tenha es-
tilo ao enfeitar uma arvore - ela repreendeu com toda a autoridade de quem
ja tinha sido subdiretora de escola.

Bree pendurava num dos galhos um desenho desbotado dos trés Reis
Magos feito com lapis de cera. Reza a lenda que fiz aquele enfeite quando
estava no jardim de infincia e Nana sempre o trazia a luz no Natal.

- Ora, vejam s6 quem saiu da nevasca — disse Bree, vindo em minha di-
recao e me dando um beijo nos labios. - Ol4, querido.

Nana decidiu ndo olhar para mim. Apenas perguntou:
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- Sera que hd alguma remota possibilidade, Alex, de vocé passar alguns
minutos do Natal com a familia? Ou estamos pedindo demais?

Eu deveria ter a sabedoria de ndo dizer nada a Nana e s6 lhe dar um beijo
de Natal, mas nunca aprendo. Ela me provoca como ninguém neste mundo.

- Obrigado pela culpa! Toda embrulhada com um lago para o Natal - fa-
lei, oferecendo abracos & minha filha Jannie e ao meu filho Damon, em casa
durante as férias de inverno da escola; e depois a Ava, a filha adotiva que
Nana trouxera recentemente para o nosso teto.

- Parece que arranjou uma dose de bom senso, seu bobo - retrucou Nana
Mama.

- Nana, quando recebi aquela ligacao do padre Harris hoje de manha, ele
me disse que foi vocé quem sugeriu que ele me ligasse para ajudar a pegar o
ladrao da caixa de doagoes — argumentei. - E foi o que eu fiz.

— O padre Harris disse isso? — perguntou Nana.

- Sim. Também disse que detestava me importunar na véspera do Natal,
mas que vocé tinha feito questdo, deixando bem claro que nao seria inco-
modo nenhum, ja que o seu neto ndo demoraria um minuto para resolver o
caso do gatuno das esmolas.

— Humpf - resmungou ela, balangando a cabega. - Imagine s, um padre
inventando coisas! E logo o padre Harris. Mas também a gente nunca sabe.
- Ela enfiou a mao numa caixa e se virou para Ava. - Tome aqui, querida.
Ponha esse Menino Jesus de louga num galho baixo. Assim, se ele cair, ndo
ira muito longe.

- Entéo estd me dizendo que o padre Harris mentiu para mim na véspera
do Natal, Nana?

Ela emitiu um muxoxo e franziu os olhos para mim.

- S6 estou dizendo que o mundo fica mais triste quando um homem esta
longe de sua familia na véspera do Natal. Mesmo um detetive de homicidios
importante e poderoso como vocé precisa ficar em casa com os entes queri-
dos na noite da véspera do nascimento de Jesus.

Todos riram de Nana por implicar tanto comigo. Eu mesmo tentava con-
ter um sorriso. Ela também.

— E horrivel Ali ndo estar aqui - Jannie comentou, mencionando o meu
filho de 6 anos.

— E mesmo - concordei —, mas a mae dele também comemora o Natal.

- Ja volto — disse Bree, saindo da sala.
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Tive que admitir que a drvore estava maravilhosa contra a janela panora-
mica salpicada de neve. Bree reapareceu com uma grande terrina de vidro
de eggnog caseiro, outra tradigao de véspera de Natal na nossa casa.

O eggnog foi preparado com muito, mas muito creme batido e polvi-
lhado com noz-moscada, tao doce que cada xicara deveria conter duas mil
calorias. Ela p0s a terrina ao lado de um prato de biscoitos amanteigados
que também deviam ter, cada um, as mesmas calorias do eggnog. Mas e
dai? Era Natal. Eu me servi de duas por¢des dos dois. Damon sintoni-
zou uma estagdo de Natal no Pandora, fosse la o que isso fosse, e o velho
Nat King Cole cantou que, de agora em diante, todos os meus problemas
acabariam. Muito embora Nana nio parasse de implicar sobre eu ter ido
trabalhar, parecia que aquela seria uma noite calorosa e maravilhosa.

Quando a musica mudou para Mariah Carey cantando “All I Want for
Christmas Is You”, Jannie, Ava e Bree comecaram a dangar, enquanto Da-
mon me contava uma incrivel histoéria real que leu na escola sobre Teddy
Roosevelt subindo o rio Amazonas com o filho.

Entdo meu celular tocou.

Nem mesmo a voz transcendente de Mariah conseguiu impedir que
aquele som sugasse toda a alegria da sala.

Baixei a cabega, evitei fazer contato visual, fui até o sagudo e atendi. Era o
subchefe de policia Allen Chivers.

— Estou interrompendo a véspera de Natal?

- Pois é - respondi.

— Detesto fazer isso, Alex, mas estou com um problemao. O tipo de coisa
que parece que s6 vocé é capaz de resolver.

Escutei mais um minuto inteiro, a cabeca encostada na parede, sabendo
exatamente por que a casa estava silenciosa.

— Tudo bem - falei. — Estarei la.

Desliguei e voltei para a sala. Nana ergueu os olhos para o teto. As crian-
cas desviaram o olhar com aquela cara de “Ah, de novo nao”

Bree balangou a cabeca e disse:

— Bom, fazer o qué? Feliz Natal, Alex Cross.
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desertas de Washington, a neve
que uma hora antes parecera tdo bonita agora estava simplesmente feia. Era
triste largar a casa e a familia e eu ndo podia evitar que ficassem zangados
ou chateados comigo. Puxa, até eu estava chateado e irritado comigo. E
com 0 meu emprego.

Que droga, pensei. S6 havia uma pessoa no mundo que deveria trabalhar
no Natal. E ele usava uma roupa vermelha e tomava montes de eggnog en-
gordativo coberto de noz-moscada e creme batido. Que se dane, e que se
dane o Papai Noel também.

Quando entrei em Georgetown pela avenida Pensilvania, um o6nibus na
minha frente freou de repente a um centimetro da neve lamacenta. Derra-
pei e quase bati na traseira dele. Os malditos operarios das obras publicas
de Washington estavam em casa com a familia. Os limpa-neves podiam
esperar, certo?

Os limpadores de para-brisa estavam congelando quando procurei o en-
dereco na Rua 30, em Northwest, bairro da cidade que era diametralmente
oposto ao meu. Aquela era a terra do leite e do mel, do poder e do dinheiro,
e as casas eram uma prova disso.

O nuimero 1.314 era uma bela manséio de pedra calcaria iluminada como
a arvore de Natal da Casa Branca. Mas logo vi que a maior parte do efeito
luminoso vinha dos carros da policia, das lanternas, dos holofotes e das lu-
zes das cameras de TV. Estacionei, abri a porta, olhei para a mistura de lama
e neve e praguejei.

Sai de casa tdo depressa e tdo irritado que nao tive o bom senso de pegar
um par de botas para usar na neve. Enquanto chapinhava rumo a fita que
isolava a cena do crime, meus tornozelos comegaram a congelar, a0 mesmo
tempo que pedagos de gelo e neve derretida entravam, de alguma maneira,
nos meus sapatos.

Mostrei o distintivo ao patrulheiro que guardava a drea, passei por baixo
da fita e fui em direc¢ao as duas vans da Policia Metropolitana estacionadas
no gramado em frente a uma manséo de tijolos em estilo georgiano do ou-
tro lado da rua. A porta de um carro se abriu perto de mim. Um homem
de meia-idade saiu e andou diretamente para onde eu estava. Vestia uma
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jaqueta de esqui verde e um gorro vermelho. Tirou uma das luvas e estendeu
a mao avermelhada e gorducha.

— Vocé é Alex Cross, ndo é? — perguntou.

Achei que conhecia a maioria dos policiais de Washington, mas esse, re-
pleto de sardas e com o cabelo ruivo crespo escapulindo do gorro de esqui,
era novo para mim.

— Sou - respondi, apertando sua mao.

— Detetive Tom McGoey. Seis dias inteiros no departamento. Original-
mente de Staten Island.

— Feliz Natal, detetive. E bem-vindo a Washington. Acabei de receber um
resumo do subchefe Chivers. Pode me contar tudo?

— Um presente de Natal um tanto mérbido para vocé. E para mim.

Suspirei.

~ E, isso eu ja percebi. Vamos aos detalhes sangrentos.

ligou o aquecedor no maximo e me
contou os detalhes da histéria. Logo percebi que era mesmo uma situagao
complicada, com potencial para se tornar uma tragédia em grande escala.

A linda manséo pertencera a Henry Fowler, um excelente advogado que
caira em dificuldades. Diana, a ex-mulher de Fowler, agora era dona da casa
e morava la com o novo marido, o Dr. Barry Nicholson, e os trés filhos: os
gémeos Jeremy e Chloe, de 11 anos, e o cagula Trey, de 6.

— Henry Fowler prendeu todo mundo la - disse McGoey. — Esta armado
até os dentes e deixou bem claro que esta disposto a morrer hoje.

- Que 6tima noticia — comentei.

- E fica ainda melhor - continuou o detetive. - Melissa Brandywine tam-
bém estd 14 dentro. — Ele apontou para uma mansio mais abaixo. - E a vizi-
nha, mulher do deputado Michael Brandywine, do Colorado.

— O chefe me falou - resmunguei, fechei os olhos e massageei as témpo-
ras. — Onde ele esta? Brandywine?

— Em Vail com os dois filhos, aguardando a mulher para esquiar nas fé-
rias. Ela deveria ter pegado o avido hoje a tarde, mas cometeu o erro de
trazer uma caixa de biscoitos para Diana antes de sair.
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Engracado como uma gentileza de cidade pequena pode se transformar
em uma encrenca em Washington.

— Fowler disse por que esta fazendo isso?

- Ele falou conosco uma vez, mas ndo deu nenhuma explicagdo - res-
pondeu McGoey. — Nao saberiamos de nada se Melissa nao tivesse ido ao
banheiro e mandado um torpedo para o marido contando o que estava
acontecendo ai dentro.

- O deputado foi o primeiro a fazer a dentincia?

- Foi. E ameagou ferrar com todo mundo se algo der errado.

Mentalmente, comecei a analisar a situacdo e deixar de lado toda a frus-
tragdo por ter abandonado minha familia na véspera do Natal. Era hora de
me concentrar.

— Fale de Fowler. Do divércio. Tudo o que preciso saber.

- Nao temos muita gente na base hoje. Por isso, ainda estamos espe-
rando a maior parte da verificagdo de rotina. Mas sabemos que os Fowlers
se divorciaram hd dois anos. Foi ela que pediu. Encontrou um novo ma-
rido em dois meses, ou talvez antes, e foi em frente. Henry nem tanto,
evidentemente.

- Alguma ideia das armas que Fowler tem?

— Ah, sim - respondeu McGoey, consultando o caderno. - Ele nos deu a
lista na unica vez que atendeu o telefone.

Fowler afirmava ter duas Glock 19, a arma de servi¢o padrdo do Departa-
mento de Policia Metropolitana — o que significa que tenho uma. O bom da
Glock é que ela da dezenove tiros. O ruim é que da dezenove tiros. Fowler
também tinha duas espingardas de agdo rapida calibre 12, dois fuzis AR-15
e varias caixas de muni¢io para cada arma.

Duas de cada. Por qué?

Escrevi tudo no meu caderno, rabisquei Muito tempo de preparagdo e pu-
xei uma seta para a lista.

— Isso é tudo? - perguntei.

- Até onde sabemos, sim. Bom, nao falei dos sanduiches de geleia e man-
teiga de amendoim.

Franzi a testa.

— Nao sabia que geleia e manteiga de amendoim eram armas fatais.

- S6 para quem é como o filho cagula de Fowler - disse McGoey. — Aler-
gia a amendoim. Uma mordida e s6 terd uns dez minutos de vida.
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em familia é, sem duvida, o pior
tipo de situagdo que um policial pode enfrentar. Descobri isso ha muito
tempo, quando tinha 14 anos, para ser mais exato. Um viciado em cocaina
chamado Willie Gonzalez fez a familia refém na rua onde Nana Mama e eu
moravamos. Depois que Gonzalez matou a tiros a mulher gravida e as duas
filhas pequenas e em seguida se suicidou, vi um dos policiais que tinham
negociado com ele. O pobre homem estava sentado no carro, chorando e
bebendo uisque Jack Daniel’s direto da garrafa.

Tive a infelicidade de participar de cerca de uma duzia de missoes desse
tipo em minha carreira, algumas vezes como negociador principal, muitas
outras dando assessoria psicologica. H4 uma variedade de coisas que po-
dem acontecer com um policial. Pode ser preciso acertar um tiro num ter-
rorista, desenredar meticulosamente um sequestro ou até ser mais esperto
do que um ou dois assassinos em série. Todas essas situagdes sdo capazes de
criar um caos psicoldgico.

Mas lidar com alguém que mantém familiares reféns é como deter um
caminhdo pesado com uma sobrecarga de insanidade. Em geral, quem esta
com a arma — o mais comum é um homem obcecado e usuario de drogas,
como Willie Gonzalez - ja pirou a ponto de ndo dar a minima para os reféns
nem para o futuro. Ele joga a culpa de alguma coisa nele ou na familia, mas
nio consegue explicar o que é nem ver a verdade das circunstincias. E uma
situagdo em que todos saem perdendo.

Quanto aos negociadores... bem, em geral somos inteligentes e bem trei-
nados, mas raramente agimos como os herois que se veem nos filmes. Se eu
ja vi o sequestrador dar ouvidos ao negociador, largar a arma e sair com as
maos levantadas? Claro, mas s6 umas duas ou trés vezes. Estd no terreno
das possibilidades. E a probabilidade contraria é altissima.

Saimos do carro e seguimos para as vans da policia, de onde, segundo
McGoey, outros policiais tentavam retomar o contato com Fowler. Uns trés
centimetros de neve cobriam o chédo e a tempestade s6 piorava. Agora eram
os meus pés que estavam congelando.

— Sera que eles tém botas extras?

O detetive olhou para os meus sapatos.
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- S6 estou aqui ha seis dias - disse ele.

— Boa resposta - falei, lembrando quanto nao gostava de frio e neve. - De
quem ¢ essa propriedade? — perguntei, apontando a mansdo georgiana de
tijolos na frente da qual o carro dele estava estacionado.

- Do embaixador da Nigéria. Nao fago ideia de como se pronuncia o
nome.

— Belo lugar o embaixador da Nigéria arranjou.

~ E, metade do pais dele morre de fome e o cara mora numa casa de seis
quartos em Georgetown. Acho que também viajou no feriado.

— Provavelmente para Lagos. Ja estive 1. Um verdadeiro buraco do in-
ferno. Mas, pensando bem, dadas as circunstancias aqui, talvez hoje eu tam-
bém preferisse estar em Lagos.

era Adam Nu, um amigo meu de
longa data. Ele era o tipo de sujeito que sempre pensava em tudo. Depois de
escutar a previsido do tempo, mandou seus homens montarem lonas e telas
contra o vento atras das duas vans da Policia Metropolitana. Eles ainda
arranjaram um carpete para colocar em cima da neve e, mexendo uns fios,
acenderam algumas lampadas. Além disso, trouxeram um aquecedor a gés
de 200 mil BTUs para combater o frio, enquanto os integrantes da equipe
arrumavam o equipamento. Para completar, havia um par a mais de botas
taticas pretas e meias de 1a.

— Vocé sabe mesmo se preparar para uma nevasca, Adam - falei, sen-
tando-me num banco dentro do abrigo improvisado para trocar as meias.

— Fui criado em Duluth por um pai que adorava pescar no gelo — disse
Adam, dando de ombros.

- Ja tem homens mobilizados? - perguntei.

Ele confirmou que tinha varios homens posicionados em disténcias e lo-
cais diferentes em torno da casa dos Nicholsons.

A neve tornava impossivel por gente nos telhados das casas vizinhas,
onde seria a posi¢do ideal. Mas havia homens tentando encontrar os
donos ausentes a fim de pedir permissao para entrar nas casas. Assim,
os policiais poderiam se posicionar nas janelas, de onde conseguiriam
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ver dentro da residéncia dos Nicholsons com bindculos ou sistemas de
imagens infravermelhas.

Ele também tinha policiais da SWAT com blindagem pesada no perime-
tro da propriedade, contornando a casa o tempo todo. Cada um deles levava
um Sig Sauer P226, fuzil de alta poténcia com mira de precisao.

— Esses sujeitos ndo deviam estar em posi¢do de tiro? — perguntou McGoey.

— Isso eu ja tenho bastante — respondeu Adam. - E as pesquisas do FBI
mostraram que homens em movimento fazem o elemento se descuidar. As
vezes ele se confunde e se revela.

— Plantas baixas? — perguntei.

- Ramiro tem uma ai dentro - disse ele, e entramos na van pela esquerda.

O detetive Diego Ramiro, outro amigo e negociador de sequestros com
muito mais experiéncia do que eu, era um dos trés homens dentro da van
que ligavam para o telefone fixo da casa dos Nicholsons e para os celulares
do médico, da mulher e da esposa do deputado Brandywine.

Pelo que sabiamos, Fowler pegara todos os aparelhos e gostava que to-
cassem sem parar. E assim que sdo essas situagdes com reféns em familia:
variaveis e esquisitas.

Ramiro, um sujeito robusto de 50 e poucos anos, desligou o proprio celu-
lar, me olhou com extrema frustracao e disse:

— Alex, ndo poderemos fazer absolutamente nada se esse filho da puta
nao atender o telefone e falar conosco.

Eu ja havia trabalhado com Ramiro. Ele ndo era de perder a calma. S6
que, como eu e todo mundo 14, ndo estdvamos em casa na véspera do Natal.
Estavamos todos presos numa nevasca, esperando um lundtico atender o
telefone.

- Ha quanto tempo estamos ligando para Fowler? — perguntei.

Diego folheou o bloco de notas.

— Comegamos faz quase uma hora.

McGoey completou:

— Foi quando Fowler resolveu tagarelar sobre quem estava la com ele e
que tipo de armas e munigdes tinha.

- Continue falando com ele - instrui. - Mande torpedos, deixe recados.
Nao pare.

Ramiro concordou e deu a ordem aos outros. Fiquei ali escutando du-
rante varios minutos, pedindo a Deus que tivéssemos mais informagdes so-
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bre Fowler. O que o levara da vida de advogado rico para aquela situagao
desesperadora?

Eu mal me fizera essa pergunta quando Ramiro agitou o dedo para mim
e McGoey e apertou um botao no celular. O aparelho estava ligado por uma
conexdo sem fio a alto-falantes dentro da van. Escutamos uma voz abafada
de mulher, ruidos e depois um gemido. Prendemos a respiragao e fitamos os
alto-falantes como se fossem monitores de video.

— Sr. Fowler? - comegou Ramiro. — Obrigado por...

Tiros explodiram no outro lado da linha.

O show de horrores de Natal comegara - ou, talvez, terminara.

numa cadeira bamba da cozinha. Suava
e tentava a0 maximo prender um delicado anjo antigo no alto da arvore
de Natal.

— Espere que vou pegar uma escada e eu mesma subo ai — disse Nana
Mama.

- Nao preciso de escada e é claro que nao vou deixar minha bisavé de 90
anos subir numa delas - retrucou Damon.

~ Vocé s6 é preguicoso — provocou Nana Mama. — E assim que seu pai o
cria ou é nisso que vocé esta se formando naquela sua escola chique?

Damon néo sabia se ficava irritado ou se comegava a rir do fato de ela im-
plicar com ele desse jeito. Finalmente, os dedos dele conseguiram prender
na arvore o anjo com um pedago de renda branca antiga, que Nana Mama
disse ter pertencido a avo dela.

- Pronto - disse ele, pulando da cadeira e olhando para ela. - Aplausos?

- Pelo qué? - perguntou a bisavo.

— Por colocar o anjo 14 em cima?

— Ah, isso - disse Nana Mama. — Se tivesse buscado aquela escada para
mim, eu teria feito muito mais depressa.

— E fraturaria o quadril - disse Bree enquanto comecava a guardar os
enfeites e as lampadas que ndo estariam na arvore esse ano. - Obrigada,
Damon. O anjo esta lindo 14 em cima.

Nana Mama suspirou.

23



- Nao entendo por que o alto da arvore é sempre a tltima coisa que enfei-
tamos. Deveria ser a primeira, para o anjo poder nos olhar enquanto deco-
ramos o restante. Isso faz todo o sentido, ndo faz? — perguntou ela.

Damon nio respondeu. Ninguém respondeu. Com exce¢do de Nana
Mama, ninguém estava com muita vontade de falar depois que Alex saira.

— Jannie, o que acha? - perguntou ela.

- Com todo o respeito, Nana — disse Jannie -, acho que a senhora esta
tentando nos distrair para que esquecamos que papai saiu para trabalhar
num caso e pode se ferir no Natal.

Nana foi até Jannie e a abracou com forga.

- Que menina inteligente vocé ¢, Jannie. Esta ¢ uma familia de mulheres
inteligentes.

Damon olhou para o teto e suspirou. Bree deu um sorrisinho e Nana ten-
tou a0 maximo voltar ao seu modo sensato.

— Aquele Alex... — Ela suspirou. — A culpa é minha. Confesso: nao criei
aquele garoto direito. Se tivesse criado, ele nunca seria idiota a ponto de sair
no meio do Natal para trabalhar num caso horrivel.

Mais uma vez, ninguém disse nada.

Bree ergueu os olhos das embalagens e comentou:

~ E ¢6bvio que Alex vai demorar para voltar, entio ndo vamos deixar a
peteca cair. Feliz Natal a todos!

— E a todos, boa noite — acrescentou Ava.

Nana tentou sorrir, mas os seus olhos se encheram de lagrimas.

~ E - balbuciou ela. - Por favor, Senhor, que seja uma boa noite.

Damon se comoveu, foi até a bisavo e a abragou.

— Serd, Nana. Eu prometo.

ecoou no meu cranio.
Seis reféns, pensei. Acabou? Resgatariamos os corpos?
Entao ouvimos os gritos histéricos das criancas.
- Papai, nao!
Todos foram rapidamente encobertos por uma voz desagradavel e rai-
vosa que berrava nos alto-falantes da van:
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- Eu poderia ter eliminado cada um desses tristes arremedos de huma-
nidade, esses pobres merdas. Mas ndo. Sabe por qué? Porque ninguém abre
os presentes na véspera do Natal. A gente espera o santissimo dia do con-
sumismo para fazer isso. Nao ¢ assim? Pois é... mas ndo desta vez, amigos!
Acabei de abrir todos eles!

Fowler comegou a rir como um louco feliz.

— Por favor, papai! - implorou uma voz de menina. Era Chloe Fowler.

— Por favor o qué? - rugiu Fowler. - “Por favor, ndo atire na Barbie, papai?
Se atirar na Barbie, quem o Ken vai amar, papai?”

Entdo se ouviu uma voz masculina - o Dr. Nicholson:

— Vocé esta assustando a menina, Fowler. Ela ¢é sua filha.

- Nao! - fungou Fowler com desdém. - E isso mesmo, Barry? Vocé sabe
tudo, nao é, Barry? O Sr. Oftalmologista, o médico fodao mais bem-remu-
nerado do ano.

Uma arma disparou. Escutamos vidro se quebrando e mais choro.

— Esta vendo isso? — berrava Fowler. — Esta vendo, doutorzinho? Cale essa
boca ou vai ficar igual a tudo o que esta debaixo da arvore de Natal. - Ele
comecou a cantar. — Feliz Natal a todos! Feliz Natal a todos!

— Sr. Fowler! - berrou Ramiro no celular.

- E um Ano-Novo também! - cantou Fowler, depois parou.

Ouvimos passos. Em seguida, pegaram o fone.

— O que o velho Henry, o magico destruiu com sua varinha, senhoras e
senhores do juri? - sussurrou Fowler. - Alguém tem um palpite? Alguém?

Ele fez uma pausa. Os trés me olharam, confusos. Antes que eu sequer
pensasse em interpretar os desvarios de Fowler, ele disse:

— Ah, vejamos. Um lindo iPad novo. Acertei bem na maga... e aqui te-
mos o que ja foi um Xbox com Kinect. Senhoras e senhores do juri, o
querelante deveria me agradecer e ndo me processar. Agora meus filhos
idiotas terdo mais tempo para o dever de casa. E a bugiganga da Tiffany
da minha ex-mulher? Ora, vamos 14, ja viu tanto lixo com prego tdo alto?
Deveria haver uma lei contra a Tiffany e a Nordstrom. Quero dizer, vejam
s6 aquele lindo suéter polo azul do Barry. Caxemira nao detém balas, de-
tém, senhoras e senhores?

Fowler parou de falar. S6 conseguiamos ouvir a sua respiragdo apressada
e me perguntei se estaria drogado, bébado ou as duas coisas.

- Ei, Sr. Fowler - disse Ramiro com calma, com cuidado, quase com sua-
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vidade, do jeito que ensinam nos cursos do FBI sobre negociagao com se-
questradores.

— Quem é? — berrou Fowler de volta.

- Eu me chamo Ramiro. Estou contente de ouvir que as pessoas que o
senhor prendeu ai dentro estio bem. E uma boa noticia.

Fowler explodiu:

— Quem ¢é vocé? Mais um policial chordo de merda? Vocé realmente acha
que essa gente aqui esta bem, policial chordo de merda? Assim que o sol
nascer e todas as Cindy Lou Quem de Quemléndia tiverem cantado a sua
musiquinha, vou explodir a cabeca deles de uma vez por todas!

As criangas voltaram a chorar.

Ramiro olhou para mim. Fiz um gesto movimentando as maos para
baixo. Fique calmo. Faga tudo com calma.

- Entendo o que esta dizendo, Sr. Fowler - disse Ramiro. - Que tal con-
versarmos e esclarecermos tudo?

Bom, pensei. Envolvé-lo calmamente. Criar um terreno comum.

- Vocé é um tipo de negociador de sequestros? — perguntou Fowler.

Ramiro hesitou. Nada bom.

- Sou s6 um sujeito que quer escutar o que tem a dizer, Sr. Fowler.

— Pode dizer isso ao juri, seu chordo de merda! — berrou Fowler. - Nunca
mais falo com vocé. Nunca.

E desligou.

espalhando a neve. O
gramado diante da casa dos Nicholsons sumira debaixo dos 8 centimetros
que ja tinham caido.

— Como lidamos com esse sujeito, Alex? — perguntou Ramiro. — Ele ¢ um
psicotico.

- Ou esta cheio de algo mais forte do que raiva - falei.

Adam Nu estava ao telefone com o deputado Brandywine, tentando lhe
garantir que, até onde sabiamos, a mulher dele ainda estava viva entre os
reféns 14 dentro. Estudei as anotagdes que tinha feito depois que Fowler
desligara, tentando ver algum tipo de padrao no seu desvario.
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Falara conosco como se féssemos o juri e ele defendesse um cliente num
tribunal. Admitira ter atirado nos presentes de Natal. Chamara o marido da
ex-mulher de “Sr. Oftalmologista, o médico foddo mais bem-remunerado
do ano”. Era claro que detestava Barry Nicholson e que tinha profundo res-
sentimento com relacio a dinheiro. Chamara o Natal de “santissimo dia do
consumismo’. Falara mal da Tiffany. Chegara a citar Cindy Lou Quem e a
Quemlandia, da histdria do Grinch.

Seria assim que ele se via? Como o Grinch? Batuquei no bloquinho e
percebi uma coisa: por que eu ndo ouvira o grito das duas mulheres? Talvez
uma, bem no comego, antes que Fowler comegasse a atirar. Mas, a partir
daquele ponto, nenhuma voz de mulher. Estariam mortas?

Nao. Ele teria feito referéncia a atirar nelas. Portanto elas estavam 14, mas
sem falar. Por qué? Para ndo perturbarem...

- Alex - chamou McGoey.

Ergui os olhos. O detetive me entregou um tablet e disse:

— Os caras la do centro acabaram de mandar o arquivo de Henry Fowler.

Adam desligou o telefonema com o deputado. Cada um de nés usou um
tablet para examinar as fichas da policia, as avaliagdes psicoldgicas e as noti-
cias que Henry Fowler gerara a caminho daquele impasse com reféns. Pulei
a ficha criminal por enquanto, querendo entender quem ele fora antes de
tudo aquilo. De certa forma, era como dar um passeio com o Fantasma dos
Natais Passados.

foi promissor. Nascido numa familia de
professores de classe média, frequentou a New Trier High, uma boa escola
publica num suburbio de Chicago, depois fez faculdade e pds-graduagao
em Direito em Georgetown. O departamento conseguiu até desenterrar a
foto de formatura de Fowler na faculdade. Ele foi o terceiro da turma e o
fato de parecer irmao de Tom Brady, o craque de futebol americano, nao
deve ter atrapalhado.
Depois da faculdade, Fowler foi parar no Foley Haig, um dos melhores e
mais antigos escritorios de advocacia da capital americana. Logo Fowler se
tornou conhecido. Tinha as caracteristicas perfeitas para um advogado de
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defesa em processos civeis: perseveranga, eloquéncia classica e uma atitude
de matador.

Havia reportagens lisonjeiras sobre ele no Post e no Times. Ao ler, per-
cebi que ja ouvira falar dele. Anos antes, novecentas mulheres abriram um
processo conjunto contra uma rede varejista nacional, acusando-a de pagar
salarios baixos demais e de perseguicdo no local de trabalho.

Bree e eu tinhamos conversado sobre o caso num dos nossos primeiros
encontros. Sei que nao foi um assunto muito romantico, mas a minha entao
futura mulher acompanhara o caso quase obsessivamente porque traba-
lhara na empresa antes de entrar para a policia. Acreditava que as mulheres
tinham sido tratadas de forma injusta porque também fora tratada assim
naquele emprego.

No entanto, Fowler representou a rede de lojas e venceu, embora todas as
reportagens apontassem que o forte dele ndo eram os processos trabalhis-
tas. Ele se especializara em defender empresas farmacéuticas em processos
de morte por negligéncia.

Antes do caso trabalhista, ele tinha representado uma empresa de biotec-
nologia da Califérnia processada por familiares de participantes do estudo
de um novo medicamento para a doenga de Huntington que morreram
logo apds o tratamento. Fowler argumentara de forma convincente que os
pacientes em questdo eram doentes terminais na época do estudo, que ti-
nham esperado um milagre e que sua cliente ndo podia ser considerada
culpada por nao fazer milagres.

Depois da grande vitdria trabalhista, Fowler voltou aos litigios farma-
céuticos. Foi contratado para defender uma das grandes empresas do setor
contra acusagOes de que o novo medicamento para hepatite A provocara
lesdes neurologicas em 10% dos pacientes.

Fowler venceu de novo. O medicamento continuou no mercado.

— Ele deve ter ganhado uma fortuna com isso — comentei.

McGoey concordou.

— Pagou um milhao de imposto de renda naquele ano. Faga as contas.

— Até ai ele estava cheio da grana - concordou Adam, que estava lendo
algo em sua tela. - Mas alguma coisa aconteceu. Anos depois, tudo come-
¢ou a desmoronar.
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— perguntei a Adam. — Registro de divdrcios?

— Isso é confidencial - respondeu o tenente da SWAT. - Vocé ainda nao
analisou a ficha dele, Alex? O cara nao veio escorregando devagar. Ele pulou
de um penhasco.

Voltei, achei a ficha, abri e logo vi do que Adam estava falando. Cerca de
um ano depois de a mulher pedir o divdrcio, Fowler foi preso por dirigir
alcoolizado. Nunca tivera problemas com a lei antes. Isso mudou muito no
decorrer dos seis meses seguintes.

Nesse periodo, ele foi acusado de dirigir alcoolizado mais duas vezes e
perdeu a habilitacao. Mas isso nao o fez parar. Numa ocasido, foi visto com-
prando drogas em Anacostia; em outra, foi detido com metanfetamina e
heroina preta. Um més depois, foi preso totalmente chapado, acusado de
surrar uma prostituta. Aparentemente, ele a culpava pelo que se tornara.

Sete vezes, pelo menos, a Policia Metropolitana foi chamada a residéncia
de Fowler por vizinhos que se queixavam de disturbios domésticos. Nove
meses depois dessa mudanca radical de comportamento, Fowler perdeu o
emprego por decisdao dos sdcios. Apds dois meses, a ex-mulher de Fowler
mandou trocar as fechaduras da casa e conseguiu um mandado judicial
para impedir que ele tivesse contato com ela e com os filhos.

O processo s6 afastou Fowler ainda mais de quem ele era. Nao se passava
um més sequer sem que surgisse algo interessante na ficha do advogado.
Acusagdes por intimidar uma testemunha no julgamento do divércio e por
agredir os filhos... posse ilegal de armas de fogo...

Na noite em que a separagio foi oficializada, Fowler arrombou a casa de
um ex-amigo e roubou tudo em que pds as maos. Foi preso e passou no-
venta dias na cadeia, sua primeira temporada na prisdo, mas nao a ultima.

A ex-mulher anunciou a inten¢do de se casar com o Dr. Barry Nichol-
son, velho amigo da familia, e, uma semana depois, Fowler apareceu muito
doido no consultério do oftalmologista, armado com uma faca. Ameagou
Nicholson e aterrorizou a equipe do consultério durante quase uma hora
até ser dominado e preso.

Nicholson se recusou a abrir um processo, afirmando acreditar que
Fowler sofria de doenga mental e que a mudanga radical de comportamento
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era resultado de algo organico, e ndo ambiental. O tribunal ordenou que
Fowler passasse por avaliagdo psiquidtrica, mas nada conclusivo foi encon-
trado e, por fim, ele foi libertado.

Em seguida, Fowler tentou atrapalhar o casamento da ex-mulher. Os
seguranc¢as o puseram para fora, mas todos o ouviram berrar que Barry
Nicholson e a sua ex-mulher estavam condenados. Desde entéo, a vida de
Fowler ficou ainda mais miseravel e desesperadora.

Para sustentar o vicio, tentou se tornar traficante. Nao teve sucesso e mo-
rou algum tempo nas ruas, nas instalagdes elegantes de sempre: cagambas
de lixo, casas abandonadas, banheiros publicos. Depois, uma prostituta de
terceira categoria conhecida como Patty Paradise o levou para morar com
ela. A propria Patty era uma viciada patética, com tremores, dentes podres,
HIV; todo o catalogo de problemas que acompanham a dependéncia de me-
tanfetamina.

Recentemente, Fowler passara quatro meses na cadeia do condado de
Montgomery, no estado de Maryland, acusado de furto.

— Ele saiu no dia seguinte ao de A¢ao de Gragas — observou McGoey -, o
que lhe deu 28 dias inteiros para se preparar para isto.

— A menos que ja estivesse se preparando antes - falei, esfregando as tém-
poras. — Como um antigo chefe meu costumava dizer: “Nao ha descanso
para os maus nem botao soneca na bomba-relégio humana.”

Fowler ndo atendeu mais o telefone. Os inte-
grantes da equipe de Adam Nu vestiram camuflagem de neve e se
aproximaram da casa com dispositivos de escuta. Voltaram as 22h50 e
recomendei a Tom McGoey que convocasse uma rapida reunido com os
lideres de equipe.

Nés nos reunimos junto as duas vans, no abrigo improvisado que estava
surpreendentemente quente e seco, apesar do tempo.

— Ele ja esta ha quase quatro horas mantendo os reféns sozinho - come-
cei. — Isso nao é bom. Com um parceiro, Fowler poderia dormir. Sem um,
cada minuto vai ficando mais dificil para ele, porque tem que ficar de olho
nas pessoas que mantém presas, desconfiar de cada fresta do assoalho...
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Um dos sujeitos da SWAT, um policial pequeno e com cara de durdo cha-
mado Jacobson, se aproximou. Estava vestindo uma camuflagem de neve e
interrompeu:

— Ele estd sob efeito de alguma coisa.

- Fez contato visual? - perguntou McGoey.

— Por um segundo, quando tentamos instalar um aparelho de escuta.
Fowler passou pela nossa linha de visio com as armas dele.

— Como ele se movia? — perguntei.

- Andava depressa, agitado. Meu palpite ¢ metanfetamina.

Fazia sentido. Naquela época, na cadeia, a metanfetamina circulava como
canapés numa festa. E, nos tltimos anos, ficara igualmente popular nas ruas
de Washington.

Todo mundo sabia que Fowler era usudrio.

- Ou seja, dependendo de ha quanto tempo ele esta nessa onda, pode
pirar a qualquer momento - disse Adam.

Um viciado ap6s um excesso de metanfetamina ¢ um caos que anda e fala.
Nos primeiros dias, as emogdes oscilam. Num momento, socidvel. No se-
guinte, paranoico. Esta euforico e, logo em seguida, mergulha nas profundezas
da depressdo. O problema é que, em certo momento, em geral depois de pas-
sar varios dias acordado, a droga costuma provocar um ataque de furia selva-
gem em que o viciado enlouquece tentando destruir tudo e todos a sua volta.

— Alguma ideia de quanto tempo falta para isso? — perguntei a Jacobson.

O policial da SWAT fez que ndo com a cabega.

— Pelo que vi, ndo da para saber.

— Temos algum aparelho de escuta instalado? - perguntou McGoey.

Jacobson negou outra vez.

— Neve e gelo demais. Ficamos com medo de que ele atirasse nos reféns se
escutasse a gente tentando limpar o lado de fora da janela.

— Esta certo - respondi.

Adam nos informou que os seus homens tinham conseguido permissao
para entrar nas casas vizinhas a residéncia dos Nicholsons e que ja estavam
a postos.

- Vou por dois atiradores em cada casa e equipes de ataque ao alcance
de todas as portas: frente, fundos, patio, cozinha e garagem. Se distrairmos
Fowler na porta da frente, onde esse tipo de gente costuma concentrar a
atencdo, talvez dé para entrar pelos fundos.
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— Sistema de alarme? - indaguei.

— Boa pergunta — disse Adam. - Vou mandar desligar.

A discussao passara para a cagada a Fowler. Isso me frustrava, mas, se o
homem nao falava, o que mais poderiamos fazer?

— Vamos discutir o momento certo — disse McGoey. — Acho que quanto
mais a gente esperar...

Notei algo que me fez parar de lhe dar atengdo no meio da frase. Por cima
do ombro de Adam e por uma fenda nas lonas, vi uma mulher andando na
nossa diregao. Ela estava toda agasalhada e caminhava com dificuldade por
causa dos agora 10 centimetros de neve que revestiam a cidade. A luz de um
carro que passava iluminou seu rosto por alguns segundos.

Era Bree.

O que minha mulher estava fazendo ali?

Volto ja - falei e me afastei do grupo.

Bree entrou no abrigo.

- Ei - eu disse, indo até ela. — O que houve?

Ela tirou o capuz.

- O que houve? - perguntou Bree num sussurro. - Quando sai de casa,
Nana estava se debulhando em lagrimas, certa de que vocé morreria na vés-
pera do Natal.

Meu estdmago se revirou.

— Mas eu estou bem, como vocé pode ver. Vou ligar para ela.

- Ela ja foi para a cama.

— Vocé deveria seguir esse exemplo.

— E vocé acha que eu conseguiria dormir, Alex?

Suspirei.

— Bree, vocé, mais do que ninguém, sabe como isso funciona.

— Sei como funciona com vocé - disse ela. - Consigo dizer ndo ao servigo,
mas vocé nao consegue, Alex. Isso ndo é bom para vocé nem para a sua fa-
milia. Ainda mais no Natal.

~ As vezes a gente ndo pode dizer ndo, mesmo sendo Natal - respondi.
- As vezes temos um maluco cheio de metanfetamina que decide que a
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festa ¢ a hora perfeita para fazer reféns os trés filhos, a ex-mulher e o novo
marido dela.

Bree cruzou os bragos e desviou os olhos.

- Vocé tem uma familia que acha que as outras familias em crise sempre
vém em primeiro lugar — resmungou.

- Isso ndo ¢ justo, Bree.

— Talvez nao seja — disse ela, me olhando de novo. - Mas achei que seria
importante vocé saber que é o que seus filhos pensam.

Senti a cabega e o peito pesados.

- Fico muito triste por ouvir isso, Bree. E a coisa que mais quero neste
momento é voltar para casa, acordar amanha de manha e abrir os presentes.
Mas, francamente, ndo sei como me sentiria se eu fizesse isso e depois des-
cobrisse que esse sujeito assassinou a familia inteira quando eu talvez fosse
capaz de impedir.

Bree me olhou; estendeu a méao e tocou o meu rosto com os dedos gelados.

- Vocé tem que fazer o que é preciso. S6 quero que se lembre de que ha
consequéncias em tudo.

Fiz que sim, perguntando-me se o nosso relacionamento comegava a so-
frer essas consequéncias.

- Amo vocé - falei. - E tenho que voltar ao trabalho para ter a oportuni-
dade de estar com a minha familia na manha de Natal.

Os olhos de minha mulher estavam cheios de uma mistura de compreen-
sdo e resignacdo. Ela tocou meu rosto de novo. Depois se virou e deixou o
abrigo. Sai na tempestade e gritei para ela:

— Tome cuidado no volante!

Ela gritou por cima do ombro:

— Vou rezar por vocé, Alex. E s6 o que posso fazer.

na tempestade atras da barreira da

policia. Fiquei ali, olhando para ela, a mente rodando e pensando em
minha familia.

O que eu estava fazendo? Ramiro, Adam e McGoey eram todos de pri-

meira linha em seu servi¢o. Achei que, em parte, o subchefe me chamara s6
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para acalmar o deputado. Mas eu precisava mesmo estar ali? Nao poderia
deixar a situacdo em maos competentes e voltar para casa com Bree?

— Alex! - chamou McGoey.

Virei-me, franzi os olhos no vento e na neve e o vi em pé na abertura da
tenda.

— E Fowler - disse ele. — Atendeu o telefone. Quer falar com vocé.

— Comigo? - perguntei, andando em sua diregdo e tentando registrar o
que ele quisera dizer.

- Ele ndo chamou vocé especificamente - disse McGoey. - Sé quer al-
guém que ndo seja Ramiro.

Atravessei o abrigo, tirando a neve do gorro e do casaco, e entrei na van,
tentando me esquecer por um momento da conversa que tivera com Bree.
De certa forma, tinha mesmo que me separar por completo da tristeza e da
ansiedade que ela me provocara. Caso contrario, ndo estaria em condi¢des
de negociar com um maluco.

Ramiro me entregou o telefone.

- Henry Fowler? - perguntei.

Ele tossiu.

— Quem fala?

- Eu me chamo Alex Cross - respondi.

Houve uma longa pausa antes que ele dissesse:

- Ja ouvi falar de vocé.

- E eu do senhor - retruquei. — O senhor é um homem impressionante,
Sr. Fowler.

Ao ouvir isso, ele deu um riso sarcastico.

— Sou um fodido, Cross. Vamos ser claros, porque nao sou mais, de jeito
nenhum, o homem que fui.

- Como quiser — concordei e fiz uma pausa. — Entao o que nds estamos
fazendo aqui?

— N6s? - perguntou Fowler. — Aqui ndo ha nés. Sdo s6 vocé, Cross, e
todos os seus amigos bem-armados af fora, os membros do juri, querendo
estragar a minha diversao.

Diversdo. Fechei os olhos. Nao era o que eu queria ouvir. Isso significava
que ele planejava brincar conosco e com os reféns. Teria prazer nisso e tentaria
prolongar a experiéncia. Parecia que aquela seria uma longa noite de Natal.

— Entdo € isso? Um jogo? — perguntei. — Ou um julgamento?
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