


O ARQUEIRO

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comegou sua carreira aos 17 anos,
quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes

como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propésito de formar uma nova geragao de
leitores e acabou criando um dos catalogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992,
fugindo de sua linha editorial, langou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro

que deu origem a Editora Sextante.

Fa de histérias de suspense, Geraldo descobriu O Cddigo Da Vinci antes mesmo de ele ser
lang¢ado nos Estados Unidos. A aposta em ficgao, que nao era o foco da Sextante, foi certeira:

o titulo se transformou em um dos maiores fend6menos editoriais de todos os tempos.

Mas nao foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o proximo, Geraldo

desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missao de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessiveis
e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura
extraordindria, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes

e ndo perder o idealismo e a esperanca diante dos desafios e contratempos da vida.






Asas do armor

Um espirito que vive neste mundo
E ndo incorpora o amor
Atravessa a existéncia em desgraga.

Enlouquega com o amot,
Porque o amor é tudo.

Nao hd caminho para existir
Sem dar e receber amor.

Se alguém perguntar: “O que é o amor?”
Responda: “A dissolugdo do desejo.”

O amor e 0o amado vivem na eternidade.
Outros desejos

Sdo pobres substitutos para o amor.

Abandone-se. Viaje na luz do amor
E vocé receberd asas.

O amor é uma ponte para a alma.

Rumi, poeta mistico persa do século XIII



A fistOria de wma fcstrea

% @///mv anos 0 i ﬁda fazer pesquisas para minha novela
Caras & Bocas, exibida mais tarde pela Rede Globo de Televisdao. Eu
estava interessado em diamantes. Hummm... Mas quem nao esta?
Claro que gostaria que até minhas obturagdes dos dentes fossem fei-
tas de diamantes, se tivesse dinheiro para isso. Até agora minha verba
s6 foi suficiente para um unico brinquinho, que uso na orelha. Meu
interesse em diamantes era puramente profissional, como escritor. A
trama central da novela girava em torno de uma familia proprietaria
de minas. Queria visitar os famosos campos de extragdo sul-africanos
para escrever sobre eles.

A viagem de avido de Sao Paulo a Joanesburgo dura a noite inteira.
Para mim, voo noturno nao ¢ problema. Pego no sono com facilidade.
Tenho o talento de dormir em qualquer lugar. Quando mais jovem,
atravessei a América do Sul dormindo em 6nibus, caminhdes, barcos.
Até mesmo em um 6nibus boliviano onde as camponesas levavam ga-
linhas e, se bem me lembro, uma cabra no banco atras do meu. Durmo
em avides como se estivesse em minha propria cama. Meu unico medo
é roncar, por questao de delicadeza com os outros passageiros. Deve ser
muito desagradavel conviver com alguém que é capaz de competir com
os motores do avido. A vantagem do ronco é que a gente nunca ouve
o proprio. Mas ja me disseram que meu ronco ¢é de lascar. Felizmente,
nos avides suponho que me comporto. Nunca quiseram me botar pra
fora de algum voo devido ao barulho. Talvez, nos avides, a posi¢do me
impeca de roncar. Talvez. Ou os outros passageiros sejam educados de-
mais para reclamar. S6 acordo quando é servido o café da manha. Outra
coisa: eu jamais perco um café da manha! Mas os detalhes sobre minha
gulodice eu deixo para outro livro.



O voo para a Africa reservava uma surpresa.

Adormeci profundamente, como costuma acontecer. E sonhei com
uma histéria completa, do comeco ao fim. E a histéria que conto neste
livro.

Sonhar é uma experiéncia misteriosa. Por mais que os neurologistas
expliquem o ato de sonhar como fruto de conexdes nervosas do cérebro,
o conteudo de um sonho frequentemente é inexplicavel. Muitos psico-
logos acreditam que se referem a experiéncias do dia a dia, a associagdes
com o cotidiano. Isso acontece bastante, penso eu. Mas sonhar pode ser
algo mais profundo, que abra as dimensoes para outras realidades. Um
canal para um universo magico, para percepgdes extrassensoriais, capa-
zes de abrir as portas para um mundo além do material. Para historias,
descobertas e segredos guardados no infinito.

Quando a gente sonha, esta além da consciéncia. A sensagdo do
tempo muda. Durante meu voo, sonhei com uma histéria que durou
uma vida. Mais que uma: atravessou séculos. Nao foi a primeira vez
que isso me aconteceu. Ja tinha sonhado com historias inteiras em
outras ocasides. Esta, porém, foi especial. Quando acordei, demorei a
tomar consciéncia de que ainda estava no aviao. Eu havia viajado para
muito longe.

Sonhei com uma histéria de amor. Uma histdria que comegou du-
rante o periodo da Inquisi¢do e da caga as bruxas. E continuou em outra
vida, na atualidade. Os detalhes do passado eram tdo reais que resolvi
fazer algumas pesquisas. Fiquei especialmente impressionado quando
me informei sobre os dados historicos e eles confirmaram varias passa-
gens de meu sonho. O Reino de Granada realmente existiu. A Espanha
s6 foi unificada pelos reis Fernando de Aragdo e Isabel de Castela no
final do século XV. Mesmo assim, até entao se tratava de uma confede-
racao de monarquias. Ainda hoje, algumas regides da Espanha, embora
submetidas ao governo central, possuem certo grau de independéncia,
com lingua e administragdo proprias.

Li bastante sobre bruxas. Muitas eram mulheres comuns, vitimas de
maledicéncias e falsas acusagdes. Outras curavam doentes com ervas,
consertavam bragos e pernas quebrados. Acusadas de pacto com o de-



monio, eram presas pelos agentes da Inquisi¢do. Suas confissdes eram
extraidas sob torturas a cargo de um religioso. A Inquisi¢do, como se
sabe, foi implacavel na Espanha antiga. Quando as supostas bruxas con-
fessavam, eram queimadas na fogueira. Isso se ndo morressem antes,
durante os interrogatérios.

O romance com que sonhei despertou minha intui¢do. Quando uma
histdria surge na vida de um autor, ela toma vida prépria. Como minha
pesquisa original na Africa era sobre minas de diamantes, cheguei a
descer 500 metros abaixo da terra, no campo de extragdao da De Beers,
uma das principais empresas do mundo nesse mercado. Passei horas
percorrendo suas entranhas e tentando encontrar um diamante — mes-
mo porque, se algum visitante acha algum, a direcdo da companhia o
recompensa generosamente. Que ideia! Nosso guia trabalhou 24 anos
abaixo do solo. Nunca achou um que fosse. Diamantes sdo muito difi-
ceis de encontrar.

J4 que estava na Africa, resolvi ver um pouco mais. Caminhos e coin-
cidéncias surpreendentes me levaram ao mundo dos ledes. Pessoal-
mente, sempre fui um feliz proprietario de gatos e cachorros. Tenho
um encanto especial pela maneira de sentir dos animais. Ndo sé dos
domésticos. Os selvagens me atraem profundamente, por serem capa-
zes de amar e proteger seus companheiros e filhotes. Também se ligam
aos seres humanos, em muitos casos dando demonstra¢oes de fidelida-
de impressionantes. Ali, na Africa, conheci um rapaz que criava ledes.
Eram oito, a quem ele deu mamadeira desde bebés. Agora, entrava no
espago onde ficavam confinados e brincava com eles como se fossem
cachorrinhos, usando apenas luvas de couro para se proteger das mor-
didas e patadas. Por mais carinhoso que seja, um ledo é sempre um ledo!
Era uma intimidade impressionante. Nao posso negar, o rapaz cheirava
como um ledo. Nunca enfiei o nariz na juba de um ledo para ter certeza.
Mas o cheiro deve ser bem parecido.

O sonho ainda pairava sobre mim. Os ledes se agregaram a histdria
de forma natural, como se fossem um pedaco perdido da trama que eu
precisava encontrar.

Sei que todo esse processo é muito misterioso. Minha mente criou



tudo enquanto eu dormia durante a viagem de avido? Ou a histéria foi
“soprada” por um ser imaterial?

Realmente, ndo sei o que aconteceu. Para mim é um mistério.

S6 sei que este livro precisava ser escrito.

WALCYR CARRASCO
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aj;é/‘(;/ seww cotpo, apernas uma bata grossa de linho, larga, mal cos-
turada e suja. Um buraco para enfiar a cabega. Pés descalgos. Cabelos
negros. Desalinhados, cafam até quase a cintura. Pele queimada de sol.
Nos pulsos, méos e tornozelos, as marcas da tortura. Feridas nos pés.
Manchas roxas de pancadas. Sangue pisado nas faces. Grilhdes e corren-
tes de ferro prendiam pulsos e tornozelos. Néo teria mais que vinte anos.

Os olhos. O que me chamou a aten¢ao foi o brilho dos olhos. Verdes.
Como se guardassem ali uma for¢a vinda ndo sei de onde. Surpreen-
dentemente, eles se mantinham vivos, como se iluminados por uma luz
interior. Cravados em seus executores. Apesar da condi¢do de prisio-
neira, parecia superior a tudo e a todos. O desprezo era evidente. Fixos,
brilhantes, os olhos refor¢avam a expressao da moga. Eles deixavam ver
uma certeza e uma obstinagdo que me hipnotizavam. De cabega ergui-
da, ela desafiava as pessoas que estavam ali. Havia uma verdade oculta
por tras daquele olhar.

A multidao que se formara para ver o grande espetaculo se agita-
va. Homens, mulheres e criangas, imundos e esfarrapados. Falavam ao
mesmo tempo. Moleques atiravam pedras na prisioneira. O som das
vozes subia e descia, como ondas. Consegui captar algumas palavras.
Era um idioma estranho, que, para minha surpresa, eu conseguia com-
preender. Assim, descobri o que meus olhos ja sabiam. A moga era uma
feiticeira, condenada a ser queimada viva.

Com dificuldade, os soldados continham um pequeno grupo de ci-
ganos. Entre eles, um rapaz. Cabelos claros, ligeiramente encaracola-
dos. Brinco na orelha esquerda. Pouco mais velho que a moga. Rosto
molhado de lagrimas. Musculos retesados, como os de uma fera pres-
tes a atacar.
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Prestei mais aten¢do as conversas a meu redor. Ao idioma. Era es-
panhol, mas ndo o que se fala hoje em dia. O que eu ouvia agora era
truncado, com sons guturais que pareciam raspar o céu da boca. Talvez
fosse um dialeto. Ou espanhol arcaico.

Tomei consciéncia de mim mesmo. Era eu. Mas a0 mesmo tempo
nao era. Olhei para minhas maos. Grandes e morenas, pousadas sobre
um traje de veludo negro pesado e rustico. Eram minhas maos. Mas
nao eram! Meus dedos sao longos. Aqueles eram grossos, maltratados.
Nunca uso anéis. Naqueles dedos havia muitos. Um deles, especialmen-
te, chamou minha atenc¢do: tinha um rubi gigantesco, cercado de bri-
lhantes, incrustado em ouro.

Bem perto de mim, em um trono de madeira, sentava-se uma mu-
lher de preto coberta de joias bem trabalhadas. De valor. Antigas. De
familia. Brincos de ouro e pedras preciosas. Uma corrente também de
ouro, formada por elos gigantescos, da qual pendia um enorme cru-
cifixo. Na cabega, uma coroa repleta de pedrarias. Os cabelos negros,
puxados para tras, lhe davam uma aparéncia altiva. Labios finos. Tragos
severos. Mesmo assim, tinha certa beleza. Eu sabia de quem se tratava.
Era a rainha, que conservava o luto havia muitos anos, desde a morte do
marido. Fixei meu olhar naquela mulher. Ela correspondeu e me langou
um leve sorriso. De satisfacdo? De vitoria?

Onde eu estava?

Era o patio de um castelo de pedra. Medieval. Nossos assentos ha-
viam sido acomodados em uma estrutura de madeira. No alto, o trono
da rainha. A multidao amontoava-se, em pé, dos dois lados do patio.
A lenha a nossa frente estava pronta para ser incendiada. A rainha, a
corte, os padres e os sacerdotes, prontos para assistir a execu¢do. Minha
garganta doia. Parecia sufocado. Queria gritar, mas o grito estava preso.
Queria me mexer, mas me sentia paralisado. Uma onda de impoténcia
abateu-se sobre mim. Nao podia suportar o que estava para acontecer.

Quis entender quem eu era, por que estava la. Meu rosto, como seria?
Nao havia espelho para ver meus préprios tragos. Observei minhas rou-
pas. Vestia uma tunica purpura sobre o traje negro. Nos pés, botas de
couro. Senti um peso sobre a cabega. Ergui as maos. Toquei uma espécie
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de chapéu. Ou melhor, ndo exatamente um chapéu, mas algum tipo de
adereco cerimonial.

O grito da multidao tirou-me do devaneio. A moga foi empurrada
pelos soldados. Mesmo assim, manteve-se de pé. Caminhou, ainda de
cabeca erguida. Senti um impeto de levantar da cadeira suntuosa em
que estava. De enfrentar os soldados. Leva-la para algum lugar distante.
Nao me movi. Assisti a seu andar altivo em direcdo ao poste em que se-
ria amarrada. Troncos e gravetos dispostos ao redor dele pareciam um
emaranhado de teias prestes a se desfazer. Ali ela seria queimada viva.

Imével. Para meu horror, permaneci imével. Meu coragdo parecia
querer saltar do peito. Ainda assim, continuei sentado. Envergonhado
de mim mesmo. De minha covardia. Tinha certeza de que seria im-
possivel enfrentar os soldados que cercavam a condenada. O medo me
deixava prostrado. Senti o olhar da rainha em mim. Ergueu o queixo,
satisfeita. Aprovava a execugdo. Mais que isso, parecia triunfante. Va-
rios membros da corte me olharam com respeito e inveja. O gesto real
equivalia a uma honra. Para mim, ndo tinha valor algum. Se eu pudesse
pedir cleméncia para a condenada! Solta-la, livre de qualquer acusagéo.

Meus pensamentos voaram. Mas meus olhos continuavam presos a
ela, observando seu andar determinado, seu olhar penetrante. De re-
pente a verdade me atingiu como um raio. Eu a amava! Sim, era isso!
Queria abraga-la. Beija-la. Leva-la para longe dali, a salvo de seus algo-
zes, e talvez admirar a lua e as estrelas junto com ela, como fazem os
apaixonados. No mais profundo siléncio, apenas me deixando envolver
pelo prazer de sua presenga.

Foi s6 um desejo, um sonho acordado, rapido, que passou por mim
como um golpe de vento. Voltei a ter consciéncia da realidade. Deseja-
va ter a for¢ca dos mundos para salva-la. Impossivel. Eu me senti fraco,
afogado no meu préprio medo, na covardia. E, assim, continuei em
siléncio.

Baixei os olhos. Ndo conseguia olhar para ela sem que uma grande
vergonha me invadisse. Vi a terra seca, estorricada. Sol forte. Calor
horrivel. O peso das roupas tornou-se maior. Ndo chovia havia muito
tempo. As vinhas secaram. Feiticeiras eram queimadas para obter a
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graca de Deus. Restaurar a ordem do mundo, trazer a chuva e a pros-
peridade de volta.

Alguém gritou.

O jovem cigano quis se atirar sobre os soldados. Seus companheiros o
impediram. Se tentasse libertar a mulher, morreria também.

Ela subiu os degraus que levavam ao alto da estrutura de madeira.
Dois soldados a conduziam. Retiraram os grilhdes de seus pulsos e tor-
nozelos. Somente para, em seguida, amarra-la com cordas ao poste. Os
soldados desceram, deixando a prisioneira sozinha sobre a lenha seca.
O executor ergueu a tocha. Ia acender a fogueira.

Senti um baque no coragao.

Dali a instantes seria tarde demais.

O desespero me fez superar a covardia. Tentei me erguer. Nao pude
fazer um gesto sequer. A mao do capitdo da guarda pousou firmemente
sobre meu ombro, impedindo qualquer movimento. O sangue latejava
em minha cabega. Curvei-me para disfarcar as lagrimas. Meu gesto du-
rou poucos segundos. Senti o olhar da prisioneira cravado em mim, tio
s6lido quanto o toque de uma pessoa. Ela me encarava. O rosto, imdvel.
A expressdo de quem condena.

Nossos olhares se cruzaram. Naquele instante, o tempo real ndo exis-
tia. Nossos olhos se mantiveram fixos um no outro. Parecia nao haver
mais nada ao redor. Estavamos acima da dimensao do tempo, parali-
sados pela mensagem que s6 os olhos da alma podem trocar. Foi um
instante, apenas um instante, um instante magico como a eternidade,
que acontece raramente na vida de cada um. “Adeus”, eu disse no meu
coragao. Meus olhos continuavam presos aos dela. Agora pareciam em-
bagados. Lagrimas? Nao podiam cair. Ndo. Os dela continuavam secos.
A secura dos realmente corajosos.

Um soldado tocou um instrumento de sopro de som fino e cortante.
O verdugo baixou a tocha. Notei uma Biblia antiga e pesada a meu lado,
numa banqueta. Agarrei-a com for¢a. Era s6 o que me restava. A Biblia.

O povo gritava em éxtase. A tocha incendiou os primeiros pedagos de
madeira seca. A lenha ardeu. As chamas elevaram-se.

A moga desviou os olhos para o rapaz, que chorava. Quase sorriu,
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apesar das chamas que subiam depressa. Dolorosamente, percebi que
ela ja sentia o calor abrasivo da fumaga invadindo suas narinas.

E novamente voltou a cabeca em minha direcao. Olhos intensos,
mas estranhamente imdveis. Uma labareda lambeu seu traje rustico. As
chamas subiram. Logo atingiram seus cabelos.

Seu corpo transformou-se numa tocha. Mas seus olhos! Ah, conti-
nuavam fixos em mim! No dltimo instante, antes que seu rosto desa-
parecesse entre a vermelhiddo do fogo, ela sussurrou algumas palavras.
Impossivel decifra-las. Mal consegui ver seus labios, mas tinha certeza:
eram dirigidas a mim. Senti um sobressalto. O que teria dito prestes
a morrer?

Em agonia, assisti ao fogo devorar suas pernas, seus bracos, seus ca-
belos. Por fim a sua vida. E fiz uma promessa no meu coragdo. Palavra
por palavra, inscrita na minha alma.

“Eu te amarei para sempre! Para sempre!”



@e& él/////l{l/[)‘/[ » casreee. Uma angustia terrivel. Novamente, o mesmo
sonho! Imagens claras, detalhadas. O rosto da jovem queimada na foguei-
ra ja se tornara familiar. Seria capaz de reconhecé-la, caso fosse uma pes-
soa de carne e 0sso e ndo uma personagem que frequentava minhas noites
de sono. E claro, tratava-se apenas de um sonho. Uma fantasia que povoava
minha mente. Impossivel entender por que aquele sonho repleto de so-
frimento invadia rotineiramente minhas noites se a vida corria tao bem.

Desde pequeno meu sono era agitado. Acordava gritando palavras
num idioma desconhecido. Depois demorava a dormir. Suava. Tinha
medo de fechar os olhos e voltar a um mundo aterrorizante. Mas os
sonhos naquela época deviam ser diferentes, imagino, pois nao consigo
me lembrar de como eram. Agora o mesmo sonho se repetia com uma
frequéncia assustadora. Como se houvesse uma mensagem urgente da
qual eu devesse tomar conhecimento. Sempre igual. Sempre a mesma
jovem queimada na fogueira.

Inutil tentar adormecer novamente.

Levantei da cama. O corpo dofa. Toda a tensdo que eu tinha vivi-
do no sonho estava colada em meus musculos. Uma terrivel vontade
de chorar. Isso era estranho, também. Nao costumo cair em lagrimas
com facilidade. Quando menino me ensinaram que homem nao chora.
Aprendi a ocultar minhas emocgdes. Guarda-las como se fossem vergo-
nhosas. Eram o meu segredo!

Cresci. Continuam secretas! Eu me mordo por dentro, mas disfargo.
Muitas vezes tenho vontade de gritar, de responder a alguém. Mas me
controlo. Sorrio. Finjo que esta tudo bem. Nao suporto dar demons-
tragoes de fraqueza. S6 chorei no dia em que meu pai morreu. Nao me
lembro de outra ocasido.
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Olhei para os ponteiros do relégio. Era madrugada. Fui direto para
o chuveiro. Sim, um banho demorado me deixaria novo. E em paz.
Agua quente me acalma, gosto de sentir os pingos tocando meu corpo.
A sensagdo é de aconchego. Uma caricia forte. Consoladora. Deixei a
dor provocada pelo sonho escorrer pelo ralo. Depois me enxuguei sem
pressa. Botei a cueca.

“Deve haver algum motivo para ter o mesmo sonho tantas vezes”,
pensei.

Vesti um roupao grosso. O frio das madrugadas de fim de inverno
ainda incomodava. Fui até a sala, abri uma caixa de madeira talhada a
mao e peguei um charuto cubano. Cortei a ponta. O céu estava escu-
ro. As luzes das ruas, ainda acesas. De relance, olhei para o prédio em
frente. Um breu. Certamente ali ninguém sofria de ins6nia. Nem tinha
pesadelos. Ou sonhos recorrentes.

O gesto quase mecanico de aparar o charuto mudou o rumo dos
meus pensamentos. Minha vida nunca fora tao confortavel quanto na-
quele momento. A infancia pobre ainda tinha lugar reservado na minha
mente. Ndo pesava. Mas estava ali, a espreita, me lembrando das difi-
culdades da vida. Os longos banhos eram resquicios dessas recordagoes.
Trauma dos tempos de infancia. Na casa dos meus pais, s6 havia um
chuveiro elétrico. Daqueles que quanto mais se abre, mais frio o banho
se torna. Para ter 4gua quente, s6 mesmo deixando escorrer apenas um
fiozinho. As vezes alguém batia na porta. Insistia para eu sair logo. Era
um banheiro sé para toda a familia.

Rolei o charuto entre os dedos. Cubano, o melhor que havia. Ah!
Tornara-se um vicio. Apesar de caro, é um prazer que passei a me con-
ceder desde que comecei a ganhar bem. Sempre me criticam por fuma-
-los. Impossivel ser politicamente correto nos dias de hoje! Acendi o
daquela madrugada. Sentei-me numa poltrona na varanda do apar-
tamento, uma cobertura muito confortavel. Aspirei o charuto. Obser-
vei os anéis de fumaga se desfazerem no ar. Olhei para o céu. Era uma
maravilhosa noite de lua cheia. Sou fascinado pela lua, principalmente
quando estd assim, redonda e brilhante. Gorda. Eu gosto da lua gor-
da. Minhas referéncias sdo muito culinarias. Sou um guloso confesso.
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Adoro comer bem. As vezes tenho vontade de morder a lua. Como se
fosse um grande queijo.

Meus olhos se fixaram nas silhuetas dos prédios. Cada uma de um
jeito, com uma forma. Quantas histérias haveria em cada um daque-
les edificios? Alguém que gostasse de charutos cubanos também esta-
ria sentado na varanda de seu apartamento aquela hora? Permaneci na
varanda o resto da noite. A paisagem recortada pelos edificios gigan-
tescos da cidade me acalmava. Peguei no sono algum tempo depois,
ali mesmo. Sem nem perceber. Quando acordei, por um instante nao
soube onde estava. Quase gritei, com medo de ter novamente o mesmo
sonho, ficar preso pela eternidade em suas teias. Num corpo que eu
desconhecia. Em outra época. A angustia de viver em tempos passados,
onde uma mulher podia ser queimada na fogueira, apertava meu peito.

O sol ja estava surgindo, fraco, morno. Eu podia vé-lo entre dois pré-
dios. Uma sensagao de alivio me invadiu. Fiquei melhor ao constatar
que vivia numa cidade enorme, em pleno século XXI.

“Preciso falar com alguém. Falar sobre esse sonho que me acompa-
nha noite apds noite. Sobre a angustia que ele me traz”, pensei.

Sabia muito bem que ja deveria ter procurado por ajuda especializa-
da. Havia um bom tempo. Mas a ideia me assustava. Marcar consulta
com um terapeuta? E se o diagndstico fosse problema mental? Loucura?
Se houvesse algo muito mais grave que simplesmente o sonhar? Eu ja
tinha lido em algum lugar que confundir sonho com realidade ¢ sin-
toma de doenca. Preferia acreditar que nao sofria de nenhum tipo de
transtorno mental. “Sera que sou tdo doido que nem eu mesmo per-
cebi?”, pensei, rindo de mim mesmo. Depois reafirmei: “Nao, nao! Es-
tou bem da cabega.” Mesmo assim, temia falar sobre o assunto. Ndo s6
com um terapeuta, mas com qualquer pessoa. No sonho, tudo parecia
real. Tao real quanto estar vivo, sentado na minha varanda. Como fa-
lar sobre essa sensagdo? O que as pessoas pensariam se me ouvissem?
Sou advogado. Trabalho com a realidade. Meu escritdrio é contratado
por grandes empresas. O que diria um cliente? Ou os meus sdcios, se
soubessem que as emog¢oes despertadas por meus sonhos muitas vezes
se confundiam com os sentimentos do dia a dia? Mais que isso: o que
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pensariam se eu revelasse que a mulher condenada a fogueira era tao
real para mim quanto qualquer outra de carne e 0sso?

Sim, eu sabia que ela ndo existia. Era impossivel. Apesar dessa
consciéncia, sentia vontade de conhecé-la. Conversar com ela. Acima
de tudo, impedir que fosse executada. Era um desejo sem logica. Como
trazer para a realidade alguém que sé existe em um sonho? Racional-
mente, eu sabia que era impossivel. Mesmo assim, ao pensar nela sen-
tia uma estranha emogdo. Uma imensa vontade de saber quem era, por
que tivera aquele destino cruel.

O dia finalmente clareou. Levantei devagar da poltrona, como se
houvesse um peso sobre meus ombros. Apoiei-me na grade da varanda
e observei a rua arborizada. Nao podia morar em um lugar melhor! Um
bairro tranquilo, na melhor regido da cidade. As arvores centendrias
abrigavam passaros de muitas espécies. Nesse momento, eles cantavam,
como se saudassem o novo dia.

Era incoerente o meu sentimento diante da paisagem que eu tinha a
frente. Um novo dia comecava e eu ainda estava preso ao sonho que me
remetia ao passado, a brutalidade que povoara minha noite.

Deixei a varanda e os primeiros raios de sol. Precisava comegar bem
a segunda-feira.

Ja na sala, tirei o roupao. Gosto de andar pelo apartamento de cueca.

Fui até minha moderna cozinha, aberta para o living. Moro sozinho,
num apartamento bem grande, originalmente de quatro dormitdrios.
Quando o comprei, quis que a arquiteta derrubasse todas as paredes. Fi-
quei com uma sala gigantesca, um quarto e um escritério. Méveis con-
temporaneos. Sofas brancos, mesas brancas, paredes brancas, tudo tdo
branco que acho até falta de imaginacao. Mas a designer de interiores
garantiu que era o maximo do bom gosto. De colorido, s6 alguns qua-
dros, que ela também escolheu. As vezes me sinto morando dentro de
uma vitrine. Ou de um showroom. Num apartamento sem identida-
de. Nada de retratos, objetos pessoais, lembrancas de viagem. Quando
montei o apartamento, tinha a sensa¢ao de que estava subindo na vida.
Contratei uma arquiteta famosa. Ela estava em quase todas as revistas
de decoracgao. Eu queria ser chique. Agora, cada vez que contemplo
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o fogdo, a cama, o sofd ou qualquer outro detalhe, sinto uma agulhada
de sofrimento. Eu ainda era inexperiente na area. Quando falava para a
arquiteta de algum movel mais simples de que tinha gostado, ela torcia
o nariz. E me langava um olhar de desprezo.“Sera que sou brega?”, me
perguntava, em tom de critica. Eu acabava aceitando a decisdo dela.

Hoje, olhando para o apartamento sofisticado, sinto falta de calor hu-
mano. Mesmo com as dificuldades, na minha infancia os lugares e as
pessoas eram mais amigos.

Eu ia a escola, conversava com o sapateiro da esquina, fazia as licoes
de casa. Subia na goiabeira do quintal. Me empanturrava de frutas. En-
tre um pé de jabuticaba e um de carambola havia uma pitangueira. Eu
ndo sabia o que escolher. E claro, escolhia todas! Passava grande parte
do meu tempo ali. Era o lugar onde eu imaginava o futuro, onde sonha-
va com uma vida diferente. Queria ser famoso. Reconhecido. Impor-
tante. E estava determinado a ser!

O convivio com minha mae sempre foi dificil. Ela guardava as emo-
¢oes escondidas dentro do coragdo. Como me ensinou a fazer. O olhar
que me dirigia era sempre duro. Sem afeto. Critico.

Viviamos com dificuldade. Nada me faltava, mas também nao havia
nem de longe qualquer luxo. A infancia transcorreu sem brinquedos
caros ou viagens de férias. Talvez por isso minha mae fosse tdo enér-
gica comigo. Talvez quisesse que eu fosse alguém na vida. E ndo podia
amolecer. Homem nao chora! O desejo de mostrar a ela que eu era ca-
paz me acompanhou durante a infincia e a adolescéncia. Como uma
agulha cravada na pele. Alj, a vista, ndo me deixando esquecer nem por
um momento que, se eu fosse alguém, teria o afeto tdo ansiado. Teria o
amor da minha mae.

Também foram tempos penosos os da minha juventude. Quando
meu pai faleceu, eu ja havia me mudado para Sao Paulo e fazia facul-
dade. Vivia por minha conta. Minha mae e minha irma, no interior, se
sustentavam com as poucas oportunidades de trabalho que uma cidade
pequena oferece. S6 isso. Nada de pequenos prazeres nem extravagan-
cias. Uma vida controlada. Na ponta do lapis. Eu ganhava pouco, mas
conseguia mandar alguma ajuda. Conseguira entrar em uma faculdade

20



do Estado. Ja era uma economia! Todos os dias eu fazia contas e mais
contas, para ver como chegar até o final do més. Nao raro, tinha de ir
trabalhar a pé, para economizar o dinheiro do 6nibus e ter um trocado
para comer um pastel. Ndo dizia nada a ninguém. As palavras de minha
mae - “Homem ndo chora!” - continuavam entalhadas a ferro no meu
coragdao, na minha mente, no meu comportamento.

Algumas vezes eu me questionava sobre como seria o outro lado da
vida. Onde estavam as marcas de Deus neste mundo? Depois que meu
pai se foi, muitas vezes eu me pegava pensando sobre o que acontece
quando as pessoas morrem. Onde estaria meu pai? Sempre antes de
dormir, essas perguntas me vinham a cabeca, e eu ficava imaginando
todas as possibilidades de vida apo6s a morte. Tinha de existir algo além
da vida como a conhecemos. Néo era possivel que nossa existéncia aca-
basse com a morte. Nao devia ser simples assim.

A luta didria, a busca pela sobrevivéncia, a necessidade de conseguir
meu sustento me fizeram deixar de lado as questdes mais elevadas. E di-
ticil pensar nas coisas do espirito com a barriga vazia. Algumas pessoas
conseguem transformar o sofrimento em uma espécie de santidade. Eu,
ndo. Quando faltava dinheiro, minha maior preocupagao era se teria o
suficiente para o almogo do dia seguinte.

“Hoje em dia posso viver como quero”, congratulei-me.

Quando comecei a ganhar dinheiro, queria que todos vissem meu
sucesso. Desejava ser reconhecido pelos outros. O valor do status! Nao
precisava mais batalhar pela refeicdo do dia. Queria, principalmente,
que minha mae visse aonde eu havia chegado. Era um vencedor!

Niao que eu seja miliondrio. Ganho bem, ndo nego. Gasto a maior
parte do que entra. Claro que gasto com coisas importantes, como aju-
dar minha méae e minha irma. Mas também com outras desnecessarias,
como no episodio da decoragdo do apartamento. Objetos caros. Claro,
a arquiteta e decoradora recebia porcentagem das lojas. Foi o que des-
cobri. Quanto mais gastei, mais ganhou. Parece piada, mas niao posso
reclamar. Advogados também recebem porcentagens das causas que
ganham. A vida no mundo de hoje é assim. Uma corrente cujos elos
sao os lucros e as perdas de cada um. Todo mundo fala em amor e so-
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lidariedade. Mas, diante de qualquer possibilidade de lucro, o préximo
é esquecido.

Quando me tornei adolescente e mesmo depois, logo ao entrar na
faculdade, tinha muitos projetos. Basicamente, acreditava em fazer o
bem. Mas a vida foi dura comigo. Virei um sujeito calejado. Ainda sinto
vontade de fazer a diferenca, de dar alguma contribui¢ao para o mun-
do. Néo viver somente pensando na parte material. Mas falta coragem
para mudar meu estilo de vida. Acabei dedicando quase todo meu tem-
po a ganhar dinheiro. Ou a gasta-lo em luxos - incluindo os desejos
de minha namorada, Erica. E uma contradi¢io interior que s6 eu sei
que existe. Meus sentimentos mais profundos ficaram guardados numa
caixinha, escondidos até de mim mesmo. Tranquei minhas emogoes a
sete chaves. Hoje em dia, s6 vive bem quem se comporta como fera. Foi
assim que aprendi a ser: fera. “Vivo como eu queria viver?”, pergunto
a mim mesmo com frequéncia. Mas quem imagina as minhas davidas
interiores? Todo mundo me considera um sucesso. Para a sociedade, eu
sou um vencedor.

Ali, parado na cozinha, entretido com esses pensamentos, comecei a
preparar o café da manha.

Abri a geladeira. Peguei dois ovos. Quebrei-os em uma tigela. Botei
uma pitada de sal. Outra de pimenta. Bati tudo rapidamente. Acrescen-
tei um pouco de leite. Este é o segredo para uma boa omelete: o leite.
Coloquei na frigideira em fogo médio e tampei-a.

Enchi um copo com suco de laranja. Botei duas fatias de pao na tor-
radeira. Quando saltaram, a omelete estava quase pronta. Acrescentei
duas fatias de mozarela. Quando o queijo derreteu, dobrei a omelete
com uma espatula. Virei no prato.

O café da manha é minha principal refeicio do dia. Muitas vezes,
troco o almogo por um sanduiche. A noite... Ah, ai é que entra o meu
prémio! Adoro ir a restaurantes. Conhego os melhores da cidade. Sou
guloso, j4 disse. S6 ndo como muito mais porque Erica vive de regime.
Controla nao apenas a propria comida, mas também minhas garfadas.
Mesmo nos melhores restaurantes, ela faz questdao de comer pouco - e
sinto dor na consciéncia ao escolher dois ou trés pratos do cardépio s6
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para mim. Por isso, o café da manha é o momento do dia em que posso
comer quanto quero, me esbaldar, sem ninguém para dizer:

— Assim vocé vai engordar!

Vou diariamente a academia. E o unico jeito de me salvar dos efei-
tos da minha gulodice. Ah, como adoro comer bem. Para minha sor-
te, atualmente guloso deixou de ser guloso. Virou gourmet. Soa mais
chique. Entdo posso esticar os olhos para as tortas cheias de creme e
chantili, que me ddo 4gua na boca sé de pensar! Mantenho o corpo atlé-
tico, embora lute bravamente contra uns pneuzinhos na barriga.

Quase sorrindo, deixei o prato e a frigideira na pia. Fui rapidamente
para o quarto. Se continuasse na cozinha, acabaria fazendo uma nova
inspecdo na geladeira. Coloquei um short de ginastica e uma camiseta
na mochila que levo para a academia. Guardei na minha pasta as copias
de um processo que levara para estudar em casa.

Ainda estava de cueca. E meu traje predileto. Seria feliz se pudesse
trabalhar sé de cueca. Principalmente nos dias mais quentes. Imagino a
reacao das pessoas se eu comparecesse a um julgamento vestido assim.
O susto do juiz, do promotor, das testemunhas. Rio sé de pensar. Eu,
andando de um lado para outro, de cueca!

Abri meu armario repleto de camisas brancas, ternos pretos, cinza ou
azul-marinho. Cor, s6 nas gravatas. Me arrumei. Eram seis e meia da
manha. “Melhor ja ir para o escritério. Assim nao pego transito”, resolvi.
Os congestionamentos na cidade costumam durar horas. Recentemente
um jornal comparou a velocidade de uma galinha a de um carro preso
no transito paulistano. A galinha ganhou. Sempre que olho para aquela
fila imensa de carros quase parados, penso em galinhas. Uma granja in-
teira invadindo Sao Paulo. Galinhas de todas as cores. Penas para todo
lado. Com esse pensamento, encaro o transito de bom humor.

Parei em frente ao grande espelho que tenho no closet. Olhei para a
imagem refletida nele. Sim, eu definitivamente era um homem elegante.
Claro que nenhuma mulher viraria a cabega, deslumbrada, quando eu
passasse. Mas eu tinha meu charme, precisava admitir.

Ao sair do quarto, parei na porta. A cama desarrumada fez o sonho
voltar a minha lembranga. Assim como a intensidade de minhas emo-
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¢oes. Refleti como minha rea¢do ao sonho era incompreensivel. Por que
mexia tanto comigo? “Nao faz sentido”, pensei. Pela milésima vez, repe-
ti a mim mesmo: “Esse sonho nao tem nada a ver comigo. Nunca vi essa
mulher. Néo falo espanhol, muito menos aquele estranho dialeto.” E o
principal: nunca fizera uma promessa absurda como a do sonho: “Eu te
amarei para sempre.”

Amor? Nunca havia amado alguém. Nem me apaixonado. Quando
ouvia as pessoas falarem em amor, ndo entendia todo o entusiasmo com
que elas se referiam a esse sentimento. Talvez o amor nem existisse.
Quem sabe fosse pura imaginagao. Entdo, como falar em amor eterno?

Impossivel entender aquele sonho. Sim, impossivel. Devia haver al-
guma explica¢ao mais profunda. Psicoldgica. Era questao de tomar cora-
gem e procurar um terapeuta. Buscar ajuda para acalmar minhas noites
e ndo acordar sobressaltado. Angustiado. Precisava de uma boa noite de
sono. Coisa que havia muito ndo tinha. Intimamente tomei a decisdo
de superar minhas ddvidas e buscar um terapeuta. “Farei isso assim que
tiver uma folga no escritério”, pensei. Poderia tratar a tempo se fosse um
indicio de desequilibrio. Antes, porém, precisava vencer o medo que
tinha de psicélogos e psiquiatras.

Sim, eu precisava me libertar daquele sonho. Principalmente daque-
les olhos verdes dos quais continuava a me lembrar quando ja estava
bem acordado.
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@ lransio estava [/'a/aym%f naquele horario. O tempo, ameno.
Passei no escritdrio, peguei alguns documentos e sai. Havia marcado
uma reunido com diretores de uma empresa que ficava do outro lado
da cidade. Liguei o radio. Musica orquestrada. Nao. Nao era para mim,
aquele dia. Nao depois do sonho que tivera, da madrugada na varanda
e do charuto fora de hora. Preferi colocar no noticiario.

S6 voltei ao escritério no final da manha. Mal sai do elevador, Mirian,
minha secretaria, disparou em minha diregao:

- Dr. Alan, bom dia. Ainda bem que o senhor chegou. O Sr. Tobias
ligou varias vezes. Disse que tem urgéncia em falar com o senhor. Ligou
para seu celular, mas caiu na caixa postal.

- Desliguei para a reuniao...

Essa era outra atitude que também estava se tornando um habito.
Desligar o celular e esquecer de liga-lo novamente. O que estava se pas-
sando comigo? O celular era meu instrumento de trabalho! Ah, o sonho
estava realmente tirando minha concentracao.

Peguei o aparelho no bolso do paleté. Liguei. Tobias havia telefonado
varias vezes. Isso ndo me espantava. Ele sempre fora obsessivo quando
queria alguma coisa.

- Ele disse qual era o assunto?

- Nao, senhor.

Tobias é meu melhor amigo. O mais préoximo. Eu o conheci na fa-
culdade. Estudamos juntos nos dois primeiros anos. No final do quarto
semestre, ele simplesmente abandonou o curso. Por impulso. Achou
que ganharia mais dinheiro em um grande negoécio. Qual? Nem me
lembro mais. Nos tltimos anos Tobias muda de negécio para negdcio
como quem troca de sapatos, sempre a procura da grande oportunidade



para enriquecer. E inquieto, incapaz de se conformar com a rotina. Vive
mergulhado em sonhos de grandeza. A impulsividade o acompanha em
quase tudo. Se consegue um emprego, larga poucos meses depois. Acre-
dita que nao esta sendo valorizado. Ou porque julga ter encontrado
outro muito melhor, a férmula para ganhar rios de dinheiro. Pula de
profissao em profissdo, como se uma fortuna fosse chover sobre sua ca-
beca a qualquer momento. Como se a riqueza fosse um golpe de sorte,
e a vida, uma eterna loteria.

Tobias ndo tem a menor ideia de como ganhar dinheiro e guarda-lo.
Essa é a verdade. Nas poucas vezes em que acertou num negdcio, gastou
o lucro rapidamente em compras, viagens e outros luxos. Depois de
abandonar a faculdade, meteu-se em uma série de empreitadas — venda
de carros, produgdo de legumes organicos, organizagao de eventos — e
tentou até fazer carreira como cantor sertanejo. Todas as vezes, garan-
tia: “Agora estou no caminho certo! Vou ganhar uma grana!”

Sempre acabava quebrado.

Eu me espantava com a facilidade que tinha em conseguir sdcios para
suas loucuras. Ou empréstimos. Ficava mais espantado ainda com a ra-
pidez com que os negdcios iam por agua abaixo.

Quando nos conhecemos, logo ficamos amigos. Eramos muito dife-
rentes um do outro. Agua e vinho, como se diz. Filho de uma familia
de classe média, Tobias nao tinha problemas financeiros, nao precisava
trabalhar. S6 estudava. Ele me emprestava os livros mais caros, que eu
ndo podia comprar. Também me convidava para comer, quando per-
cebia que o dinheiro estava curto. Eu quase sempre aceitava e até hoje
agradeco as boas refei¢des.

Minha vida na época era uma correria sé. Trabalhava, fazia estagio,
estudava, morava sozinho. Tinha de cuidar das minhas coisas. Nem
sempre podia acompanha-lo nas suas aventuras. Embora vontade nao
faltasse. Enquanto eu buscava uma carreira, estabilidade profissional,
ele se aventurava em negdcios e mais negdcios. Sempre com a cabega
nas nuvens, sonhando com a fortuna que chegaria com o amanhecer.
Mas, como diz o ditado, dinheiro nao aceita desaforo. Com o passar do
tempo, a situagdo financeira de meu amigo foi piorando. Ao contrario
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da minha, que melhorou bastante. A situagdo se inverteu. Agora era eu
quem tinha condi¢bes de ajudar Tobias. S6 me recusava a entrar como
socio em seus negocios. Seria o caminho mais rapido para perder a ami-
zade que, para nds dois, era tdo importante. Sempre que podia, tentava
botar juizo na cabeca dele.

Alguns anos atrds me tornei sécio de um grande escritério e come-
cei a ganhar dinheiro. Mesmo assim, eu evitava emprestar dinheiro a
Tobias na esperanca de que, movido pela necessidade, ele se dedicasse
a uma profissao mais solida. Ou, pelo menos, permanecesse em algum
emprego. Com o passar do tempo, comecei a ajuda-lo com pequenas
quantias, para impedir que passasse necessidade. Seus pais agora viviam
de aposentadoria e ndo podiam arcar com despesas extras. E Tobias
tinha a propria familia para sustentar.

Quando o conheci, meu amigo apaixonava-se com facilidade. Tanto
que, quando apresentava uma namorada nova, garantindo ser o grande
amor de sua vida, eu fazia piada: “Vamos aguardar a proxima.”

Ele me olhava torto. Eu ria. Sabia que na semana seguinte 1 estaria ele
com outra pessoa, dizendo que ndo saberia o que fazer se ela o deixasse.
Eu? S6 esperava para ver! Porque era sempre Tobias que as deixava.

Foi uma surpresa quando vi que o namoro dele com Helena havia
passado do terceiro més. E do quarto. E mais alguns meses. Susto maior
foi quando ele me convidou para ser padrinho de seu casamento.

Quando conheci Helena, percebi uma serenidade imensa em seus
gestos, em sua maneira de sorrir. Em seu olhar. Mas também havia uma
firmeza incrivel em sua voz. De quem sabia o que queria. Talvez ela
conseguisse colocar juizo na cabega de Tobias. Tornasse meu amigo um
homem sensato.

Que ideia, a minha! Quando teve uma maré de sorte, Tobias conven-
ceu a mulher, embora com dificuldade, a deixar o emprego de professo-
ra. “O saldrio dela é muito baixo. Nao vale a pena”, justificou.

Realmente, Helena ndo ganhava bem, mas aquela era a unica fonte de
renda fixa do casal. Quando os negécios de Tobias mais uma vez deram
errado, ele e Helena ficaram completamente sem dinheiro. A filha deles,
Alice, chegou em uma época de vacas magras.
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O nascimento do bebé e os primeiros cuidados exigiram boas somas
de dinheiro. Alice tinha uma lesao cerebral. Precisava de cuidados mé-
dicos intensos. Eu jamais abandonaria meu amigo naquele momento.
Ajudei bastante a familia. Helena queria voltar a dar aulas, mas a filha
exigia dedica¢ao total. Tobias continuava tentando novos negocios. De
tempos em tempos, eu “emprestava” novas quantias. “Empréstimo” é
uma forma educada de falar de doagdo pura e simples. Eu sabia que o
dinheiro nunca seria devolvido. Mas minha vida profissional ia cada vez
melhor, entdo que importancia tinha? E eu era maluco pela menina. Sim,
Alice era especial. Era também a garotinha mais adoravel do mundo!

Eu nunca a deixaria sofrer por causa da falta de juizo do pai.

Tobias jurava que a qualquer momento faria um grande negécio. Se-
ria miliondrio. Até me prometia: “Ainda vou lhe dar uma casa a beira-
-mar! E compensar a ajuda que tem me dado.”

Nessas ocasioes, eu e Helena nos olhavamos disfarcadamente. Fazer
o qué, se Tobias sonhava acordado? No intimo, ele era como um irmao.
Era assim que eu agia: como o irmao cuidadoso de um desmiolado.

Balancei a cabega. Se ele estava me ligando com tanta insisténcia, de-
via ter um bom motivo. Algum problema. Conclui: “Tobias precisa de
dinheiro. Um novo ‘empréstimo’. Seria o aluguel, a escolinha da Alice?”

Liguei. Ele atendeu ao primeiro toque.

- Alan! Que bom! Estava louco para falar com vocé!

Ja ia perguntar: “De quanto precisa?”, mas nao deu tempo.

- Vocé ndo sabe o que aconteceu.

- Que tal me contar? — perguntei, meio ironico, meio sorrindo.

Fui até minha sala. Coloquei a pasta em cima da mesa e me acomo-
dei na confortavel cadeira de couro. Quando contava alguma histéria,
Tobias se prendia aos detalhes. Pelo visto o telefonema seria longo. Co-
mecei a separar os papéis sobre minha mesa em pilhas, de acordo com a
urgéncia. Mas desta vez ele foi direto, objetivo. Disparou:

- Recebi uma heranga.

- Como assim, heran¢a? — perguntei, surpreso. Alids, tdo surpreso
que minha mao ficou paralisada sobre os papéis que eu arrumava.

- De um tio, irmdo da minha mae.
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- Eu nem sabia que vocé tinha um tio, Tobias.

Mais uma novidade dele. E eu pensava que o conhecia bem! O que
mais havia na vida do meu amigo que eu nao sabia?

Sem nem me dar tempo para pensar, ele ja foi logo respondendo:

- Eu nao o conheci. S6 sei que se chamava Ciccillo. Era bem mais
velho que minha mae. Fugiu com um circo quando era mocinho.

“Deve ter sido o outro doido da familia”, pensei. Néo resisti e fiz uma
brincadeira:

- Agora sei a quem vocé puxou, Tobias.

Ele se ofendeu. Como se eu tivesse dito um absurdo. Como se nao
fosse igual ao tio, capaz de largar tudo e fugir com um circo.

- Nao faz piada, Alan, ¢é sério.

- Té bom, entdo me explique melhor essa historia de heranca - falei,
0 mais sério que pude.

“La vem mais uma histéria mirabolante de Tobias”, pensei.

- Também nao sei muita coisa.

Tobias comegou sua longa histéria: o tio sonhava com o mundo fora
da fazenda em que vivia. Certo dia, um circo chegou a cidade. O me-
nino se encantou. Fez amizades. E partiu, contra a vontade de todos.
Enviava noticias. Quando o circo estava pelas redondezas, ia visitar os
pais e a irma. Na ultima vez em que a mae de Tobias viu o irmao, meu
amigo ainda estava na faculdade.

- De vez em quando, ele mandava um cartao-postal. E minha mae es-
crevia para o endereco que tio Ciccillo colocava no remetente. Chegou
a lhe mandar uma foto minha, porque achava que eu era parecido com
ele. Quando tio Ciccillo escreveu outra vez, disse que a semelhanca era
mesmo muito grande. E s6. Nunca mais deu noticias — explicou Tobias.

- Nesses tempos de internet, de e-mail, como alguém pode ficar sem
noticias? Ainda mais de um irmao?

— Alan, vocé conhece minha mae e meu pai. Tém la a vidinha deles.
Nunca aprenderam a mexer com computador. Meu tio fugiu de casa
sem ir adiante com os estudos. Foi viver a vida dele, de n6made, paran-
do com o circo em muitas cidades. Minha mae sabe disso por causa dos
cartdes. Duvido até que usasse internet para alguma coisa.
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— O que ele era? Trapezista? Palhaco? — quis saber.

- Nao tenho a menor ideia. De vez em quando minha mae falava do
espirito aventureiro do irmao. Quando eu era pequeno e via um circo,
mesmo esses menores, de bairro, pobrezinhos, pensava: “Serda que é o
circo do meu tio?” Era engragado, porque eu tinha vontade de conhecé-
-lo. Para mim, era um herdi destemido! - arrematou Tobias.

Fiquei impressionado com o jeito de meu amigo falar, encantado
pelo tio. Afinal, ja fazia muito tempo que éramos amigos e ele nunca
contara nada a respeito. Mais uma surpresa!

- Ele nunca mais veio nos visitar, vivia pelas estradas com o circo -
completou.

Era uma histdria esquisita. “Por que uma pessoa deixaria uma heranga
para um sobrinho que s6 conhecia por fotografia?”, me perguntei. Por ou-
tro lado, como advogado, aprendi que as pessoas nem sempre agem como
esperamos. Quando se trata de herancas, entdo, nem se fala. As vezes a
leitura de um testamento é uma surpresa agradavel para toda a familia. Em
outras, o inicio de uma guerra em que relacionamentos fraternos sao des-
truidos por causa de um jogo de porcelana! O que haveria por tras da he-
ranga de Tobias? Senti um calafrio. Perguntei, francamente aterrorizado:

- O que foi que ele deixou? Nao va dizer que foi um circo. - Ja estava
vendo meu amigo dependurado num trapézio. Continuei: - Ndo, nao!
Tobias, vocé pretende dirigir um circo? Viver ao léu? Eu ndo vou deixar
vocé sair por esse mundo afora com mulher e filha. Nao vai querer que
a Alice viva num circo, para cima e para baixo!

Tobias ficou em siléncio. Permaneceu assim por tanto tempo que, se
nao fossem os ruidos ao fundo, eu poderia achar que ele tinha desligado
o telefone.

— Alan, por que vocé sempre pensa o pior de mim?

- Devo dizer que tenho motivos? - retruquei, sorrindo.

- Eu tenho mais juizo do que vocé pensa.

Suspirei. As pessoas costumam ter uma ideia de si mesmas muito
melhor do que a realidade. Era o caso de Tobias. Apesar de tudo dar
errado nos negdcios que fazia, ele se considerava um empreendedor sa-
gaz, apenas vitima de injusticas.
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- S6 me responda uma coisa: vocé recebeu um circo de heranga e
pretende sair pelo mundo, Tobias? - insisti.

— Meu tio ndo me deixou um circo, nio se preocupe. E uma fazenda,
Alan. Meu tio me deixou uma fazenda!

- Uma fazenda?

Quase cai da cadeira. Afrouxei a gravata. Sera que a fortuna tao so-
nhada por Tobias teria caido do céu? Ou melhor, de um circo?

— E. Recebi uma notificagdo. A sorte é que mamae nio se mudou
desde a ultima vez que meu tio apareceu na cidade, por isso foi facil me
encontrar. Meu tio tinha o endereco.

— Detalhes, detalhes! - pedi, querendo saber mais sobre aquela noti-
cia tao surpreendente.

- Pelo que entendi, a fazenda fica préximo a Holambra.

~ E bem perto daqui, entio!

Eu ndo conhecia a cidade. Apenas lera a respeito dela. Um pedaci-
nho da Holanda no Brasil. Sabia que a Festa das Flores, no comego da
primavera, era famosa no pais inteiro e atraia multidoes. Dizem que
Holambra se transforma na época da exposi¢ao. Muita gente vai em
busca das tulipas que os imigrantes holandeses cultivam em estufas.

Tobias interrompeu minha divagagao:

— Sim, é bem perto daqui, vocé sabe. Nao mais do que duas horas de
carro. Imagina eu ter uma fazenda perto de Sao Paulo! Que sorte gran-
de, Alan!

— Seu tio cultivava flores? — perguntei, tentando fazer meu amigo co-
locar os pés no chao.

- Estou tdo curioso quanto vocé, Alan. Nao fago ideia. Mas, vocé
sabe, mesmo meu tio tendo deixado a fazenda para mim, vai ser preciso
cuidar da papelada. Nao conhe¢o ninguém em Holambra. Muito me-
nos um advogado. Alan, preciso de vocé para me ajudar.

Nao hesitei:

- Vocé sabe que pode contar comigo, Tobias. Cuido de tudo pra vocé.
Meu escritorio estd a sua disposicao.

Eu me sentia tremendamente feliz por Tobias. Uma fazenda! Podia ser
a solugao para a vida dele. O golpe de sorte que ele sempre havia esperado!
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- Vou mandar um dos advogados do escritério para 14, Tobias. Ele
cuida de tudo.

Houve uma pausa. Seu tom de voz mudou:

— Alan, eu gostaria que vocé fosse pessoalmente.

- Tobias, cuidar de um testamento ¢é trabalhoso, mas nao dificil. Eu
mando um dos meus advogados. Sao todos de confianga, fique tranqui-
lo - insisti.

- Nao é bem assim, Alan. Parece que tem alguém contestando o tes-
tamento. A pessoa ainda ndo entrou com a a¢ao judicial, mas fui infor-
mado de que vai entrar.

- Quem?

- Uma mulher.

“Estava facil demais!”, pensei. Disparei minhas perguntas:

- Namorada? Amante? Se ela provar que eles tinham uma uniao es-
tavel, vai ficar dificil para vocé. Os direitos sdo semelhantes aos do casa-
mento. O testamento serd considerado invalido.

- Nao tenho a menor ideia de quem seja. Pelo que entendi, é muito jovem.

- Qual era a relagdo dessa garota com seu tio?

- Nao sei nada. Mas ela deve ter algum motivo pra contestar o tes-
tamento, ndo é? — Ele deu um suspiro profundo. - Alan, preciso muito
da sua ajuda.

Pela primeira vez na vida, meu amigo nao parecia tao otimista. Havia
angustia em sua voz:

— Esta pode ser a grande oportunidade da minha vida. Vocé mesmo
sempre vive dizendo que ja ndo tenho idade para ficar atras de aventuras.

Fiquei em siléncio. Ele parou por um instante. Como viu que eu nao
falei nada, continuou, agora em tom de lamentacao, algo que nunca vira
Tobias fazer:

- Nunca tive um emprego estavel, nem conseguiria algum se procu-
rasse agora. Para o mercado de trabalho, sou considerado velho. Ainda
mais sem experiéncia em nada especifico. Vocé sabe como é. Todos os
meus negdcios deram pra tras. Essa fazenda pode ser a solugao para
minha vida, Alan. Pode ser o fim dos meus problemas.

Nao era impressao minha. Tobias estava diferente. Parecia ter enten-
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dido que ndo dava para levar a vida como se fosse uma eterna aventura,
sem responsabilidade nem planos para o dia seguinte. E ele estava certo.
O mercado de trabalho é cruel com pessoas que se aproximam dos qua-
renta anos. Principalmente sem experiéncia anterior. “Finalmente ele
tomou consciéncia da realidade”, pensei.

Meu amigo ndo perderia a fazenda. Nunca! Fosse quem fosse a gol-
pista, eu a faria perder. Jamais falharia com meu amigo.

- Se tem alguém contestando, vou eu mesmo, Tobias. Fique calmo.
Agora me conte o que sabe, mesmo que seja pouco.

— Liguei para o advogado que esta cuidando das coisas do meu tio.
Dr. Balthus. Ele foi bem laconico. S6 disse o que acabei de falar para
vocé. Mas vou para la ainda hoje.

Conversamos um pouco mais. Combinamos tudo. Eu iria na manha
seguinte. Precisava de pelo menos um dia para avisar meus sécios e dei-
xar tudo organizado no escritorio.

Eu tinha certeza de que poderia ajudar Tobias. Tinha experiéncia,
conhecimento, reputagdo. Ja havia trabalhado em casos muito dificeis e
sempre tivera sucesso. “Com a experiéncia que tenho, essa mulher nao
vai ter a minima chance”, pensei.

- Amanha vou pra la - confirmei. - Ligo do hotel para a gente se en-
contrar — falei. — O melhor é falar logo com esse Dr. Balthus e tomar pé
da situagao. Vocé me liga ainda hoje para dizer em que hotel vai ficar?
Assim ficamos no mesmo.

— Parece que posso ficar na fazenda.

-Jaz

- Foi o que eu entendi. O Dr. Balthus esta com as chaves da casa sede,
disse que posso ficar na fazenda. Até insistiu. Deu a impressdo de que
queria me entregar logo as chaves — contou Tobias.

~ E estranho, nio acha?

- Mas é melhor para mim. Vou com a Helena e a Alice, pronto para
passar um bom tempo.

Alguma coisa estava errada naquela histdria, eu tinha certeza. Se o
testamento estava sendo contestado, com o risco de uma agao judicial,
por que o advogado entregaria as chaves ao Tobias? Arrisquei:
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- Vocé teve mesmo a impressao de que ele estava ansioso para vocé
ficar na fazenda? - perguntei.

- Tive. Fiquei até surpreso. Mas, ja que ele vai me entregar as chaves,
vou ficar la. Depois ninguém me tira — insistiu Tobias, agora voltando a
ser meu velho e aventureiro amigo.

- Cuidado. Nao ¢ assim. Se vocé perder o processo, vai ter que sair,
sim — alertei.

Eu estava disposto a me entregar de corpo e alma aquela causa. Mas
era bom nao deixar Tobias pensando que tudo seria muito facil. Senao,
a cabeca dele iria parar nas nuvens, como sempre.

— As vezes é melhor ser radical. Comigo morando na fazenda, vai
ficar tudo mais dificil para essa mulher que esta contra o testamento.

Ja conhecia Tobias o suficiente para saber que seria inutil argumentar
durante horas. Ele ndo mudaria de opinido. “Esta achando que a fazenda
¢ a grande cartada de sua vida”, pensei. SO me restava torcer para que nao
desse tudo errado mais uma vez. Ainda tentei aconselhar:

- A atitude desse advogado ¢ suspeita, Tobias.

— Alan, vamos combinar a viagem?

Desisti. Se queria ajudar meu amigo, teria de ser garantindo os direi-
tos dele sobre a fazenda. Conselhos eram intteis. Combinamos que eu
ligaria quando chegasse a Holambra.

— E melhor vocé jé avisar ao advogado que vou chegar amanha - falei.

Mentalmente, decidi que seria melhor levar uma mala com roupas
para varios dias. Ndo sabia o que me esperava. A Unica certeza que eu
tinha era que precisava ajudar Tobias.

Desliguei o telefone, apreensivo. Meu sexto sentido insistia em me
dizer que algo nao estava certo naquela historia.

Uma coisa eu ndo imaginava. Aquela viagem iria mudar minha vida
para sempre!
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