


O ARQUEIRO

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comegou sua carreira aos 17 anos,
quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes

como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propésito de formar uma nova geragdo de
leitores e acabou criando um dos catdlogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992,
fugindo de sua linha editorial, langou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro

que deu origem a Editora Sextante.

Fa de histdrias de suspense, Geraldo descobriu O Cédigo Da Vinci antes mesmo de ele ser
langado nos Estados Unidos. A aposta em fic¢ao, que ndo era o foco da Sextante, foi certeira:
o titulo se transformou em um dos maiores fenémenos editoriais de todos os tempos.

Mas néo foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o préximo, Geraldo

desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missao de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessiveis
e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura

extraordindria, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes

e ndo perder o idealismo e a esperanca diante dos desafios e contratempos da vida.
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PROLOGO

NORTE DA HUNGRIA

Q UEM SABE A GENTE NAO encontra uma pistola? - disse Pitkin,
- apontando para a guarita ao lado do portao. - Bang, bang!

- Ou talvez uma metralhadora - ajuntou Tamas, disparando uma arma
imagindria que estaria apoiada em seus quadris. — Ratatatatatatata!

- Ou um tanque!

- Nao, eles levaram todos os tanques - retrucou Tamas com subito e ino-
portuno realismo.

- Entdo uma granada - arriscou Pitkin. — Vocé nao acha que eles podem ter
esquecido uma granada por ai?

— Tudo é possivel — respondeu Tamas, apenas para niao acabar com as es-
perangas do amigo.

Anoitecera havia pouco. O dia fora chuvoso, o ar ainda recendia a umidade.
Caso nao tivesse parado de chover, eles decerto nao estariam ali. Embora nao
depositasse a minima fé em milagrosas pistolas, metralhadoras e granadas,
Tamas sentia o estomago borbulhar de empolga¢ao como se dentro dele al-
guém tivesse sacudido uma lata de refrigerante.

Uma cerca confinava o velho acampamento militar, mas havia muito o
solitario vigia noturno desistira de defender o lugar contra as hordas de la-
droes de ferro-velho. Ele se fechava como sempre na sua casinha, a unica
edificagdo que por ali ainda dispunha de amenidades como luz e agua, e via
alguma coisa na pequena televisio em preto e branco que trazia de casa e
levava embora todas as manhas, terminado seu turno. Certa vez, chegara
ao ponto de disparar tiros contra os irmaos Rékos, que tentaram roubar o
aparelho, e o episddio lhe rendera algum respeito. Agora vigorava uma es-
pécie de trégua tacita no territdrio que se estendia da guarita até o portdo e
a area imediatamente ao redor dele: nem mesmo o mais empreendedor dos
larapios locais punha os pés ali. O resto, no entanto, era uma vasta terra de
ninguém da qual ja haviam levado quase tudo, sendo tudo, do que era pos-
sivel levar, inclusive pedagos da cerca. Gyorgy Motas tinha roubado longos
trechos para construir seu canil.

Tamas sabia perfeitamente que as chances de encontrar qualquer coisa de
valor ali eram quase nulas. Por outro lado, o que mais havia para fazer em uma
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noite quente de primavera quando nao se possuia um misero tostdo? Embora
falasse como um pirralho de 8 anos, Pitkin tinha quase 18 e era mais forte que
a média. Se a sorte ajudasse, talvez eles encontrassem algo que outros haviam
deixado para tras porque era pesado demais.

Os dois passaram por baixo da cerca. Tamds sorriu no escuro ao sentir
o ligeiro arrepio que o acometia sempre que fazia algo proibido. Em tor-
no deles ainda estavam de pé as paredes de cimento do que antes foram o
refeitorio, os banheiros, as oficinas e os gabinetes do acampamento sovié-
tico, lembrando o cenario abandonado de um filme. Janelas e portas desde
muito ja haviam encontrado um emprego melhor em outros lugares, assim
como vigas, telhas, radiadores, canos, torneiras, pias e vasos sanitarios. Os
barracées de madeira em que dormiam os soldados também ja tinham su-
mido, subtraidos tabua por tabua, restando apenas os alicerces de concreto.
A maior e mais preservada das edificacoes era a velha enfermaria de trés
pavimentos, elevando-se feito um castelo medieval cercado de toscos case-
bres. Durante muitos anos apds a retirada dos russos, ela servira de clinica
para atendimento da populagdo local, administrada por uma das diversas
organizagdes de ajuda ocidentais. Mas, com o passar dos anos, médicos, en-
fermeiros e voluntarios angléfonos haviam voltado para suas casas, abrindo
espago para que os rapinadores descessem sobre o lugar como um bando de
gafanhotos. Os primeiros tinham auferido um bom lucro: Attila, por exem-
plo, encontrara um pequeno armario repleto de frascos de alcool isopropi-
lico; Marius Paul, por sua vez, conseguira desovar trés microscopios por 50
mil florins em Miskolc. Atualmente, a velha enfermaria se resumia a carcaga
vazia de um frango ja eviscerado até as ultimas carnigas, mas era para la que
Tamas e Pitkin agora se dirigiam.

Tamas cruzou o vao da porta e acendeu a lanterna para ver onde pisava. O
luar atravessava as frestas do telhado e desenhava figuras azuladas numa escu-
riddo densa, imida e impenetravel.

- Buu! - gritou Pitkin as costas dele, alto o bastante para fazer o amigo es-
tremecer. O som ecoou nas paredes e ele riu. - Ficou com medinho?

Tamas nao fez mais que grunhir: Pitkin nao passava de uma criancinha.

No chéo ainda se viam os restos encardidos do linéleo de outrora e, nas pa-
redes, tracos da tinta verde. Tamas apontou a lanterna escada acima. No alto
do terceiro andar, era possivel ver algo do céu noturno, apenas um pedacinho,
de onde os gatunos haviam surrupiado as telhas. O porao era inacessivel; os
russos o tinham lacrado de um jeito bem simples: jogando cimento molhado
no fosso de ambas as escadas que levavam ao lugar.
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Pitkin perscrutou o corredor deserto. Tomou a lanterna de Tamas, bran-
diu-a como se fosse uma arma e irrompeu no primeiro cobmodo.

- Ninguém se mexe! — berrou, apontando o facho para a ala hospitalar vazia.

— Shhh - fez Tamas. — Quer que o vigia ougca a gente?

- Bobagem. O cara deve estar roncando na frente da TV, como sempre.
- Pitkin subitamente avistou algo que o fez deixar de lado a pose de heroéi. —
Opa. Alguma coisa aconteceu aqui...

Ele estava certo. Passeando pela parede descascada, o foco da lanterna agora
revelava uma imensa rachadura na alvenaria sob a janela e, no chdo, uma pilha
de escombros razoavelmente maior do que as outras que se viam por toda par-
te. Um pedaco do teto havia ruido, deixando um rombo emoldurado de fiapos
de gesso. Tamas passou a temer que o resto da estrutura pudesse vir abaixo a
qualquer momento, fazendo dele e de Pitkin o recheio humano de um belo
sanduiche de concreto. Entdo ele enxergou algo que atigou sua cobiga.

— Ali! [lumina ali! - exclamou Tamas.

- Ali onde?

- Na janela. Nao, mais para baixo, no chao...

Talvez aquilo fosse obra do apodrecimento natural do prédio, talvez dos pe-
quenos tremores que por vezes encrespavam o café que eles bebiam em casa.
Fosse o que fosse, a velha enfermaria agora se achava alguns passos mais pro-
xima da ruina total. A rachadura na parede havia feito parte do piso afundar
para o pordo inacessivel abaixo dele.

Os amigos se entreolharam.

- Deve ter uma porrada de coisas la embaixo - disse Tamas.

- E verdade - concordou Pitkin. - Talvez até uma granada...

Para Tamas, seria mil vezes preferivel que houvesse ali dois ou trés micros-
copios como os que Marius Paul tivera a sorte de encontrar.

- Eu consigo passar pelo buraco - garantiu. - Me da a lanterna.

- Também quero descer.

- Eu sei, mas tem que ser um de cada vez.

— Por qué?

- Seu idiota, se a gente descer junto, como ¢ que vamos sair depois?

Sem uma corda ou uma escada, Pitkin foi obrigado a ceder. Portanto,
Tamas sentou-se na borda do buraco e cautelosamente passou as pernas para
o outro lado. Ele hesitou por alguns instantes.

- Depressa! — exclamou Pitkin. — Senio desco eu!

- Ja vou, ja vou. S6 mais um segundo.

Tamas ndo queria que o amigo o considerasse um covarde, entdo se deixou
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escorregar buraco abaixo. Antes mesmo de tocar os pés no chao, sentiu um
doloroso rasgo no brago.

— Aai! - berrou, desabando de mau jeito sobre os escombros do teto.

A queda chacoalhou todos os seus ossos, mas nao superou a dor no brago
esquerdo.

- O que aconteceu? - perguntou Pitkin.

- Alguma coisa me cortou.

Tamas podia sentir o sangue empapando a manga da camisa. Merda. Uma
farpa de aproximadamente 20 centimetros espetava-lhe as carnes logo abaixo
da axila. Ele conseguiu retira-la, mas nada pode fazer quanto a ferida. Esperou
a dor passar, porém o ferimento s6 latejava mais.

- Bom, tem alguma coisa ai embaixo? - indagou Pitkin, impaciente, ja nem
um pouco preocupado com o bem-estar do companheiro.

- Néo da para ver porra nenhuma, né? Me da essa lanterna ai.

Pitkin se deitou na beira do buraco e esticou o brago. Tamas penou para pe-
gar a lanterna. Por sorte o porao tinha um pé-direito mais baixo que os demais
recintos da enfermaria.

Logo ficou claro que eles haviam encontrado um tesouro. Tudo ainda es-
tava 14, tal como imaginado. Duas macas hospitalares, toneladas de instru-
mentos — infelizmente, nada que lembrasse um microscopio. Os radiadores, as
torneiras e as pias estavam intactos. Nas prateleiras e no armarinho metilico,
havia livros, frascos e garrafas; num dos cantos, uma balan¢a manual idéntica
a da enfermaria da escola, dessas em que os pesos vao deslizando até as réguas
se equilibrarem. E aquele era apenas o primeiro dos comodos. Tamas até es-
queceu o brago ferido enquanto calculava a fortuna que embolsaria caso eles
conseguissem tirar todas aquelas coisas dali antes que outros também desco-
brissem a caverna do tesouro.

- Alguma arma? - perguntou Pitkin.

- Ainda nao sei.

Tamas abriu a porta que dava para o corredor, umas das muitas que havia
ali embaixo, todas de metal, grossas, pesadas e rangentes. Foi examinando as
pressas cada um dos recintos, iluminando-os com a lanterna. O primeiro era
claramente uma sala de cirurgia, pois as lampadas enormes ainda pendiam do
teto e uma mesa metalica jazia no centro. O segundo era um deposito repleto
de armarinhos trancados. O coracao de Tamas acelerou quando ele viu cai-
xas fechadas de medicamentos nas prateleiras de vidro. Dependendo do que
fossem aquelas drogas e do estado de conservagdo em que se encontravam, era
bem possivel que valessem muito mais do que microscépios.
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Porém, foi o cdbmodo seguinte que o fez parar e olhar com aten¢ao, sem
nem registrar os berros impacientes de Pitkin.

No passado, aquilo devia pender do teto, mas os tremores ou o desgaste
haviam afrouxado os parafusos compridos e, a certa altura, a coisa inteira
despencara no piso de cerdmica rachado. Durante a queda, a esfera tinha se
soltado do brago e estava rachada e arranhada; a tinta amarela lembrava as
minas navais que Tamads ja conhecia do cinema. Com muita cautela, ele tocou
o objeto com a ponta dos dedos. Estava quente. Nao muito, apenas com uma
temperatura proxima a humana, como se fosse um ser vivo. Apesar da poeira e
dos arranhdes, ainda era possivel ler a etiqueta de adverténcia, as letras pretas
contra o fundo amarelo.

Tamas recuou um passo. Notou que a luz da lanterna estava mais fraca. De-
certo eram as pilhas que ameacavam morrer. Ele teria que voltar para o buraco
antes que ficasse no breu. No comodo vizinho, arrombou um dos armarinhos
e recheou os bolsos com os frascos e caixas de remédio que foi pescando alea-
toriamente. Pitkin voltou a berrar, agora em tom mais audivel.

A cabecga de Tamas fervilhava com os pensamentos que se atropelavam. Ele
via o futuro com absoluta clareza, sabia perfeitamente o que precisaria fazer
dali em diante. Era como se relembrasse uma experiéncia do passado e nao
estivesse planejando uma situagao futura. Isso mesmo. Primeiro a gente vai ter
que fazer isto. Depois aquilo. E entdo, se eu conseguir um...

- Encontrou uma granada? - Pitkin foi logo perguntando, menos aflito
agora que via o amigo de volta.

Tamas ergueu os olhos para o buraco, o rosto de Pitkin assomando do ou-
tro lado feito a lua em meio a escuriddo. Um estranho sorriso cresceu involun-
tariamente nos labios de Tamas até se alargar como a boca de um sapo.

- Néo - respondeu sem muito ar nos pulmdes, ainda visualizando a esfera
amarela com sua sinistra adverténcia.

- Entdo encontrou o qué? Anda, fala!

- Algo muito melhor que uma granada. Muito, muito melhor...
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ABRIL

N OS ULTIMOS TEMPOS, SKOU-LARSEN SO pensava em sua morte imi-
nente. Ao se levantar de manha3, sentia certa dificuldade ao inalar, como
se respirar ndo fosse natural. Precisava fazer um esforco consciente para en-
cher os pulmdes. As dores nas juntas desde muito ja haviam se tornado um
ruido de fundo que ele mal ouvia, por mais que o exaurissem.

Nada mais justo, supunha. Afinal, aquele corpo originalmente tao confiavel
estava na labuta desde 1925 e ja era de se esperar algum grau de decadéncia. O
que mais o aborrecia ndo eram as dores e a falta de ar, mas o que elas significavam.

Encarou o advogado que o defrontava do outro lado do tampo branco e
lustroso da mesa de reunides, armado com uma maleta de aspecto profissional
e oculos supostamente estilosos.

- Quero apenas que minha mulher tenha todo o apoio necessario depois
que eu for embora - disse Skou-Larsen.

Era assim que ele havia decidido se referir a propria morte: “ir embora”. Via
algo de gracioso na expressao, achava que ela sugeria um progresso gradual e
civilizado rumo a um destino certo, a ponto de se imaginar, por vezes, a bordo
de uma grande embarcagdo com as velas ao vento e as bandeiras desfraldadas,
vendo a luz do sol se refletir no mar encapelado enquanto deixava para trds a
terra dos vivos. Gostava dessa imagem. Ela obscurecia a realidade clinica da
morte e o impedia de pensar na indignidade de coisas como faléncia de 6r-
gaos, agua nos pulmaes, inje¢des de morfina, sangue velho secando no interior
de veias moribundas.

O advogado assentiu. Mads Ahlegaard, era esse seu nome. Skou-Larsen o
havia escolhido por ser filho do outro Ahlegaard que sempre fora seu advo-
gado. Mas agora o Ahlegaard Pai se achava as voltas com um taco de golfe
em Marbella, no sul da Espanha, e Skou-Larsen teria que se conformar com a
versdao mais jovem e menos confiavel de seu fiel escudeiro.

- Entendo perfeitamente a sua preocupacao, Jorgen — garantiu Ahlegaard
Filho, mais uma vez assentindo para enfatizar as palavras. — Mas... de que tipo
de apoio vocé imagina que sua mulher podera precisar?

Faltava pouco para que Skou-Larsen perdesse a paciéncia de vez. Ja havia
explicado tudo antes.

10
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- Sempre fui eu que cuidei de tudo. Todas as decisdes administrativas e fi-
nanceiras e... bem, quase todo o resto também. Quero que Claus... isto é, nosso
filho... ocupe esse lugar no futuro.

O futuro. Mais um eufemismo para a abominavel realidade da morte. O
futuro, ou seja, la adiante, depois que os vermes se fartarem das minhas carnes
mortas e sairem a procura de outro banquete.

- Sim, tenho certeza que ele podera ajuda-la bastante — disse Mads.

Skou-Larsen sentiu uma tensao nos musculos em torno dos olhos e da boca.
O rapazote do outro lado da mesa simplesmente se recusava a entender, sen-
tado ali em mangas de camisa, com o paleté pendurado no encosto da cadeira,
como um colegial. Que idade teria ele? Nao mais que 35, sem duvida. Caso
contrario, ja teria aprendido que nem todos gostam de ser tratados pelo pri-
meiro nome, com tamanha falta de cerimonia.

- Mas e se ela ndo pedir a ajuda dele? Se apenas for la e fizer... sei 14,
alguma coisa? Ela ndo tem nenhuma experiéncia de negdcios, sempre foi
muito ingénua, presa ficil para qualquer mau-carater. E muito mais fragil
do que as pessoas imaginam. Por isso, acho que devemos tomar algumas...
precaucgoes.

- Que tipo de precaugdes? — perguntou Mads.

- Se meu filho tivesse uma procurac¢io, por exemplo. Nesse caso, ele pode-
ria controlar as financas da mée, a administracio da casa.

- Jorgen, sua mulher ¢ adulta, pode tomar as proprias decisoes. Além disso,
a casa esta no nome dela.

- Eu sei! E esse o problemal!

Com o dedo indicador bronzeado, Mads empurrou os 6culos de titanio
mais para cima do nariz.

- Pelo contrario: isso facilitara bastante as coisas para ela do ponto de vista
dos tributos. Os impostos imobilidrios ndo sdo brincadeira.

- Pode ser. Mas isso também facilitou as coisas quando ela resolveu pro-
curar um banco por conta prépria e tomar um empréstimo de 600 mil coroas
para depois torrar tudo num projeto imobilidrio que provavelmente nunca
existiu fora das fotos dos panfletos de propaganda. E tao dificil assim entender
que me preocupo com ela?

- Jorgen, acho que vocé devia conversar com sua mulher. Talvez vocé e
Claus devessem falar com ela juntos. Legalmente, a casa ¢ dela e ela pode dis-
por do imoével do jeito que bem entender. Do ponto de vista juridico e ético,
nao ha nada que eu possa fazer, nenhum documento que eu possa conceber
para mudar isso. A menos que ela concorde com essa ideia da procuragao.

11
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- Naio, ela ndo concorda - disse Skou-Larsen. Ja havia tentado, mas sem
sucesso.

- Nao? Nesse caso...

A reunido estava terminada, a julgar pelo modo como Ahlegaard recolhia
seus papéis. Skou-Larsen permaneceu imével, mas o jovem advogado contor-
nou a mesa para apertar sua mao e indagou:

- Quer que eu pega a Lotte para chamar um taxi?

- Naéo precisa. Vim de carro.

~ E mesmo? Puxa, aposto que teve dificuldade para encontrar uma vaga
aqui perto...

Skou-Larsen se levantou sem pressa.

- Quer dizer entdo que vocé ndo vai me ajudar — resmungou.

- Estaremos sempre aqui para ajuda-lo. Se houver alguma coisa que possa-
mos fazer, basta ligar e marcamos uma reunido.

Uma chuva de abril acabara de se dissipar quando Skou-Larsen deixou o prédio
em que ficava o escritério de seu inutil advogado. No parque do outro lado da
rua, arbustos de flores amarelas pingavam sobre os caminhos de cascalho e bici-
cletas passavam por perto, os pneus chiando na ciclovia molhada.

Como Ahlegaard previra, ele tivera dificuldade para encontrar uma vaga
nas imediagOes e ja estava quase sem folego ao alcangar o estacionamento
subterrdneo da Adelgade, onde enfim conseguira deixar seu adorado Opel
Rekord. Talvez por isso ndo tivesse visto o Citroén preto se aproximar.

— Fi, cuidado ai!

Alguém o puxou pelo ombro e ele deu um passo para tras antes de perder
o equilibrio e se esborrachar no chio. O pneu do carro, cintilante em razdo da
chuva, passou a poucos centimetros de seu rosto e o p6 do asfalto molhado
atingiu uma de suas faces como se fosse granizo.

— O senhor estda bem?

O Citroén ja ia longe. Skou-Larsen viu-se aos pés de um rapaz bastante sua-
do com uma camiseta verde-liméo de ciclista e um short de lycra da mesma
cor. Ndo conseguia formar as palavras para responder.

- Quer que eu chame uma ambulancia? - insistiu seu salvador.

Skou-Larsen fez que ndo com a cabe¢a. Nada de ambulancia.

- Vou voltar para casa — conseguiu dizer enfim. Sabia que Helle estava a sua
espera, ndo queria que ela se preocupasse.

12
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Ficou de pé e agradeceu ao ciclista fosforescente. Chegando ao Opel, aco-
modou-se diante do volante. Nada havia acontecido, disse a si mesmo, e repe-
tiu, s6 por garantia: absolutamente nada havia acontecido.

A caminho de casa, no entanto, ndo conseguiu deixar de pensar no que
poderia ter acontecido. Ndo algo gradual, que se arrastasse por meses, talvez
anos. Tudo ocorreria num tnico segundo e ele ficaria estatelado no asfalto
como um mosquito cheio de sangue no para-brisa de um carro.

Também se podia morrer daquela forma.

13
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CARAMBA - DISSE MAGNUS. - Ela bem que podia ter feito direito
- e acabado com a raca desse filho da puta.

Nina virou-se para fitar o chefe. O sorriso dele parecia forcado e sua tentati-
va de fazer humor negro era tio sem jeito quanto o proprio corpanzil. Ele dava
a impressdo de estar cansado. Cansado e palido, completamente desprovido
do aspecto habitual, do fulgor dourado de um cruzado viking sempre a postos
para combater dragoes, infiéis e burocratas.

- Olha s6 para as maos desse juiz — sussurrou ele. — Parece que sao feitas de
massinha de modelar. Quanto desperdicio de espago. Essa gente ndo faz mais
do que empurrar papel para a frente. Malditos. Maldito sistema.

Magnus esvaziou os pulmdes com uma sonora bufada de desprezo e deixou
0 corpo cair para tras, fazendo a cadeira, fragil demais para tanto peso, ranger
de modo ameacgador. Por fim, ergueu os olhos para o teto, resignado.

Nina sabia que os tribunais tinham esse efeito sobre ele. Nao era a primeira
vez que via o chefe se desesperar com os excelsos representantes do “sistema”
dinamarqués. Duelar com a burocracia e os advogados sempre o exauria.

Ela, por sua vez, reagia de modo diferente: engolia a prépria raiva e a deixa-
va ali, fermentando em algum lugar nas imedia¢des do diafragma.

Eram 13h24.

Fazia mais de uma hora que Natasha estava completamente imovel, senta-
da com os cotovelos ligeiramente apoiados na mesa dos réus, uma expressao
distante nos olhos azuis e aridos. Parecia alheia ao préprio julgamento e
s6 demonstrou algum interesse quando a intérprete russa se aproximou para
traduzir todo o falatério em dinamarqués. A jovem ucraniana fora detida sete
meses antes. Sua filha, Rina, havia sido enviada de volta para o acampamento
da Cruz Vermelha em Fureso, onde zanzava pelos corredores feito um fantas-
ma entre as outras criangas mais barulhentas.

O sol forte atravessava as janelas altas do tribunal e particulas de poeira
rodopiavam nas réstias de luz. A promotora estava prestes a concluir sua ar-
gumentacdo. Ela era mitda e enérgica, tinha cerca de 45 anos e estava vestida
de forma impecavel com um terninho azul-escuro; meias de nailon cor da pele
e uma correntinha de ouro no pescogo completavam o visual.
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Nina olhava para o gesso do teto enquanto a mulher lentamente recapitula-
va os detalhes do indiciamento. Como se precisasse. Como se todos ali ja ndo
soubessem o que viria depois.

- A ré, Natasha Dimitrenko, dirigiu-se a uma loja de material de caga em
Nordre Frihavnsgade...

Nina sentiu um formigamento de inquietagdo que a obrigou a se espreguicar
feito um gato, lenta e silenciosamente. Sentada ao lado de Natasha, a intérprete
russa fazia um suave contraponto a estridéncia da promotora.

- ... e comprou uma Sterkh-1, uma faca russa de 24 centimetros, tradicio-
nalmente usada para eviscerar e esfolar os animais...

Nina encarou Natasha e tentou encontrar os olhos dela sob as franjas ralas.

— ... e foi com essa faca que a ré golpeou quatro vezes seu noivo, Michael
Anders Vestergaard, em trés lugares: no braco, no ombro e no pescoco.

Nina e os outros da Cruz Vermelha sabiam que o homem era um porco sadi-
co que agredira Natasha brutalmente, deixando-a com laceragdes vaginais tdo
profundas que Magnus se vira obrigado a sutura-las. Mesmo assim, Natasha
voltara para os bragos do ogro, disposta a tolerar tanto a violéncia sexual quan-
to a humilhacéo para evitar ser deportada para a Ucrénia.

Nina havia deposto na segunda-feira, assim como Magnus, a quem tinha
cabido a tarefa nada invejavel de recosturar Natasha no verdo anterior, na
clinica, depois daquilo que a acusagdo via apenas como “sexo consensual com
elementos de domindncia”. Magnus descrevera o estado de Natasha com to-
dos os nauseantes detalhes enquanto a promotora displicentemente examina-
va seus papéis, fazendo anotagdes nas margens.

Sim, Natasha havia consentido - ou pelo menos tolerado. Nao, ela nao ti-
nha procurado a policia. Nem mesmo para contar das suspeitas de que o ho-
mem comegcava a se interessar por Rina. No dia em que o vira enfiar um dedo
sob a calcinha da menina, em vez de chamar a policia, ela comprara a tal faca.
Telefonara para Nina, mas s6 quando ja era tarde demais.

Natasha estava condenada antes mesmo de ser levada a julgamento; todos
sabiam seu destino. Primeiro seria condenada por agressdo com inteng¢do de
matar. Agressao premeditada, claro, uma vez que muitas horas haviam decor-
rido desde a compra da faca até o momento em que a lamina foi enterrada no
pescogo de Michael Vestergaard, a poucos milimetros de um golpe fatal. Ela
seria jogada na cela de um presidio dinamarqués até que seu pedido de asilo
percorresse todo o labirinto burocratico do Controle de Imigragao e fosse ne-
gado. Enquanto isso, Rina consumiria meses ou anos de sua infancia sob os
cuidados bem-intencionados mas inadequados do sistema de asilo politico,
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mais provavelmente na unidade infantil da Cruz Vermelha de Furese. Tao
logo Natasha fosse deportada para cumprir o resto da sentenga numa pri-
sao da Ucrania, Rina também seria despachada para l4 e aguardaria num
orfanato qualquer a soltura da mae. Tudo isso era tdo previsivel quanto o
mondtono relato da promotora e o lento folhear de suas paginas enquanto a
audiéncia prosseguia.

Vestergaard estava sentado no fundo na sala, a camisa Hugo Boss acin-
tosamente desabotoada para que todos pudessem ter uma visido desobstrui-
da das cicatrizes horrendas na altura do pesco¢o e do ombro. Ele estava com
um brago em volta dos ombros de uma moga de pele morena que parecia ser
sul-americana. A certa altura, segurou com delicadeza o queixo da nova na-
morada, mas ela se retraiu um pouco, assustada. No entanto, logo abriu um
sorriso e deixou que ele corresse o dedo sobre seu labio inferior, borrando
um pouco do batom.

Havia muito tempo ele perdera o interesse no julgamento.

Magnus seguiu o olhar de Nina.

— Ela devia ter feito o servi¢o completo - sibilou.

A revolta ainda corroia Nina quando ela entrou no estacionamento em frente
aos portoes da Cruz Vermelha. Seu turno ja terminara, mas o que ela tinha a
fazer ndo poderia ser delegado a outra pessoa.

Nina esperou no carro por um segundo, ofegante. O mormago fazia o ar
ondular sobre as telhas de madeira escura da unidade infantil. Sentadas na
grama, com as pernas compridas espichadas sob o sol, duas adolescentes fo-
lheavam casualmente uma revista. Nina sabia que uma delas era da Etiopia.
Nunca tinha visto a outra antes, mas, a julgar pelo branco azulado das per-
nas, devia ser mais uma garota do Leste Europeu sonhando com uma vida
melhor no Ocidente. Eram menores desacompanhadas. No momento, cer-
ca de cinquenta meninas na mesma condi¢do estavam naquelas instalagcoes
que um dia haviam sido uma caserna. Era ali que Rina também se alojava
enquanto Natasha permanecia detida. Cogitaram transferi-la, mas Magnus
fizera tanto escandalo que as autoridades por fim tinham cedido. “Pensem
bem”, argumentara ele, “essa menina foi arrancada 14 dos cafundds da Eu-
ropa para depois chegar aqui e ficar meses sob a custédia daquele monstro
doentio. Somos as nicas pessoas que ela conhece na Dinamarca. Ninguém
vai tira-la daqui”.
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Nina encontrou Rina no quarto. A menina de 7 anos estava sentada em
um sofd vermelho novinho em folha, cercada de um punhado de bonecas
Barbie semidespidas e com os cabelos irremediavelmente desgrenhado.
Empunhava um celular velho e quebrado, apertando os botdes com total
concentragao.

Nina respirou fundo, sabendo que precisava acabar logo com aquilo. Para
atrair a atencdo da menina, disse:

- Ei, Rina. Hoje estive com a sua mae.

Como se compusesse uma longa mensagem de texto, Rina seguiu digitando
com os dedinhos firmes, as unhas roidas quase até o sabugo. Delicadamente,
Nina pousou a méo sobre a dela.

— As coisas safram do jeito que a gente tinha imaginado, Rina. Sua mae vai
ficar presa por um tempo aqui na Dinamarca, mas depois vocés vao voltar
para a Ucrania.

Nina ja havia pensado em como transformar a parte da Ucrania numa es-
pécie de boa noticia, mencionando a liberdade e o futuro apds a sentenga de
Natasha, mas naquele momento nao lhe ocorriam palavras que pudessem pin-
tar um cenario diferente do pais e da realidade que certamente aguardavam
pelas duas: uma terra de ninguém erma e miseravel.

Natasha nunca contara por que havia deixado a Ucrania com a filha e Nina
nunca perguntara. Talvez estivesse fugindo da pobreza, da politica linha-dura,
da mafia, da prostitui¢do... Tudo era possivel. Tinha 14 seus motivos e seria
preciso bem mais do que palavras otimistas para convencer Rina de que a
Ucrania era o final feliz daquela histéria. Com a cabeca abaixada, a menina
permaneceu imovel, exceto pelas maos ligeiramente trémulas.

— Sei que ¢é dificil para vocé...

Nina se aproximou um pouco. Sua vontade era pegar a pobrezinha no colo,
leva-la consigo para seu apartamento em @sterbro e cuidar dela até que... bem,
até quando? Ainda que reunisse todas as suas forgas, ela nado conseguiria re-
solver mais que uma pequena fracdo de todos os problemas da garota. A mae
dela estava presa, e nada se podia fazer a respeito. Natasha deveria cumprir
cinco anos, um prazo totalmente incompreensivel para uma crianga de 7 anos.
E, na hipétese de que a mae fosse cumprir a pena num presidio ucraniano, os
dias que Rina passaria na unidade infantil da Cruz Vermelha talvez acabassem
sendo os melhores de toda a sua infancia.

Nina afastou o pensamento. Se as coisas chegassem a tal ponto, eles teriam
que pensar em algo. No que dependesse dela, Rina jamais mofaria num orfa-
nato ucraniano. Delicadamente, Nina colocou uma longa mecha dos cabelos
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da menina para tras da orelha. Os olhinhos azuis estavam arregalados, mas de
um modo estranho, opacos, como se olhassem para dentro.

— Vocé vai ficar aqui no Centro com a gente, Rina. Entende o que estou
dizendo?

A menina ndo respondeu.

- Vocé vai morar aqui, vai estudar aqui, como tem feito até agora. Ingrid e
as outras funcionarias do Centro vao cuidar de vocé e leva-la para visitar sua
mae de vez em quando, ok? - Ingrid era a ex-professora durona que comanda-
va o programa de assisténcia aos internos menores de idade. - Mas eu também
vou ficar por perto. Venho ver vocé quase todos os dias, prometo.

Rina por fim meneou a cabega, mas Nina ndo soube ao certo o que aquilo
significava: ou a menina sinalizava que havia compreendido ou apenas estava
dando a conversa por encerrada. Rina se recostou no sofd, pegou uma das
bonecas e comegou a vesti-la com os dedinhos desajeitados.

— Muito bem, entdo - disse Nina. — Agora eu preciso ir.

Naquele fim de tarde, ndo havia quase nenhum movimento no Centro. Boa
parte dos funcionarios de tempo integral ja se preparava para ir embora e
dali a pouco os seiscentos residentes seriam abandonados a propria escuri-
dao pessoal. Um pequeno grupo de homens e mulheres fazia fila no prédio
da administragdo para receber o tiquete que dava direito ao jantar. Do outro
lado do terreno, vinha o zun-zum-zum das unidades familiares, os gritos dis-
tantes da criancada. Os dias no acampamento eram modorrentos, nada pare-
cia acontecer, mas as noites eram tensas e irrequietas. Servia-se o jantar as seis
horas e, depois, as portas do escritério central eram trancadas. Os funcionarios
voltavam a civilizagdo. Apenas alguns guardas noturnos permaneciam para
patrulhar os corredores e impedir que paquistaneses, indianos e iraquianos se
matassem uns aos outros durante a madrugada. As poucas mulheres solteiras
se escondiam; as familias com criangas se trancavam em seus comodos com a
TV ligada no volume maximo a fim de abafar a algazarra dos rapazes bébados
e as brigas constantes dos vizinhos.

A tarde, as pessoas nio faziam mais do que esperar pela noite.

Nina conferiu o relégio: 16h04. Ainda teria tempo para dar uma rapi-
da passada na clinica. Pediu a cuidadora que desse atengao especial a Rina,
mesmo sabendo que as demais crian¢as da unidade nio estavam em con-
di¢des muito melhores. Em seguida, saiu ao patio e atravessou o caminho
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de lajotas que levava ao prédio de tijolos aparentes que abrigava a clinica e
a enfermaria.

Pelo estado da sala de espera, ficou claro que a semana em que ela e Mag-
nus haviam se ausentado para acompanhar o julgamento de Natasha bastara
para que o caos se instalasse. Marie e Berit — respectivamente a secretaria e a
segunda enfermeira da clinica - eram competentes, mas nao faziam milagres.
Recolher revistas, varrer o chdo, arrumar os papéis, tudo isso perdia importan-
cia diante da necessidade de registrar reclamagdes, monitorar inflamagoes de
garganta, enfrentar desequilibrios psicologicos e fazer a triagem dos possiveis
pacientes, muitos saindo insatisfeitos porque o “doutor”, isto é, Magnus, nao
estava la para atendé-los.

A porta para o ambulatdrio estava trancada, logo Berit e Marie ja tinham
ido embora. No umbral, havia um post-it amarelo com um bilhete rabiscado
as pressas, quase ilegivel, que ndo parecia ter sido escrito por nenhuma das
duas. Nina tentou decifrar os garranchos. Ao que parecia, a familia do quarto
42 pedia que um médico ou uma enfermeira passasse por la.

Ela novamente conferiu as horas: 16h07. Prometera a Anton comprar um
novo par de chuteiras a caminho de casa. Mas, se abrisse mao de colocar em
dia sua papelada ainda naquela tarde, talvez conseguisse encaixar a visita.
Lembrava-se muito bem do quarto 42. A familia havia chegado do Ira trés
meses antes: a mae era médica, mas, ali no acampamento, isso ndo signiﬁcava
muita coisa. Era como se o passado das pessoas fosse apagado e elas perdes-
sem, de uma hora para outra, todas as habilidades, a autoestima, a indepen-
déncia. Nina ja vira isso acontecer inimeras vezes. Depois de um tempo, as
pessoas mal conseguiam amarrar os proprios sapatos.

A porta do quarto ja se achava aberta. Na extremidade do comodo escuro,
dois pré-adolescentes estavam grudados na televisao, assistindo a um game
show com o volume nas alturas. A mae estava sentada na cama ao lado do
marido enfermo e acariciava sua testa. Ela ergueu os olhos preocupados assim
que avistou Nina na soleira.

- Dor de cabega outra vez - explicou, apontando para o marido, que arfava
dramaticamente com os olhos fechados. — Acho que é meningite.

Nina puxou uma cadeira, sentou-se junto do homem e pds a méao na testa
dele. Sem febre. A mulher ja os chamara na semana anterior, dizendo suspei-
tar de um tumor cerebral, mas Magnus afirmara que provavelmente era uma
simples enxaqueca.

Nina balangou a cabega e tomou a mao da mulher entre as suas.

- Nio é nada sério, ndo precisa se preocupar.
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A mulher parecia cética.

- Vocé ainda tem os comprimidos que o médico lhe deu? - Nina perguntou
ao homem. - Tem tomado direito?

- Sim - balbuciou ele.

Nina ainda ficou ali por mais um tempo. Chegou a pensar na possibilidade
de um novo emprego, algo que nao a deixasse naquele estado deploravel. Sabia
muito bem qual era o problema do iraniano: medo. Uma ansiedade cronica
que aos poucos resvalara para o panico permanente. Como seria possivel tra-
tar de uma coisa dessas com meia duzia de amenidades e aspirinas? Nao. Isso
estava errado. Pior ainda. Isso era absolutamente repreensivel.

Ela for¢ou um sorriso consolador.

— A gente se vé amanha, ok? Fiquem tranquilos, esta tudo bem.

A mulher nio respondeu e Nina sabia por qué. O mais provavel era que o
marido nao tivesse mesmo meningite, mas, fora isso, nada estava bem, nem
de longe. Dali a pouco ela sairia para comprar chuteiras para o filho e a noite
cairia sobre o Centro de Fureso.

Nina se despediu com um aceno de cabega e foi para o corredor, fechando
a porta com for¢a exagerada.
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Q UANDO ELES PEDIRAM PARA SEREM levados a rua Tavaszmezd, no
Oitavo Distrito de Budapeste, o taxista trancou todas as portas. Sandor
ouviu claramente o clique das travas e ndo pode deixar de notar o olhar de
desconfianga que o homem lhe langou pelo retrovisor. Por sorte Lujza estava
a seu lado. Apesar da inclinagdo para os xales esquisitos e as roupas de brechd
(boho chic, como ela gostava de chamar), Lujza tinha os cabelos claros e a pos-
tura ereta tipicos da classe média htingara, suficientes para lhe conferir o ar de
uma pessoa centrada e respeitavel. Quanto a ele, por mais que caprichasse nos
nods das gravatas, engraxasse os sapatos e passasse as camisas a ferro, sempre
haveria um ponto de interroga¢ao pairando sobre sua cabeca: a duvida que ele
agora via nos olhos do taxista.

- Ainda bem que vocé esta aqui - falou Sandor em voz alta.

Por outro lado, ele ndo estaria naquele taxi se nao fosse por ela. Jamais an-
dava de taxi.

Lujza o encarou surpresa. Decerto ndo havia notado o trancar das portas,
tampouco as suspeitas do motorista.

- Por qué?

Sandor néo se deu o trabalho de explicar.

- Porque esta tudo dtimo.

Tomando isso por mais um elogio, Lujza sorriu.

- Vocé é um amor - disse ela, beijando-o no rosto.

Eles vinham da cerimdnia de batismo de um sobrinho de Lujza, filho de sua
irma mais velha e primeiro neto de seus pais.

Sandor também fora oficialmente apresentado a familia Szabd. Os ner-
vos ainda estavam a flor da pele, mas o que ele sentia agora era mais can-
sago do que aquela tensdo paralisante que o tinha acometido na viagem de
ida. Sua vontade era perguntar a Lujza se havia se saido bem, mas ja sabia
a resposta. Nao, ele nao havia se saido bem. Todos o trataram com educa-
¢do, até mesmo com simpatia. O Sr. Szabd apertara sua mao com firmeza e
papeara sobre os estudos, sobre os exames que estavam por vir e, principal-
mente, sobre a especialidade que ele pretendia escolher no futuro - o homem
também era advogado e tinha abracado com entusiasmo o direito penal. A
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Sra. Szab¢ estava tao preocupada com o netinho embrulhado em tule que mal
dera atengdo a Sandor, abrindo-lhe um sorriso frouxo quando foram apresen-
tados. Néo havia nada de errado com o tratamento que recebera; o que o abor-
recera fora seu proprio desempenho na festa. Ele tinha sentido aquela tensao
que lhe congelava os musculos do rosto e frequentemente lhe roubava a voz
quase por inteiro, dificultando as conversas. Volta e meia seus interlocutores
eram obrigados a interrompé-lo para perguntar: “O que foi que vocé disse?”

Sandor sabia que nao havia causado boa impressao. Nao entendia como Lujza
podia estar ali a seu lado, aparentemente feliz, dando beijos em seu rosto.

Na altura da rua Sziv, o motorista precisou reduzir a velocidade por causa
dos pedestres que atravessavam com displicéncia, sem ao menos olhar, como
se as normas de transito nao existissem. Redobrando os cuidados, ele avancou
devagar, abrindo caminho entre as pessoas, na esperanca de conseguir entrar
na avenida Andrassy, mas nao teve sucesso. O acesso ao amplo bulevar estava
interditado por um punhado de policiais e uma barricada temporaria, e as
pessoas zanzavam por toda parte, tanto no asfalto quanto nas cal¢adas. O ta-
xista ainda tentou dar marcha a ré, porém ja nao era mais possivel: a multiddo
havia se fechado como um punho em torno do carro. O motorista entreabriu
sua porta, espichou a cabeca para fora e berrou para o policial mais préximo:

- Ei, o que estd acontecendo?

O policial se virou e acenou para o motorista com a cordialidade de um
colega.

- Uma manifestagao. Assim que acabar, liberamos o acesso.

O taxista se reacomodou diante do volante, fechou a porta do carro e voltou
a tranca-la.

— Desculpem, mas vamos ter que esperar. — Ele baixou as janelas o bastante
para que circulasse um pouco de ar. Em seguida, desligou o motor e explicou:
- Para economizar gasolina. Estamos presos aqui, fazer o qué?

Através das frestas das janelas, Sandor podia ouvir a batida dos tambores
e as palavras de ordem. Restava-lhe computar a fortuna que precisaria pagar
pela corrida. O motor havia sido desligado, mas o taximetro, nao.

- Talvez fosse melhor a gente seguir a pé — sugeriu ele. - Ou de metro.

- Estou de salto, esqueceu? - objetou Lujza.

Os tambores ficavam cada vez mais ruidosos. Os manifestantes se apro-
ximavam, vindo pela avenida Andrassy desde a praga dos Herdis, supunha
Sandor. Ele ndo conseguia ver direito o que se passava fora do taxi, mas agora
podia ouvir o que as pessoas berravam:

- Salvem a Hungria ja! Salvem a Hungria ja!
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Involuntariamente, Sandor escorregou alguns centimetros no banco. Aqui-
lo s6 podia ser coisa dos Jobbik, que mais uma vez safam as ruas para pedir a
cabega dos judeus, dos comunistas e dos ciganos, de todos aqueles que esta-
vam “levando a patria a ruina”.

- Esses idiotas... - resmungou Lujza, e crispou os ldbios como se tivesse
descoberto alguma porcaria na sola dos sapatos. - Um bando de racistas, de
conformistas lobotomizados.

O motorista se virou e langou a Lujza o mesmo olhar desconfiado que havia
desferido contra Sandor no inicio da viagem.

- Os Jobbik néo sdo racistas. Querem uma Hungria melhor, s isso.

Essa ndo, pensou Sandor, ndo comece uma discussao.

Era uma esperanga infundada. Lujza se empertigou no banco e fuzilou o
taxista com os olhos, 58 quilos de indignagdo humanista contra 117 de banhas
e musculos nacionalistas.

- E que tipo de Hungria seria essa? — questionou ela. - Uma Hungria clini-
camente expurgada de todo tipo de diversidade? Uma Hungria em que vocé
pode ser preso s6 porque sua pele tem uma cor diferente? Uma Hungria em
que é perfeitamente aceitavel que os ciganos tenham menos quinze anos de
expectativa de vida que o resto da populagao?

- Se eles querem viver mais, é s6 beber menos, ora. Também seria bom que
parassem de espalhar suas doencas por ai.

- Onde ¢ que o senhor aprendeu tanta bobagem? Na HIR TV?

- Bem, alguém precisa dizer a verdade, ja que o governo nao faz isso - insis-
tiu 0 homem. — Queria ver a senhorita dirigindo um taxi a noite em Budapes-
te. As ruas sdo controladas pelas gangues de ciganos. Vocé pisca para o lado
errado e eles enterram uma faca no seu pescogo. Essa gente ¢ pior que animal.

Foi o que bastou para que Lujza arrancasse da bolsa um punhado de notas
de 10 mil florins e as jogasse no banco da frente.

— Af esta. A gente vai descer agora mesmo.

O motorista ndo fez obje¢do e as portas foram destravadas.

- Cadela. Da o fora do meu taxi e leva esse cigano sarnento com vocé.

Lujza escancarou a porta e saltou para a rua. Sandor ficou paralisado por
alguns segundos, a pele formigando como se as palavras do motorista o tives-
sem atingido fisicamente. Sua garganta havia fechado, o que ndo fazia muita
diferenca, pois ele nao sabia o que dizer.

- Vem, Sandor - chamou Lujza, irritada.

Ele abriu a porta como pode e desceu em meio a uma turba que se acotove-
lava na diregdo da barreira policial.
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— Mas os seus sapatos... — ele conseguiu dizer. — Os saltos...

— Prefiro ir a pé e descalga até a Tavaszmezo! - rebateu Lujza.

Ela comegou a chorar e Sandor precisou atropelar os manifestantes para
contornar o carro ao encontro dela. S6 o que desejava era sair dali, ir para bem
longe daqueles tambores, daqueles gritos e daquelas faixas vermelhas e brancas
que se aproximavam. Acima da cabeca deles, ressoava o vozerio, tanto o dos
manifestantes quanto o do alto-falante de ma qualidade no alto de um carro.

— Salvem a Hungria ja! Salvem a Hungria ja!

Ao que parecia, Lujza estava mesmo disposta a cumprir sua promessa, pois
agora, equilibrando-se numa das pernas, dobrava a outra para tirar o sapato.
Parecia tao pequena e tao vulneravel naquele vestidinho de verao cor de cre-
me, sem mangas... O xale de seda branca havia escorregado de um dos ombros
e 0 pescogo parecia estranhamente exposto porque, devido a uma singela ho-
menagem as festividades do dia, seus cabelos estavam presos no alto com um
par de flores também de seda branca. A vontade de Sandor era interrompé-la.
Doia-lhe imaginar aqueles pezinhos nus em meio ao tropel de botas e sapatos
de tantos manifestantes. Ela ndo fazia ideia de como era perigoso o que estava
fazendo, e tanta intrepidez chegava a assusta-lo.

- Malditos fascistas! — exclamou ela, e as lagrimas se misturaram ao pé da
maquiagem. — E sdo tantos! E de embrulhar o estdbmago. - Apoiando-se em
Sandor, tirou o segundo sapato.

— Calce isso de novo - suplicou ele. - E se vocé pisar num caco de vidro?

Lujza ndo lhe deu ouvidos.

- Sdo uns idiotas que acreditam cegamente em tudo o que diz a propaganda
nacionalista da televisao. Como é que podemos deixar essa gente marchar nas
ruas com esses uniformes ridiculos? Sera que nao aprendemos nada?

— Shhh!- sibilou ele instintivamente.

- Vocé esta mandando eu me calar? - Ela o encarou, indignada.

- A gente nunca sabe o que... - comegou ele, depois emudeceu. Nao queria
correr o risco de instiga-la ainda mais.

- Vocé esta com medo? Estd com medo deles?

Bem, ele estava, sim.

- Aquele homem chamou vocé de “cigano sarnento”! — Ela apontou para
o taxista, que por sorte permanecera onde estava, ilhado em seu Mercedes
verde. - S6 porque vocé tem os cabelos escuros! E vocé nem se parece com um
cigano!

- Eu sei... - balbuciou ele.

- Vocé nao pode permitir que falem o que quiserem! Nao pode deixar barato!
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- E verdade - disse ele, esperando que o assentimento desse fim a discussio.

Subitamente, a multiddo comegou a tombar numa espécie de efeito domi-
no, uns caindo para o chéo, outros tentando se equilibrar, outros tantos pro-
curando sair do caminho. Sandor puxou Lujza para junto de si, fazendo o
possivel para ndo desabar com ela. Uma das barricadas havia tombado e um
confronto eclodira entre os policiais de coletes verde-neon e capacetes pretos
e um pequeno grupo de jovens que tentava entrar na avenida Andrassy. Ti-
nham todo o jeito de adolescentes punks, com os cabelos espetados, casacos
de capuz e calgas rasgadas, largas o bastante para deixar & mostra boa parte
das cuecas. Empunhavam cartazes que diziam: “NAO AO RACISMO! FODAM-SE
OS FASCISTAS!”

Através do espago que se abriu durante a comogéo, Saindor enfim pdde ver
melhor os manifestantes que seguiam do outro lado das barricadas. Longas e
ordenadas filas de homens e mulheres vinham marchando pela avenida, todos
de camisa branca, calcas pretas, coletes pretos e lencos listrados de vermelho
e branco amarrados no pescogo; na cabega, casquetes militares com brasoes
também em vermelho e branco. Tinham uma estranha semelhan¢a com bai-
larinos de danga folcldrica, inofensivos e corados, nem de longe similares aos
fanaticos skinheads com olhares brilhando de 6dio e socos-ingleses nos dedos.

- Eles parecem tdo... normais! — exclamou Lujza, tdo proxima que Sandor
podia sentir no pescogo o calor do halito dela. - Téo ordeiros e certinhos. Mas
aquelas listras dos Arpad e aquelas cruzes patriarcais... Quem eles pensam que
estdo enganando? Por que ndo mostram uma suastica logo de uma vez? Ou
uma cruz de flechas?

- Naio sdo apenas Jobbik, esses ai — afirmou Sandor, novamente cedendo
aos maus pressagios. — Tem também o pessoal da Magyar Garda, que ¢é trei-
nado com armas.

Talvez um pouco do medo que ele sentia houvesse passado para Lujza, pois
agora a namorada ndo demonstrava o mesmo ultraje. Ela se manteve em silén-
cio, simplesmente se deixando abragar.

- Vamos para casa — disse ela por fim.

A viagem de volta levaria mais de uma hora. A estagdo de metr6 de Kodaly
Korond estava fechada, decerto para que os manifestantes nao vandalizassem
as belas instalag¢des historicas. Eles foram abrindo caminho pela multidao até
a Oktogon e 14 pegaram o bonde para a praga Rakéczi. Lujza havia calgado os
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sapatos de salto alto e seguiu calada, perdida nos préprios pensamentos, até
quando percorreram a ultima etapa do caminho, deixando para trds o amplo
bulevar Jozsef para se embrenhar nas ruas mais estreitas do Oitavo Distrito. O
sol da tarde ardia branco no horizonte, queimando as calgadas rachadas. Uma
familia de ciganos em roupas de domingo posava na escadaria da igreja Jozsef-
varos, na rua Horvath Mihaly, prontos para serem fotografados.

- Olha - disse Sandor. - Eles também tiveram um batismo.

Lujza meneou a cabega, mas ndo reagiu com o animo esperado. Nem mes-
mo quando ele sugeriu uma escala na padaria da esquina para um café com
bolo de sementes de papoula.

— Estou cansada. Quero ir para casa, s0 isso.

Lujza dividia com mais trés estudantes um apartamento na rua Tavaszme-
z9. Sandor sabia que os pais dela, o Sr. e a Sra. Szabo, ndo viam aquilo com
bons olhos e preferiam que a filha tivesse ficado por mais tempo sob as asas
deles no ambiente ligeiramente mais abastado do Segundo Distrito, onde ela
havia sido criada. “Mas Lujza s6 faz o que Lujza quer”, Papa Szab6 costumava
falar, resignado.

Ela ndo o convidou para subir e Sandor nao insistiu. Despediu-se dela com
um beijo no rosto e ja estava indo embora quando ouviu:

- Vocé nunca fica com raiva?

- Raiva do qué?

- Deles... Daqueles idiotas da Magyar Gérda e todos aqueles imbecis uni-
formizados.

- Claro que sim. Também néo suporto extremistas.

Sandor sabia que essa afirmag¢io ndo era suficiente. Sabia que a namorada
se sentia traida. Ele a havia decepcionado num teste bem mais importante do
que causar uma boa impressdo na familia.

Lujza destrancou a porta do prédio e entrou no breu da portaria.

— A gente se fala depois! - berrou ele enquanto a porta se fechava.

Parado ali, diante da decrepitude daquela fachada, com o seu melhor terno
e os sapatos meticulosamente engraxados, teve a desconcertante sensagao de
que aos poucos perdia a namorada, que o mundo estava prestes a mudar, e
nao para melhor.
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