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O Arqueiro

Geraldo Jordão Pereira  (1938-2008) começou sua carreira aos 17 anos, 

quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes 

como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propósito de formar uma nova geração de 

leitores e acabou criando um dos catálogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992, 

fugindo de sua linha editorial, lançou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro 

que deu origem à Editora Sextante.

Fã de histórias de suspense, Geraldo descobriu O Código Da Vinci antes mesmo de ele ser 

lançado nos Estados Unidos. A aposta em ficção, que não era o foco da Sextante, foi certeira: 

o título se transformou em um dos maiores fenômenos editoriais de todos os tempos.

Mas não foi só aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o próximo, Geraldo 

desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixão. 

Com a missão de publicar histórias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessíveis 

e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura  

extraordinária, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes 

e não perder o idealismo e a esperança diante dos desafios e contratempos da vida.



Aos meus leitores,
com gratidão.



Dante seguindo Virgílio montanha acima
Gravura de Gustave Doré, 1870



“E cantarei agora aquele segundo reino

No qual o espírito humano se purifica

E torna-se digno de ascender ao Paraíso.”

– Dante alighieri, Purgatório, Canto 1.004-006 
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PRÓLOGO

Florença, 1290

O poeta deixou o bilhete cair no chão com a mão trêmula. Ficou alguns ins-
tantes sentado, imóvel como uma estátua. Então, cerrando os dentes com 

força, levantou-se e atravessou sua casa em alvoroço, ignorando mesas e objetos 
frágeis, desdenhando os demais moradores.

Desejava ver apenas uma pessoa.
Ele cruzou as ruas da cidade depressa, quase correndo, a caminho do rio. Pa-

rou à beira da ponte – a ponte deles –, seus olhos umedecidos vasculhando avida-
mente a margem mais próxima, em busca de qualquer vislumbre de sua amada.

Não havia nem sinal dela.
Ela jamais voltaria.
Sua amada Beatriz se fora.
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CAPÍTULO UM

O professor Gabriel Emerson estava sentado na cama, nu, lendo o jornal flo-
rentino La Nazione. Havia acordado cedo na cobertura Palazzo Vecchio 

do Gallery Hotel Art e pedira o serviço de quarto, mas não conseguiu resistir à 
tentação de voltar para a cama e ficar observando a jovem dormir. Ela estava dei-
tada de lado, virada para ele, respirando de modo suave. Um diamante brilhava 
em sua orelha, suas faces estavam rosadas por causa do calor. O sol entrava pelas 
janelas panorâmicas, iluminando a cama.

As cobertas, deliciosamente amarrotadas, recendiam a sexo e sândalo. Seus 
olhos azuis brilharam, explorando-a sem pressa, a pele exposta, os cabelos lon-
gos e negros. Quando tornou a voltar sua atenção para o jornal, ela se mexeu um 
pouco e gemeu. Preocupado, ele atirou o jornal de lado.

Ela puxou os joelhos para junto do peito, enroscando-se na cama. Murmúrios 
escaparam de seus lábios e Gabriel se inclinou para mais perto, tentando decifrar 
o que ela dizia. Mas não conseguiu.

De repente, seu corpo se contorceu e ela deu um grito de cortar o coração. 
Seus braços se debateram, lutando com o lençol que a cobria.

– Julianne? 
Ele pousou de leve a mão sobre seu ombro nu, mas ela se encolheu ao toque.
Começou a balbuciar o nome dele repetidamente, o tom de voz cada vez mais 

apavorado.
– Julia, estou aqui – disse ele, elevando a voz. 
No instante em que tornou a estender a mão para tocá-la, ela se sentou na 

cama com as costas eretas, ofegante.
– Você está bem? 
Gabriel se aproximou, resistindo ao impulso de tocá-la. Ela respirava com difi-

culdade e, sob o olhar vigilante dele, cobriu os olhos com a mão trêmula.
– Julia?
Após um longo minuto de tensão, ela o encarou de olhos arregalados.
Ele fechou a cara.
– O que houve?
Ela engoliu em seco.
– Um pesadelo.
– Sobre o quê?
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– Eu estava no bosque atrás da casa dos seus pais, em Selinsgrove.
As sobrancelhas de Gabriel se uniram atrás dos óculos de armação preta.
– Por que você sonharia com isso?
Ela respirou fundo, cobrindo os seios com o lençol e levando-o até o queixo. 

A coberta, volumosa e branca, engoliu suas formas delicadas antes de ondular 
como uma nuvem por sobre o colchão. Aos olhos dele, ela parecia uma estátua 
ateniense.

Ele correu os dedos com carinho por sua pele.
– Julianne, fale comigo.
Ela se contorceu sob o seu olhar penetrante, mas ele se recusou a soltá-la.
– O sonho começou muito bonito. Nós fizemos amor à luz das estrelas e eu 

adormeci em seus braços. Mas, quando acordei, você tinha sumido.
– Está me dizendo que sonhou que fiz amor com você e depois a abandonei? 

– A voz dele ficou mais fria para disfarçar seu desconforto.
– Eu já acordei no pomar sem você antes – disse ela a meia voz, em tom de 

censura.
O fogo de Gabriel se apagou na mesma hora. Ele pensou naquela noite mágica 

seis anos antes, quando eles se conheceram e apenas conversaram e ficaram abraça-
dos. Ele havia acordado na manhã seguinte e fora embora, deixando sozinha uma 
adolescente adormecida. A ansiedade dela era compreensível e até comovente.

Um a um, Gabriel abriu e beijou os dedos cerrados dela, arrependido.
– Eu amo você, Beatriz. Não vou abandoná-la. Você sabe disso, não sabe?
– Doeria muito mais perder você agora.
Franzindo a testa, ele passou um braço em volta dela, pressionando seu rosto 

contra o peito. Uma enxurrada de lembranças lhe invadiu a mente enquanto ele 
pensava nos acontecimentos da noite anterior. Tinha visto Julia nua pela pri-
meira vez e a iniciara nas intimidades do sexo. Ela compartilhara sua inocência 
com ele, que acreditava tê-la feito feliz. Sem dúvida havia sido uma das melhores 
noites da sua vida. Ele refletiu sobre isso por alguns instantes.

– Você se arrepende da noite passada? – perguntou.
– Não. Estou feliz que você tenha sido o primeiro. Foi o que eu sempre quis, 

desde que nos conhecemos.
Ele pousou a mão no rosto dela, acariciando sua pele com o polegar.
– É uma honra ter sido o seu primeiro. – Ele se inclinou para a frente, seu olhar 

fixo. – Mas também quero ser o último.
Ela sorriu e levou os lábios ao encontro dos dele. Porém, antes que Gabriel 

pudesse abraçá-la, as badaladas do Big Ben ecoaram pelo quarto.
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– Deixe isso para lá – sussurrou ele, irritado, esticando o corpo sobre o dela e 
obrigando-a a se deitar.

Ela lançou um olhar por sobre o ombro dele, em direção ao iPhone que tocava 
em cima da mesa.

– Achei que ela não fosse mais ligar para você.
– Não vou atender, então não tem importância. – Ele se ajoelhou entre as per-

nas dela e a descobriu. – Na minha cama, só existimos nós dois.
Ela perscrutou os olhos dele enquanto Gabriel colava seu corpo nu ao dela.
Ele se inclinou para a frente a fim de beijá-la, mas ela virou a cabeça.
– Ainda não escovei os dentes.
– Não me importo. 
Ele baixou os lábios até seu pescoço, beijando-o e sentindo sua pulsação ace-

lerada.
– Prefiro fazer a toalete antes.
Ele bufou, frustrado, e se apoiou num dos cotovelos.
– Não deixe Paulina estragar as coisas entre nós.
– Não vou deixar. 
Ela tentou rolar de baixo dele e levar o lençol, mas Gabriel o agarrou. Olhou 

para Julia por sobre a armação dos óculos, os olhos faiscando de malícia.
– Preciso do lençol para fazer a cama.
Os olhos de Julia se desviaram do tecido branco preso entre os dedos dele e 

foram até seu rosto. Gabriel parecia uma pantera prestes a atacar. Ela lançou um 
olhar para a pilha de roupas no chão. Estavam fora do seu alcance.

– Qual o problema? – perguntou ele, contendo um sorriso.
Julia ficou vermelha e segurou o lençol com mais força. Com uma risadinha, 

Gabriel o soltou e a puxou para seus braços.
– Não precisa ser tímida. Você é linda. Se eu pudesse escolher, você nunca 

mais se vestiria.
Gabriel pressionou os lábios no lóbulo da orelha dela, roçando o brinco de 

diamante. Estava seguro de que Grace, sua mãe adotiva, teria ficado feliz em 
saber que Julia recebera seus brincos. Com outro beijo suave, ele se virou, sen-
tando-se na beirada da cama.

Ela correu para o banheiro, mas não antes de Gabriel conseguir ter um vislum-
bre de seu traseiro encantador quando ela largou o lençol, imediatamente antes 
de cruzar a porta.

Enquanto escovava os dentes, ela pensou no que havia acontecido. Fazer amor 
com Gabriel tinha sido uma experiência muito intensa, e seu coração ainda es-
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tava abalado. O que não era nenhuma surpresa, levando-se em conta a história 
dos dois. Ela o desejava desde os 17 anos, quando haviam passado uma noite 
inocente juntos num pomar, mas, ao acordar na manhã seguinte, ele tinha desa-
parecido. Como estava bêbado e drogado quando tudo aconteceu, Gabriel havia 
se esquecido dela. Julia só voltou a vê-lo depois de seis longos anos, mas ainda 
assim ele não se lembrou dela de imediato.

Quando o reencontrou, no primeiro dia do curso que Gabriel ministrava na 
pós-graduação da Universidade de Toronto, ele lhe pareceu atraente porém frio, 
como uma estrela distante. Na época, não acreditava que pudessem se tornar 
amantes. Achava impossível que o professor temperamental e arrogante corres-
pondesse a seu afeto.

Havia muitas coisas que ela não sabia. O sexo era uma forma de conhecimen-
to, e agora ela sentia uma pontada de ciúme que nunca havia experimentado. A 
simples ideia de que Gabriel havia feito com outra mulher (no caso dele, com 
muitas outras) o que fizera com ela lhe dava um aperto no peito.

Ela sabia que os encontros de Gabriel eram diferentes do que eles haviam 
compartilhado – aventuras que nada tinham a ver com amor ou afeto. Mas ele 
despira aquelas mulheres, vira-as nuas e as penetrara. Quantas delas não deseja-
ram mais depois de terem estado com ele? Paulina havia desejado. Ela e Gabriel 
tinham mantido contato ao longo dos anos, desde que perderam o bebê deles.

A nova maneira de Julia encarar o sexo mudou sua compreensão do passado 
dele e a tornou mais solidária com o drama de Paulina. E ainda mais precavida 
contra perder Gabriel para ela ou para qualquer outra mulher.

Sentindo-se invadida por uma onda de insegurança, Julia se agarrou a uma 
das pias do banheiro. Gabriel a amava, ela acreditava nisso. Mas também era um 
cavalheiro e por isso jamais revelaria que a relação deles o deixara insatisfeito. 
E quanto ao seu próprio comportamento? Ela havia feito perguntas e falado em 
momentos nos quais imaginava que a maioria das amantes teria ficado calada. 
Tinha feito muito pouco para agradá-lo e, quando tentou, ele a impedira.

Julia voltou a ouvir as palavras do seu ex-namorado, girando em sua mente 
como gritos de condenação:

Você é frígida. Vai ser péssima de cama.
Ela deu as costas para o espelho, refletindo sobre o que poderia acontecer se 

Gabriel estivesse insatisfeito com ela. O espectro da traição mostrou sua cabeça 
maléfica, trazendo consigo visões de quando ela encontrou Simon na cama com 
sua colega de quarto.

Ela empertigou os ombros. Estava confiante de que, se convencesse Gabriel a 
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ser paciente e ensiná-la, poderia dar prazer a ele. Gabriel a amava e lhe daria uma 
chance. Ela pertencia a ele, como se seu nome estivesse gravado a ferro e fogo na 
pele dela.

Quando saiu do banheiro, ela o viu através da porta aberta do terraço. No ca-
minho, se distraiu com um belo vaso de flores roxo-escuras e lírios mais claros, 
matizados, em cima da mesa. Alguns amantes teriam comprado rosas vermelhas 
de caules longos, mas Gabriel, não.

Ela abriu o cartão que estava aninhado entre as flores.

Minha querida Julianne,
Obrigado pelo seu inestimável presente.
A única coisa que tenho de valor é o meu coração.
Ele é seu,
Gabriel.

Julia releu o cartão duas vezes, seu coração inflando de amor e alívio. As pala-
vras de Gabriel não pareciam as de um homem insatisfeito ou frustrado. Quais-
quer que fossem suas aflições, Gabriel não parecia compartilhar delas.

Ele estava tomando sol no futon, sem os óculos, com o peito exposto. Com seu 
corpo musculoso, de quase 1,90 metro de altura, era como se o próprio Apolo 
tivesse se dignado a lhe fazer uma visita. Notando sua presença no terraço, ele 
abriu os olhos e deu um tapinha no próprio colo. Julia se juntou a ele, que a abra-
çou e beijou apaixonadamente.

– Ora, ora. Olá – murmurou ele, afastando do rosto dela um cacho solto. Ele a 
analisou com atenção. – Qual é o problema?

– Nada. Obrigada pelas flores. São lindas.
Ele roçou os lábios nos dela.
– Não tem de quê. Você parece preocupada. É por causa de Paulina?
– Estou chateada por ela ligar para você, mas não é isso. – O rosto de Julia se 

iluminou. – Obrigada pelo cartão. Ele diz o que eu precisava desesperadamente 
ouvir.

– Fico feliz. – Ele a abraçou mais apertado. – O que está incomodando você?
Julia remexeu no cinto do roupão por alguns instantes, até que Gabriel pegou 

a mão dela. Ela o encarou.
– A noite de ontem foi o que você esperava?
Gabriel expirou com força, surpreso com a pergunta.
– Por que isso?
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– Sei que deveria ter sido diferente para você. Eu não fui muito... ativa.
– Ativa? Do que você está falando?
– Não fiz muita coisa para lhe dar prazer. – Ela ficou vermelha.
Ele acariciou sua pele de leve com a ponta de um dedo.
– Você me deu muito prazer. Sei que estava nervosa, mas desfrutei imensa-

mente de tudo. Pertencemos um ao outro agora, em todos os sentidos. O que 
mais a está perturbando?

– Exigi que trocássemos de posição quando você preferia que eu ficasse por cima.
– Você não exigiu nada, você pediu. Para ser sincero, Julianne, eu gostaria de 

ouvi-la exigir coisas de mim. Quero saber que você me deseja tão loucamente 
quanto eu a desejo. – A expressão de Gabriel relaxou e ele desenhou círculos 
em volta dos seios dela. – Você sonhava que nossa primeira vez fosse de uma 
determinada maneira. Eu quis lhe dar isso, mas estava preocupado. E se você se 
sentisse desconfortável? E se eu não fosse cuidadoso o suficiente? A noite passada 
foi uma primeira vez para mim também.

Ele a soltou, serviu café e leite vaporizado de duas jarras separadas numa xí-
cara para preparar um latte e pousou a bandeja de comida na banqueta entre os 
dois. Havia folhados e frutas, torradas e Nutella, ovos cozidos e queijo, vários 
Baci Perugina que Gabriel havia subornado um funcionário do hotel para que 
fosse comprar, além do extravagante buquê de lírios do Giardino dell’Iris.

Julia desembrulhou um dos Baci e o comeu, fechando os olhos de prazer.
– Você pediu um banquete – comentou.
– Acordei faminto hoje. Teria esperado você, mas... – Ele balançou a cabeça 

enquanto pegava uma uva e a encarava com um olhar faiscante. – Abra a boca.
Julia obedeceu e ele pôs delicadamente a uva, correndo o dedo de forma ten-

tadora por seu lábio inferior.
– Você precisa beber isto, por favor. 
Ele lhe entregou uma taça de suco de cranberry com água tônica.
Ela revirou os olhos.
– Você é superprotetor.
Ele balançou a cabeça.
– É assim que um homem se comporta quando está apaixonado e quer que sua 

amada fique bem-disposta para todo o sexo que planeja fazer com ela. 
Ele lhe deu uma piscadela convencida.
– Não vou perguntar como você sabe sobre esse tipo de coisa. Dê isso aqui. 
Ela pegou a taça da mão dele e bebeu o suco, os olhos fixos nos de Gabriel, 

que ria.
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– Você é adorável.
Ela lhe mostrou a língua antes de montar um prato de café da manhã.
– Como está se sentindo hoje? – perguntou Gabriel com ar de preocupação.
Ela comeu um pedaço de queijo Fontina.
– Bem.
Ele apertou os lábios com força, como se a resposta dela o desagradasse.
– Fazer amor muda as coisas entre um homem e uma mulher – disse ele, ins-

tigando-a.
Ela perdeu a cor na mesma hora.
– Hum... você não está feliz com o que nós fizemos? 
– É claro que estou. Quero descobrir se você está. E, pelo que me disse até o 

momento, estou preocupado que não esteja.
Julia brincou com o tecido do seu roupão, evitando o olhar perscrutador de 

Gabriel.
– Quando eu estava na faculdade, as garotas que moravam no meu andar cos-

tumavam se juntar para falar dos namorados. Uma noite, contaram histórias so-
bre a primeira vez delas. – Ela mordiscou a ponta de um dos seus dedos. – Poucas 
tinham coisas boas a dizer. A maioria das histórias era terrível. Uma tinha sofri-
do abuso sexual quando criança. Outras haviam sido forçadas pelo namorado ou 
pelo cara com quem estavam saindo. Várias disseram que a primeira vez tinha 
sido desastrosa e decepcionante: um namorado gemendo e terminando rápido 
demais. Eu pensava que, se isso era o máximo que poderia esperar, seria melhor 
continuar virgem.

– Que coisa horrível.
Ela ficou olhando fixamente para a bandeja de café.
– Eu queria ser amada. Decidi que seria melhor ter uma relação casta, afetuosa 

e intelectual, por meio de cartas, do que um relacionamento sexual. Tinha mi-
nhas dúvidas se algum dia encontraria alguém capaz de me dar as duas coisas. 
Simon certamente não me amava. E, agora que estou numa relação com um deus 
do sexo, não posso lhe oferecer nada parecido com o prazer que ele me dá.

Gabriel arqueou as sobrancelhas.
– Deus do sexo? Não é a primeira vez que você diz isso, mas, acredite, não 

sou...
Ela o interrompeu, olhando bem fundo nos seus olhos:
– Por favor, me ensine. Tenho certeza de que a noite de ontem não foi tão, 

hum... satisfatória quanto costuma ser para você, mas prometo que, se tiver pa-
ciência comigo, irei melhorar.
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Ele praguejou disfarçadamente.
– Venha cá. 
Gabriel a puxou, fazendo-a contornar a bandeja, e tornou a sentá-la em seu 

colo, envolvendo-a com os braços. Ficou calado por alguns instantes antes de 
suspirar com força.

– Você acha que as minhas relações anteriores foram totalmente satisfatórias, 
mas está enganada. Você me deu algo que eu nunca tive: amor e sexo juntos. Foi 
minha única amante no verdadeiro sentido da palavra.

Ele a beijou com carinho, como se confirmasse de forma solene o que dizia.
– A expectativa e os encantos de uma mulher são cruciais para a experiência. 

Posso dizer sem medo que nunca tive nada parecido com os seus encantos e nun-
ca experimentei tamanha expectativa. Acrescente a isso a experiência de fazer 
amor pela primeira vez... Faltam-me palavras.

Ela assentiu, mas algo no seu gesto o inquietou.
– Juro que não estou bajulando você. – Ele fez uma pausa, como se ponderasse 

bem o que diria em seguida. – Sob o risco de parecer um Neandertal, talvez eu 
deva lhe dizer que sua inocência é extremamente erótica. A ideia de que eu possa 
ser o homem que irá lhe ensinar sobre sexo... de que alguém tão recatada seja 
também tão passional... – Ele deixou a frase no ar, encarando-a com um olhar 
intenso. – Você poderia se tornar mais habilidosa na arte do amor se aprendesse 
novos truques e novas posições, mas não pode se tornar mais atraente ou mais 
sexualmente satisfatória. Não para mim.

Julia se inclinou para a frente e o beijou.
– Obrigada por cuidar tão bem de mim ontem à noite – sussurrou ela, corando.
– Quanto a Paulina, deixe que eu me preocupe com ela. Por favor, esqueça que 

ela existe.
Julia voltou sua atenção para o seu café da manhã intocado, resistindo ao im-

pulso de discutir com ele.
– Não quer me contar sobre a sua primeira vez?
– Acho melhor não.
Ela se ocupou com um folhado enquanto tentava pensar num assunto mais 

seguro. As agruras financeiras da Europa logo lhe vieram à mente.
Ele esfregou os olhos com as mãos, cobrindo-os por alguns instantes. Sabia 

que seria muito fácil mentir, mas, depois de tudo o que Julia lhe dera, ela merecia 
conhecer seus segredos.

– Você se lembra de Jamie Roberts?
– Claro.
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Gabriel baixou as mãos.
– Foi com ela que perdi a virgindade.
Julia arqueou as sobrancelhas. Jamais gostara de Jamie e de sua mãe contro-

ladora, que nunca tinham sido muito simpáticas com ela. Nem imaginava que 
a agente Roberts, que tinha investigado a agressão de Simon contra ela um mês 
antes, pudesse ter sido a primeira mulher de Gabriel.

– Não foi a melhor experiência do mundo – falou ele, baixinho. – Na ver-
dade, diria que foi até traumatizante. Eu não a amava. Havia certa atração, é 
claro, mas nenhum afeto verdadeiro. Nós estudamos juntos no ensino médio. 
Um belo dia, ela se sentou do meu lado na aula de história. – Gabriel deu de 
ombros. – Começamos a flertar e a dar uns amassos depois da escola e, com 
o passar do tempo... – Gabriel fez uma pausa antes de prosseguir: – Jamie era 
virgem, mas mentiu sobre isso. Não fui nada cuidadoso com ela. Fui egoísta e 
estúpido. – Ele praguejou. – Ela disse que não tinha machucado muito, mas vi 
sangue depois. Fiquei me sentindo um animal e me arrependi para sempre do 
que havia acontecido. – Gabriel se encolheu e Julia sentiu a culpa irradiar do seu 
corpo. Sua descrição dos fatos quase lhe embrulhou o estômago, mas também 
explicava muita coisa.

– Que terrível. Sinto muito. – Ela apertou sua mão. – É por isso que estava tão 
preocupado ontem à noite?

Ele assentiu.
– Ela enganou você – disse Julia.
– Meu comportamento foi indesculpável, mesmo depois. – Ele pigarreou. – 

Ela achou que tivéssemos um relacionamento, mas eu não estava interessado. O 
que só piorou as coisas, é claro. Eu evoluí de um simples animal para um animal 
babaca. Fazia anos que eu não falava com ela. Quando a encontrei, no Dia de 
Ação de Graças, pedi que me perdoasse. Ela foi extremamente gentil. Sempre me 
senti culpado por tê-la tratado mal. Mantive distância de virgens desde então. – 
Ele engoliu em seco. – Até ontem à noite. Primeiras vezes deveriam ser doces, 
mas quase nunca são. Enquanto você estava preocupada em me dar prazer, eu es-
tava preocupado em lhe dar prazer também. Talvez tenha sido cauteloso demais, 
superprotetor, mas nunca me perdoaria se machucasse você.

Julia deixou o café da manhã de lado e acariciou o rosto dele.
– Você foi muito gentil e generoso. Nunca senti tanta alegria na vida, e isso 

porque você me amou não apenas com o seu corpo. Obrigada.
Como se quisesse provar que ela estava certa, Gabriel a beijou com intensi-

dade. Julia gemeu quando as mãos dele se emaranharam em seus cabelos. Ela 
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passou os braços em volta do pescoço dele. Gabriel deslizou as mãos entre seus 
corpos até a parte da frente do roupão dela, abrindo-o com hesitação. Ele ergueu 
a cabeça, uma pergunta em seus olhos.

Ela assentiu.
Ele começou a beijar de leve seu pescoço e subiu para puxar o lóbulo da sua 

orelha com a boca.
– Como está se sentindo?
– Ótima – sussurrou ela enquanto os lábios de Gabriel deslizavam por seu 

pescoço.
Ele se moveu para que pudesse ver o rosto dela, deslizando uma das mãos até 

descansar sobre a parte de baixo do seu abdome.
– Está doendo?
– Um pouco.
– Então é melhor esperarmos.
– Não!
Ele riu, seus lábios se abrindo no sorriso sedutor característico.
– Ontem à noite você estava falando sério quando disse que queria fazer amor 

aqui fora?
Ela estremeceu diante da maneira como a voz dele a incendiava, mas retribuiu 

o sorriso, enroscando os dedos pelos seus cabelos e puxando-o para mais perto. 
Gabriel abriu o roupão dela e começou a explorar suas curvas com as duas mãos 
antes de descer a boca para beijar seus seios.

– Você ficou tímida comigo hoje de manhã. – Ele plantou um beijo reverente 
na altura do coração dela. – O que mudou?

Julia esfregou o rosto na pequena covinha no queixo dele.
– Acho que sempre vou ficar um pouco encabulada por estar nua. Mas quero 

você. Quero que olhe nos meus olhos e diga que me ama enquanto se move den-
tro de mim. Vou me lembrar disso até o dia em que eu morrer.

– Eu não vou deixá-la esquecer – sussurrou ele.
Ele a despiu e a deitou de costas.
– Está com frio?
– Não nos seus braços – sussurrou ela, sorrindo. – Não prefere que eu fique em 

cima? Gostaria de experimentar.
Ele arrancou seu próprio roupão e a cueca samba-canção e cobriu o corpo de 

Julia com o seu, pousando as mãos em suas faces.
– Alguém lá fora poderia ver você, querida. E isso seria inaceitável. Só eu posso 

ver este corpo lindo. Embora os vizinhos e passantes talvez consigam ouvi-la... 
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pela próxima hora, mais ou menos... – Ele deu uma risadinha, enquanto ela res-
pirava fundo, um tremor de prazer descendo até os dedos dos seus pés.

Ele a beijou, afastando os cabelos do seu rosto.
– Meu objetivo é ver quantas vezes consigo satisfazê-la antes de não poder 

mais me conter.
Ela sorriu.
– Isso me parece muito bom.
– Também acho. Então, deixe-me ouvir você.
O céu azul ruborizou-se diante de tamanha paixão, enquanto, lá no alto, o sol 

florentino sorria, aquecendo os amantes apesar da brisa suave. Ao lado deles, o 
café com leite de Julia ficou frio e aborrecido por ter sido tratado com tamanho 
desdém.

www

Após um breve cochilo, Julia pegou o MacBook de Gabriel emprestado a fim de 
enviar um e-mail para o pai. Havia duas mensagens importantes na sua caixa  
de entrada. A primeira era de Rachel.

Jules!

Tudo bem? Meu irmão está se comportando? Você já dormiu com ele? Sim, essa é uma 

pergunta TOTALMENTE indiscreta, mas a verdade é que, se estivesse saindo com qualquer 

outra pessoa, você me contaria.

Não vou lhe dar nenhum conselho. Estou tentando não pensar muito no assunto. Só me 

diga que está feliz e que ele a trata bem.

Aaron está mandando um abraço.

Bjs,

Rachel.

P.S.: Scott está de namorada nova. Ele tem feito muito segredo, então não sei há quanto 

tempo eles estão juntos. Vivo enchendo o saco dele para me apresentar a garota, mas ele 

se recusa.

Talvez ela seja professora.

Julia deu uma risadinha, feliz por Gabriel estar no banho e não lendo por 
cima de seu ombro. Ele ficaria incomodado ao ver a irmã fazendo pergun-
tas tão pessoais. Ela pensou por alguns instantes antes de começar a digitar a  
resposta.
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Oi, Rachel.

O hotel é lindo. Gabriel tem sido um doce. Ele me deu os brincos de diamantes da sua 

mãe. Você sabia disso?

Estou me sentindo culpada, então, se isso incomodar você de alguma forma, por favor, 

me avise.

Quanto à sua outra pergunta, sim. Gabriel me trata muito bem e estou MUITO feliz.

Dê um abraço em Aaron por mim. Espero ansiosamente pelo Natal.

Bjs, 

Julia.

P.S.: Espero que a namorada de Scott seja mesmo professora. Gabriel vai encher o saco 

dele.

O segundo e-mail era de Paul. Dava para ver que ele estava sofrendo por Julia, 
mas também se sentia grato pelo fato de os dois continuarem amigos. Ele prefe-
riria guardar seus sentimentos a perdê-la por completo. E tinha que admitir que, 
desde que começara a namorar esse tal de Owen, sua pele estava incrível.

(Não que ele fosse comentar isso, claro.)

Oi, Julia.

Desculpe não ter conseguido me despedir antes de você ir para casa. Espero que tenha 

um bom Natal. Tenho um presente para você. Pode me dar seu endereço na Pensilvânia 

para eu enviá-lo?

Estou de volta à fazenda, tentando encontrar tempo para trabalhar na minha tese em 

meio a reuniões cheias de parentes e às tarefas para ajudar meu pai, que me obrigam a acor-

dar muito cedo. Digo apenas que a minha rotina diária envolve bastante esterco...

Posso levar algo de Vermont para você?

Uma Holstein, talvez?

Feliz Natal,

Paul.

P.S.: Soube que Emerson aceitou a proposta de tese de Christa Peterson?

Parece que o Natal é mesmo uma época de milagres.

Julia ficou olhando para a tela do computador, lendo e relendo o P.S. de Paul. 
Não sabia bem como interpretá-lo. Talvez, pensou, Gabriel tivesse aceitado a 
proposta de Christa porque ela o ameaçou.

Julia não queria trazer à tona um assunto tão desagradável durante as férias 
deles, mas aquela notícia a perturbou. Ela escreveu uma breve resposta para Paul, 
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dando-lhe seu endereço. Em seguida mandou um e-mail para o pai, dizendo-
-lhe que Gabriel a estava tratando como se fosse uma princesa. Depois fechou o 
laptop e suspirou.

Ouviu a voz de Gabriel atrás de si:
– Isso não me parece uma Julianne feliz.
– Acho que vou ignorar minha caixa de e-mails até o fim da viagem.
– Boa ideia.
Julia se virou e o viu parado diante dela, ainda molhado, com o cabelo despen-

teado e uma toalha branca enrolada nos quadris.
– Você é lindo – disse ela sem pensar.
Gabriel riu e a puxou, fazendo com que ela se levantasse, para abraçá-la.
– Você tem uma queda por homens de toalha, Srta. Mitchell?
– Talvez por um homem em especial.
– Você está bem? – Ele ergueu as sobrancelhas, ansioso, com uma expressão 

voraz no rosto.
– Estou sentindo um pouco de desconforto, mas valeu a pena.
Ele estreitou os olhos.
– Precisa me avisar quando eu estiver machucando você, Julianne. Não escon-

da as coisas de mim.
Ela revirou os olhos.
– Gabriel, você não me machucou. É só um pequeno desconforto. Nem notei du-

rante, porque tinha outras coisas na cabeça: várias coisas. Você me distraiu, e muito.
Ele sorriu e beijou ruidosamente seu pescoço.
– Você precisa começar a me deixar distrair você no chuveiro. Estou cansado 

de tomar banho sozinho.
– Parece uma ótima ideia. E você, como está?
Ele fingiu pensar na pergunta.
– Deixe-me ver, sexo quente e barulhento com minha amada entre quatro 

paredes e ao ar livre... É, eu diria que estou ótimo.
Gabriel lhe deu um abraço apertado e o tecido de algodão da blusa de Julia 

absorveu algumas das gotas na pele dele.
– Prometo que não vai ser sempre desconfortável. Com o tempo, seu corpo vai 

passar a me reconhecer.
– Ele já reconhece. E sente sua falta – sussurrou ela.
Gabriel afastou a parte de cima do roupão dela e beijou seu ombro. Depois 

de abraçá-la com carinho, ele foi até a cama, pegou um frasco de ibuprofeno e o 
entregou a ela.
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– Tenho que ir até a Galleria degli Uffizi para uma reunião, depois vou buscar 
meu terno novo no alfaiate. – Ele pareceu preocupado. – Você se importa de 
comprar seu vestido sozinha? Eu iria com você, mas, por causa dessa reunião, 
não terei muito tempo livre...

– Nem um pouco.
– Se conseguir se arrumar em meia hora, podemos sair juntos.
Julia seguiu Gabriel até o banheiro. Já havia esquecido qualquer pensamento 

sobre Christa e Paul.
Depois do banho, ela parou para secar os cabelos diante de uma das pias do ba-

nheiro, enquanto Gabriel se barbeava na outra. Ela se surpreendeu olhando para 
ele, observando-o fazer seus preparativos para se barbear com uma precisão mili-
tar. Por fim, desistiu de passar batom e apenas ficou recostada na pia, assistindo.

Ele continuava nu até a cintura, a toalha bem baixa nos quadris. Seus olhos 
azuis brilhantes, muito concentrados, se estreitavam por trás dos óculos de ar-
mação preta e seu cabelo úmido estava penteado de forma impecável.

Julia conteve uma risada diante de sua obsessão pela perfeição. Gabriel usou 
um pincel com cabo de madeira preto para misturar a espuma de barbear. De-
pois de espalhar a espuma no rosto, ele usou um barbeador de metal.

(Para certos professores, aparelhos de barbear descartáveis não são bons o su-
ficiente.)

– O que foi? – Ele se virou, notando que Julia o devorava com os olhos.
– Eu te amo.
A expressão no rosto dele ficou mais suave.
– Também te amo, querida.
– Você é a única pessoa que usa a palavra querida com tanta frequência. 
– Isso não é verdade.
– Não?
– Richard chamava Grace assim – disse Gabriel, lançando-lhe um olhar triste.
– Richard é antiquado, no melhor sentido da palavra. – Ela sorriu. – Adoro o 

fato de você também ser.
Gabriel bufou e voltou a se barbear.
– Se eu fosse tão antiquado, não teria feito amor com você ao ar livre. E não 

estaria fantasiando em apresentá-la a algumas das minhas posições favoritas do 
Kama sutra. – Ele lhe deu uma piscadela. – Mas sou um pretensioso de uma figa 
e tenho um temperamento dos diabos. Você vai ter que me amansar.

– E como devo fazer isso, professor Emerson?
– Nunca me deixe. – Ele baixou o tom de voz e se virou para encará-la.
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– Estou mais preocupada em perder você.
Gabriel se inclinou na direção de Julia e beijou sua testa.
– Não tem por que se preocupar.

CAPÍTULO DOIS

Ao sair do quarto, Julia sentia-se nervosa. Gabriel havia providenciado tudo 
para que ela fizesse compras em sua conta na loja Prada mais próxima. O 

vestido que escolhera era de tafetá de seda azul Santorini, com gola V e sem man-
gas. O modelo em A tinha saia plissada e lembrava o tipo de vestido que Grace 
Kelly usava na década de 1950. Ficava perfeito em Julia.

A gerente da loja havia sugerido alguns acessórios para modernizar o visual 
e Julia escolheu uma elegante clutch de couro e um par de sapatos de verniz de 
salto agulha e cor de tangerina que achou perigosamente altos. Uma pashmina 
preta completava o conjunto.

Hesitante, ela parou na sala de estar; seu cabelo cacheado estava solto; os olhos, 
cintilantes, reluzentes. Ela usava os brincos de diamantes e o colar de pérolas que 
tinham sido de Grace.

Gabriel estava sentado no sofá, fazendo mudanças de última hora em suas 
anotações para a palestra. Quando a viu, tirou os óculos e se levantou.

– Você está deslumbrante. – Ele beijou seu rosto e a girou para admirá-la. – 
Gostou do vestido?

– Adorei. Obrigada, Gabriel. Sei que custou uma fortuna.
Ele baixou os olhos para os sapatos de Julia.
– Algum problema? – perguntou ela.
Gabriel pigarreou, mantendo o olhar fixo nos pés dela.
– Hum... seus sapatos... eles são, ah...
– Bonitos. Não são? – Ela deu uma risadinha.
– São muito mais que bonitos. – A voz dele ficou embargada.
– Bem, professor Emerson, se eu gostar da sua palestra, talvez continue a usá-

-los mais tarde...
Gabriel ajeitou a gravata e abriu um sorriso convencido.
– Ah, vou garantir que você goste, Srta. Mitchell. Mesmo que precise repeti-la 

para você a sós, sob as cobertas. 
Ela ficou vermelha e Gabriel a tomou nos braços.
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– Temos que ir – falou, dando um beijo em seus cabelos.
– Espere. Tenho um presente para você. – Ela foi ao quarto e voltou com uma 

pequena caixa com a marca Prada estampada.
Ele pareceu surpreso.
– Não precisava.
– Mas eu quis.
Gabriel sorriu e abriu a tampa com cuidado. Ao afastar o papel de embrulho, 

encontrou uma gravata de seda azul Santorini com uma estampa discreta.
– Adorei. Obrigado. – Ele deu um beijo no rosto de Julia.
– Combina com o meu vestido.
– Agora todos saberão que pertencemos um ao outro. 
Na mesma hora ele tirou a gravata verde, jogou-a na mesinha de centro e co-

meçou a amarrar o presente de Julia em volta do pescoço.
O terno era novo, feito sob encomenda pelo seu alfaiate preferido na Itália. Era 

preto, com uma única fileira de botões e fendas laterais. Julia ficou muito admira-
da com o terno, porém mais ainda com a figura atraente que o vestia.

Não há nada mais sexy do que ver um homem colocar uma gravata, pensou.
– Posso? – ofereceu-se, ao notar que Gabriel se atrapalhava por não estar dian-

te de um espelho.
Ele assentiu e se inclinou para a frente, colocando as mãos em volta da sua 

cintura. Julia endireitou a gravata e ajeitou o colarinho da camisa, correndo as 
mãos pela manga do paletó até pousá-las sobre as abotoaduras em seus punhos.

Ele a encarou com um olhar curioso.
– Você ajeitou minha gravata no carro quando a levei para jantar no Antonio’s.
– Eu me lembro.
– Não há nada mais sexy do que ver a mulher que você ama ajeitando sua gra-

vata. – Ele pegou as mãos dela. – Nós passamos por muitas coisas desde aquela 
primeira noite.

Ela ficou na ponta dos pés para beijá-lo, tomando o cuidado de não borrá-lo 
com o batom.

Gabriel levou os lábios à orelha dela.
– Não sei como vou manter os homens longe de você esta noite. Fique perto 

de mim o tempo todo.
Julia deu um gritinho quando ele a envolveu com os braços, erguendo-a para 

lhe dar um beijo de verdade. Isso a obrigou a retocar o batom e, antes de sair, os 
dois tiveram que conferir a aparência no espelho.

Gabriel segurou a mão de Julia durante a breve caminhada até a Galleria degli 
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Uffizi e enquanto eram conduzidos ao segundo piso por um senhor um tanto 
atarracado, que usava uma gravata-borboleta de lã escocesa. Ele se apresentou 
como Lorenzo, assistente pessoal do dottore Vitali.

– Professore, sinto muito, mas preciso que o senhor me acompanhe. – Lorenzo 
correu os olhos de Gabriel para Julia, detendo-se em suas mãos entrelaçadas.

Gabriel a apertou mais.
– É por causa do, como se diz?... na tela? PowerPoint? – explicou Lorenzo, 

gesticulando para o salão atrás deles, onde os convidados já se reuniam.
– A Srta. Mitchell tem um lugar reservado – disse Gabriel em tom incisivo, 

irritado por Lorenzo a estar ignorando.
– Sim, professore. Eu acompanharei a sua fidanzata pessoalmente. – Lorenzo 

fez um gesto respeitoso com a cabeça na direção de Julia.
Ela abriu a boca para corrigir Lorenzo quanto àquele título, mas Gabriel bei-

jou sua mão e em seguida murmurou uma promessa, roçando os lábios em sua 
pele. Então ele foi embora e Julia foi conduzida até o seu lugar de honra na pri-
meira fila.

Ela olhou ao redor e notou a presença do que pareciam ser membros dos  
glitterati de Florença, a elite da cidade, socializando com acadêmicos e dignitá-
rios locais. Julia correu as mãos pela saia do vestido, deliciando-se com o farfa-
lhar do tecido sob seus dedos. Considerando a aparência dos demais convidados 
e a presença de um bando de fotógrafos, ficou feliz por estar bem-vestida. Não 
queria constranger Gabriel numa ocasião tão importante.

A palestra seria dada no Salão Botticelli, que era dedicado às obras mais ilus-
tres do artista. O púlpito havia sido colocado entre O nascimento de Vênus e a 
Madona da romã, enquanto o quadro A primavera podia ser visto à direita da 
plateia. As obras na parede esquerda tinham sido retiradas para dar lugar a uma 
tela grande, na qual a apresentação de Gabriel seria projetada.

Ela sabia quanto era incomum que houvesse uma palestra em um lugar tão es-
pecial e, em silêncio, fez uma prece de agradecimento por aquela incrível bênção. 
Ela havia cursado o último ano de faculdade em Florença e costumava ir ao Salão 
Botticelli pelo menos uma vez por semana, às vezes mais. Achava sua obra ao 
mesmo tempo reconfortante e inspiradora. Como uma universitária americana 
tímida, jamais teria imaginado que, dois anos depois, voltaria àquele salão como 
acompanhante de um especialista em Dante mundialmente renomado. Sentia-se 
como se tivesse ganhado mil vezes na loteria.

Mais de cem pessoas lotavam o recinto e algumas tiveram que ficar de pé no 
fundo do salão. Julia observou Gabriel ser apresentado a vários convidados que 
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aparentavam ser importantes. Ele era um homem muito atraente, alto, de uma 
beleza rústica. Ela admirava especialmente os seus óculos e a maneira como seu 
terno escuro e elegante lhe caía com perfeição.

Quando algumas pessoas se puseram entre os dois, bloqueando o campo de 
visão de Julia, ela se concentrou na voz de Gabriel. Ele conversava com cordiali-
dade, alternando sem hesitação italiano, francês e alemão.

(Ele era sexy até falando alemão.)
Ela ficou excitada ao se lembrar de como Gabriel era por baixo do terno, seu 

corpo nu sobre o dela. Julia se perguntou se ele também teria esse tipo de pen-
samento quando a olhava. Ainda perdida em suas reflexões, seus olhares se cru-
zaram e Gabriel piscou para ela. Essa breve demonstração de bom humor fez a 
mente de Julia retornar àquela manhã, quando os dois estavam no terraço, e um 
tremor de prazer percorreu sua espinha de alto a baixo.

Gabriel permaneceu sentado enquanto o dottore Vitali o apresentava, relatando 
de forma minuciosa, ao longo de nada menos do que quinze minutos, as façanhas 
do professor. Para o observador casual, Gabriel parecia relaxado, quase entediado. 
A única coisa que entregava seu nervosismo era o fato de ele ficar remexendo, 
sem perceber, as anotações que fizera para a palestra – e que não passavam de um 
roteiro para as observações que ele já sabia de cor. Gabriel tinha feito mudanças 
de última hora em seu texto. Não poderia falar de musas, amor e beleza sem fazer 
menção ao anjo de olhos castanhos que havia se entregado bravamente a ele na 
noite anterior. Desde que ela tinha apenas 17 anos vinha sendo sua inspiração. 
Sua beleza discreta e generosidade haviam tocado o coração dele. Gabriel guar-
dara sua imagem como um talismã contra os demônios sombrios do vício. Ela 
era tudo para Gabriel e Deus era testemunha de que ele estava prestes a declarar 
isso em público.

Depois de muitos louvores e aplausos, ele assumiu sua posição atrás do púlpi-
to e se dirigiu à plateia em italiano fluente:

– Minha palestra esta noite será um tanto incomum. Embora eu não seja his-
toriador da arte, falarei sobre a musa de Sandro Botticelli, La Bella Simonetta. 
– Neste instante, os olhos dele buscaram os de Julia.

Ela sorriu, tentando conter o rubor que ameaçava se espalhar pelas suas faces. 
Conhecia a história de Botticelli e Simonetta Vespucci. Simonetta era chamada 
de A Rainha da Beleza na corte de Florença, antes de morrer à tenra idade de 22 
anos. O fato de Gabriel compará-la a Simonetta era um elogio e tanto.

– Abordarei esse tópico polêmico como professor de literatura, analisando 
a obra de Botticelli como uma representação de vários arquétipos femininos. 
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Historicamente falando, há muitas controvérsias quanto ao grau de intimidade 
entre Simonetta e Botticelli e até que ponto ela de fato inspirou sua obra. Espe-
ro conseguir contornar algumas dessas divergências para que vocês possam se 
concentrar numa comparação visual direta de algumas imagens. Começarei com 
três slides nos quais vocês reconhecerão ilustrações a bico de pena de Dante e 
Beatriz no Paraíso.

Gabriel não pôde deixar de admirar ele próprio as imagens, pois se viu trans-
portado de volta ao dia em que recebera Julianne em sua casa pela primeira vez. 
Foi naquela noite que percebeu quanto queria lhe dar prazer e como ela ficava 
bonita quando estava feliz.

Enquanto observava a serenidade da expressão de Beatriz, comparava o sem-
blante dela ao de Julia – seu lindo perfil compenetrado admirando o desenho de 
Botticelli. Gabriel queria fazê-la olhar para ele.

– Notem o rosto de Beatriz. – Sua voz ficou mais suave quando seus olhos en-
contraram os de sua amada. – Um rosto de extraordinária beleza... Comecemos 
com a musa de Dante e com a figura de Beatriz. Embora ela dispense apresenta-
ções, permitam-me observar que Beatriz representa o amor cortês, a inspiração 
poética, a fé, a esperança e a caridade. Ela é o ideal de perfeição feminina: ao 
mesmo tempo inteligente e compassiva, repleta do tipo de amor altruísta que só 
pode vir de Deus. Ela inspira Dante a ser um homem melhor.

Gabriel se interrompeu por alguns instantes e remexeu na gravata. Ela não 
precisava ser ajeitada, mas ainda assim os dedos dele se demoraram sobre a seda 
azul. Diante daquele gesto, Julia deu uma piscadela e Gabriel soube que ela havia 
entendido.

– Agora observem o rosto da deusa Vênus.
Todos os olhos no salão, exceto os de Gabriel, se voltaram para O nascimento 

de Vênus. Ele consultou avidamente suas anotações enquanto a plateia admirava 
uma das mais ilustres obras de Botticelli.

– Vênus parece ter o rosto de Beatriz. Mais uma vez, não estou interessado em 
uma análise histórica das modelos dos quadros. Peço apenas que notem as seme-
lhanças entre as duas figuras. Elas representam duas musas, dois tipos ideais, um 
teológico e outro secular. Beatriz é a amante da alma; Vênus é a amante do corpo. 
La Bella de Botticelli possui ambos os rostos: o do amor sacrifical, ou ágape, e o 
do amor sensual, ou eros.

A voz dele ficou mais grave e, ao ouvi-la, Julia sentiu sua pele se aquecer.
– Na representação de Vênus, a ênfase está em sua beleza física. Embora repre-

sente o amor sexual, ela se mantém recatada, cobrindo-se com os cabelos. Perce-
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bam a expressão tímida e a mão posicionada sobre o peito. Sua timidez aumenta 
o erotismo do retrato, em vez de diminuí-lo. – Ele tirou os óculos para acrescen-
tar um efeito dramático às suas palavras e fixou o olhar em Julia. – Muitos não 
conseguem ver quanto o recato e a delicadeza podem intensificar o apelo erótico.

Julia brincou com o zíper da bolsa, resistindo ao impulso de se remexer na 
cadeira. Gabriel tornou a pôr os óculos.

– Eros não é sinônimo de luxúria. A luxúria é um dos sete pecados capitais. 
O amor erótico pode incluir sexo, mas não se limita a ele. Eros é o fogo voraz 
da paixão e do afeto que se expressa na emoção de estar-se apaixonado. E posso 
garantir que ele supera todos os rivais.

Julia não pôde deixar de notar a maneira desdenhosa como ele pronunciou 
a palavra rivais, fazendo um gesto com a mão para dar ênfase. Era como se es-
tivesse descartando todas as suas amantes anteriores com um só movimento, 
enquanto mantinha os olhos azuis fixos nela.

– Qualquer um que já tenha se apaixonado sabe a diferença entre eros e luxú-
ria. Não há comparação. Esta é a sombra vazia e insatisfatória daquele. É claro 
que se pode contra-argumentar que nenhuma pessoa, nenhuma mulher, seria 
capaz de representar tanto o ideal do ágape quanto o do eros. Perdoem-me, mas 
acho que esse ceticismo é uma forma de misoginia. Apenas um misógino defen-
deria que mulheres são santas ou sedutoras, virgens ou prostitutas. É claro que 
uma mulher, ou um homem, pode ser ambos: a musa pode ser a amante tanto do 
corpo quanto da alma. 

Ele fez uma breve pausa.
– Agora vejamos a pintura que está atrás de mim, intitulada Madona da romã.
A plateia voltou o olhar para o outro quadro de Botticelli. Satisfeito, Gabriel 

notou a maneira como Julia tocou um de seus brincos de diamantes, como se 
tivesse compreendido suas revelações e as aceitasse de bom grado. Como se en-
tendesse que ele estava revelando seu amor por ela por meio da arte. Seu coração 
inflou no peito.

– Aqui também vemos o mesmo rosto repetido na figura da Madona. Beatriz, 
Vênus e Maria: a trindade das mulheres ideais, todas com o mesmo rosto. Ágape, 
eros e castidade, uma combinação inebriante capaz de pôr de joelhos até o mais 
forte dos homens, se ele tivesse a sorte de encontrar alguém que manifestasse 
essas três facetas.

Ouviu-se uma tosse suspeita, como se tentasse disfarçar um comentário sar-
cástico. Irritado com a interrupção, Gabriel fez uma careta para um ponto da 
segunda fileira, por sobre o ombro de Julia. A tosse se repetiu, com um efeito 
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mais dramático, e dois pares de olhos se enfrentaram num duelo carregado de 
testosterona entre o professor e um italiano claramente incomodado.

Consciente de que usava um microfone, Gabriel resistiu à tentação de prague-
jar e, fuzilando seu desafiante com os olhos, prosseguiu:

– Há quem defenda que foi uma romã, e não uma maçã, que tentou Eva no 
Jardim do Éden. No caso do quadro de Botticelli, muitos disseram que a romã 
simboliza o sangue de Cristo em seu sofrimento e em sua subsequente vida 
nova por meio da ressurreição. Na minha interpretação, a romã representa o 
fruto edênico, a Madona é uma segunda Eva, e Cristo, um segundo Adão. Com 
essa Madona, Botticelli remonta à primeira Eva, o arquétipo da feminilidade, 
beleza e companhia feminina. Mais do que isso, afirmo que Eva também é o 
ideal de amizade feminina, a amiga de Adão, sendo, portanto, o ideal de philia, 
o amor que nasce da amizade. A amizade entre Maria e José também revela 
esse ideal.

A voz de Gabriel falhou e ele precisou tomar um pouco de água antes de con-
tinuar. Algo na comparação entre Julia e Eva fez com que ele se sentisse vulnerá-
vel, nu, levando-o de volta à noite em que lhe oferecera uma maçã e a mantivera 
em seus braços, sob as estrelas.

Um burburinho começou a se espalhar pela plateia, que se perguntava por que 
uma pausa para um copo d’água havia se tornado uma interrupção tão longa. 
Gabriel enrubesceu ao erguer os olhos para fitar novamente sua amada, desespe-
rado pela sua compreensão.

Os lábios de Julia, da cor de um rubi, se abriram em um sorriso encorajador. 
Gabriel suspirou.

– A musa de Botticelli é uma santa, amante e amiga, não uma representação 
unidimensional de uma mulher ou uma fantasia adolescente. Ela é real, comple-
xa e infinitamente fascinante. Uma mulher a ser adorada. Como vocês sabem, a 
precisão da língua grega nos permite falar de forma mais clara sobre os diferentes 
tipos de amor. Se estiverem interessados, poderão encontrar uma abordagem 
moderna dessa discussão no livro Os quatro amores, de C. S. Lewis.

Ele pigarreou e abriu um sorriso triunfante para o salão.
– Por fim, observemos a pintura à minha esquerda, A primavera. Era de se 

esperar que o rosto da musa de Botticelli estivesse refletido na figura central do 
quadro. Mas vejam o rosto de Flora, à direita. Ela guarda uma semelhança com a 
Madona, Vênus e Beatriz. O mais surpreendente, no entanto, é que Flora aparece 
duas vezes na pintura. Se olharmos do centro do quadro para a direita, pode-
mos vê-la grávida do filho de Zéfiro. Zéfiro está na extremidade direita, pairando 
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entre as laranjeiras com uma segunda representação de Flora, como uma ninfa 
virgem. A expressão dela é marcada pelo medo. Ela foge dos braços de seu futuro 
amante, olhando para trás, apavorada. Quando aparece grávida, porém, seu sem-
blante é sereno. O medo é substituído pelo contentamento.

Julia ruborizou-se ao se lembrar de como Gabriel tinha sido gentil com ela na 
noite anterior. Ele a havia tratado com ternura e carinho e, nos seus braços, ela 
se sentira venerada. Estremeceu ao pensar no mito de Flora e Zéfiro, desejando 
que todos os amantes fossem tão carinhosos com suas parceiras virgens quanto 
Gabriel havia sido com ela.

– Flora representa a consumação do amor físico e da maternidade. Ela é o ideal 
do storge, o amor familiar ou companheiro, o tipo de amor que uma mãe sente pelo 
filho ou que existe entre amantes que têm um compromisso não baseado apenas 
no sexo e no prazer, mas também no companheirismo conjugal.

Somente Julia notou os nós dos dedos de Gabriel ficarem brancos quando ele 
agarrou o púlpito com as duas mãos. Só ela percebeu o pequeno tremor em sua 
voz quando ele pronunciou as palavras grávida e maternidade.

Ele franziu as sobrancelhas e, recompondo-se, remexeu nos papéis por alguns 
instantes. Julia conhecia o motivo de sua vulnerabilidade e precisou lutar contra 
o impulso de ir até ele e abraçá-lo. Começou a bater com o salto agulha de um de 
seus sapatos cor de tangerina no chão, ansiosa.

Gabriel notou o movimento repentino dela e engoliu em seco antes de pros-
seguir:

– Nos primeiros escritos sobre A primavera, afirmava-se que Flora se asseme-
lhava a La Bella Simonetta, a musa de Botticelli. Se isso for verdade, podemos 
dizer, com base apenas em uma avaliação visual, que Simonetta serviu também 
de inspiração para a Madona, Vênus e Beatriz, pois todas compartilham do mes-
mo rosto. Dessa forma, temos os ícones do ágape, do eros, da philia e do storge 
representados todos num só rosto, numa só mulher: Simonetta. Em outras pa-
lavras, poderíamos sugerir que Botticelli vê em sua musa todos os quatro tipos 
de amor e todos os quatro ideais de feminilidade: santa, amante, amiga e esposa. 
No fim das contas, contudo, devo voltar para onde comecei, com Beatriz. Não é 
coincidência que a inspiração por trás de uma das obras literárias mais famosas 
da Itália tenha recebido os traços de Simonetta. Diante de tamanha beleza, de 
tamanha bondade, que homem não iria querê-la ao seu lado não só por uma 
estação, mas por toda a vida?

Ele correu os olhos pelo salão, sério.
– Nas palavras do poeta: Eis que surge sua bem-aventurança. Obrigado.
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Quando Gabriel encerrou sua palestra, recebendo aplausos entusiasmados, 
Julia teve que piscar algumas vezes para conter as lágrimas, tomada pela emoção.

O dottore Vitali voltou ao palanque, apresentando seus agradecimentos ao 
professor Emerson por suas palavras esclarecedoras. Um pequeno grupo de po-
líticos locais lhe ofereceu vários presentes, incluindo um medalhão que represen-
tava a cidade de Florença.

Julia continuou em seu lugar pelo máximo de tempo possível, esperando que 
Gabriel fosse até ela. Mas ele estava ocupado demais com muitos dos membros 
da plateia, entre eles vários historiadores da arte inconvenientes.

(Era uma audácia, se não puro narcisismo, que um reles professor de literatura 
analisasse as peças mais valiosas da coleção da Galleria degli Uffizi.)

Relutante, ela o seguiu enquanto jornalistas o enchiam de perguntas. Julia cru-
zou olhares com ele, que lhe abriu um sorriso tenso de desculpas antes de posar 
para fotos.

Frustrada, ela vagou por alguns dos salões contíguos, admirando as obras até 
chegar a uma de suas favoritas, A anunciação, de Leonardo da Vinci. Estava perto 
do quadro, perto demais, na verdade, observando os detalhes da peça de mármore, 
quando uma voz em italiano soou em seu ouvido:

– Gosta deste quadro?
Julia levantou a cabeça e encarou um homem de cabelos negros e pele muito 

bronzeada. Ele era mais alto que ela, mas não muito, e corpulento. Usava um 
terno preto muito caro, com uma rosa solitária presa à lapela. Julia o reco-
nheceu como um dos convidados que havia se sentado atrás dela durante a 
palestra.

– Sim, muito – respondeu ela em italiano.
– Sempre admirei a profundidade que Da Vinci imprimia a suas pinturas, 

especialmente o sombreamento e os detalhes na peça de mármore.
Ela sorriu e se voltou para o quadro.
– Era exatamente isso que eu estava analisando. E também as penas nas asas 

do anjo. São incríveis.
O cavalheiro fez uma mesura.
– Por favor, permita que eu me apresente. Sou Giuseppe Pacciani.
Julia hesitou, reconhecendo o sobrenome. Era o mesmo do suspeito de ser o 

mais famoso serial killer de Florença.
O homem parecia esperar que ela respondesse a sua apresentação, por isso 

Julia conteve o impulso de sair correndo.
– Julia Mitchell. – Ela estendeu a mão num gesto cortês, mas ele a surpreendeu 
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ao agarrá-la pelos braços e aproximá-la de seus lábios, erguendo os olhos em sua 
direção enquanto a beijava no rosto.

– Encantado. E, se me permite, devo dizer que sua beleza rivaliza com a de La 
Bella Simonetta. Especialmente à luz da palestra dessa noite.

Julia desviou o olhar e recolheu a mão depressa.
– Permita-me lhe oferecer uma bebida. 
Ele se apressou em chamar um garçom e pegou duas taças de espumante da 

bandeja. Bateu as taças uma na outra e fez um brinde à saúde deles.
Julia bebericou o espumante Ferrari, agradecida, pois aquilo serviu para dis-

traí-la do olhar intenso do homem. Ele era charmoso, mas ela estava desconfiada 
e não era só por causa do seu sobrenome.

Ele abriu um sorriso voraz.
– Sou professor universitário. Literatura. E você?
– Eu estudo Dante.
– Ah, il Poeta. Também sou especialista em Dante. Onde você estuda? Não é 

aqui. – Os olhos dele se desviaram do rosto de Julia e percorreram o corpo dela 
até os seus pés, antes de voltarem a encará-la.

Ela deu um passo largo para trás.
– Na Universidade de Toronto.
– Ah! Uma canadense. Uma ex-aluna minha está estudando lá. Talvez vocês se 

conheçam. – Ele se aproximou um passo.
Julia decidiu não corrigi-lo quanto a sua nacionalidade e tornou a recuar.
– Acho que não. A Universidade de Toronto é enorme. 
Giuseppe sorriu, mostrando dentes muito retos e brancos que emitiam um 

brilho estranho sob a luz do museu.
– Já viu o quadro Perseu libertando Andrômeda, de Piero di Cosimo? – Ele 

apontou uma das pinturas do salão.
Julia assentiu.
– Já.
– Há elementos da pintura flamenga na obra dele, percebe? Observe também 

as figuras paradas na multidão. – Ele gesticulou para um grupo reunido no canto 
direito do quadro.

Julia deu um passo para o lado a fim de enxergar melhor. Giuseppe parou atrás 
dela, muito mais perto do que devia, observando-a analisar a pintura.

– Gosta?
– Sim, mas prefiro Botticelli – respondeu ela, teimando em manter os olhos 

no quadro, na esperança de que ele se cansasse de ficar perto dela e se afastasse.
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(De preferência para a outra margem do Arno.)
– Você é aluna do professor Emerson?
Julia engoliu em seco.
– Não. Eu... estudo com outra pessoa.
– Ele é considerado bom para os padrões americanos, o que explica por que 

foi convidado para discursar aqui. Mas a palestra dele foi constrangedora. Como 
você descobriu Dante?

Julia estava prestes a discutir com Giuseppe sobre sua opinião a respeito da 
palestra quando ele estendeu a mão para tocar seus cabelos.

Ela se encolheu e recuou, mas os braços dele eram longos e sua mão a seguiu. 
Ela abriu a boca para censurá-lo quando alguém bufou perto dos dois.

Giuseppe e Julia se viraram devagar e depararam com Gabriel, seus olhos cor 
de safira faiscando, as mãos na cintura, inflando seu paletó aberto como as plu-
mas de um pavão furioso.

Ele deu um passo ameaçador à frente.
– Vejo que já conheceu minha fidanzata. Sugiro que mantenha suas mãos sob 

controle, a menos que queira perdê-las.
Giuseppe fez uma careta antes de sua expressão se abrandar num sorriso 

educado.
– Estamos conversando já há alguns minutos. Ela nem mencionou o seu nome.
Para que Gabriel não tivesse chance de arrancar os braços de Giuseppe, sujan-

do de sangue o piso impecável da Galleria, Julia se colocou entre os dois e pousou 
a mão no peito dele.

– Gabriel, este é o professor Pacciani. Ele também é especialista em Dante.
Os dois homens trocaram olhares e Julia percebeu que Pacciani era o homem 

que havia interrompido de modo grosseiro a palestra de Gabriel, murmurando 
e tossindo.

Ele ergueu as mãos, fingindo se render.
– Mil perdões. Eu deveria ter percebido que ela era sua pelo modo como você 

a olhava durante a sua... palestra. Perdão, Simonetta. – Pacciani a encarou e man-
teve os olhos fixos nos dela, sua boca se entreabrindo num sorriso irônico.

Ao som do sarcasmo de Pacciani, Gabriel se aproximou um passo, os punhos 
cerrados.

– Querido, preciso encontrar um lugar para deixar minha taça. – Julia balan-
çou a taça de espumante vazia, na esperança de que isso distraísse Gabriel.

Ele pegou a taça e a entregou a Pacciani.
– Tenho certeza de que você sabe o que fazer com isso.
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Puxando Julia pela mão, ele a arrastou para longe dali. Conforme os dois atra-
vessavam o Salão Botticelli, os convidados se separavam, como o mar Vermelho.

Julia viu cada um dos presentes olhar para eles e foi ficando mais e mais  
vermelha.

– Para onde estamos indo?
Ele a conduziu rumo ao corredor ladrilhado contíguo e começou a percorrê-

-lo, afastando-se o máximo possível dos ouvidos dos demais convidados. Empur-
rando-a para um canto escuro, ele a posicionou entre duas grandes estátuas de 
mármore sobre seus pedestais. Ela parecia minúscula entre as formas imponentes.

Gabriel pegou a bolsa dela e a jogou de lado. O som do couro se chocando ao 
chão ecoou pelo corredor.

– O que você estava fazendo com ele? – Os olhos de Gabriel faiscavam e suas 
faces estavam avermelhadas, o que era raro de acontecer.

– Só estávamos conversando até que ele...
Gabriel a puxou para um beijo tórrido, enfiando uma das mãos nos cabelos 

dela enquanto a outra deslizava pelo seu vestido. Empurrou-a com o corpo até 
ela sentir a parede fria da galeria contra a pele nua de suas costas.

– Nunca mais quero ver outro homem pôr as mãos em você.
Ele forçou a língua na boca de Julia, obrigando-a a abrir os lábios, enquanto 

deslizava a mão pela curva de suas nádegas, massageando a carne com os dedos.
Na mesma hora Julia percebeu que ele havia sido cuidadoso todas as vezes 

em que a tocara. Mas não agora. Parte dela estava em chamas, desesperada por 
recebê-lo. Outra parte se perguntava o que ele faria se ela o mandasse parar...

Gabriel levantou a perna esquerda de Julia, apertando a coxa dela contra seu 
próprio quadril.

Ela o sentiu através do tecido do vestido, ouvindo o tafetá de seda farfalhar, 
como se fosse o sussurro de uma mulher ofegante. O vestido sem dúvida queria 
mais.

– O que preciso fazer para torná-la minha? – rosnou ele, a boca colada na dela.
– Eu sou sua.
– Não esta noite, ao que parece. – Gabriel sugou o lábio inferior dela para 

dentro da boca, mordiscando-o de leve. – Não entendeu minha palestra? Cada 
palavra, cada pintura foi para você. 

Sua mão subiu pela saia do vestido de Julia, percorrendo sua coxa até chegar à 
tira de pano que se estendia em volta do quadril dela.

Ele recuou para olhar seu rosto.
– Não está usando cinta-liga hoje?
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Ela balançou a cabeça.
– Então o que é isto? – Os dedos dele puxaram a tira muito fina.
– Uma calcinha – sussurrou ela.
Os olhos dele brilharam na penumbra.
– Que tipo de calcinha?
– Uma tanga.
Gabriel abriu um sorriso perigoso antes de colar os lábios à orelha dela.
– E devo supor que a vestiu para mim?
– Só para você. Sempre.
Sem aviso, Gabriel a levantou, pressionando-a contra a parede. Levando os 

lábios ao seu pescoço, ele colou o quadril ao dela. Os saltos longos e finos dos 
sapatos de Julia se cravaram logo acima das nádegas dele. Ele a encarou com seus 
olhos azuis, alucinados.

– Quero você. Agora.
Com uma das mãos, Gabriel puxou a tira de pano até ela se rasgar. De repente, 

Julia se viu nua. Ele estendeu a mão para trás, para esconder a tanga no bolso 
do paletó, e os saltos dela se moveram, enterrando-se no traseiro dele com tanta 
força que ele se encolheu.

– Você tem ideia de quanto achei difícil me controlar depois da palestra? 
Como ansiei por ter você nos meus braços? Ficar jogando conversa fora foi uma 
tortura quando tudo o que eu queria era isto. Quem dera você pudesse ver como 
fica sexy com as costas contra a parede e as pernas em volta de mim. Quero você 
assim, mas sussurrando meu nome, ofegante.

Gabriel deslizou a língua pela base do pescoço de Julia, e ela fechou os olhos. 
O desejo dela lutava contra sua mente, que a incitava a empurrá-lo para longe, 
parar e pensar por alguns instantes. Quando estava nesse estado de espírito, Ga-
briel era perigoso.

De repente, Julia ouviu vozes ecoando pelo corredor e arregalou os olhos.
Os sons de passos e risadas animadas se aproximaram. Gabriel ergueu a cabe-

ça, levando os lábios à orelha dela.
– Não dê um pio – sussurrou. 
Ela sentiu os lábios dele se curvarem num sorriso, pressionados em sua pele.
Os passos pararam a poucos metros de distância e Julia ouviu duas vozes mas-

culinas conversando em italiano. Seu coração continuou acelerado enquanto ela 
tentava ouvir algum sinal de movimento. Gabriel continuou a acariciá-la de leve, 
tapando a boca de Julia com a dele, abafando seus gemidos. De vez em quando, 
sussurrava palavras sensuais para ela: frases que a faziam ruborizar-se.
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Uma das vozes masculinas riu alto. Julia ergueu a cabeça, surpresa, e Gabriel 
aproveitou a chance para beijar seu pescoço, mordiscando a pele delicada.

– Por favor, não me morda.
As vozes ecoavam em volta deles. Demorou um pouco, mas por fim o signi-

ficado das palavras dela conseguiu vencer a excitação frenética de Gabriel. Ele 
levantou a cabeça, afastando-se do pescoço de Julia.

Com seus peitos unidos daquele jeito, ele podia sentir o coração dela. Fechou 
os olhos, como se arrebatado pelo seu ritmo acelerado. Quando tornou a abri-
-los, as chamas já haviam se apagado quase por completo.

Julia havia se esmerado em esconder a marca da mordida de Simon com ma-
quiagem, mas Gabriel a encontrou com o dedo, contornando-a de leve antes de 
beijá-la. Ele expirou muito devagar e balançou a cabeça.

– Você é a primeira mulher que diz não para mim.
– Não estou dizendo não.
Ele olhou por sobre o ombro e viu dois homens mais velhos entretidos numa 

conversa. Estavam perto o suficiente para vê-lo, se olhassem em sua direção.
Ele voltou a encarar Julia e abriu um sorriso triste.
– Você merece mais do que ser possuída contra a parede por um amante ciu-

mento. E não estou interessado em ser flagrado pelo nosso anfitrião. Peço desculpas.
Ele a beijou e esfregou o polegar debaixo do seu lábio inferior inchado, lim-

pando uma pequena mancha de batom vermelho de sua pele clara.
– Não vou arruinar a confiança que vi em seus olhos ontem à noite. Quando 

eu estiver com a cabeça no lugar e tivermos o museu só para nós dois... – A ex-
pressão dele ficou carregada enquanto fantasiava com aquilo. – Talvez em outra 
ocasião.

Ele tirou os saltos de Julia de cima de suas nádegas e a pôs de pé, inclinando-
-se para ajeitar a saia de seu vestido. O tafetá farfalhou sob o toque dele e então 
pareceu se calar com tristeza.

Por sorte, o dottore Vitali e seu companheiro escolheram aquele exato mo-
mento para voltar à festa, o som de seus passos ficando cada vez mais baixo à 
medida que eles se afastavam.

– O banquete será servido daqui a pouco. Seria um insulto eu ir embora agora. 
Mas, quando levar você para o hotel... – Ele cravou os olhos nos dela. – Nossa 
primeira parada vai ser na parede junto à porta do nosso quarto.

Julia assentiu, aliviada por ele não estar mais zangado. Na verdade, ainda se 
sentia um pouco nervosa, mas muito excitada diante da perspectiva de fazer sexo 
contra a parede.
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Ele ajeitou a calça e abotoou o paletó, forçando seu corpo a se acalmar. Tentou 
arrumar o cabelo, mas só conseguiu ficar mais parecido com alguém que acabara 
de arrastar a amante para fazer sexo num canto escuro do museu.

Sexo no museu é motivo de especial arrependimento para certos acadêmicos. 
(Mas não deve ser desdenhado antes de se experimentar.)

Julia penteou o cabelo dele e endireitou sua gravata, conferindo seu rosto e seu 
colarinho em busca de marcas de batom. Quando terminou, ele pegou a bolsa e 
a pashmina dela, que também havia caído no chão, e as devolveu a Julia com um 
beijo. Com um sorriso malicioso, ajeitou a calcinha no bolso do paletó para que 
ela não ficasse à mostra.

Ela deu um passo hesitante, descobrindo que a ausência da calcinha lhe dava 
uma surpreendente sensação de liberdade.

– Eu poderia beber você como se fosse uma taça de espumante – sussurrou ele.
Ela ficou na ponta dos pés para beijar seu rosto.
– Gostaria que você me ensinasse seus truques de sedução.
– Só se você me ensinar a amar como você ama.
Gabriel a conduziu pelo corredor vazio e escadas abaixo até o primeiro piso, 

onde o banquete estava começando.

www

O professor Pacciani voltou cambaleando para seu apartamento em frente ao 
Palazzo Pitti nas primeiras horas da madrugada – o que não era nada incomum.

Ele se atrapalhou com as chaves, praguejando ao deixá-las cair no chão, e en-
trou no flat, fechando a porta atrás de si. Foi até o pequeno quarto onde seus dois 
filhos de 4 anos dormiam, beijou-os e depois se arrastou até seu escritório.

Fumou preguiçosamente um cigarro enquanto esperava o computador ini-
ciar, então acessou sua conta de e-mail. Ignorou a caixa de entrada e escreveu 
uma breve mensagem para uma ex-aluna e amante. Os dois não se falavam desde 
a formatura dela.

Ele mencionou ter conhecido o professor Emerson e sua jovem fidanzata cana-
dense. Embora ele tivesse ficado impressionado com a monografia de Emerson, 
publicada pela Oxford University Press, a palestra do professor lhe deu uma im-
pressão de pseudointelectualidade que não tinha espaço num discurso acadêmico. 
Ou bem se era intelectual e acadêmico, ou bem se era um palestrante interessado 
em entreter o público. As duas coisas era impossível. Pacciani perguntou, de forma 
grosseira, se as coisas seriam assim nas universidades da América do Norte.
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