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O ARQUEIRO

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comegou sua carreira aos 17 anos,
quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes

como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propésito de formar uma nova geragao de
leitores e acabou criando um dos catalogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992,
fugindo de sua linha editorial, langou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro

que deu origem a Editora Sextante.

Fa de histérias de suspense, Geraldo descobriu O Cddigo Da Vinci antes mesmo de ele ser
lang¢ado nos Estados Unidos. A aposta em ficgao, que nao era o foco da Sextante, foi certeira:

o titulo se transformou em um dos maiores fend6menos editoriais de todos os tempos.

Mas nao foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o proximo, Geraldo

desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missao de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessiveis
e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura
extraordindria, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes

e ndo perder o idealismo e a esperanca diante dos desafios e contratempos da vida.



E MPURRANDO A PORTA DE VIDRO com os quadris e arrastando a mala
atrds de si, ela desceu a escada que levava ao estacionamento do subsolo.
O suor escorria sob sua camiseta. O interior do prédio néo estava muito mais
fresco que as ruas abafadas, escaldadas pelo sol, e como se nao bastasse o calor,
o ambiente se empesteava com o cheiro putrido de algum hamburguer descar-
tado numa lixeira qualquer.

Nao havia elevadores. Depois de todo o esfor¢o para transpor a escada com
a mala pesada, ela enfim se deu conta de que ndo queria guarda-la no carro
sem saber o que havia dentro. Escondeu-se atras de algumas cagambas de lixo,
fora do alcance das cameras de seguranga e do olhar dos curiosos. A mala ndo
estava trancada a cadeado, apenas protegida por dois fechos metalicos e uma
correia resistente. Mesmo com as maos trémulas - uma delas dormente por
causa do peso carregado de tdo longe —, ela conseguiu abri-la.

O susto foi tao grande que ela caiu para tras, batendo as costas contra o
plastico duro de uma das cagambas. Dentro da mala havia um menino nu.
Cabelos claros e finos, mais ou menos 3 anos de idade. Os joelhos se flexio-
navam contra o peito, como se alguém os tivesse dobrado a maneira de uma
camisa. De outra forma ndo teriam conseguido acomoda-lo ali, ela supds. Os
olhos estavam fechados e a pele parecia ainda mais palida sob a luz azulada
das lampadas fluorescentes do teto. Foi preciso que o menino entreabrisse os
labios para que ela se desse conta de que ele ainda estava vivo.



AGOSTO

A CASA SE EMPOLEIRAVA A BEIRA de um penhasco com uma visdo pano-
ramica da baia. Jan sabia muito bem que os habitantes locais se referiam
aela como “a Fortaleza”. Mas ndo era por isso que ele ficava melancélico sempre
que olhava para aqueles muros brancos. Os moradores que pensassem o que
bem entendessem; ndo eram eles que importavam.

Com linhas modernas e funcionais (projetadas por um arquiteto famoso,
claro), a casa era uma releitura do estilo funkis dos suecos. Neofunkis, como
dizia Anne, que a época da construgdo lhe havia mostrado fotos de outras
casas no mesmo estilo para fazé-lo entender, pelo menos até certo ponto, o
que era aquilo. Linhas retas, nenhuma decoragido. A vista deveria falar por si
propria através das janelas enormes que tragavam para os diversos comodos
toda a luz e beleza que vinham de fora. Assim havia sentenciado o arquiteto,
e Jan achara aquilo mais do que razoavel. Apds comprar o terreno e botar
abaixo o chalé de verdo dos antigos proprietarios, ele havia enfrentado os bu-
rocratas da prefeitura até convencé-los de que seria um bom negécio para
o municipio té-lo como um de seus novos contribuintes e enfim conseguir
todas as permissoes de que precisava para tocar a obra. Chegara ao ponto
de presentear a agéncia nacional de protecdo ambiental com um cheque tao
gordo que a representante local, ao ver o montante, quase engasgara com
o chazinho de ervas que estava tomando. Ora, que motivo teria ele para nao
criar ali uma reserva ambiental? Nao lhe interessava que outras pessoas vies-
sem em hordas para perturbar sua paz com piqueniques ou construgdes na
vizinhanga. Entdo 14 estava ela agora, em sua casa de muros brancos, sua for-
taleza neofunkis bem iluminada e arejada, de design sébrio. Exatamente do
jeito que ele havia planejado.

No entanto, ndo era bem isso que ele desejara. Aquela nao era exatamen-
te a casa dos seus sonhos. Ele ainda sentia uma vaga e estranha pontada de
remorso ao pensar no imovel que quisera comprar inicialmente, um casarao
palaciano que misturava o novo-riquismo de 1912 com o total despropdsito
das reformas realizadas na década de 1960, carissimo s6 porque ficava na es-
nobe Strandvejen, o endereco a beira-mar da elite financeira de Copenhague.
Mas néo era essa a causa de seu remorso. Enderegos e elites ndo significavam



nada para ele. O grande atrativo era o fato de que logo ao lado, separada ape-
nas por uma malcuidada sebe de acicias, ficava a casa em que Anne havia
crescido. Jan vinha acalentando todo tipo de sonhos para quando se mudasse
para la com a mulher: a numerosa familia de Anne reunida para um chur-
rasco a sombra das macieiras; ele e o sogro fumando seu tabaco da Virginia,
ambos empunhando um bom uisque escocés; os cunhados sentados com seus
respectivos filhos em torno da mesa longa e branca do patio; a sogra no ba-
lango de varanda, embrulhada no seu lindo xale indiano, cercada pelos quatro
ou cinco filhos que ele ainda teria com Anne, o cagula dormindo nos bragos
da mae. Por vezes ele também os imaginava em torno de uma fogueira no
proprio quintal, celebrando com parentes ou amigos a chegada do verao, um
numero suficiente de vozes para sustentar a cantoria de praxe, ou talvez numa
noite comum de quinta-feira, sé porque lhes dera na veneta comer do lado de
fora, s6 porque naquela manha eles haviam encontrado camardes frescos para
comprar no pier. Acima de tudo, ele visualizava Anne feliz, relaxada, sorrindo.

Jan deu uma longa tragada no cigarro enquanto passava os olhos pela baia,
o vento lambendo seus cabelos, marejando-lhe a vista. As aguas estavam escu-
ras e solenes, aqui e ali estriadas pela espuma branca. Ele ja havia convencido
o proprietario a vender o casardo, os papéis ja estavam prontos para serem
assinados. Mas Anne havia fincado o pé.

O que era dificil de entender. A familia era dela! Nao eram elas, as mulhe-
res, que costumavam dar tanta importincia a esse tipo de coisa? Proximida-
de, raizes, relagdes bem proximas. Coisas que numa familia como a de Anne
pareciam tdo... certas. Saudaveis. Amorosas. S6lidas. Keld e Inger, ainda tao
visivelmente apaixonados apds quase quarenta anos de casamento. Os dois
irmaos de Anne, que sempre apareciam para uma visitinha aos pais, ora com
mulher e filhos, ora sozinhos, apenas porque ainda jogavam ténis no clube da
vizinhanga. Fazer parte de tudo aquilo, e de um modo tdo facil, apenas com-
prando a casa do outro lado da sebe... Como era possivel que Anne se recusas-
se? Mas foi o que aconteceu. Teimosamente, apenas dizendo nao, sem oferecer
nenhum argumento. Bem a seu estilo: ndo quero e ponto final.

Portanto, 1a estavam eles agora. Era ali que eles viviam com Aleksander, a
beira de um penhasco. O vento uivava em torno dos muros brancos sempre
que soprava na direcdo noroeste, acentuando ainda mais o isolamento do lu-
gar. Afastados demais da cidade, eles raramente recebiam a visita inesperada
de algum amigo ou parente, ndo se encaixavam na rotina facil das coisas, nao
tinham acesso aquela saborosa vidinha familiar, a ndo ser nas quatro ou cinco
vezes anuais em que os encontros eram previamente agendados.



Jan deu uma ultima tragada e jogou o cigarro no chao, apagando-o com o
calcanhar para nao atear fogo na grama seca. Ficou ali por mais um tempo,
deixando que o vento dissipasse das roupas e dos cabelos o cheiro da nicotina.
Anne ainda ndo sabia que ele havia voltado a fumar.

Retirou a foto da carteira. Deixava-a ali porque sabia que a mulher era refi-
nada demais para sair bisbilhotando os bolsos do marido. O mais sensato seria
rasgar ou queimar aquela foto, mas de vez em quando ele precisava admira-la,
precisava sentir o misto de esperanca e terror que ela lhe inspirava.

O garoto olhava diretamente para a camera. Os ombros nus derreavam-
-se para a frente como se retraidos a vista de algum perigo. Nao havia pista
alguma sobre onde ele se encontrava: atras dele, apenas um fundo escuro. No
canto da boca ainda se viam os restos de algo que ele acabara de comer, pro-
vavelmente um chocolate.

Lentamente, Jan correu a ponta do indicador sobre a foto, depois a guardou
de volta na carteira. Eles tinham enviado um celular, um Nokia velho que ele
jamais teria comprado por iniciativa propria. O mais provavel era que o apa-
relho fosse roubado. Ele digitou o niimero e esperou.

- Sr. Marquart. - A voz do outro lado tinha um leve sotaque e o tom era
formal. - J4 se decidiu?

Embora ja estivesse resolvido, Jan hesitou.

- Sr. Marquart? — insistiu o interlocutor.

Ele pigarreou.

- Sim. Eu aceito.

- Otimo. Vou lhe passar as instrugdes.

Jan ouviu as instrugdes curtas e precisas, anotou niameros e valores. Foi
educado, assim como o homem com quem falava. Terminada a ligagdo, no
entanto, ele enfim pdde dar vazao a raiva e a revolta represadas até ali. Num
gesto de furia, arremessou o telefone para longe. O aparelho al¢ou voo sobre a
cerca, quicou do outro lado e sumiu no mato da encosta.

Jan voltou ao carro e subiu para casa.

Dali a menos de uma hora, ele engatinhava pela encosta a procura do maldito
celular. Anne apareceu no terrago dianteiro da casa e debrugou-se na grade.

— O que vocé esta fazendo ai? — berrou ela.

— Deixei cair uma coisa — respondeu ele.

- Quer que eu ajude a procurar?



- Nao precisa.

Anne permaneceu onde estava. O vento soprava encosta acima, enfunando
seu vestido de linho péssego, baguncando seus cabelos, erguendo as madeixas,
dando a impressao de que ela caia. Uma queda livre sem paraquedas, pensou
Jan, mas imediatamente fez um esforco para espantar os maus pensamentos.
Tudo terminaria bem. Anne nem sequer ficaria sabendo.

Ele levou quase uma hora e meia para encontrar a porcaria do aparelho, e
dali a pouco ligou para a companhia aérea. Definitivamente ndo era o caso de
deixar que a secretdria cuidasse daquela viagem.

— Para onde vocé estd indo? — quis saber Anne.

- Uma viagem rapida a Zurique.

- Algum problema?

- Nao - apressou-se em dizer. Foi um reflexo automatico quando viu o
medo nos olhos da mulher e procurou acalma-la. - Sdo s6 negdcios. Uns fun-
dos ai que preciso levantar. Segunda-feira estou de volta.

Como era possivel que eles tivessem chegado aquele ponto? Subitamente,
e de um modo intenso, Jan se lembrou daquele sabado de maio, mais de uma
década antes, em que vira a mulher ser levada ao altar pelo pai. Ela estava linda,
como num conto de fadas, com seu vestido branco de uma simplicidade su-
blime, os cabelos pontilhados com minusculos botdes de rosa. Imediatamente
ele percebera que o buqué que havia escolhido era grande demais, espalha-
fatoso demais, mas nio dera a isso nenhuma importincia. Estava apenas a
alguns minutos de ouvi-la dizer o tao esperado “sim” e, num breve instante
em que trocara olhares com o sogro, pensara ter visto na expressao dele uma
clara mensagem de aprovagao, de boas-vindas a familia. Vou cuidar muito
bem dela, foi a promessa que ele mentalmente fizera ao radiante homenzarrao.
E acrescentara outras duas que ndo estavam incluidas nos votos formais: ele
daria a Anne tudo que ela quisesse e a protegeria de todo o mal que pudesse
haver neste mundo.

Essa ainda era sua vontade, pensava ele agora, jogando o passaporte na
mala que fazia para ir a Zurique. Custasse o que custasse.



A S VEZES JUCAS SONHAVA com uma familia: a mie, o pai, um casal de

criangas. Quase sempre eles estavam a mesa, comendo o jantar prepara-

do pela mae. Moravam numa casa com jardim, onde havia macieiras e pés de
amora. Todos sorriam, sinal de que eram felizes.

Ele, Jucas, se achava do lado de fora da casa, olhando para o interior. Mas
sempre tinha a impressdo de que sua presenca ali seria percebida a qualquer
instante e o pai viria a porta, abrindo um sorriso ainda mais largo para dizer:
“Finalmente vocé chegou! Entre, entre!”

Jucas nao fazia a menor ideia de quem seriam. Tampouco se lembrava da apa-
réncia de cada um. Mas, quando acordava, invariavelmente sentia uma nos-
talgia difusa, uma ansiedade que o acompanhava dia afora como um aperto
no coragao.

Nos tltimos tempos, aquele sonho vinha se repetindo ainda mais. Para ele,
a culpa era de Barbara, que volta e meia vislumbrava o futuro: os dois numa
casinha nos suburbios de Cracdvia, proxima o bastante para que a mae dela
pudesse tomar apenas um 6nibus para visita-los, mas afastada o suficiente
para que existisse um minimo de privacidade. E haveria filhos, ¢ claro. Porque
era tudo o que Barbara mais queria.

Na véspera do dia marcado eles haviam festejado. Tudo estava pronto. As
malas ja estavam no carro, todos os preparativos ja haviam sido feitos. Naque-
la altura, somente um inesperado desvio na rotina da putinha poderia deté-
-los. E mesmo que isso viesse a acontecer, bastaria que eles esperassem mais
uma semana.

- Que tal fazermos um passeio? - sugeriu Barbara. - Algum lugar em que a
gente possa deitar na grama, ficar a sds...

De inicio ele recusou, alegando que uma variagdo da rotina ndo seria acon-
selhavel. As pessoas se lembrariam depois. Para que alguém passasse total-
mente despercebido, era preciso que ele ou ela fizesse apenas aquelas coisas
que sempre fazia. Mas entdo ele se deu conta de que, se tudo saisse como pla-

10



nejado, aquele seria seu ultimo dia na Lituania. Além disso, ele ndo estava
com a menor vontade de passar o dia vendendo sistemas de alarme para os
executivos do terceiro escaldo de Vilna.

Entdo ligou para o cliente que teria de encontrar e desmarcou, dizendo que
a empresa mandaria alguém na segunda ou na terca. Barbara também ligou
para o emprego, dizendo que estava “muito gripada”. J4 seria segunda-feira
quando todos em Klimka percebessem que ambos haviam faltado ao trabalho,
e nessa altura isso ndo teria a menor importancia.

Eles pegaram o carro e foram para o lago Didziulis. No passado, o lugar
era utilizado como camping para os filhos dos colonos, mas agora eram os
escoteiros que acampavam ali, e num dia de semana comum como aquele,
no fim de agosto, ndo havia ninguém por perto. Jucas estacionou a sombra
de uns pinheiros para evitar que o Mitsubishi estivesse um forno quando eles
voltassem. Barbara desceu e imediatamente se espreguicou, deixando a mos-
tra um pouco da barriguinha bronzeada. Foi o que bastou para Jucas sentir
uma comichdo entre as pernas. Ele nunca havia conhecido uma mulher capaz
de excita-lo assim tao rapido. Alids, jamais conhecera uma mulher como Bar-
bara, e ponto final. Ainda se perguntava por que diabos ela havia escolhido
alguém como ele.

Caminhando na direcdo oposta a dos chalés de madeira, que pareciam
prestes a desmoronar, eles foram seguindo pela trilha que cortava a colina
e mais adiante se embrenhava no bosque. Inalando o cheiro de resina e das
arvores ressecadas pelo sol, Jucas se viu por um instante na companhia de
sua avo Edita na fazenda em que ela morava, préoximo a Visaginas. Passara os
primeiros sete anos de vida ali. Era terrivelmente frio e solitario no inverno,
mas, no verdo, Rimantas vinha passar as férias com a avo dele na fazenda
vizinha e o bosque de pinheiros entre as duas propriedades se transformava
ora na selva africana de Tarzan, ora na floresta sem fim de Hawkeye, o tltimo
dos moicanos.

— Acho que ali esta bom para nadar.

Barbara apontou para a margem do lago onde uma velha plataforma de
madeira invadia as aguas como um dedo ligeiramente torto.

Jucas devolveu a fazenda de Visaginas a caixa de onde ela havia escapado,
uma das muitas de sua memoria. Raramente a abria e ndo havia motivo algum
para que o fizesse justamente ali, naquelas circunstancias.

— Deve ter sanguessugas — falou, apenas para amedronta-la.

Ela fez uma careta.

- Claro que nao. Se tivesse, nao iam deixar as criangas nadarem aqui.



S6 entdo ele se deu conta da besteira que tinha dito: por pouco nao fizera
com que ela desistisse de se despir.

- Tem razao, tem razdo — concordou rapidamente.

Barbara respondeu com um sorrisinho maroto, como se soubesse exata-
mente o que se passava na cabeca de Jucas. Enquanto ele observava, ela len-
tamente foi desabotoando a blusa, tirando a saia cor de areia, descal¢ando as
sandalias. Vestia apenas a calcinha e o sutia, ambos brancos, quando foi para
a beira da agua.

- Serd que a gente tem mesmo que nadar agora? — perguntou Jucas.

- Claro que néo - respondeu ela, aproximando-se. - Nos nadamos depois.

Jucas tinha tanto desejo por aquela mulher que as vezes apressava as coisas,
atabalhoado como um adolescente. Mas dessa vez ele soube se conter. Beijou-
-a sem nenhuma pressa. Tocou-a onde era preciso tocar. Queria deixa-la tao
excitada quanto ele préprio. Chegada a hora, pescou a carteira do bolso para
tirar a camisinha que, por insisténcia dela, sempre carregava consigo. Porém,
foi ela quem o deteve.

- O dia esta tao lindo... - comentou ela. - Este lugar ¢ tao lindo... Acho que
podemos fazer um filho lindo também, vocé nao acha?

Jucas ndo encontrou o que dizer. Deixou a carteira de lado e a abragou por
um bom tempo antes de deitd-la na relva e tentar dar a namorada o que ela
tanto queria.

Por fim, eles se jogaram nas aguas profundas e geladas do lago. Barbara nio era
uma eximia nadadora, na verdade nunca havia aprendido a nadar, entio ape-
nas chapinhava na dgua, fazendo o possivel para ndo se afogar. Ela cruzou as
maos na nuca de Jucas e deixou que ele a rebocasse enquanto nadava de costas.
Olhando diretamente nos olhos dele, perguntou:

- Vocé me ama?

- Muito.

- Mesmo sabendo que sou uma velha decrépita?

Barbara era nove anos mais velha que ele e incomodava-se com isso. Ele,
por sua vez, ndo estava nem ai.

- Amo vocé loucamente. E vocé ndo é nenhuma velha.

- Promete que vai cuidar de mim? - indagou ela, e deitou a cabega no peito
dele.

Jucas ficou surpreso com a intensidade do carinho que sentiu naquele momento.
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- Sempre a seu servi¢o — sussurrou.

Entdo pensou que a familia daquele sonho recorrente talvez fosse a que ele
proprio formaria com Barbara numa casinha nos suburbios de Cracévia. Mui-
to em breve.

Mas antes havia algo que ele precisava fazer.



S SABADOS ERAM OS DIAS de maior soliddo para Sigita.

A semana passava num piscar de olhos. Havia o trabalho, e também
havia Mikas. Apos as seis da tarde, quando ela buscava o filho no jardim de
infancia, tudo se desenrolava numa rotina quase militar: cozinhar, comer, dar
banho no menino, bota-lo para dormir, separar as roupinhas que ele usaria no
dia seguinte, arrumar a casa, lavar a louga, ver um pouco de TV. Havia noites
em que ela adormecia com o bla-bla-bla dos telejornais.

Mas os sabados... eles pertenciam aos avos. Logo de manhazinha ela via no
estacionamento diante do prédio a movimentagdo dos pais que iam recheando
seus respectivos carros com filhos, malas e caixotes vazios que no domingo
voltariam repletos de batatas, alfaces, repolhos, por vezes até com ovos frescos
e potes de mel. Todos partiam para “o campo”, isto é, para o sitio ou a fazenda
dos avos.

Sigita nao ia a lugar nenhum nos fins de semana. Comprava todas as suas
hortalicas no supermercado. E, quando via a pequenina Sofija, de apenas 4
anos, atravessar a rua e se jogar nos bragos de sua avo de pele bronzeada e
cabelos tingidos de hena, sentia uma dor tido aguda que parecia ter perdido
um dos bragos.

Naquele sabado em particular, recorrera ao expediente de sempre: preparara
um café da manha, uma garrafa térmica e levara Mikas para o parquinho da
escola. As copas frondosas das bétulas junto a cerca rebrilhavam sob o sol
forte. Havia chovido durante a noite e alguns estorninhos se banhavam nas
pogas turvas que haviam se formado sob a gangorra.

- Mamae, mamae! Olhaldopassarinhotomandobanho! - exclamou Mikas,
apontando com entusiasmo.

Nos ultimos tempos, ele vinha falando sem parar e tao rapido que por vezes
era dificil entender o que dizia.

- Pois é. Acho que ele quer ficar bem limpinho. Seré que ele sabe que ama-
nha é domingo?

Sigita gostaria de ter encontrado outras criangas no parquinho, mas naque-
le sabado, como de habito, ndo havia ninguém além deles. Ela entregou ao fi-
lho o caminhaozinho de plastico, o balde vermelho e a pa. Mikas ainda gostava
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de brincar no tanque de areia, onde costumava passar horas na construgio de
ambiciosos projetos que envolviam estradas e fossos; pequenos ramos finca-
dos na areia faziam as vezes de arvores ou talvez fortificacoes.

Exausta, Sigita acomodou-se na borda do tanque e fechou os olhos. Segun-
dos depois, no entanto, sentiu no rosto uma saraivada de areia molhada.

- Mikas!

Sabia que o filho havia feito de propdsito: podia ver o brilho no olhar dele,
o riso que ele tentava reprimir.

- Mikas, meu filho, ndo faga uma coisa dessas!

Alheio ao que acabara de ouvir, 0 menino fincou a pa na areia e mais uma
vez atirou outro punhado contra a mae, acertando-a diretamente no peito.
Sigita sentiu a areia escorrendo sob sua blusa.

- Mikas!

Ele ndo pode se conter mais: deixou escapar uma gargalhada adoravel e
contagiante. Sigita ficou em pé de um salto e exclamou:

- Vou te pegar!

Mikas deu um gritinho de contentamento e se levantou, correndo o mais
rapido que lhe permitiam as perninhas de 3 anos. Deixando que o filho tomas-
se uma pequena dianteira, Sigita saiu no encalco dele, agarrou-o pouco depois
e 0 ergueu para aperta-lo num demorado abrago. De inicio ele tentou se des-
vencilhar, mas depois cedeu, envolvendo o pesco¢o da mae com os bragos e
enterrando a cabega sob o queixo dela. Seus cabelinhos ralos e dourados chei-
ravam a xampu e a suor. Sigita cobriu-o de beijos ruidosos e intensos, fazendo
com que o pequeno Mikas voltasse a rir e espernear.

— Me solta, me solta!

Somente mais tarde, quando eles ja haviam voltado para o tanque de areia
e Sigita se servia de um primeiro copo de café, foi que o cansago voltou. Ela
levou o copo de plastico ao nariz e inalou o aroma como se tivesse a sua frente
uma carreira de cocaina. Mas aquele cansago nio era do tipo que podia ser
aplacado com um simples café.

Seria sempre assim?, perguntou-se ela. Apenas eu e Mikas? Sozinhos no
mundo? Néo era assim que deveria ser. Ou era?

De repente, Mikas irrompeu na diregdo da cerca, onde agora se achava uma
mulher jovem e alta, vestindo um casaco claro de verdo, a cabega envolta num
lenco de estampa floral como se estivesse indo a uma missa. Mikas corria até
ela com determinagéo. Sigita chegou a pensar que fosse uma das professoras
da escola, mas viu que nédo. Hesitante, levantou-se e foi caminhando ao en-
contro dela.



S6 entdo percebeu que a mulher trazia algo na mao. A embalagem metalica
reluzia sob o sol e Mikas havia escalado a cerca de um modo apressado e gu-
loso. Chocolate.

Sigita surpreendeu-se com a prépria furia. Com dez ou doze passadas lar-
gas, chegou a cerca e com um gesto brusco tomou o filho no colo. Mikas ar-
mou um bei¢o de revolta. Seu rosto ja estava sujo de chocolate.

- O que é isso que vocé deu para ele?

A mulher desconhecida fitou-a com uma expressao de surpresa.

- $6 um chocolate...

Tinha um leve sotaque, talvez russo, o que em nada diminuia o rancor de
Sigita.

- Meu filho nio tem permissdo para aceitar doces de estranhos - afirmou
ela.

- Desculpa. E que... ele é tio fofo...

- Das outras vezes foi vocé também? Ontem e no outro dia?

Sigita ja havia encontrado manchas de chocolate na camiseta do filho e por
causa disso tivera uma acalorada discussdo com as diretoras da escola, que
juraram de pés juntos nunca ter dado algum tipo de doce a Mikas ou a quem
quer que fosse. A regra da escola era bem clara: doces, apenas uma vez por
més. Segundo tinham dito, elas nem sequer haviam cogitado quebrar essa re-
gra, e pelo visto tinham falado a verdade.

- Sempre passo por aqui. Moro logo ali — informou a mulher, apontando
para um dos prédios de concreto vizinhos do parquinho. - Sempre trago cho-
colate para as criangas.

- Por qué?

A mulher ficou olhando para Mikas durante um bom tempo. Parecia um
tanto nervosa agora, como se a tivessem flagrado fazendo algo errado.

- Néo tenho filhos - respondeu ela afinal.

Apesar da furia, Sigita sentiu uma pontada de compaixao.

- Eles ainda virdo - replicou. - Vocé ainda é jovem.

A mulher fez que ndo com a cabega.

- Trinta e seis — falou com um ar de tragédia.

S6 entdo Sigita percebeu a maquiagem que deliberadamente escondia as
ruguinhas em torno dos olhos e da boca da mulher. Num gesto automatico,
apertou o filho ainda mais entre os bragos. Pelo menos tenho Mikas, pensou
ela. Pelo menos isso.

- Por favor, ndo faga isso outra vez - repreendeu-a, mas com menos firmeza
do que havia planejado. — Agtcar ndo faz bem a satude.
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- Sinto muito - respondeu a mulher, com os olhos marejados. - Nao vai
acontecer de novo. — E se afastou com passos rapidos.

Coitada, pensou Sigita. Pelo visto ndo foi s6 comigo que o destino foi in-
grato.

Elalimpou as manchas de chocolate com um len¢o umedecido. Mikas se retor-
ceu feito uma minhoca, acintosamente irritado.

— Maischocolate! Maischocolate!

- Nao - retrucou Sigita. - Nada de chocolate.

Percebendo que o filho ja ensaiava uma birra, ela correu os olhos a sua volta
em busca de alguma distragdo. Apontou para o balde vermelho e sugeriu:

- Que tal a gente construir um castelo?

Entao ficou brincando com ele até vé-lo sucumbir de novo ao eterno fasci-
nio da agua, da areia e dos galhos, de tudo aquilo que era possivel fazer com
eles. O café ja havia esfriado, mas ela o bebeu mesmo assim. Graos de areia a
espetavam sob o elastico do sutid; discretamente, tentou varré-los dali. As bé-
tulas desenhavam sombras escuras sobre a areia cinzenta, onde Mikas, engati-
nhando, empurrava seu caminhdo ao mesmo tempo que imitava, de maneira
bastante realista, um ronco de motor.

Sua lembranca desse dia pararia ai.



U MA GAIVOTA, PENSOU JAN. Uma maldita gaivota!

Ele ja deveria estar de volta a Dinamarca havia mais de uma hora. Em
vez disso, esperava pelo que deveria ter sido o voo de 7h45 para Copenhague,
torrando no interior de um tubo de aluminio superaquecido junto com outros
122 infelizes. As comissdrias serviam refrescos a todo instante, mas nada era
capaz de arrefecer seu desespero.

O avido havia chegado de Copenhague no horario, mas o embarque ha-
via sido postergado, primeiro por quinze minutos, depois por outros quinze,
depois por mais trinta. Jan ja comegara a suar. Tinha uma agenda apertada a
cumprir. Mas os funcionarios da companhia aérea insistiam em dizer que o
problema era temporario, solicitando que os passageiros permanecessem jun-
to ao portdo. Quando anunciaram que o embarque seria adiado de novo, dessa
vez por uma hora inteira, e sem explicagdo alguma, Jan perdeu as estribeiras
e exigiu que sua mala fosse devolvida de modo que ele tentasse pegar outro
voo para Copenhague. A exigéncia foi negada com educagdo. Toda a bagagem
ja se achava no interior da aeronave e, claro, ninguém se daria o trabalho de
encontrar a mala dele entre as demais 122. Dane-se a mala, pensou Jan, agora
exigindo que o deixassem sair da sala de embarque. De imediato, dois segu-
rangas o cercaram para dizer que, se a mala iria partir naquele avido, ele teria
que partir junto. Algum problema?

Claro que nao, respondeu ele servilmente, nem um pouco disposto a ser
levado para alguma saleta sem janelas e ficar trancafiado nela por mais nao sei
quantas horas. Nao era nenhum terrorista, explicou, apenas um empresario
com importantes negocios a sua espera em Copenhague. A seguranca aero-
portudria também era um negécio muito importante, retrucaram eles. Sem
mais o que dizer, Jan aquiesceu e foi se sentar numa das cadeiras azuis do sa-
gudo, mentalmente amaldigoando o 11 de Setembro e todas as mudangas que
aquele fatidico dia havia impingido ao mundo.

Ao cabo do que parecera uma eternidade, eles enfim deram inicio ao em-
barque. Agora tudo precisava ser feito a velocidade da luz. Dois funcionarios
se juntaram ao primeiro para agilizar o processo e outros tantos comegaram
a monitorar os passageiros de modo que ninguém se perdesse ou se afastasse
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para alguma providéncia de ultima hora. Aliviado, Jan jogou-se na sua con-
fortavel poltrona da classe executiva e consultou o relogio. Ele ainda chegaria
a tempo.

As turbinas ja se aqueciam enquanto os comissarios de bordo repetiam o
texto de praxe sobre os procedimentos de emergéncia. Dali a pouco, o avido
se pOs em movimento.

Mas de repente parou. E permaneceu parado por tanto tempo que Jan, afli-
to, mais uma vez conferiu as horas. Tirem essa bosta do chao!

Nesse mesmo instante, o capitdo anunciou pelos alto-falantes:

- Senhores passageiros, lamento informar que houve outro imprevisto. No
voo até aqui, colidimos com uma gaivota. A aeronave ndo sofreu nenhum
dano aparente, mas, em obediéncia as normas da aviagdo, tivemos que fazer
uma inspegdo nas turbinas antes de recebermos a autorizagdo para decolar.
Por isso o atraso até agora. O avido foi inspecionado e devidamente autorizado
a voar.

Entdo por que nio estamos voando?!, pensou Jan, rangendo os dentes.

- Ocorre que nossa companhia possui um programa de controle de qua-
lidade, o qual nos obriga a enviar por fax toda a documentagdo da inspecao
mecanica antes que a central nos dé a permissao final para decolagem. Neste
exato momento, no plantdo de Copenhague, ha apenas uma pessoa qualifica-
da para concedé-la, e por algum motivo essa pessoa nao se encontra em sua
mesa...

A frustragdo do piloto era bastante audivel, mas nada que se comparasse
ao desespero que Jan sentia. Seu cora¢do batia tdo forte que parecia doer no
peito. Se eu tiver um infarto, sera que me deixam descer desta porra?, cogitou
ele, ja pensando se deveria ou ndo fingir um ataque cardiaco. Mesmo que o
deixassem sair, ele levaria algum tempo até conseguir outro voo, ainda que
abrisse a carteira para pagar o custo de um jatinho particular. Ele precisava se
conformar com o fato de que néo iria dar certo.

Mas algo precisava ser feito. Cada vez mais aflito, Jan se perguntava quem
poderia ajuda-lo aquela altura dos acontecimentos. Com quem ele poderia
entrar em contato? Quem seria fiel e competente o bastante para fazer o que
precisava ser feito? E Anne? Seria o caso de ligar para ela?

Nao. Anne, ndo. Karin teria que se virar sozinha: ja estava relativamente
envolvida na historia, e quanto menos pessoas soubessem, melhor. Jan pegou
o celular na maleta e ligou para a secretdria.

A comissdria o atacou como uma aguia:

— Por favor, desligue o celular, senhor.



- Estamos parados - observou ele. — E a menos que a companhia aérea
queira responder a um processo de seis digitos, sugiro que a senhorita me
deixe em paz para que eu possa ligar para minha empresa agora.

Notando as veias que latejavam no pescogo dele, a comissaria enfim decidiu
que a diplomacia seria 0 melhor caminho.

- Entéo seja rapido, senhor. Mas depois dessa ligagdo o aparelho tera que
ser desligado - exigiu, e ficou plantada ao lado dele.

Jan cogitou pedir que ela se afastasse, mas estava cercado de outros pas-
sageiros, portanto nao havia privacidade possivel. Procurando ser sucinto,
instruiu Karin a ir até o banco em Copenhague e sacar o montante que ele
acabara de transferir de Zurique.

- Vocé vai ter que fornecer uma senha; vou manda-la numa mensagem de
texto daqui a pouco. Leve com vocé uma das minhas maletas, a que tiver as
trancas mais seguras. E uma quantia bem grande. — Constrangido com a pre-
senca da comissaria, e sem saber como dizer o resto sem ser confundido com
o personagem de um filme de espionagem, acrescentou: — Na verdade, acho
melhor mandar tudo por texto. Sao muitos dados e nimeros. Confirme depois
o recebimento da minha mensagem.

Embora néo houvesse mais o que ouvir, a comissaria permaneceu acinto-
samente nas imediagdes enquanto ele digitava sua mensagem e esperava pela
confirmagao, que, de forma inexplicavel, demorou a chegar:

“Ok. Mas vocé agora me deve um grande favor.”

“Eu sei”, respondeu ele.

Jan ficou se perguntando quanto aquilo lhe custaria, sobretudo o siléncio de
Karin, que havia aprendido a gostar das coisas boas da vida. No fundo era uma
pessoa bondosa e fiel, pensou ele para se tranquilizar, e além disso tinha bons
motivos para permanecer ao seu lado. Afinal, até entdo ele havia sido bastante
generoso como chefe — e como outras coisas também.

Pouco depois, o avido deu um solavanco e comegou a avangar. Jan receou
ter-se precipitado ao envolver Karin, mas logo viu que eles nao estavam se
preparando para decolar e, sim, taxiando para uma drea lateral. O capitdo ex-
plicou que o movimento no aeroporto era grande e eles haviam perdido o
lugar na fila de decolagem; agora teriam de esperar indefinidamente até que
recebessem a permissao de Copenhague e entdo pudessem pleitear um novo
lugar na fila. Falou ainda que sentia muito, mas seria obrigado a desligar o ar-
-condicionado da aeronave durante a espera.

Jan fechou os olhos e xingou em trés linguas diferentes: Fandens. Scheisse.
Puta merda.
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N INA FITOU O HOMEM diretamente nos olhos.

— Acho melhor o senhor ir embora.

Em vao. Ele se aproximou ainda mais, avultando-se sobre ela. Nina podia
sentir o perfume da lo¢ao pds-barba que ele estava usando. Fossem outras as
circunstancias, teria gostado.

— Sei que ela esta aqui — disse 0 homem. — Quero ver minha noiva agora.

Era um dia quente de agosto, e no vaso azul sobre a mesa dela havia rosas
brancas colhidas no jardim. Do lado de fora do Ellen’s Place, o sol deitava sua
luz sobre os gramados ressecados e os bancos brancos. Algumas das criangas
do Bloco A jogavam futebol. Os jogadores de um dos times gritavam em urdu,
e os do outro, quase todos, em romeno; apesar disso, pareciam se entender per-
feitamente. Um pensamento surgiu na cabega de Nina, numa das longinquas
esquinas de seu cérebro: hora do recreio. Seus colegas Magnus e Pernille ja a
haviam abandonado para ir a cafeteria e de onde estava ela podia ver a psicdloga
Susanne Marcussen almog¢ando na area de piquenique com a nova chefe de
enfermagem do distrito. Eram 11h55, e a ndo ser pelo jogo de futebol, pairava
uma tranquilidade de siesta sobre o Centro Furese da Cruz Vermelha Dina-
marquesa, também conhecido como Coal House Camp. Pelo menos era essa
a sensa¢ao até o homem avangar clinica adentro quatro minutos antes. Nina
olhou de relance para o telefone sobre sua mesa, mas para quem poderia ligar?
Para a policia? Até entdo, o homem néao havia cometido nenhuma infragao.

Aparentando quase 50 anos, ele trazia os cabelos castanhos penteados para
tras, tinha a pele bronzeada e usava uma gravata sobre a impecavel camisa
Hugo Boss de mangas curtas. Ao que tudo indicava, ndo ocorrera a ninguém
barréa-lo na portaria.

— Saia do meu caminho - ordenou ele. - Vou buscé-la eu mesmo.

Nina nao se intimidou. Caso fosse agredida, pensou, poderia chamar a po-
licia. Valeria a pena arriscar.

- Isto aqui ndo é um lugar publico - retrucou. — Vou ter que pedir ao se-
nhor que se retire imediatamente.

De novo, em vdao. Como se ela nao estivesse ali, 0 homem agora olhava para
o corredor atras.
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- Natasha! - chamou ele. - Vem, meu amor. Rina ja esta esperando no
carro.

No carro? Nina buscou o olhar dele.

- Rina estd na escola! - berrou.

Ele baixou os olhos para ela, estampando nos labios um sorriso de tal modo
presungoso que Nina sentiu engulhos.

- Néo mais - replicou ele.

Nina ouviu uma porta se abrir as suas costas. Nao precisou se virar para
saber que Natasha havia saido ao corredor.

— Por favor, ndo a machuque - pediu Nina.

— Jamais faria uma coisa dessas, querida — disse o homem. - Entdo, vamos
para casa? Passei na confeitaria e comprei aqueles folhados que vocé adora.

Natasha fez um breve gesto de assentimento.

Como num reflexo, Nina tentou deté-la, mas a jovem ucraniana, loura e
miuda, passou direto por ela, sem ao menos fitd-la. Nina sabia que ela tinha
24 anos, mas naquele momento a moga parecia uma adolescente apavorada.

- Vou com ele - afirmou ela.

- Natasha! Vocé pode denuncia-lo se quiser!

Natasha balancou a cabega.

- Denunciar para qué?

O homem pousou a mio no pescogo fino da ucraniana e a puxou para um
beijo acintosamente apaixonado. Nina podia ver que ela se retesava de aflicao.
Em seguida o homem foi baixando as méaos pelas costas da moga até passa-las
pela cintura da calga e apertar ambas as nddegas dela, as manzorras se avolu-
mando sob o tecido. Num gesto abrutalhado, forgou a pélvis dela contra a sua.

A essa altura, Nina estava a ponto de vomitar. Sua vontade era pegar o vaso
azul a sua frente e arremessd-lo contra a cabeca do filho da puta, mas ela se
conteve. Sabia que o homem estava fazendo aquilo para irrita-la, para se van-
gloriar de uma suposta vitéria. Quanto mais ela demonstrasse algum tipo de
reagdo, tanto mais duraria aquele espetaculo grotesco.

Nina ainda se lembrava da felicidade da ucraniana ao exibir seu anel de
noivado. “Agora posso ficar na Dinamarca”, dissera com um sorriso radiante.
“Meu marido é cidaddo dinamarqués.”

Quatro meses depois ela havia aparecido na clinica com uma mala feita as
pressas e a filhinha de 6 anos, Rina, a tiracolo. Dava a impressdo de que havia
fugido de alguma zona de guerra. Nao havia nenhum sinal externo de violén-
cia a ndo ser por alguns pequenos hematomas. Tudo indicava que a tara do
homem nio era bem a agressao fisica. Natasha se recusava a dizer o que ele
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fizera; apenas chorava copiosamente. Mas depois de um tempo, em razdo de
fortes dores no abdémen, concedera em ser examinada por Magnus.

Nina jamais vira o colega tao furioso.

- Javla skitstiofel — vociferou ele. — Fy fan, se eu tivesse um taco de beisebol
agora...

Quando estava muito irritado, Magnus tinha o hébito de recorrer ao sueco,
sua lingua natal.

- O que ele fez com ela? — perguntara Nina.

- Se o filho da puta se contentasse apenas em usar o pinto... Vocé devia ver
as lesdes que ela tem na vagina e no reto. Nunca vi nada igual.

Pois agora o Filho da Puta estava bem ali a sua frente, encarando-a ao mes-
mo tempo que apertava as nadegas de Natasha com as maos gulosas. A Nina,
s6 restava desviar o olhar. Era bem capaz de matar aquele sujeito. Matar, cas-
trar, esquartejar. Mesmo sabendo que isso ndo levaria a nada.

Havia milhares de outros canalhas iguais. Nao exatamente iguais, mas ca-
nalhas que rondavam suas presas feito tubardes a espera do momento certo
para explorar o desespero e a vulnerabilidade das mulheres expatriadas e cra-
var os dentes nas carnes delas.

Por fim, ele tirou as maos das cal¢as de Natasha.

— Tenha um bom dia - disse, e saiu com a ucraniana como se a levasse
numa coleira.

Nina logo pegou o telefone e discou um nimero interno do centro.

— Sala dos professores, Ulla falando.

- E verdade que aquele filho da puta que vai se casar com a Natasha passou
ai e levou a Rina? - perguntou ela.

Seguiu-se um siléncio do outro lado da linha.

- Vou dar uma olhada - respondeu a professora de inglés. Nina esperou
seis minutos até Ulla Svenningsen voltar. — Sinto muito, mas ele apareceu logo
depois que tocou o sinal do recreio. Segundo contaram as outras criangas, ele
acenou com um picolé para a menina, e ela foi correndo para ele.

- Porra, Ulla...

— Desculpa. Mas isto aqui ndo é uma prisdo, certo? A liberdade é parte do
conceito.

Nina desligou sem se despedir. Tremia de tanta raiva. Nao estava nem um
pouco disposta a ouvir explicacdes ou discursos politicamente corretos sobre
a importancia da interagdo com a comunidade.

Magnus surgiu a porta. Com os 6culos tortos no nariz, ofegava de tanto correr
e suava por toda parte no rosto enorme que lembrava o de um cachorro afavel.
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— Natasha... Acabei de vé-la entrando num carro...

- Eu sei - replicou Nina. - Ela voltou para o Filho da Puta.

— For helvete da!

- Primeiro ele pegou a Rina. Entdo a Natasha teve que ir com ele.

Magnus se jogou na cadeira mais proxima.

- E claro que ela ndo vai denunciar o cara...

- Nio, nio vai. Mas sera que nds ndo podemos fazer a dentincia?

Magnus retirou os dculos e, de forma displicente, limpou as lentes na lapela
do jaleco.

- Basta ele dizer que ndo temos nada a ver com o fato de ele e a noiva cur-
tirem sexo selvagem — disse o médico com repulsa. - Se ela ndo o contrariar...
nao ha nada que a gente possa fazer. Ele ndo bate nela. Nao ha nenhuma radio-
grafia de costelas ou bragos quebrados que a gente possa enfiar no rabo dele.

— Além disso, ele ndo abusa da menina... — acrescentou Nina, suspirando.

Magnus balangou a cabega.

— Pois é. Se fosse esse o caso, ai sim poderiamos fazer uma denuncia. — Ele
consultou o reldgio de parede. Meio-dia e cinco. — Vocé ndo vai almogar?

- Acho que perdi o apetite.

Nesse momento, o celular de Nina vibrou no bolso.

- Nina - atendeu ela.

Ninguém se identificou do outro lado da linha e Nina ndo reconheceu de
imediato a voz da mulher:

- Vocé precisa me ajudar.

- Ajudar... com o qué?

- Vocé precisa ir la buscar. Vocé entende dessas coisas.

S6 entdo ela percebeu que se tratava de Karin, vista pela ultima vez na be-
bedeira de uma festinha de Natal que terminara em muita discussao e gritaria.

- Karin, o que aconteceu? Vocé néo esta falando coisa com coisa.

- Estou na cafeteria da Magasin - respondeu Karin, referindo-se a mais an-
tiga loja de departamentos de Copenhague. - O unico lugar que me ocorreu.
Entdo, vocé vem me ver?

- Estou trabalhando.

- Eu sei. Mas vocé vem?

Nina refletiu um instante e diversas lembrangas vieram a tona: favores de-
vidos, contas a acertar. Entdo percebeu que nao teria como recusar ao menos
aquele auxilio.

— Tudo bem. Chego ai em vinte minutos.

Magnus ergueu as sobrancelhas.
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— Tenho que almogar, ndo tenho? - questionou ela. - Mas acho que vou
demorar... hum... pelo menos uma hora.

O médico assentiu, mas sem convic¢éo.

- OKk, ok, nds seguramos as pontas por aqui.
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RA. RAMOSKIENE!

_ Um dos olhos de Sigita foi ofuscado pela luz forte de uma lanterna.
Ela tentou virar o rosto, mas percebeu que isso nao era possivel, pois alguém
segurava sua cabe¢a com firmeza, imobilizando-a.

— Sra. Ramoskiené, estd me ouvindo?

Ela ndo conseguiu responder. Nao conseguia sequer abrir os olhos por con-
ta prépria.

- Néo adianta - disse uma segunda pessoa. — Esta apagada.

— Eca. Que fedor ¢ esse?

Exatamente, pensou Sigita. Apesar de grogue, ela podia sentir o cheiro acre
que a cercava, de vdmito misturado ao alcool de alguma bebida forte. Aquele
lugar estava precisando de uma boa limpeza.

— Sra. Ramoskiené. Sera bem mais facil se a senhora puder nos ajudar.

Ajudar em qué? Ela ndo entendia. Onde ela estava? Onde estava Mikas?

- Precisamos inserir um tubo na sua garganta. Se puder engolir enquanto o
empurramos, o desconforto sera bem menor.

Um tubo? Por que diabos ela ia querer engolir um tubo? Na confusiao men-
tal que a aturdia, Sigita lembrou-se das apostas absurdas que ela e os cole-
gas costumavam fazer nos tempos de escola. “Vocé ganha 1 litas se engolir
esta lesma viva. Nao vai engolir, é? Covarde! Amarelou!” Mas dali a pouco
recobrou o pouco de lucidez que ainda lhe restava. Ela devia estar em um
hospital... Ela estava em um hospital e queriam que ela engolisse um tubo de
plastico. Mas por qué?

Chegou a tentar, mas ndo conseguiu. Aquilo estava além das suas forgas.
Numa espécie de reflexo, comecou a se debater e foi ai que sentiu uma dor
nova, forte o bastante para atravessar a neblina espessa de sua embriaguez.
Meu braco... Santo Deus, meu braco!

E muito dificil gritar com um tubo de pléstico enfiado na garganta, consta-
tou ela.
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- Mikas...

- O que ela disse?

- Onde esta Mikas?

Sigita abriu os olhos. Sentia-os pesados, estranhos, mas ainda assim encon-
trou forgas para abri-los. A luz a cegou, tao branca quanto o leite. Vislumbrava
apenas o vulto de duas mulheres, duas manchas escuras em meio a brancura
a seu redor. Enfermeiras, ou auxiliares de enfermagem, ela ndo sabia dizer ao
certo. Estavam fazendo a cama a seu lado.

- Onde esta Mikas? - repetiu ela, esforcando-se o quanto podia para ser
clara.

— A senhora precisa descansar, Sra. Ramoskiené.

Um acidente, pensou ela. Sofri um acidente. Com o carro, ou talvez no 6ni-
bus elétrico. Por isso ela ndo se lembrava de nada. Entdo foi acometida de
um medo subito. O que teria acontecido a Mikas? Estaria machucado? Estaria
morto?

- Onde esta meu filho? - gritou. - O que vocés fizeram com ele?

- Por favor, se acalme, Sra. Ramoskiené. E fique deitada, por favor!

Uma pessoa tentou imobiliza-la, mas Sigita estava apavorada demais para
se deixar imobilizar. Levantou-se. Um dos bragos estava mais pesado que o
outro. O estdbmago se retorcia com as ondas de ndusea, o acido fazia arder
o esOfago ja tdo machucado. As dores roubaram-lhe o suporte das pernas e
todo o controle do corpo, de modo que ela se esborrachou no chao, junto da
cama, agarrando-se aos len¢ois, ainda tentando ficar de pé.

- Mikas. Eu quero ver Mikas!

- Ele ndo esta aqui, Sra. Ramogkiené. Provavelmente esta com a avé ou
entdo com algum parente. Talvez com algum vizinho. Ele esta bem, a senhora
ndo precisa se preocupar. Agora, por favor, volte para a cama e pare com essa
gritaria. Ha outros pacientes aqui, alguns em estado muito grave, e a senhora
ndo pode incomodé-los dessa maneira.

A enfermeira ajudou-a a se deitar. De inicio, Sigita ficou aliviada: Mikas
estava bem! Mas depois ela se deu conta de que havia algo de errado naquilo
tudo. Tentou ver melhor o rosto da enfermeira. Havia algo naquela mulher - a
rispidez com que ela vinha falando, a rigidez do semblante — que nao denotava
exatamente compaixdo, mas o contrario disso: desprezo.

Decerto ela sabe, pensou Sigita, ainda confusa. Decerto sabe o que eu fiz.
Mas como? Como era possivel que uma enfermeira desconhecida, num hos-
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pital qualquer de Vilna, soubesse o que ela havia feito? Afinal, tantos anos ja
haviam se passado...

- Preciso voltar para casa — afirmou ela, com a voz engrolada, sentindo
nduseas.

Mikas ndo poderia estar com a avd, claro. O mais provavel era que esti-
vesse com a Sra. Mazekiené, a vizinha, que naquela altura ja deveria estar
irritada com a demora.

- Meu filho precisa de mim.

A segunda enfermeira, que vinha ajeitando os travesseiros da cama ao lado
com golpes rapidos e precisos, langou-lhe um olhar torto.

- Entédo a senhora deveria ter pensado nisso antes - falou.

- Antes... antes do qué? - gaguejou Sigita. Teria sido ela a culpada pelo
acidente?

- Antes de tentar se matar de tanto beber. Ja que a senhora perguntou.

Beber?

- Mas eu ndo bebo - retrucou Sigita. - Quer dizer... quase nunca.

— Sei. Sera que foi por engano que fizeram uma lavagem estomacal na se-
nhora? Sera que o nivel de dlcool no seu sangue ndo estava em 2,8?

- Mas... eu realmente nao bebo.

Aquilo ndo estava certo. Nao podia ser dela que estavam falando.

- Procure descansar um pouco - recomendou a primeira enfermeira, co-
brindo-lhe as pernas com um cobertor. - O médico vai passar aqui mais tarde.
Talvez a senhora receba alta ainda hoje.

- O que ha de errado comigo? O que aconteceu?

- Acho que caiu de alguma escada. Concussao e uma fratura no antebrago
esquerdo. Teve sorte: poderia ser muito pior.

Escada? Sigita ndo se lembrava de escada alguma. Lembrava-se apenas do
café que estava tomando enquanto Mikas empurrava seu caminhdozinho no
tanque de areia.
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SAIR DA CLINICA ATE que era um alivio, pensou Nina, subindo a rampa
para o estacionamento da Magasin e tentando parar seu pequeno Fiat no
espago pouco generoso entre uma pilastra de concreto e um Mercedes de tra-
seira grande. Por vezes se sentia cansada de tanta impoténcia. Que espécie de
pais era aquele em que mogas feito Natasha eram obrigadas a se entregar a
homens como o Filho da Puta s6 para obter um visto de residéncia?

Pegou um estreito elevador até o ultimo andar da loja e, ao sair dele, foi as-
saltada pelo cheiro de café, gordura e carne de porco que permeava a cafeteria.
Correu os olhos pelo lugar até avistar a cabeleira loura de sua amiga Karin, que
ocupava uma mesa junto as janelas, usando um vestidinho branco que mais pa-
recia uma versao sem mangas de um uniforme de enfermeira. Em vez de uma
das bolsinhas chiques que costumava usar, Karin trazia consigo uma maleta
preta que havia deixado na cadeira ao lado e protegia com uma das maos en-
quanto, com a outra, brincava nervosamente com a xicara de café a sua frente.

- Ola - cumprimentou Nina. — Entdo, o que houve?

Karin ergueu o rosto. Os olhos brilhavam tensos, com uma emogao que
Nina ndo sabia identificar.

- Vocé precisa buscar uma coisa para mim - afirmou ela, e depds sobre a
mesa uma ficha redonda, de plastico, com a inscrigdo de dois numeros.

Nina comegou a se irritar.

- Quanto mistério, caramba! O que vocé quer que eu busque?

Karin hesitou um pouco antes de responder:

- Uma mala. No guarda-volumes da Estacdo Central. Nao abra até que te-
nha saido da estagdo. E, quando abrir, ndo deixe que ninguém veja. Mas tem
que ser ja!

— Porra, Karin, do jeito que vocé esta falando, até parece que tem cocaina
nessa mala!

Karin balangou a cabega.

- Nio é nada disso. E que... — Calou-se de repente, mas com uma expressio
de panico que nao conseguiu reprimir. - O acordo nio era esse — falou afinal,
de um modo febril. - Nao vou conseguir. Nem sei como fazer. Mas vocé sabe.
- Levantou-se como se estivesse prestes a ir embora.
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Nina cogitou puxa-la de volta a cadeira e impedi-la de partir, tal como tive-
ra vontade de fazer com Natasha pouco antes. Em vez disso, baixou os olhos
para a ficha preta a sua frente, com a marcagdo “37-43” em branco.

- Vocé adora salvar as pessoas, ndo é? — indagou Karin com uma pitada de
sarcasmo. — Bem, aqui esta a sua chance. Mas vai ter que se apressar.

- Para onde vocé esta indo?

- Vou para casa e pedirei demissdo - respondeu Karin, seca. — E depois vou
viajar para algum lugar, ficar fora por um tempo.

Entdo saiu na direcdo do elevador, ziguezagueando entre as mesas. Segu-
rava a maleta embaixo do brago em vez de carrega-la pela alga, o que era bas-
tante estranho.

Nina esperou que ela sumisse de vista, depois voltou os olhos para a ficha
sobre a mesa. Uma mala no guarda-volumes da estagdo. Vocé adora salvar as
pessoas, ndo é?

- Karin, Karin... Em que roubada vocé foi se meter? — sussurrou ela.

Sua intui¢do dizia que o melhor a fazer seria deixar aquela ficha ali mesmo
e simplesmente ir embora. Mas...

- Foda-se - esbravejou, e guardou a ficha no bolso.
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