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O Visconde que me Amava

O Arqueiro

Geraldo Jordão Pereira  (1938-2008) começou sua carreira aos 17 anos, 

quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes 

como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propósito de formar uma nova geração de 

leitores e acabou criando um dos catálogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992, 

fugindo de sua linha editorial, lançou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro 

que deu origem à Editora Sextante.

Fã de histórias de suspense, Geraldo descobriu O Código Da Vinci antes mesmo de ele ser 

lançado nos Estados Unidos. A aposta em ficção, que não era o foco da Sextante, foi certeira: 

o título se transformou em um dos maiores fenômenos editoriais de todos os tempos.

Mas não foi só aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o próximo, Geraldo 

desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixão. 

Com a missão de publicar histórias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessíveis 

e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura  

extraordinária, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes 

e não perder o idealismo e a esperança diante dos desafios e contratempos da vida.



Para Little Goose Twist,  
que me fez companhia  

enquanto eu escrevia este livro.

Mal posso esperar para vê-lo!

E para Paul,  
mesmo sendo alérgico a musicais.
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PRÓLOGO

Anthony Bridgerton sempre soube que morreria jovem.
Não, não na infância. O pequeno Anthony nunca teve motivos para refletir 

sobre a própria mortalidade. Seus primeiros anos de vida, desde o nascimento, 
foram o sonho de qualquer menino.

Ele era herdeiro de um antigo e abastado viscondado. Ao contrário de ou-
tros casais aristocratas, porém, os Bridgertons eram muito apaixonados um 
pelo outro e consideravam o nascimento de seu primeiro bebê a chegada de 
um filho, não só a de um herdeiro.

Portanto, não houve festas nem festivais; nenhuma comemoração além do 
olhar orgulhoso que os pais lançaram à criança.

Edmund e Violet foram pais jovens. Ele acabara de completar 20 anos e 
a esposa tinha apenas 18, mas eram sensatos e fortes, e amavam o filho com 
uma intensidade e uma devoção raramente vistas em seu círculo social. Para 
horror de sua mãe, Violet insistira em amamentar o bebê, e Edmund nunca 
concordara com a visão geral de que os pais não deviam conviver nem conver-
sar com os filhos. Ele levava o menino em longas caminhadas pelos campos de 
Kent, falava-lhe sobre filosofia e poesia antes mesmo que ele compreendesse 
as palavras e lhe contava, todas as noites, uma história para embalar seu sono.

Como o visconde e a viscondessa eram muito jovens e apaixonados, nin-
guém se surpreendeu quando, apenas dois anos depois do nascimento de 
Anthony, um irmãozinho mais novo, batizado com o nome de Benedict, jun-
tou-se a ele. Edmund logo adaptou a rotina diária para levar os dois filhos em 
suas caminhadas e passou uma semana metido nos estábulos trabalhando com 
o coureiro para criar uma mochila especial que mantivesse Anthony preso às 
suas costas enquanto o bebê, Benedict, ia em seus braços.

Os três percorriam os campos e cruzavam riachos, com o pai discorrendo 
sobre coisas maravilhosas – flores perfeitas, céus azuis e límpidos, cavaleiros 
em armaduras reluzentes e donzelas em perigo. Violet costumava achar graça 
ao vê-los retornar com os cabelos revoltos pelo vento e queimados de sol, e ao 
ouvir Edmund dizer: “Viu? Aqui está nossa donzela em perigo. Nós temos que 
salvá-la!” Anthony se lançava nos braços da mãe, rindo ao jurar protegê-la do 
dragão que cuspia fogo e que eles tinham visto a apenas três quilômetros na 
estrada que levava à aldeia.

– Três quilômetros? – sussurrava Violet, com a voz mais horrorizada que 



8

era capaz de produzir. – Meu Deus, o que seria de mim sem três homens fortes 
para me proteger?

– Benedict é um bebê – observava Anthony.
– Mas ele vai crescer – costumava responder a mãe, desgrenhando os cabe-

los do menino –, assim como você. Ainda vai crescer muito.
Edmund sempre tratara os filhos com o mesmo afeto e devoção, porém, 

tarde da noite, quando Anthony aninhava o relógio de bolso dos Bridgertons 
no peito (que Edmund, que o recebera do próprio pai em seu 8o aniversá-
rio, lhe dera quando completara 8 anos), gostava de pensar que sua relação 
com ele era especial. Não que Edmund o amasse mais – na época os irmãos 
Bridgertons já eram quatro (Colin e Daphne nasceram bem próximos um do 
outro), e Anthony sabia muito bem que todos eram muito amados.

Não. Anthony gostava de pensar que sua relação com o pai era especial 
simplesmente porque ele o conhecia havia mais tempo. Afinal, por mais 
que Benedict conhecesse o pai, Anthony sempre teria dois anos a mais que 
ele. E seis a mais que Colin. Quanto a Daphne, bem, além de ser uma menina 
(que horror!), ela conhecia o pai oito anos inteirinhos a menos que ele e, como 
Anthony gostava de lembrar, seria sempre assim.

Edmund Bridgerton era simplesmente o centro do universo do filho mais 
velho. Era alto, tinha ombros largos e sabia montar um cavalo com a desenvol-
tura de quem já nascera fazendo isso. Sempre sabia as respostas das perguntas 
de aritmética (mesmo quando nem o tutor era capaz de chegar ao resultado), 
não via razão para os filhos não terem uma casa na árvore (e construiu uma) e 
sua gargalhada era a mais calorosa que existia.

Ele ensinou Anthony a cavalgar. A atirar. A nadar. Levou-o pessoalmente 
ao colégio Eton, em vez de enviá-lo em uma carruagem com criados, como a 
maior parte dos pais fazia. E, ao ver o rapaz lançar um olhar nervoso à escola 
que se tornaria seu novo lar, teve uma conversa em particular com ele e lhe 
prometeu que tudo ficaria bem.

E ficou. Anthony nunca duvidou disso, afinal, seu pai nunca mentira para ele.
O garoto amava a mãe. Faria qualquer coisa para mantê-la em segurança e 

feliz. Mas, ao crescer, tudo o que fazia – cada realização, cada objetivo, cada 
sonho e esperança – era dedicado ao pai.

E então, um dia, isso mudou. Era engraçado, refletiu mais tarde, como a vida 
de alguém podia mudar num único instante, como tudo podia ser de um jeito 
num minuto e, no seguinte, simplesmente se transformar em algo... diferente. 

Aconteceu quando Anthony tinha 18 anos e fora passar as férias de verão 
em casa. Estava se preparando para o primeiro ano em Oxford. Frequentaria a 
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mesma faculdade do pai e sua vida era tão maravilhosa quanto a de qualquer 
rapaz aos 18 anos. Havia descoberto as mulheres e – talvez melhor ainda – 
sido descoberto por elas. Os pais ainda se reproduziam animadamente, so-
mando Eloise, Francesca e Gregory à família, e Anthony fazia o possível para 
não revirar os olhos ao passar pela mãe no corredor, grávida do oitavo bebê! 
Era um pouco inconveniente, na opinião dele, dar à luz naquela idade, mas o 
rapaz guardava as opiniões para si.

Quem era ele para duvidar da sabedoria de Edmund? Talvez também ainda 
quisesse mais filhos na avançada idade de 38 anos.

Foi em um fim de tarde que Anthony soube. Estava retornando de uma 
longa e agitada cavalgada com Benedict e havia acabado de passar pela porta 
da frente de Aubrey Hall, o lar ancestral dos Bridgertons, quando viu a irmã 
de 10 anos sentada no chão. Benedict ainda estava nos estábulos por causa de 
uma aposta ridícula que exigia que o perdedor escovasse os dois cavalos.

Anthony parou abruptamente ao ver Daphne. Se era estranho vê-la sentada 
no chão do salão principal, era mais esquisito ainda flagrá-la chorando.

Ela nunca chorava.
– Daff – chamou ele, hesitante, ainda jovem demais para saber o que fazer 

ao ver uma mulher em prantos e imaginando se algum dia saberia –, o que foi...
No entanto, antes que pudesse terminar a pergunta, a menina ergueu a cabeça 

e a profunda tristeza naqueles grandes olhos castanhos atravessou-o como uma 
faca. Ele recuou alguns passos, sabendo que algo estava muito errado.

– É o papai – murmurou a menina. – Ele morreu.
Por um momento, Anthony teve certeza de que ouvira mal. O pai não podia 

estar morto. Outras pessoas morriam jovens, como o tio Hugo, mas ele era 
pequeno e frágil. Bem, ao menos menor e mais frágil que Edmund.

– Você está enganada – disse a Daphne. – Tem que estar enganada.
Ela balançou a cabeça. 
– Foi Eloise que me disse. Ele estava... ela estava...
Anthony sabia que não devia sacudir a irmã enquanto ela soluçava, mas não 

pôde evitar.
– Ela quem, Daphne?
– Uma abelha – sussurrou a menina. – Ele foi picado por uma abelha.
Por um momento Anthony não pôde fazer nada além de fitá-la. Finalmen-

te, com a voz rouca e irreconhecível, falou:
– Um homem não morre por causa de uma picada de abelha, Daphne.
Ela não respondeu, ficou apenas sentada no chão enquanto se sacudia con-

vulsivamente, tentando conter as lágrimas.
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– Ele já foi picado uma vez – acrescentou Anthony, e sua voz soou mais 
alta. – Eu estava com ele. Nós dois fomos picados. Passamos por uma colmeia 
e uma abelha me picou no ombro. – Sem se dar conta, ergueu a mão e tocou 
o local atingido tantos anos antes. Acrescentou num murmúrio: – E outra o 
pegou no braço.

Daphne o encarou com uma expressão assustada.
– Ele ficou bem – insistiu Anthony. Podia ouvir o pânico na própria voz e 

sabia que estava deixando a irmã apavorada, mas não conseguia se controlar. 
– Um homem não pode morrer por causa de uma picada de abelha!

Ela balançou a cabeça, com os olhos escuros aparentando de repente um 
grande cansaço.

– Foi uma abelha – afirmou novamente. – Eloise viu. Num minuto ele esta-
va de pé ali e no outro estava... estava...

Anthony sentiu algo muito estranho crescendo dentro dele, como se esti-
vesse prestes a explodir.

– E no outro ele estava o quê, Daphne?
– Morto.
O rapaz deixou a irmã sentada no salão e subiu os degraus de três em três 

até o quarto dos pais. Não era possível que Edmund estivesse morto. Um 
homem não podia morrer por uma picada de abelha. Era impossível. Uma 
loucura. Edmund Bridgerton era jovem e forte. Alto, com ombros largos e 
músculos poderosos. Por Deus, nenhuma abelhinha insignificante poderia 
tê-lo derrubado.

Mas quando ele alcançou o salão do andar de cima, percebeu, pelo silêncio 
absoluto das dezenas de criados que aguardavam ali, que a situação era grave.

E seus rostos de compaixão... Pelo resto de sua vida, Anthony seria ator-
mentado por aquela imagem.

Ele achou que precisaria abrir caminho até o quarto dos pais, mas os cria-
dos lhe deram passagem imediatamente e, quando Anthony empurrou a porta 
com violência, já sabia.

A mãe estava sentada na beirada da cama, sem chorar nem emitir som al-
gum, apenas segurando a mão do marido enquanto se balançava lentamente 
para a frente e para trás.

Edmund estava imóvel. Imóvel como um...
Anthony não queria nem mesmo pensar na palavra.
– Mãezinha – disse ele com dificuldade. 
Ele não a chamava assim havia anos. Desde que saíra de Eton, ela se tornara 

“mãe”.
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Violet se virou devagar, como se tivesse ouvido a voz dele muito longe.
– O que aconteceu? – murmurou Anthony.
Ela balançou a cabeça e desviou os olhos, impotente. 
– Não sei – respondeu. 
Seus lábios permaneceram entreabertos, como se ela quisesse dizer mais 

alguma coisa e tivesse esquecido o quê.
Anthony adiantou-se com movimentos desajeitados e grosseiros.
– Ele se foi – disse Violet enfim, com a voz bem baixa. – Ele se foi e eu... 

ah, meu Deus, eu...– Pôs uma das mãos na barriga redonda. – Eu disse a ele... 
Ah, Anthony, eu disse a ele...

Ela parecia prestes a desmoronar. Anthony engoliu as lágrimas que quei-
mavam seus olhos e faziam sua garganta arder e se colocou ao lado dela. 

– Está tudo bem, mãezinha – falou.
No entanto, ele sabia que não era verdade.
– Eu disse a ele que este seria nosso último bebê – continuou ela, ofegante, 

soluçando no ombro do filho. – Falei que não poderia ter outro, que teríamos 
de tomar cuidado e... Ah, Deus, Anthony, eu faria qualquer coisa para tê-lo 
aqui e lhe dar outro filho. Não entendo. Simplesmente não entendo...

Anthony segurou sua mão enquanto ela chorava. Não disse nada. Parecia 
inútil tentar dar voz à dor em seu coração.

Ele também não entendia.

G

Os médicos vieram mais tarde, à noite, e se mostraram igualmente desconcer-
tados. Já tinham ouvido falar sobre mortes assim, mas nunca em alguém tão 
jovem e forte. Edmund era tão enérgico, tão vigoroso... Ninguém jamais pode-
ria imaginar. Era verdade que o irmão mais novo do visconde, Hugo, morrera 
de forma inesperada no ano anterior, mas não se podia dizer que esse tipo de 
coisa era necessariamente um problema familiar. Além disso, embora Hugo 
tivesse morrido sozinho, ao ar livre, ninguém notara nenhuma picada de abe-
lha em sua pele.

De qualquer forma, não procuraram por uma.
Ninguém poderia ter previsto aquilo, continuavam a repetir os médicos, 

até que Anthony sentiu vontade de estrangular todos eles. Finalmente, pediu 
que fossem embora e pôs a mãe na cama. Instalou-a em um quarto desocu-
pado, porque Violet ficara muito agitada ao pensar em ficar na cama que 
dividira durante tantos anos com o marido. Anthony também conseguiu pôr 
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os seis irmãos para dormir, dizendo-lhes que eles conversariam pela manhã, 
que tudo ficaria bem e que ele tomaria conta de todos, tal como o pai teria 
desejado.

Então, foi até o aposento em que o corpo de Edmund se encontrava e olhou 
para ele demoradamente. Fitou-o durante horas, quase sem piscar.

E, ao deixar o pai, saiu com uma nova visão da vida e uma nova consciência 
sobre a própria mortalidade.

Edmund Bridgerton faleceu aos 38 anos. E Anthony simplesmente não po-
dia imaginar-se superando o pai de forma alguma, nem mesmo em idade.

CAPÍTULO 1

É claro que a questão dos libertinos já foi assunto discutido antes nesta 
coluna, e a autora chegou à conclusão de que há libertinos e Libertinos.

Anthony Bridgerton é um Libertino.
Um libertino com l minúsculo é jovem e imaturo. Ele se gaba das pró-

prias proezas, comporta-se feito um idiota e se considera um perigo para 
as mulheres.

Um Libertino com l maiúsculo sabe que é um perigo para as mulheres.
Não se gaba das próprias proezas, pois não precisa. Sabe que homens 

e mulheres cochicharão a seu respeito e, na verdade, preferiria que não 
fizessem isso. Ele sabe quem é e o que fez. Relatos detalhados são, em sua 
opinião, redundantes.

Não se comporta como um idiota pela simples razão de não ser um (não 
mais do que se espera entre os membros do sexo masculino). Tem pouca 
paciência para as fraquezas da sociedade e, para ser sincera, na maior 
parte das vezes esta autora não pode culpá-lo.

E, se isso não descreve à perfeição o visconde Bridgerton, sem dúvida o 
solteiro mais cobiçado da temporada, esta autora aposentará a pena ime-
diatamente. A única pergunta é: será o ano de 1814 aquele no qual ele 
enfim sucumbirá à encantadora felicidade do matrimônio?

Esta autora acredita que...
Não.

Crônicas da sociedade de Lady Whistledown,  
20 de abril de 1814
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– Não me diga – falou Kate Sheffield, dirigindo-se a todo o aposento – 
que ela está escrevendo mais uma vez sobre o visconde Bridgerton.

Edwina, sua meia-irmã, quatro anos mais jovem, ergueu os olhos por trás 
do jornal. 

– Como você sabe? 
– Você está rindo feito uma louca.
Edwina gargalhou, balançando o sofá de damasco azul em que ambas se 

sentavam.
– Viu? – falou Kate, cutucando-a no braço. – Você sempre ri quando ela 

escreve sobre algum solteirão censurável. 
Kate, porém, estava sorrindo. Não havia nada de que gostasse mais do que 

provocar a irmã. Com delicadeza, é claro.
Mary Sheffield, mãe de Edwina e madrasta de Kate havia quase dezoito 

anos, ergueu os olhos do bordado e ajeitou os óculos. 
– De que as duas estão rindo? 
– Kate ficou agitada porque Lady Whistledown escreveu sobre aquele vis-

conde libertino de novo – explicou Edwina.
– Não fiquei agitada – respondeu Kate, embora ninguém estivesse prestan-

do atenção.
– Bridgerton? – perguntou Mary, distraída.
Edwina assentiu.
– Sim.
– Ela sempre escreve sobre ele.
– Acho que ela apenas gosta de escrever sobre libertinos – comentou 

Edwina.
– É claro – retrucou Kate. – Se escrevesse sobre pessoas chatas, ninguém iria 

comprar o jornal.
– Isso não é verdade – replicou Edwina. – Na semana passada, ela escreveu 

sobre nós, e Deus sabe que não somos as pessoas mais interessantes de Londres.
Kate sorriu da ingenuidade da irmã. Kate e Mary podiam não ser as pessoas 

mais interessantes de Londres, mas Edwina, com os cabelos louros e os olhos 
de um azul-claro impactante, já estava sendo chamada de a Incomparável de 
1814. Kate, por outro lado, com cabelos e olhos castanhos e comuns, era co-
nhecida como “a irmã mais velha da Incomparável”. 

Kate imaginava que podia haver apelidos piores. Pelo menos, ninguém ain-
da se referira a ela como “a irmã solteirona da Incomparável”, o que estava 
mais próximo da verdade do que qualquer membro da família Sheffield gosta-
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ria de admitir. Aos 20 anos (quase 21, na verdade), Kate estava um pouquinho 
velha demais para aproveitar sua primeira temporada em Londres.

Mas não havia opção. Os Sheffields não tinham sido ricos nem quando o 
pai de Kate era vivo e, desde que ele falecera, cinco anos antes, a família fora 
forçada a economizar com mais afinco ainda. Sem dúvida, não havia motivo 
para irem para um abrigo, mas deviam se preocupar com cada penny e contar 
cada libra.

Com as dificuldades financeiras, os Sheffields só podiam arcar com uma 
ida a Londres. Alugar uma casa – e uma carruagem – e contratar o número 
mínimo de criados para a temporada era dispendioso. Não poderiam gastar 
tamanha quantia duas vezes. Na verdade, foi preciso economizar durante cin-
co anos inteiros para pagar a viagem. E se as garotas não conseguissem bons 
casamentos... bem, ninguém iria mandá-las para a prisão, mas elas seriam 
obrigadas a levar uma vidinha tranquila, de pobreza digna, em alguma encan-
tadora casinha em Somerset.

Portanto, as duas jovens se viram forçadas a debutar na sociedade no mes-
mo ano. Ficara decidido que a época mais sensata seria assim que Edwina 
completasse 17 anos e Katie estivesse para fazer 21. Mary preferiria ter espera-
do até que a mais nova chegasse aos 18 anos e estivesse um pouco mais madu-
ra, mas aí a mais velha teria quase 22 e, céus, quem iria querer se casar com ela?

Kate deu um sorriso sem graça. Ela nem mesmo queria participar da tem-
porada. Sempre soubera que não era o tipo que chamava a atenção da alta so-
ciedade. Não era bonita o suficiente para superar a ausência de dote e nunca 
aprendera a dar sorrisos falsos, fingir delicadeza ou andar com passos suaves, 
e as outras garotas pareciam saber todas essas coisas desde o berço. Mesmo  
Edwina, que não tinha um único centímetro fora do lugar em todo o corpo, de 
alguma maneira sabia como se posicionar, caminhar e suspirar de modo que os 
homens trocassem socos apenas para ter a honra de ajudá-la a atravessar a rua.

Kate, por outro lado, sempre parava bastante ereta, mas não conseguia sen-
tar-se imóvel nem que sua vida dependesse disso e andava como se estivesse 
participando de uma corrida. E por que não?, era o que sempre se perguntava. 
Se estamos indo a algum lugar, qual seria o propósito de não chegar lá rápido?

Quanto à sua estadia em Londres, ela nem gostava tanto assim da cidade. 
Ah, ela estava se divertindo bastante e conhecera algumas pessoas agradáveis, 
mas uma temporada inteira ali parecia um grande desperdício de dinheiro 
para uma garota que teria ficado satisfeita em permanecer no campo e encon-
trar um homem responsável com quem se casar. 

Mary, porém, jamais aceitaria isso.
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– Quando me casei com seu pai – dissera –, prometi amá-la e educá-la com 
todo o cuidado e toda a afeição que dedicaria a um filho do meu próprio sangue.

Kate começara a responder com um simples “Mas...”, porém Mary con-
tinuara:

– Eu tenho responsabilidade para com sua pobre mãe, que sua alma descan-
se em paz, e parte dessa responsabilidade é ver você casada, feliz e com uma 
vida tranquila.

– Eu poderia ser feliz e viver com tranquilidade no campo – respondera 
Kate.

– Existem mais homens solteiros em Londres – retrucara Mary.
Depois que Edwina se juntara à conversa, insistindo que ficaria muito infe-

liz sem ela – e como Kate não podia suportar a ideia de ver a irmã triste –, seu 
destino fora selado.

E ali estava, sentada em uma sala de estar meio velha, em uma casa alugada 
num bairro quase proeminente de Londres, e.... 

Estava prestes a arrancar o jornal das mãos da irmã.
– Kate! – gritou Edwina, desviando os olhos do minúsculo triângulo de 

papel que restara entre o polegar e o indicador direito. – Eu ainda não tinha 
terminado!

– Você estava lendo há séculos – disse Kate com um sorriso arrogante. – 
Além disso, quero ver o que ela tem a dizer sobre o visconde Bridgerton hoje.

Os olhos de Edwina, que costumavam ser comparados a tranquilos lagos 
escoceses, brilharam diabolicamente. 

– Você está muito interessada no visconde, Kate. Há alguma coisa que não 
tenha nos contado?

– Não seja ridícula. Eu nem conheço esse homem. E, se conhecesse, talvez 
corresse na direção oposta. Ele é o tipo de homem que nós duas deveríamos 
evitar a qualquer custo. Deve ser capaz de seduzir até um iceberg.

– Kate! – exclamou Mary.
Ela fez uma careta. Esquecera que a madrasta estava ali.
– Bem, é verdade – acrescentou. – Ouvi dizer que ele teve mais amantes que 

os anos que eu tenho de vida.
Mary fitou-a por alguns segundos, como se estivesse tentando decidir se 

deveria responder ou não. Então disse:
– Não que esse seja um assunto apropriado a seus ouvidos, mas muitos 

homens tiveram amantes.
– Ah. – Kate enrubesceu. Não tinha graça nenhuma que a contradissessem 

justamente quando ela estava tentando falar algo importante. – Bem, então, 
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ele já teve o dobro disso. A questão é que ele é muito mais promíscuo que a 
maioria dos homens e está longe de ser o tipo que Edwina deveria permitir que 
lhe fizesse a corte.

– Você também está disponível nesta temporada – recordou-lhe Mary.
Kate lançou um olhar irônico a Mary. Todos sabiam que, se o visconde 

decidisse cortejar uma Sheffield, não seria ela.
– Não acredito que haja algo no artigo que vá mudar sua opinião – falou 

Edwina, dando de ombros ao mesmo tempo que se inclinava na direção de 
Kate para ter uma visão melhor do jornal. – Ela não diz muita coisa a respeito 
dele, na verdade. É mais um tratado sobre os libertinos.

Kate passou os olhos pelo texto.
– Humpf – resmungou, usando sua melhor expressão de desprezo. – Apos-

to que ela tem razão. É muito provável que ele não cumpra seu papel este ano.
– Você sempre acha que Lady Whistledown está certa – murmurou Mary 

com um sorriso.
– Em geral, ela está – respondeu Kate. – A senhora precisa admitir que, para 

uma colunista de fofocas, ela demonstra um impressionante bom senso. Com 
certeza acertou em sua avaliação de todas as pessoas que conheci até agora em 
Londres. 

– Você devia fazer seus próprios julgamentos, Kate – retrucou Mary com 
indiferença. – É uma vergonha basear suas opiniões em uma coluna de fo-
focas.

Kate sabia que a madrasta estava certa, mas não queria admitir, portanto, 
simplesmente emitiu outro “Humpf” e voltou a atenção para o jornal em suas 
mãos. 

Sem dúvida, o Whistledown era a leitura mais interessante de toda Londres. 
Kate não sabia com exatidão quando se iniciara a coluna de fofocas – ouvi-
ra dizer que no ano anterior –, mas tinha certeza de uma coisa. Quem quer 
que Lady Whistledown fosse (e ninguém conhecia de fato sua identidade), era 
uma pessoa muito bem-relacionada na alta sociedade. Tinha que ser. Nenhum 
intrometido poderia descobrir todas as fofocas que ela escrevia em suas colu-
nas às segundas, quartas e sextas-feiras.

Lady Whistledown sempre tinha conhecimento dos boatos mais recentes 
e, ao contrário de outros colunistas, não hesitava em divulgar o nome com-
pleto das pessoas. Depois de decidir, na semana anterior, por exemplo, que 
Kate não ficava bem de amarelo, escrevera de forma clara como o dia: “A cor 
amarela faz a Srta. Kate Sheffield, de cabelos castanhos, parecer um narciso 
chamuscado.”
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Kate não se aborrecera com o insulto. Ela já ouvira, em mais de uma oca-
sião, que ninguém podia considerar que “tinha chegado” até ser ofendido por 
Lady Whistledown. Mesmo Edwina, que era um tremendo sucesso na socie-
dade, ficara enciumada por Kate ter sido escolhida como alvo.

E, embora Kate não tivesse desejado passar a temporada em Londres, ima-
ginava que, se fosse obrigada a participar da agitação social, poderia muito 
bem não ser um completo fracasso. Se o fato de ser insultada em uma coluna 
de fofocas seria seu único sinal de sucesso, então, que fosse. Kate seria vitorio-
sa onde pudesse.

Quando Penelope Featherington se vangloriasse de ser comparada a uma 
fruta cítrica por causa de seu vestido de cetim laranja, Kate poderia levantar o 
braço, suspirar dramaticamente e dizer: “Sim, bem, eu sou um narciso amare-
lo chamuscado.”

– Um dia – anunciou Mary do nada, ajeitando outra vez os óculos no ros-
to –, alguém vai descobrir a verdadeira identidade dessa mulher, e ela vai estar 
encrencada. 

Edwina olhou para a mãe com interesse.
– A senhora acredita mesmo que alguém vai desvendar sua identidade? Ela 

consegue manter isso em segredo há mais de um ano. 
– Nada tão importante assim pode permanecer secreto para sempre – re-

trucou Mary. Furou o bordado com a agulha e puxou um longo pedaço de fio 
amarelo através do tecido. – Escrevam o que digo. Cedo ou tarde, tudo vai ser 
descoberto e, quando for, um escândalo como vocês nunca viram vai irromper 
por toda a cidade.

– Bem, se eu soubesse quem ela é – anunciou Kate, virando a página do 
jornal –, acho que a consideraria minha melhor amiga. Ela é diabolicamente 
divertida. E não importa o que digam, está quase sempre certa.

Nesse momento, Newton, o cão Corgi um pouquinho acima do peso de 
Kate, entrou trotando na sala.

– Esse cachorro não deveria ficar lá fora? – indagou Mary. 
Em seguida gritou o nome de Kate quando o cão se ajeitou aos seus pés e 

arfou como se esperasse um beijo.
– Newton, venha aqui agora! – ordenou Kate. 
O cão lançou um olhar ansioso para Mary, depois andou gingando até Kate, 

pulou no sofá e pousou as patas dianteiras em seu colo.
– Ele está enchendo você de pelos – falou Edwina.
Kate deu de ombros ao afagar o pelo grosso, cor de caramelo.
– Eu não ligo.
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Edwina suspirou, mas estendeu a mão e, com indiferença, deu um tapinha 
rápido em Newton.

– O que mais ela diz? – perguntou, inclinando-se para a frente com interes-
se. – Não consegui chegar à página dois.

Kate sorriu com o sarcasmo da irmã.
– Nada de mais. Algo sobre o duque e a duquesa de Hastings, que segundo 

ela chegaram à cidade no início da semana, a lista do bufê do baile de Lady 
Danbury, que declara ser “surpreendentemente delicioso”, e uma infeliz des-
crição do vestido da Sra. Featherington na última segunda-feira.

Edwina franziu a testa.
– Ela parece implicar um pouco com os Featheringtons.
– Não é de admirar – observou Mary, pondo de lado o bordado e depois se 

levantando. – Aquela mulher não saberia escolher a cor do vestido das filhas 
nem se um arco-íris se enrolasse no pescoço dela.

– Mamãe! – exclamou Edwina.
Kate tapou a boca, tentando não rir. Era raro que Mary fizesse pronuncia-

mentos dogmáticos, mas, quando fazia, eram sempre maravilhosos.
– Bem, é verdade. Ela continua vestindo a filha mais nova com aquela cor 

de tangerina. Qualquer um pode ver que a pobrezinha precisa de um azul ou 
verde-menta.

– A senhora me fez usar amarelo – recordou Kate.
– E lamento. Isso vai me ensinar a não dar ouvidos à vendedora. Nunca 

deveria ter duvidado de meu próprio julgamento. Vamos ter que fazer uma 
bainha naquele vestido para Edwina.

Como ela era bem mais baixa que Kate e tinha uma cor muito mais delica-
da, isso não seria um problema.

– Quando fizer isso – disse Kate, virando-se para a irmã –, lembre-se de 
retirar o babado da manga. É bastante incômodo. E dá coceira. Eu quase o 
arranquei bem no meio do baile dos Ashbournes.

Mary revirou os olhos.
– Estou surpresa e, ao mesmo tempo, agradecida que você tenha decidido 

se controlar.
– Estou surpresa, mas não agradecida – comentou Edwina com um sorriso ma-

licioso. – Basta pensar em como Lady Whistledown teria se divertido com isso.
– Ah, sim – afirmou Kate, retribuindo o sorriso. – Agora me dei conta. “O 

narciso amarelo chamuscado arranca suas pétalas.”
– Vou subir – anunciou Mary, balançando a cabeça ao ouvir as bobagens 

que as filhas diziam. – Tentem não esquecer que nós temos uma festa para ir 
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hoje à noite. Talvez vocês queiram descansar um pouco antes de sair. Com 
certeza dormiremos tarde mais uma vez.

Kate e Edwina assentiram e prometeram descansar enquanto Mary guarda-
va o bordado e deixava o recinto. Nem bem a mãe saiu, Edwina virou-se para 
Kate e perguntou:

– Você já decidiu que vestido vai usar hoje à noite?
– O verde de renda, acho. Eu deveria vestir branco, sabe, mas temo que não 

caia bem em mim.
– Se você não usar branco, eu também não vou usar. Vou com meu vestido 

de musselina azul – falou Edwina com lealdade.
Kate assentiu em sinal de aprovação e voltou os olhos para o jornal, tentan-

do equilibrar Newton, que deitara de costas para que ela coçasse sua barriga. 
– Na semana passada, o Sr. Berbrooke disse que você parecia um anjo de 

vestido azul. Por causa da cor dos seus olhos.
Edwina piscou, surpresa. 
– O Sr. Berbrooke disse isso? Para você?
Kate ergueu os olhos.
– Claro. Todos os seus pretendentes tentam transmitir seus elogios através 

de mim. 
– Verdade? Por quê?
Lentamente, Kate abriu um sorriso indulgente.
– Bem, Edwina, isso pode ter alguma coisa a ver com o fato de você ter 

anunciado a todos os presentes no recital dos Smythe-Smiths que nunca se 
casaria sem a aprovação de sua irmã.

As bochechas de Edwina ficaram um pouco mais rosadas.
– Não a todos os presentes – murmurou ela.
– Poderia muito bem ter sido. A notícia se alastrou mais rápido que um 

incêndio. Eu nem estava no recinto nessa hora e só levou dois minutos para 
que a informação chegasse a meus ouvidos.

Edwina cruzou os braços e soltou um “Humpf”, que a fez soar como a irmã 
mais velha. 

– Bem, é verdade, e não me importo com quem sabe disso. Sei que esperam 
que eu tenha um casamento grandioso e excepcional, mas não sou obrigada a 
me casar com alguém que vá me tratar mal. Qualquer um com determinação 
suficiente para realmente impressioná-la estaria à minha altura.

– Então sou tão difícil assim de impressionar?
As duas irmãs se entreolharam, em seguida responderam em uníssono:
– Sim.
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Mas, enquanto Kate ria junto com Edwina, teve um incômodo senti-
mento de culpa. As três Sheffields sabiam que quem agarraria um nobre e 
sua fortuna seria Edwina. Seria a mais nova quem garantiria que a família 
não passaria o resto da vida em pobreza refinada. Edwina era bela, ao passo 
que Kate era...

Kate era Kate.
Ela não se importava. A beleza da irmã era simplesmente um fato da vida. 

Havia algumas verdades que Kate decidira aceitar fazia muito tempo. Nunca 
aprenderia a dançar uma valsa sem tentar conduzir o parceiro; sempre teria 
medo de tempestades de raios, por mais que dissesse a si mesma que estava 
sendo ridícula; e, não importava o que vestisse, quanto arrumasse o cabelo ou 
beliscasse as bochechas, nunca seria tão bela quanto Edwina.

Além disso, Kate não tinha muita certeza de que gostaria de toda a aten-
ção que Edwina recebia. Nem, como estava percebendo, lhe agradaria a 
responsabilidade de ter de arranjar um bom casamento para sustentar a mãe 
e a irmã.

– Edwina – chamou Kate em voz baixa, e seu olhar se tornou sério –, você 
não precisa se casar com alguém de quem não goste. Sabe disso.

Edwina assentiu, parecendo de repente que ia chorar.
– Se decidir que não há um único solteiro em Londres bom o bastante para 

você, que seja. Voltaremos para Somerset e faremos companhia uma à outra. 
Não há ninguém de quem eu goste mais, de qualquer forma.

– Nem eu – murmurou Edwina.
– E se você encontrar um homem que a faça se apaixonar perdidamente, 

então Mary e eu ficaremos muito felizes. Você também não deve se preocupar 
por nos deixar. Aproveitaremos a companhia uma da outra.

– Você também poderia encontrar alguém com quem casar – observou 
Edwina.

Kate contorceu os lábios num pequeno sorriso.
– Poderia – permitiu-se dizer, sabendo que provavelmente não era verdade. 

Ela não queria continuar solteira por toda a vida, mas duvidava que fosse en-
contrar um marido em Londres. – Talvez um de seus admiradores se apaixone 
por mim ao perceber que você é inacessível – provocou.

Edwina bateu nela com uma almofada.
– Não seja tola.
– Eu não sou! – protestou Kate. 
E não era. Para falar a verdade, essa lhe parecia a chance mais provável de 

conseguir um marido na cidade.
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– Você sabe com que tipo de homem sonho em me casar? – indagou Edwina, 
com olhos subitamente sonhadores.

Kate balançou a cabeça.
– Com um erudito.
– Um erudito?
– Um erudito – respondeu Edwina com firmeza.
Kate pigarreou.
– Não tenho certeza de que você vai encontrar muitos deles na cidade du-

rante a temporada.
– Eu sei. – Edwina deixou escapar um suspiro baixo. – Mas a verdade é 

que eu gosto bastante de ler e você sabe disso, ainda que eu não deva dizer 
em público. Prefiro passar o dia na biblioteca a ficar perambulando no Hyde 
Park. Acredito que deveria desfrutar a vida com um homem que gostasse tan-
to quanto eu de pesquisas literárias.

– Certo. Hum... – A mente de Kate trabalhava de forma frenética. Também 
não era provável que Edwina encontrasse um erudito em Somerset. – Sabe, 
Edwina, pode ser difícil achar um autêntico erudito fora das cidades universi-
tárias. Talvez você tenha que se arranjar com um homem que goste de ler e de 
aprender tanto quanto você.

– Não haveria problema – falou Edwina alegremente. – Eu ficaria muito 
satisfeita com um erudito amador.

Kate soltou um suspiro, aliviada. Sem dúvida, elas conseguiriam encontrar 
alguém, em Londres, que gostasse de ler.

– E sabe de uma coisa? – acrescentou Edwina. – Não podemos julgar as 
pessoas pelas aparências. Todos são eruditos amadores. A própria Lady 
Whistledown vive dizendo que, no fundo, até o tal visconde Bridgerton 
poderia ser um erudito.

– Morda a língua, Edwina. Você não vai ter nada com o visconde Bridgerton. 
Todos sabem que ele é o pior tipo de libertino. Na verdade, ele é o pior liberti-
no de todos, ponto final. Em toda Londres. No país inteiro!

– Eu sei, estava apenas usando-o como exemplo. Além disso, não é provável 
que ele escolha uma noiva este ano, de qualquer forma. Lady Whistledown 
disse isso e você mesma afirmou que ela quase sempre está certa.

Kate deu um tapinha no braço da irmã.
– Não se preocupe. Nós encontraremos um marido adequado para você. 

Mas não, não, não, não, não, não o visconde Bridgerton!

G
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Naquele exato momento, o tema da conversa das duas estava relaxando no 
White’s com dois dos três irmãos mais novos, desfrutando de uma bebida 
no fim da tarde.

Anthony Bridgerton recostou-se à cadeira de couro, fitou o uísque com 
uma expressão pensativa enquanto girava o copo e, em seguida, anunciou:

– Estou pensando em me casar.
Benedict Bridgerton, que estava praticando um hábito que a mãe detestava 

– inclinar a cadeira para trás –, começou a cair. Colin engasgou.
Para sorte de Colin, Benedict reequilibrou-se a tempo de bater com força nas 

costas do irmão, fazendo uma azeitona verde passar voando por cima da mesa.
Por pouco ela não acertou a orelha de Anthony.
Anthony deixou o susto passar sem dizer uma palavra. Ele sabia muito bem 

que a declaração fora uma pequena surpresa.
Bem, talvez mais que uma pequena surpresa. “Completa”, “total” e “absolu-

ta” seriam palavras mais adequadas.
Ele tinha consciência de que não combinava com a imagem de um homem 

que sossegaria. Passara a última década praticando o pior tipo de libertinagem, 
obtendo prazer onde pudesse. Como ele sabia muito bem, a vida era curta e, 
sem dúvida, deveria ser aproveitada. Ah, ele tinha um certo código de honra. 
Nunca se envolvia com mulheres de boa estirpe. Qualquer uma que se sentisse 
no direito de exigir casamento estava rigorosamente fora de seus limites.

Com quatro irmãs, Anthony tinha em alta conta a boa reputação das mu-
lheres de boa família. Ele quase entrara num duelo em nome de uma de suas 
irmãs por causa de uma descortesia à sua honra. E, quanto às outras três... 
admitia que começava a suar frio só de pensar em vê-las envolvidas com um 
homem com uma reputação como a sua.

Não. Com certeza ele não iria espoliar a irmã mais nova de outro cavalheiro.
Mas, quanto ao outro tipo de mulheres, as viúvas e atrizes que sabiam o que 

queriam e onde estavam se metendo, ele se divertia com a companhia delas e 
fazia questão de aproveitar cada minuto. Desde o dia em que saíra de Oxford 
rumo a Londres, não deixara de ter uma amante.

Algumas vezes, pensou com ironia, não deixara de ter nem duas amantes.
Tinha participado de praticamente todas as corridas de cavalos que a so-

ciedade tinha a oferecer, lutara boxe no Gentleman Jackson’s e vencera mais 
jogos de cartas do que podia contar. (Havia perdido alguns, também, mas não 
os levava em consideração.) Passara a década de seus 20 anos em uma busca 
cuidadosa do prazer, abrandada apenas por seu decisivo senso de responsabi-
lidade perante a família.
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A morte de Edmund Bridgerton fora, ao mesmo tempo, súbita e inespe-
rada. Ele não tivera a chance de fazer um último pedido ao filho mais velho 
antes de perecer. Mas, se não fosse assim, Anthony estava certo de que haveria 
pedido que cuidasse da mãe e dos irmãos com a mesma diligência e afeição 
que Edmund lhes dirigira.

Por isso, entre as festas e as corridas de cavalos, enviara os irmãos a Eton 
e Oxford, fora a um número entediante de recitais de piano oferecidos pe-
las irmãs (o que não era tarefa fácil – três delas eram muito desafinadas) 
e estava sempre atento às finanças da família. Com sete irmãos e irmãs, 
considerara sua obrigação garantir que houvesse dinheiro suficiente para 
o futuro deles.

Ao se aproximar dos 30 anos, percebera que passava cada vez mais tempo 
dedicando-se à herança e à família e cada vez menos em busca de prazer. E 
gostava disso. Ainda mantinha uma amante, mas nunca mais de uma por vez, 
e descobrira que não sentia necessidade de entrar em todas as corridas de ca-
valos ou de ficar até tarde em uma festa apenas para ganhar a última mão de 
cartas.

Sua reputação, sem dúvida, permanecera com ele. Na verdade, ele não se 
importava. Havia certos benefícios em ser considerado o libertino mais cen-
surável da Inglaterra. Quase todos o temiam, por exemplo.

Isso era sempre uma coisa boa.
Mas chegara a hora de se casar. Ele devia sossegar, ter um filho. Tinha um 

título a legar, afinal. Sentia uma pontada de arrependimento – e talvez tam-
bém um toque de culpa – pois era improvável que vivesse para ver o filho 
adulto. Mas o que podia fazer? Era o primogênito de um Bridgerton que fora 
o primogênito de um Bridgerton, que fora o primogênito de um Bridgerton, 
remontando a oito gerações. Tinha a responsabilidade dinástica de crescer e 
se multiplicar.

Além disso, obtinha algum conforto em saber que deixaria três irmãos 
capazes e carinhosos. Eles cuidariam para que seu filho fosse criado com o 
amor e a honra de que todo Bridgerton desfrutava. Suas irmãs mimariam 
o garoto, e a mãe poderia estragá-lo...

Anthony chegou a abrir um sorriso discreto ao pensar na família grande e, 
muitas vezes, rude. O filho não precisaria de um pai para ser amado.

E qualquer criança que ele gerasse, bem, provavelmente não se lembraria 
dele depois que morresse. Seria jovem, imatura. Não havia escapado à aten-
ção de Anthony que, de todos os filhos dos Bridgertons, ele, o mais velho, fora 
o mais afetado pela morte do pai.
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Anthony tomou outro gole de uísque e endireitou os ombros, afastando 
tais ruminações da mente. Ele precisava se concentrar no assunto, ou seja, 
encontrar uma esposa.

Como era bastante organizado e perspicaz, fizera uma lista de exigências 
para a posição. Primeiro, a mulher deveria ser razoavelmente atraente. Não 
precisava ser uma beldade – embora isso fosse aceitável –, mas, se ele teria que 
se deitar com ela, imaginava que sentir certa atração sem dúvida tornaria a 
tarefa mais agradável.

Em segundo lugar, não podia ser burra. Essa, refletiu Anthony, talvez fosse 
a mais difícil das exigências. Não estava muito impressionado com as proezas 
mentais das debutantes de Londres. Na última vez em que cometera o erro de 
iniciar uma conversa com uma jovem recém-saída da escola, ela fora incapaz 
de falar de outra coisa além da comida (segurava um prato com morangos) e 
do tempo (nem mesmo entendera isso direito – quando Anthony perguntara 
se a mocinha acreditava que o tempo ia se tornar inclemente, ela respondera: 
“Não faço a menor ideia. Nunca estive em Clemente.”).

Ele conseguiria evitar conversar com uma esposa que não fosse muito inte-
ligente, mas não queria filhos estúpidos.

Em terceiro lugar, e isso era o mais importante, ela não podia ser alguém 
por quem ele se apaixonasse de verdade.

Em nenhuma circunstância essa regra deveria ser infringida.
Anthony não era um cínico completo: sabia que o amor verdadeiro existia. 

Qualquer pessoa que tivesse ficado no mesmo cômodo com seus pais sabia 
disso. 

Mas amor era uma complicação que ele preferia evitar. Não tinha desejo 
algum de presenciar esse milagre em particular na própria vida.

E, como Anthony se acostumara a conseguir o que queria, não tinha dúvi-
da de que encontraria uma mulher atraente e inteligente por quem nunca se 
apaixonaria. E qual era o problema nisso? Era provável que ele não encontras-
se o amor de sua vida mesmo se estivesse procurando por ele. A maioria dos 
homens não encontrava.

– Por Deus, Anthony, o que o fez franzir a testa assim? Decerto não foi 
aquela azeitona. Eu a vi com bastante clareza, e ela nem sequer tocou em você.

A voz de Benedict tirou-o de seus devaneios e Anthony piscou algumas 
vezes antes de responder:

– Nada. Absolutamente nada.
Claro que ele não compartilhara seus pensamentos sobre a própria morta-

lidade com mais ninguém, nem com os irmãos. Não era o tipo de coisa que 
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se quer anunciar. Ora, se alguém se aproximasse dele e lhe dissesse a mesma 
coisa, era quase certo que ele dispensaria a pessoa, rindo. 

No entanto, ninguém mais sabia a profundidade da ligação que tinha com 
o pai. E ninguém poderia compreender o modo como Anthony a sentia no 
fundo de seu coração, como simplesmente sabia que não poderia viver mais 
que ele. Edmund fora tudo para ele. Sempre aspirara a ser um homem tão 
grande quanto o pai, sabendo que isso era improvável, embora continuasse 
tentando. Alcançar mais do que Edmund alcançara – de qualquer forma – era 
simplesmente impossível.

O pai de Anthony era, em poucas palavras, o maior homem que ele conhe-
cera. Achar que poderia ser melhor que isso parecia muita pretensão.

Algo lhe acontecera na noite da morte de Edmund, quando permane-
cera no quarto dos pais com o corpo, apenas sentado lá horas a fio, ob-
servando-o e tentando com toda a força recordar cada momento que eles 
haviam passado juntos. Seria tão fácil esquecer as pequenas coisas – como 
Edmund apertava seu braço sempre que ele precisava ser encorajado, por 
exemplo. Ou como ele sabia recitar inteira, de cor, “Sigh No More”, de 
Balthazar, música da peça Muito barulho por nada, de Shakespeare, não 
porque a considerasse particularmente significativa, mas apenas porque 
gostava dela.

Quando Anthony enfim saíra do quarto, os primeiros raios da aurora con-
feriam uma coloração cor-de-rosa ao céu e ele, por alguma razão, sabia que 
seus dias estavam contados do mesmo modo que os de Edmund estiveram.

– Diga logo – falou Benedict, interrompendo suas divagações mais uma 
vez. – Não vou lhe oferecer um centavo por seus pensamentos, pois sei que 
eles não valem tanto, mas em que você está pensando?

De repente, Anthony sentou-se muito ereto, determinado a se concentrar 
de novo na questão que o incomodava. Afinal, ele tinha que escolher uma 
noiva, e isso decerto era uma questão séria.

– Quem é considerada o diamante da temporada? – indagou.
Os irmãos fizeram uma pausa para pensar e então Colin respondeu:
– Edwina Sheffield. Com certeza você já a viu. Bem pequena, com cabelos 

louros e olhos azuis. Em geral, você pode avistá-la perto do rebanho de admi-
radores que a segue por aí.

Anthony ignorou a tentativa do irmão para o humor sarcástico.
– Ela tem um cérebro?
Colin piscou, como se a pergunta sobre uma mulher com cérebro nunca 

tivesse lhe ocorrido.
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– Sim, acho que sim. Uma vez eu a ouvi conversando sobre mitologia com 
Middlethorpe, e pareceu que ela sabia do que estava falando.

– Ótimo – retrucou Anthony, apoiando o copo de uísque na mesa com um 
baque surdo. – Então vou me casar com ela.

CAPÍTULO 2

Na quarta-feira à noite, no baile dos Heartsides, o visconde Bridgerton foi 
visto dançando com mais de uma jovem donzela. Esse comportamento só 
pode ser chamado de “surpreendente”, já que Bridgerton costuma evitar 
senhoritas solteiras com uma perseverança que poderia ser impressionan-
te, não fosse tão frustrante para todas as mamães casamenteiras.

Será que o visconde leu a coluna mais recente desta autora e, da manei-
ra perversa que os machos de todas as espécies parecem confirmar, decidiu 
provar que ela está enganada?

Pode ser que a autora esteja atribuindo a si mesma muito mais impor-
tância do que tem de fato, mas decerto os homens já tomaram decisões 
baseadas em muito, muito menos.

Crônicas da sociedade de Lady Whistledown,  
22 de abril de 1814

Às onze horas daquela noite, todos os temores de Kate se concretizaram.
Anthony Bridgerton convidara Edwina para dançar.
Pior ainda: Edwina aceitara.
Pior ainda: Mary fitava o casal como se quisesse reservar uma igreja naquele 

instante.
– A senhora quer parar com isso? – sussurrou Kate, cutucando as costelas 

da madrasta.
– Parar com o quê?
– De olhar assim para eles!
Mary piscou.
– Assim como?
– Como se estivesse planejando o café da manhã do dia do casamento.
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– Ah. 
As bochechas da madrasta ficaram rosadas. Um rosado cheio de culpa.
– Mary! – censurou Kate.
– Bem, talvez eu estivesse – admitiu ela. – E o que tem de errado nisso, pos-

so saber? Ele seria um partido e tanto para Edwina.
– A senhora ouviu o que eu disse hoje à tarde na sala? Já é bastante ruim 

que Edwina tenha libertinos e aventureiros farejando ao redor dela. A se-
nhora não imagina quanto tempo levei separando os admiradores bons dos 
maus. Mas Bridgerton! – Kate estremeceu. – Provavelmente é o maior li-
bertino de Londres. A senhora não pode querer casá-la com um homem 
como ele.

– Não se atreva a me dizer o que posso ou não fazer, Katharine Grace 
Sheffield – falou Mary com rispidez, empertigando-se até estar muito ereta e, 
ainda assim, ficando mais baixa que Kate. – Ainda sou sua mãe. Ou melhor, 
sua madrasta. Mas isso deve significar alguma coisa.

Kate sentiu-se como um verme. Mary era tudo o que ela conhecia como 
mãe e nunca, nem sequer uma vez, fizera Kate sentir-se menos sua filha que 
Edwina. Colocara-a na cama todas as noites, contara-lhe histórias, beijara-a, 
abraçara-a e ajudara-a a superar os difíceis anos entre a infância e a vida adul-
ta. Só não pedira que Kate a chamasse de mãe.

– Significa – falou Kate baixinho, olhando envergonhada para os pés. – Sig-
nifica muito. E a senhora é minha mãe. De todas as maneiras que importam.

Mary fitou-a por um longo tempo, então começou a piscar freneticamente.
– Ah, querida – falou com dificuldade, enfiando a mão na bolsinha para 

procurar um lenço. – Agora você se superou e transformou meus olhos num 
chafariz.

– Perdoe-me – murmurou Kate. – Ah, isso, vire-se para que ninguém a veja. 
Isso.

Mary retirou um pequeno quadrado de linho branco da bolsa e enxugou os 
olhos, azuis como os de Edwina. 

– Eu amo você, Kate. Você sabe disso, não é?
– Claro que sei! – exclamou a jovem, chocada com a pergunta de Mary. – E 

a senhora sabe... a senhora sabe que eu...
– Eu sei. – Mary lhe deu um tapinha no braço. – Claro que sei. A questão 

é que, quando se aceita ser a mãe de uma criança que não deu à luz, a res-
ponsabilidade é duas vezes maior. Você deve trabalhar ainda mais duro para 
garantir a felicidade e o bem-estar dela.

– Ah, Mary, eu a amo. E amo Edwina.
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Quando Kate disse o nome da irmã, ela e a madrasta se viraram e fitaram 
a mais jovem das três no outro lado do salão de baile, em uma linda dança 
com o visconde. Como sempre, Edwina era uma visão graciosa e delicada. 
Os cabelos louros estavam presos no topo da cabeça, com alguns cachos 
soltos emoldurando o rosto, e ela era o símbolo da elegância ao se mover 
pelo salão.

O visconde, Kate notou com irritação, era um homem muito bonito. Ves-
tindo preto e branco, ele evitava as cores espalhafatosas que haviam se tornado 
populares entre os membros mais afetados da alta sociedade. Era alto, tinha 
uma postura altiva e orgulhosa e cabelos cacheados e castanhos que lhe caíam 
sobre as sobrancelhas.

Era, ao menos na aparência, tudo o que um homem deve ser.
– Eles formam um belo casal, não é? – murmurou Mary.
Kate mordeu a língua. Literalmente. 
– Ele é um pouco alto para ela, mas isso não deve ser um obstáculo insupe-

rável, não é?
Kate entrelaçou as mãos com tanta força que as unhas feriram sua pele atra-

vés das luvas de couro.
Mary sorriu. Um sorriso muito malicioso, pensou Kate, lançando à madras-

ta um olhar desconfiado.
– Ele dança bem, você não acha? – indagou a mais velha.
– Ele não vai se casar com Edwina! – explodiu Kate.
O sorriso de Mary evoluiu para uma risada.
– Estava me perguntando por quanto tempo você conseguiria manter o 

silêncio.
– Muito mais do que eu gostaria – retrucou Kate.
– Sim, isso estava claro.
– A senhora sabe que ele não é o tipo de homem que nós queremos para 

Edwina. 
Mary inclinou levemente a cabeça para o lado e ergueu as sobrancelhas.
– Acho que a questão principal é se ele é o tipo de homem que Edwina quer 

para si.
– Ele não é! – respondeu Kate com irritação. – Justamente hoje ela me disse 

que queria se casar com um erudito. Um erudito! – Ela fez um sinal com a 
cabeça na direção do cretino de cabelos escuros que dançava com a irmã. – A 
senhora acha que ele parece um erudito?

– Não. No entanto, você também não parece uma competente aquarelista, 
mas eu sei que é. 
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Mary deu uma risadinha, o que sempre provocava Kate, e aguardou o que 
ela tinha a dizer.

– Reconheço – falou Kate por entre os dentes – que ninguém deve julgar 
uma pessoa apenas pela aparência, mas a senhora deve concordar que, de 
tudo o que ouvimos a respeito dele, o visconde Bridgerton não parece o 
tipo de homem que passa as tardes debruçado sobre livros antigos em uma 
biblioteca.

– Talvez não – refletiu Mary –, mas eu tive uma adorável conversa com a 
mãe dele no início da noite.

– Com a mãe dele? – Kate fez um esforço para continuar a conversa. – O 
que isso tem a ver?

Mary deu de ombros.
– Acho difícil acreditar que uma senhora tão graciosa e inteligente possa 

ter criado um filho que não seja o mais educado dos cavalheiros, apesar de sua 
reputação.

– Mas...
– Quando você tiver um filho – interrompeu Mary com arrogância –, vai 

entender o que quero dizer.
– Mas...
– Eu já disse – insistiu Mary de um modo que deixava claro que a interrom-

pera de propósito – que você fica adorável nesse vestido de renda verde? Ainda 
bem que o escolhemos.

Kate olhou com uma expressão vazia para o vestido, perguntando-se por 
que diabo Mary mudara de assunto tão rápido.

– Essa cor fica muito bem em você. Lady Whistledown não vai chamá-la de 
folha de grama chamuscada na coluna de sexta-feira!

Kate fitou, desanimada, a madrasta. Talvez ela estivesse ficando com muito 
calor. O salão de baile estava lotado e o ar tornava-se cada vez mais denso. 

Em seguida, sentiu o dedo de Mary cutucando-a e soube que havia algo 
mais acontecendo. 

– Sr. Bridgerton! – exclamou a mais velha de repente, com uma voz tão 
alegre quanto a de uma garotinha.

Horrorizada, Kate olhou para trás e viu um homem absurdamente bonito 
aproximar-se delas. Um homem absurdamente bonito que era absurdamente 
parecido com o visconde, que, no momento, dançava com sua irmã.

Ela engoliu em seco. Era isso ou ficar boquiaberta.
– Sr. Bridgerton! – falou Mary mais uma vez. – Que bom ver o senhor! Essa 

é minha filha, Katharine.
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Ele pegou a mão frouxa calçada com luva e beijou-lhe com delicadeza os 
nós dos dedos. Com tanta delicadeza, na verdade, que Kate chegou a suspeitar 
que ele não beijara de fato.

– Srta. Sheffield – murmurou ele.
– Kate – continuou Mary –, esse é o Sr. Colin Bridgerton. Eu o conheci 

agora há pouco, quando conversava com a mãe dele. – Ela virou-se para Colin 
e sorriu. – Uma senhora adorável.

Ele retribuiu o sorriso.
– Nós também achamos.
Mary deu uma risadinha abafada. Abafada! Kate achou que ela fosse ter 

falta de ar.
– Kate – chamou Mary mais uma vez –, o Sr. Bridgerton é irmão do viscon-

de. Que está dançando com Edwina – acrescentou, sem necessidade.
– Eu sei – disse Kate.
Colin Bridgerton lançou-lhe um olhar de esguelha e ela percebeu no mes-

mo instante que não lhe passara despercebido o leve sarcasmo em sua voz.
– É um prazer conhecê-la, Srta. Sheffield – falou com educação. – Espero 

que a senhorita me conceda uma de suas danças hoje.
– Eu... Claro. – Ela pigarreou. – Seria uma honra.
– Kate – disse Mary, cutucando-a de leve –, mostre-lhe seu cartão de dança.
– Ah! Sim, claro. 
Kate se remexeu, procurando o cartão de dança que estava muito bem 

amarrado em seu pulso com uma fita vermelha. Que ela precisasse se re-
mexer para procurar algo que, na verdade, fora amarrado ao corpo era um 
pouco alarmante, mas Kate decidiu culpar sua falta de compostura pelo 
aparecimento súbito e inesperado de um irmão até então desconhecido dos 
Bridgertons.

Isso e a circunstância infeliz de que, mesmo na melhor das condições, ela 
nunca era a garota mais graciosa no salão.

Colin escreveu seu nome para uma das danças no fim da noite, em seguida 
perguntou se ela gostaria de caminhar com ele até a mesa da limonada.

– Vá, vá – falou Mary, antes que a enteada pudesse responder. – Não se 
preocupe comigo. Ficarei muito bem sem você.

– Vou lhe trazer um copo de limonada – ofereceu Kate, tentando imaginar 
se seria possível olhar de cara feia para a madrasta sem que o Sr. Bridgerton 
percebesse.

– Não é necessário. Eu deveria, na verdade, voltar ao meu lugar, com todos 
os acompanhantes e mamães. – Mary olhou de um lado para outro de maneira 
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frenética até avistar um rosto familiar. – Ah, veja, lá está a Sra. Featherington. 
É melhor eu ir andando. Portia! Portia!

Kate viu o vulto da madrasta bater em retirada antes de se virar para o 
Sr. Bridgerton. 

– Acho – falou secamente – que ela não quer limonada.
Um lampejo de humor brilhou nos olhos verde-esmeralda dele. 
– Ou não quer ou está planejando percorrer todo o caminho até a Espanha 

para colher os limões com as próprias mãos.
A contragosto, Kate riu. Ela não queria gostar do Sr. Colin Bridgerton. Nem 

de nenhum homem da família dele, depois de tudo o que havia lido no jornal 
sobre o visconde. Mas reconhecia que não era justo julgar um homem pelas 
más ações do irmão, então fez um esforço para relaxar um pouco.

– E o senhor está com sede ou estava apenas sendo educado? – indagou.
– Sou sempre educado – respondeu ele com um sorriso malicioso –, mas 

também estou com sede.
Kate fitou aquele sorriso – a forma mortal como se combinava aos olhos de 

um verde devastador – e quase gemeu. 
– Você também é um libertino – falou com um suspiro.
Colin engasgou. Ela não soube o porquê, mas, de todo modo, ele engasgou.
– Como disse?
Kate ficou ruborizada ao perceber, com horror, que falara em voz alta.
– Ah, por favor, desculpe-me. Isso foi imperdoavelmente rude.
– Não, não – respondeu ele depressa, parecendo muito interessado. – Con-

tinue, por favor.
Kate engoliu em seco. Não havia meio de escapar.
– Eu estava só... – Ela pigarreou. – Se me permite ser franca...
Ele assentiu e o sorriso malicioso lhe dizia que não podia imaginá-la sendo 

outra coisa além de franca.
Kate pigarreou mais uma vez. Aquilo estava ficando ridículo. Ela parecia ter 

engolido uma rã.
– Ocorreu-me que você poderia ser parecido com seu irmão, só isso.
– Meu irmão?
– O visconde – respondeu ela, acreditando que devia ser óbvio.
– Tenho três irmãos – explicou ele.
– Ah. – Agora ela se sentia tola. – Desculpe-me.
– Também peço desculpas – falou ele com grande emoção. – Na maior par-

te do tempo, eles são um terrível incômodo.
Kate teve que tossir para disfarçar a surpresa.
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