Tudo o que acontece, acontece.

Tudo o que, ao acontecer,
faz com que outra coisa aconteca,
faz com que outra coisa acontega.

Tudo o que, ao acontecer, faz com que ela mesma
aconteca de novo, acontece de novo.

Isso, contudo, nao acontece necessariamente
em ordem cronoldgica.
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capitulo 1

histéria da Galaxia ficou meio confusa por virios motivos: em

parte porque aqueles que tentavam acompanhd-la ficaram
meio confusos, mas também porque coisas incrivelmente confusas
aconteceram de fato.

Um dos problemas tem a ver com a velocidade da luz e com as di-
ficuldades encontradas em tentar ultrapassi-la. Nao dd. Nada viaja
mais rapido do que a velocidade da luz, com exce¢io talvez das mds
noticias, que obedecem a leis préprias e especiais. Os Hingefreel de
Arkintoofle Menor bem que tentaram construir naves espaciais mo-
vidas a mds noticias, mas elas nio funcionavam particularmente
bem e, como eram extremamente mal recebidas sempre que chega-
vam a algum lugar, nao fazia o menor sentido estar la.

Entdo, de modo geral, as pessoas da Galaxia acabavam ficando
entretidas com suas proprias confusdes locais e a histéria da Ga-
laxia em si foi, por um bom tempo, basicamente cosmolégica.

O que ndo quer dizer que as pessoas nao estivessem se esfor¢an-
do. Tentaram enviar frotas de naves espaciais para lutar ou para fa-
zer negocios em lugares distantes, mas elas geralmente levavam mi-
lhares de anos para chegar ld. Quando finalmente chegavam, ja ha-
viam sido descobertas outras formas de viagem usando o hiperespa-
¢o para superar o problema da velocidade da luz. Entdo, qualquer
batalha para as quais essas frotas mais-lentas-que-a-luz tivessem si-
do enviadas jé teria sido resolvida séculos antes de elas chegarem.

Isso ndo impedia, é claro, que as tripulacdes quisessem lutar assim
mesmo. Estavam treinados, preparados, tinham cochilado durante al-



guns séculos, vieram de muito longe para fazer um trabalho arduo e,
por Zarquon, iriam fazé-lo de qualquer maneira.

Foi entdo que ocorreram algumas das primeiras grandes confu-
sdes da Histdria Galdctica, com batalhas ressurgindo continuamen-
te séculos depois de as questoes que as motivaram supostamente ja
terem sido resolvidas. Essas confusdes, contudo, nio eram nada se
comparadas as que os historiadores precisavam destrinchar depois
que a viagem no tempo foi descoberta e as batalhas comecaram a
pré-surgir centenas de anos antes que as questoes envolvidas sequer
fossem conhecidas. Quando o Gerador de Improbabilidade Infinita
foi criado e planetas inteiros come¢aram a virar pudim inesperada-
mente, a renomada faculdade de histéria da Universidade de Maxi-
megalon finalmente decretou seu préprio fechamento e cedeu seus
prédios para a préspera faculdade de Divindade e Pélo Aquitico,
que estava de olho neles ha anos.

Isso ndo tem nada demais, é claro, mas provavelmente significa
que ninguém jamais saberd com certeza de onde os grebulons vie-
ram, por exemplo, ou exatamente o que queriam. E isso é uma pena
porque, se alguém soubesse alguma coisa sobre eles, talvez uma hor-
rivel catdstrofe pudesse ser evitada — ou, pelo menos, teria que en-
contrar uma outra maneira para acontecer.

Click, hum.

A gigantesca e cinzenta nave de reconhecimento grebulon movia-
se em siléncio pelo vicuo negro. Viajava a uma velocidade espanto-
sa, de tirar o folego, mas, ainda assim, recortada sobre o fundo cin-
tilante de um bilhao de estrelas longinquas, parecia ndo estar se mo-
vendo. Era apenas um grio escuro congelado em meio aos infinitos
graos de brilho noturno.

A bordo da nave tudo permanecia exatamente igual hd milénios:
extremamente escuro e silencioso.

Click, hum.

Bem, quase tudo.

Click, click, hum.

Click, hum, click, hum, click, hum.



Click, click, click, click, click, hum.

Hmmm.

Um programa de supervisao de baixo nivel acordou um progra-
ma de supervisdo de nivel um pouquinho mais alto 14 dentro do se-
mi-sonolento cibercérebro da nave e relatou que toda vez que fazia
click, a resposta era apenas hum.

O programa de supervisao de nivel mais alto perguntou qual de-
veria ser a resposta, e o programa de supervisao de baixo nivel disse
que ndo se lembrava exatamente, mas achava que deveria ser algo co-
mo um suspiro de satisfagdo distante, nao? Ele nio tinha idéia do
que era aquele hum. Click, hum, click, hum. Era s6 o que recebia.

O programa de supervisdo de nivel mais alto analisou a situacdo e
nao ficou nem um pouco satisfeito. Perguntou ao programa de super-
visdo de baixo nivel o que exatamente ele estava supervisionando, mas
o programa de supervisio de baixo nivel também ndo conseguia se
lembrar o que era. Sabia apenas que algo deveria fazer click e depois
soltar um suspiro de satisfa¢do a cada dez anos ou algo assim, o que
em geral acontecia sem problemas. Tinha tentado consultar sua tabe-
la de erros, mas ndo conseguiu encontra-la, e por isso decidiu comu-
nicar o problema ao programa de supervisao de nivel mais alto.

O programa de supervisdo de nivel mais alto foi consultar uma de
suas proprias tabelas de c6digos para tentar descobrir o que o pro-
grama de supervisdo de baixo nivel deveria supervisionar.

Nao conseguiu encontrar sua tabela de c6digos.

Estranho.

Procurou novamente. Recebia apenas uma mensagem de erro.
Tentou encontrar aquela mensagem em sua tabela de mensagens de
erros, mas ndo conseguiu aché-la também. Aguardou alguns nanos-
segundos e repetiu a coisa toda. Entdo resolveu acordar o supervisor
de funcio setorial.

O supervisor de fungao setorial encontrou problemas logo de ca-
ra. Acionou o seu agente supervisor, que também encontrou proble-
mas. Em alguns milionésimos de segundo, circuitos virtuais que pas-
saram anos, ou mesmo séculos, adormecidos, estavam cintilando de
volta a vida por toda a nave. Alguma coisa, em algum lugar, tinha da-



do terrivelmente errado, mas nenhum dos programas de supervisio
conseguia detectar o que era. Em todos os niveis, instrugdes vitais ha-
viam desaparecido e as instru¢des sobre o que fazer caso as instrugoes
vitais estivessem desaparecidas também estavam desaparecidas.

Pequenos médulos de software — agentes — corriam pelos circui-
tos légicos, agrupando, consultando, reagrupando. Rapidamente
concluiram que a memdria da nave, até o médulo central de missao,
estava em frangalhos. Todas as perguntas do universo nao seriam su-
ficientes para determinar o que havia acontecido. Até mesmo o m6-
dulo central de missdo parecia estar avariado.

O que, na verdade, tornou o problema bem simples de se resol-
ver. Bastava substituir o médulo central de missao. Havia uma c6-
pia de reserva, uma réplica exata do original. Era preciso substitui-
lo fisicamente porque, por motivos de seguranga, nao havia nenhu-
ma conexdo entre o original e sua copia. Uma vez substituido, o
moédulo central poderia supervisionar a reconstru¢ao do resto do
sistema minuciosamente e tudo ficaria bem.

Os robos foram instruidos a apanhar o backup do médulo central
de missdo no cofre blindado, onde ficava armazenado, e levé-lo pa-
ra a cAmara de légica da nave, onde seria instalado.

Isso acarretou uma longa troca de c6digos de emergéncia e proto-
colos enquanto os robds questionavam a autenticidade das instrug¢oes
dos agentes. Por fim, os robds se convenceram de que todos os proce-
dimentos estavam corretos. Tiraram a c6pia reserva do médulo cen-
tral de missao de seu invélucro, a retiraram da cAmara de armazena-
mento, cairam para fora nave e safram rodopiando pelo vazio.

Esse fato forneceu a primeira boa pista sobre o que estava errado.

Investigacoes adicionais logo determinaram o que havia acontecido.
Um meteorito abriu um rombo gigantesco na nave. A nave nao detec-
tou isso antes porque o meteorito atingiu justamente o equipamento
que deveria detectar se a nave havia sido atingida por um meteorito.

A primeira coisa a fazer era tentar tapar o buraco. Perceberam que
seria impossivel, porque os sensores da nave ndo conseguiam ver que
havia um buraco e os supervisores que deveriam alertar que os sen-



sores nao estavam funcionando direito também néo estavam funcio-
nando direito e insistiam que os sensores estavam bem. A nave s6
conseguia deduzir a existéncia do rombo porque os robos haviam
inegavelmente caido nele, levando junto o seu cérebro sobressalente
— 0 mesmo que teria permitido que ela notasse o rombo.

A nave se esforcou para pensar de maneira coerente sobre o as-
sunto, falhou e depois apagou completamente por instantes. Nao
chegou a perceber que tinha apagado, é claro, porque estava apaga-
da. Ficou apenas surpresa ao ver as estrelas pularem. Depois da ter-
ceira vez em que as estrelas pularam, a nave finalmente percebeu que
devia estar apagando e que era hora de tomar decisdes importantes.

Relaxou.

Percebeu entdao que ainda nao havia tomado as decisdes impor-
tantes e entrou em panico. Apagou novamente. Quando voltou a si,
vedou todos os compartimentos que ficavam em volta de onde o bu-
raco impossivel de visualizar deveria estar.

Obviamente ainda nio havia alcan¢ado o seu destino, pensou ela,
inquieta, mas, como ja ndo tinha a menor idéia de qual era o seu des-
tino ou de como chegaria 14, ndo fazia mais sentido continuar.
Consultou cada minimo fragmento de instru¢do que havia conse-
guido recuperar a partir do médulo central de missdo avariado.

O resto era lixo puro.

Antes de apagar de vez, a nave deveria transmitir aquelas instru-
¢Oes, do jeito que estavam, para os seus sistemas auxiliares mais pri-
mitivos.

Precisava também reanimar toda a tripulagao.

Havia um outro problema. Enquanto a tripulagdo estava hibernan-
do, as mentes de todos os seus membros, suas memorias, suas identi-
dades e sua nog¢ao do que estavam fazendo ali haviam sido transferidas
para o médulo central de missdo da nave para manté-los em seguran-
¢a. Dessa forma, porém, os membros da tripula¢io ndo fariam mais a
menor idéia de quem eram ou do que estavam fazendo ali. Paciéncia.



Antes de apagar de vez, a nave percebeu que os seus motores tam-
bém estavam comecando a pifar.

A nave e a sua reanimada e confusa tripulagdo foram se arras-
tando sob o controle de seus sistemas auxiliares automaticos, que se
preocuparam simplesmente em aterrissar no primeiro lugar que
fosse possivel e monitorar qualquer coisa que encontrassem para
monitorar.

No que diz respeito ao local para aterrissar, nao se sairam 14 mui-
to bem. O planeta encontrado era desoladoramente gelado e deser-
to, tdo dolorosamente distante do sol que deveria aquecé-lo que pre-
cisaram de toda a maquinaria de Formatrénica Ambiental e dos
Sistemas Suportrdnicos de Vida que traziam consigo para tornd-lo —
ou parte dele, ao menos — habitdvel. Havia planetas melhores ali por
perto, mas o Estrategiotron da nave estava obviamente no médulo
Furtivo e escolheu o planeta mais distante e discreto. A tnica pessoa
que poderia contestar sua escolha era o Comandante-Chefe de Es-
tratégia. Como todo mundo na nave havia perdido a memoria, nin-
guém sabia quem era 0 Comandante-Chefe de Estratégia e, mesmo
que pudessem identificd-lo, como é que ele iria discutir com o
Estrategiotron da nave?

No que diz respeito a algo para monitorar, contudo, acertaram
em cheio.

capitulo 2

ma das coisas mais extraordindrias da vida é o tipo de lugares
nos quais ela estd preparada para sobreviver. Seja nos mares ine-
briantes de Santragino V, com peixes que parecem nio dar a minima
para onde estejam nadando, nas tempestades de fogo em Frastra, on-
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de, segundo dizem, a vida comega aos 40.000 graus, ou simplesmente
entocada no intestino grosso de um rato pela mais pura diversao, a vi-
da encontra uma maneira de ir levando as coisas em qualquer lugar.

Ela suporta viver até mesmo em Nova York, embora seja dificil
entender o porqué. No inverno a temperatura cai para muito abaixo
do limite legal, ou pelo menos cairia, se alguém tivesse o bom senso
de estipular um limite legal. A dltima vez em que fizeram uma pes-
quisa sobre as cem caracteristicas mais marcantes dos nova-iorqui-
nos, o bom senso foi parar em septuagésimo nono lugar.

No verdo é quente pra burro. Uma coisa é ser uma dessas for-
mas de vida que florescem no calor e achar, como os frastranos,
que uma temperatura entre 40.000 e 40.004 graus é muito agrada-
vel. Outra coisa completamente diferente é ser um animal que
precisa se enrolar nas peles de diversos outros animais quando seu
planeta estd em um ponto da 6rbita para descobrir, meia 6rbita
mais 2 frente, que sua préopria pele estd fervendo.

Ha um enorme exagero quanto a primavera. Muitos habitantes de
Nova York se vangloriam orgulhosamente dos prazeres da primave-
ra, mas, se entendessem o minimo que fosse dos tais prazeres da pri-
mavera, saberiam que existem 5.983 lugares melhores do que Nova
York para desfrutd-la — e isso sem sair da mesma latitude.

Mas o pior mesmo é o outono. Poucas coisas sao piores do que o
outono em Nova York. Alguns dos seres que vivem no intestino gros-
so dos ratos talvez discordem, mas a maioria das coisas que vivem nos
intestinos grossos de ratos sdo bastante desagraddveis — entdo pode-
mos e iremos ignorar sua opinido. Durante o outono, Nova York chei-
ra como se alguém tivesse fritado cabras por 14 e, se vocé estiver real-
mente precisando respirar, a melhor solugao é abrir uma janela e en-
fiar a cara em um prédio.

Tricia McMillan adorava Nova York. Vivia repetindo isso para si
mesma. O Upper West Side. Midtown. Boas lojas. O SoHo. O East
Village. Roupas. Livros. Sushi. Comida italiana. Delicatessens. Isso ai.

Filmes. Isso ai, também. Tricia acabara de ver um filme de
Woody Allen sobre a angustia de ser neurdtico em Nova York.
Como ele jé tinha feito um ou dois filmes explorando o mesmo tema,
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Tricia se perguntou se ele ja tinha pensado em se mudar dali, mas
ficou sabendo que ele abominava essa idéia. Entdo: mais filmes,
adivinhou ela.

Tricia adorava Nova York porque adorar Nova York era uma boa
estratégia para a sua carreira. Boa em termos de lojas, de restauran-
tes, ndo tdo boa em termos de taxis e qualidade das calcadas, mas de-
finitivamente uma das maiores e melhores estratégias para a sua car-
reira. Tricia era 4ncora de tevé e a maior parte das tevés do mundo
estdo ancoradas em Nova York. Até entdo Tricia s6 havia sido 4nco-
ra na Inglaterra: reportagem local, depois jornal da manha e daf jor-
nal da tarde. Se o idioma permitisse, poderia se dizer que era uma
ancora em rdpida ascensdo, mas... bolas, aquilo era tevé, entdo qual
o problema? Ela era uma ancora em rdpida ascensdo. Tinha tudo o
que precisava ter: um cabelo sensacional, uma compreensao profun-
da de uso estratégico de brilhos labiais, inteligéncia suficiente para
entender o mundo e uma pequena e secreta apatia interior que fazia
com que ela se lixasse. Todo mundo tem uma grande oportunidade
na vida. Se vocé por acaso perde a inica que realmente interessa, to-
do o resto se torna assustadoramente facil.

Tricia perdera apenas uma oportunidade na vida. Naqueles tem-
pos ja nem estremecia mais quando se lembrava dela. Achava que ti-
nha a ver com a parte que tinha ficado apatica.

A NBS precisava de uma nova ancora. Mo Minetti estava deixan-
do o programa matinal Bom Dia Estados Unidos para ter um bebé.
Haviam lhe oferecido uma quantia absurda para que o parto fosse
transmitido ao vivo, mas ela surpreendentemente recusou a propos-
ta, alegando zelar pela sua privacidade e bom gosto. Equipes de ad-
vogados da NBS vasculharam minuciosamente o seu contrato para
verificar se aquelas eram alegacoes legitimas, mas, no fim das contas,
tiveram que deixd-la ir embora, ndo sem uma certa relutincia.
Aquilo era particularmente odioso para eles, porque em geral “dei-
xar alguém partir com uma certa relutincia” nio passava de um eu-
femismo educado para demiti-lo.

Comegou a circular o boato de que talvez, apenas talvez, estives-
sem procurando um sotaque britanico. O cabelo, a cor da pele e a
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prétese dentdria seriam de acordo com os padrdes das emissoras
americanas, mas havia muitos sotaques britinicos nos Estados
Unidos agradecendo as suas maes na ceriménia do Oscar, sota-
ques britdnicos cantando na Broadway e um publico consideravel
acompanhando sotaques britdnicos com perucas no Masterpiece
Theatre. Sotaques britdnicos contavam piadas no programa do
David Letterman e no Jay Leno. Ninguém entendia as piadas, mas
estavam gostando do sotaque, entdo talvez, apenas talvez, fosse a
hora certa de inserir um sotaque britdnico no Bom Dia Estados
Unidos. E dai?

Era por isso que Tricia estava ld. Era por isso que adorar Nova
York era uma boa estratégia para sua carreira.

Esse nio era, é claro, o motivo oficial. A sua emissora de tevé no
Reino Unido jamais teria bancado a passagem de avido e a conta do
hotel para ela sair cagando emprego em Manhattan. Como ela esta-
va procurando algo que pagasse umas dez vezes o seu saldrio atual,
poderiam ter pensado que ela teria condi¢des de se manter por con-
ta prépria. Entéo, ela arrumou uma histéria, arrumou um pretexto,
ficou bem quieta quanto as suas pretensoes e eles bancaram a via-
gem. Bilhete executivo, é claro, mas seu rosto jd era conhecido e ela
conseguiu um upgrade com alguns sorrisos. Com jeitinho, ela con-
seguiu um bom quarto no Hotel Brentwood e 14 estava ela, esquema-
tizando o seu préximo passo.

Conhecer gente era uma coisa; fazer contatos era outra completa-
mente diferente. Tinha alguns nomes, alguns telefones, mas tudo o
que conseguira até o momento era ficar aguardando na linha por
um tempo indeterminado algumas vezes. Estava de volta a estaca ze-
ro. Sondou aqui e ali, deixou alguns recados, mas, até 0 momento,
ninguém havia retornado as suas ligagoes. O trabalho que ela disse
que fora fazer tinha terminado em uma manha; o trabalho dos seus
sonhos brilhava hipnoticamente em um horizonte inalcang¢avel.

Merda.

Pegou um téxi do cinema de volta para o Brentwood. O taxi nao
pode deixa-la mais perto da calgada porque uma limusine gigantes-
ca estava ocupando todo o espaco livre, de modo que ela teve de se
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espremer para ultrapassi-la. Saiu do ar fétido, com cheiro de cabra
frita, e adentrou no abengoado frescor do lobby. O delicado algodao
de sua blusa estava grudado como fuligem no seu corpo. O seu ca-
belo parecia algodao-doce comprado em uma feirinha. Perguntou
na recep¢ao se tinha algum recado, desanimada. Havia um.

Humm...

Bom.

Tinha funcionado. Ela foi ao cinema especificamente para fazer
com que o telefone tocasse. Nao agiientava ficar sentada em um
quarto de hotel esperando.

Hesitou. Sera que devia abrir o recado ali mesmo? Suas roupas es-
tavam grudentas e ela queria se livrar delas e ficar deitada na cama.
Deixara o ar-condicionado ligado na temperatura mais baixa possi-
vel e com a maior ventilagao possivel. O que mais desejava no mun-
do naquele momento era ficar arrepiada de frio. Depois, um banho
bem quente, seguido de um banho bem frio e depois ficar deitada s6
de toalha na cama, deixando o corpo secar no ar-condicionado.
Entdo leria o recado. Talvez mais arrepios. Talvez todo tipo de coisa.

Nao. O que mais desejava no mundo era um emprego em uma re-
de de tevé americana que pagasse dez vezes o seu saldrio atual. Mais
do que qualquer outra coisa no mundo. No mundo inteiro. O que
ela desejava mais do que qualquer outra coisa ndo existia mais.

Sentou-se em uma poltrona no lobby, sob uma palmeira kentia e
abriu o pequeno envelope com uma abertura em papel celofane.

“Favor entrar em contato” — estava escrito. “Triste” — e um nime-
ro de telefone. O nome da pessoa era Gail Andrews.

Gail Andrews.

Nio era um nome pelo qual estivesse esperando. Foi pega de
surpresa. Conseguia reconhecé-lo, mas nao sabia o porqué. Seria a
secretaria de Andy Martin? A assistente de Hilary Bass? Martin e
Bass eram os contatos mais importantes que fizera, ou tentara fa-
zer, na NBS. E o que significava aquele “Triste”?

“Triste?”

Estava completamente passada. Seria Woody Allen tentando con-
tatd-la usando um pseudénimo? O cédigo de drea era 212. Alguém
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de Nova York. Que estava triste. Bom, aquilo reduzia um pouco as
possibilidades, nao?

Voltou até a recepgao.

— A mensagem que o senhor me entregou estd um pouco estranha
— disse ela. — Alguém que nao conheco tentou me ligar e disse que es-
tava triste.

O recepcionista olhou para o recado e franziu a testa.

— A senhora conhece essa pessoa? — perguntou ele.

— Nao - respondeu Tricia.

— Hum - disse o recepcionista. — Parece que ela nio estd feliz com
alguma coisa.

— Pois é — concordou Tricia.

— Parece que deixou o nome aqui — disse ele. — Gail Andrews. A se-
nhora conhece alguém com esse nome?

— Nao — disse ela.

— Vocé sabe por que ela nio esta feliz?

— Nao — respondeu Tricia.

— Jd tentou ligar para este telefone? Tem um ntmero aqui.

— Nio — repetiu Tricia. — O senhor acabou de me dar esse reca-
do. Estou tentando levantar mais informacdes antes de retornar a
ligacdo. Seria possivel falar com a pessoa que anotou o recado?

— Humm - fez o recepcionista, analisando cuidadosamente o re-
cado. — Acho que ndo temos nenhuma Gail Andrews trabalhando
aqui, nao.

— Sim, eu sei disso — disse Tricia. — Eu s6...

— Eu sou Gail Andrews.

A voz veio por tréds de Tricia. Ela se virou.

— Como?

— Eu sou Gail Andrews. Vocé me entrevistou hoje cedo.

— Ah. Ah, meu Deus, é verdade — disse Tricia, um pouco enver-
gonhada.

— Deixei um recado para vocé ha algumas horas. Como nao tive
nenhuma resposta, resolvi vir até aqui. Ndo queria que nos desen-
contrassemos.
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— Ah, sim. Claro — disse Tricia, esforcando-se para entender logo
0 que estava acontecendo.

— Estou um pouco confuso com isso — disse o recepcionista, para
quem entender logo ndo era importante. — Vocé deseja que eu ligue
para esse nimero agora?

— Nao, tudo bem, obrigada — disse Tricia. — Eu posso resolver isso
sozinha.

— Posso ligar para esse quarto aqui para vocé, se for ajudar — dis-
se o recepcionista, olhando para o recado novamente.

— Nao, ndo vai ser necessario, obrigada — assegurou Tricia. — Esse
numero é do meu préprio quarto. O recado era para mim. Acho que
ja resolvemos isso, ndo?

— Tenha um bom dia, entdo — disse o recepcionista.

Tricia ndo estava particularmente interessada em ter um bom dia.
Estava ocupada demais para isso.

Também nao queria conversar com Gail Andrews. Tinha limites
bem definidos quanto a bater papo com os “cristios” Seus colegas
chamavam de cristdos as pessoas que ela entrevistava e costumavam
se benzer quando os viam entrando inocentemente no estidio para
encarar Tricia, especialmente quando ela estava sorrindo calorosa-
mente e mostrando os dentes.

Virou-se e deu um sorriso glacial, tentando definir o que ia fazer.

Gail Andrews era uma quarentona bem cuidada. As suas roupas
estavam dentro dos limites de um bom gosto caro, mas definitiva-
mente amontoadas na parte mais extravagante dos limites. Ela era
astréloga — famosa e, se os boatos eram de fato verdadeiros, influen-
te, jd tendo supostamente influenciado diversas decisdes do falecido
presidente Hudson, desde o sabor de cobertura que ele deveria colo-
car em suas sobremesas em cada dia da semana até a sua decisdo de
bombardear ou ndo Damasco.

Tricia realmente havia pegado pesado com ela. Nao sobre a vera-
cidade das histdrias sobre o presidente, aquilo jd estava mais do que
batido. Na época, Gail Andrews negara enfaticamente ter aconselha-
do o presidente Hudson em qualquer assunto além de questdes pes-
soais, espirituais e dietéticas, o que, aparentemente, ndo tinha nada a
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ver com bombardear Damasco. (“NADA PESSOAL, DAMASCO!”,
alardearam os jornais na época.)

N3o, aquilo era peixe pequeno perto das perguntas que Tricia pre-
parara sobre a questdo da astrologia em si. A Sra. Andrews nao esta-
va exatamente preparada para aquilo. Tricia, por outro lado, ndo es-
tava exatamente preparada para um segundo round no lobby do ho-
tel. O que fazer?

— Posso esperé-la no bar, se precisar de um tempinho — sugeriu
Gail Andrews. — Mas gostaria de conversar com vocé e estou indo
embora hoje a noite.

Ela parecia um pouco aflita, mais do que magoada ou irada.

— O.k. — respondeu Tricia. — Me d4 uns dez minutinhos.

Subiu para o quarto. Antes de mais nada, confiava tdo pouco na
capacidade do sujeito da recep¢do para lidar com uma coisa tao
complicada como um recado que precisava se certificar se havia al-
gum outro debaixo da porta. Nao seria a primeira vez em que os re-
cados da recepgdo e os debaixo da porta discordariam completa-
mente um do outro.

Nao havia nada.

Mas uma luz no telefone estava piscando.

Ela apertou o botdo de recados e foi transferida para a operadora
do hotel.

— Vocé tem uma mensagem de Gary Andress — disse ela.

— Pois ndo — disse Tricia. Um nome desconhecido. — Qual é?

— Traste — disse ela.

— Como é que é? — perguntou Tricia.

— Traste. E o que estd escrito aqui. O sujeito diz que é um tras-
te. Acho que queria que vocé soubesse disso. Quer que eu passe o
telefone?

Assim que a telefonista comegou a ditar o ndmero, Tricia perce-
beu subitamente que aquela era apenas uma versao deturpada do re-
cado anterior.

— Estd bem, estd bem — disse ela. — Mais algum recado pra mim?

— Qual o niimero do quarto?
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Tricia ndo conseguia compreender por que a operadora decidira
perguntar o nimero do quarto aquela altura da conversa, mas res-
pondeu assim mesmo.

— Qual o seu nome?

— McMillan, Tricia McMillan — soletrou, pacientemente.

—Nao € o Sr. MacManus?

— Nao.

— Acabaram seus recados. — Click.

Tricia suspirou e discou novamente. Desta vez, disse o nimero do
quarto e o seu nome novamente, de cara. A operadora ndo demons-
trou o menor indicio de lembrar que haviam acabado de se falar hd
dez segundos.

— Estarei no bar — explicou Tricia. — No bar. Se aparecer alguma li-
gacdo para mim, a senhora pode pedir, por gentileza, que transfiram
para o bar?

— Qual o seu nome?

Repetiram tudo novamente, até Tricia ter certeza absoluta de que
tudo que eventualmente poderia ser esclarecido havia sido tao escla-
recido quanto possivelmente pudesse ser.

Tomou uma ducha, colocou roupas limpas e retocou a maquia-
gem com a rapidez de uma profissional. Suspirou ao olhar para a sua
cama e saiu do quarto.

Chegou a pensar em sair de fininho e se esconder.

Na3o. Que nada.

Olhou-se no espelho do hall enquanto esperava o elevador. Pare-
cia tranqiila e no comando da situacio; se conseguia enganar a si
mesma, conseguia enganar qualquer um.

Bastava ser dura com Gail Andrews. Tudo bem, pegara pesado
com ela. Sentia muito, mas era parte do jogo — essas coisas. Gail con-
cordara em dar a entrevista porque estava prestes a lancar um livro
novo, e exposicao na tevé era publicidade gratuita. Mas tudo na vida
tem um prego. Nao, ia cortar aquela parte.

O que tinha acontecido era o seguinte:

Na semana anterior, astrdbnomos anunciaram que haviam final-
mente descoberto um décimo planeta, bem longe, além da 6rbita de
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Plutao. Hé anos procuravam por ele, guiados por determinadas ano-
malias orbitais nos planetas mais externos e, agora que haviam encon-
trado, estavam incrivelmente felizes e todos estavam incrivelmente
contentes por eles e etc. e tal. O planeta foi batizado de Perséfone, mas
rapidamente ganhou o apelido de Rupert, por causa do papagaio de
um dos astronomos — havia uma bela histéria tediosamente senti-
mental por trds disso tudo —, e aquilo era lindo e maravilhoso.

Tricia acompanhara os acontecimentos com muito interesse, por
varios motivos.

Entdo, quando estava procurando uma boa desculpa para viajar
para Nova York as custas de sua emissora, um press-release sobre o
novo livro de Gail Andrews, Vocé e os seus planetas, chamou sua
atencao.

Gail Andrews nao era muito conhecida na Inglaterra, mas bastava
mencionar o presidente Hudson, cobertura para doce e a amputagio
de Damasco (o mundo havia evoluido desde os ataques com precisao
cirtirgica — o termo oficial havia sido “Damascotomia’, significando a
“remo¢do” de Damasco), que todo mundo sabia de quem se tratava.

Tricia percebeu que havia uma brecha e convenceu seu produtor.

Com certeza a idéia de que blocos gigantescos de pedra rodopiando
no espaco poderiam saber algo a respeito do seu dia que vocé mesmo
ndo sabe deve ter sido impactado com a descoberta stibita de um novo
bloco de pedra que ninguém conhecia.

Isso deve ter invalidado alguns calculos, certo?

E todos aqueles mapas astrais, movimentagoes planetdrias e etc. e
tal? Todos nés sabemos (a principio) o que acontece quando Netuno
estd em Virgem e por ai vai, mas o que serd que acontece quando
Rupert estd em ascendéncia? Serd que a astrologia como um todo
nio teria de ser repensada? Quem sabe ndo fosse uma boa hora pa-
ra admitir que aquilo tudo nio passava de uma baboseira e se dedi-
car a cria¢do de porcos, cujos principios eram, ao menos, baseados
em fundamentos racionais? Se soubéssemos da existéncia de Rupert
ha trés anos, serd que o presidente Hudson teria comido calda de
chocolate as quintas-feiras em vez de as sextas? Serd que Damasco
ainda estaria de pé? Esse tipo de coisa.
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Gail Andrews aceitara tudo numa boa. Estava comegando a se recu-
perar do primeiro ataque quando cometeu o erro de tentar enrolar
Tricia com uma conversa fiada sobre arcos diurnos, ascensoes diretas
e algumas das dreas mais obscuras da trigonometria tridimensional.

Ficou chocada ao descobrir que Tricia rebatia todas as suas fra-
ses com mais efeito do que ela podia enfrentar. Ninguém avisara a
Gail que ser uma perua de televisdo representava, para Tricia, uma
segunda oportunidade de ser alguém na vida. Por trds da sua ma-
quiagem Chanel, seu coupe sauvage e suas lentes de contato azuis
cristalinas havia um cérebro que havia adquirido, em uma fase an-
tiga e abandonada da sua vida, um respeitédvel diploma em mate-
madtica e um doutorado em astrofisica.

Ao entrar no elevador, Tricia percebeu que estava levemente preo-
cupada por ter esquecido a bolsa no quarto e pensou se devia voltar
depressa e apanhd-la. Ndo. Provavelmente estaria mais segura 14
dentro e, de qualquer forma, ndo havia nada na bolsa que ela estives-
se precisando. Deixou a porta fechar-se atrds de si.

Além do mais, repetiu para si mesma, respirando fundo, se havia
uma coisa que a vida a ensinara era isso: nunca volte para buscar sua
bolsa.

Enquanto o elevador descia, ela olhou para o teto com uma certa
obstinag¢do. Qualquer pessoa que ndo conhecesse bem Tricia McMillan
teria dito que era exatamente daquele jeito que as pessoas as ve-
zes olham para cima quando querem conter as lagrimas. Ela de-
via estar observando a mintscula cimera de seguran¢a montada
no teto. Saiu do elevador com passos enérgicos e dirigiu-se nova-
mente a recepgao.

— Veja bem, eu vou anotar isso aqui — explicou ela — porque ndo
quero que nada dé errado.

Escreveu o seu nome em letras garrafais em um pedago de papel.
Depois acrescentou o nimero do seu quarto e a mensagem “ESTOU
NO BAR” e entregou o papel ao recepcionista, que o examinou.

— Caso haja alguma mensagem para mim. Estd bem?

O recepcionista continuou examinando o pedago de papel.
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— A senhora quer que eu verifique se ela estd no quarto? — per-
guntou ele.

Dois minutos depois, Tricia acomodou-se no bar ao lado de
Gail Andrews, que estava sentada diante de uma taca de vinho
branco.

— Vocé me pareceu o tipo de pessoa que prefere sentar-se no bar a
ficar quietinha numa mesa — disse ela.

Aquilo era verdade e deixou Tricia um pouco surpresa.

—Vodca? — perguntou Gail.

— Sim — respondeu Tricia, desconfiada. Estava quase perguntando
“como é que vocé sabe?” quando Gail respondeu:

— Perguntei ao barman — explicou ela, com um sorriso simpdtico.

O barman preparou a vodca e deslizou elegantemente o copo so-
bre a mesa lustrada de mogno.

— Obrigada — agradeceu Tricia, mexendo sua bebida com gestos
curtos.

N3o sabia o que aquela gentileza repentina significava e estava de-
terminada a ndo se deixar enganar por ela. As pessoas em Nova York
nao eram gentis umas com as outras a toa.

— Olha — disse ela, firme —, sinto muito se a senhora esta triste. Sei
que deve estar achando que eu fui muito dura hoje pela manha, mas
a astrologia, no final das contas, ndo passa de uma diversao popular
e, até ai, tudo bem. Faz parte do showbiz e é uma coisa que a senho-
ra faz muito bem, lhe desejo boa sorte. E divertido. Contudo, nao é
uma ciéncia e ndo devemos confundir as coisas. Acho que isso é al-
go que nds duas conseguimos demonstrar muito bem hoje cedo e
ainda proporcionamos diversao popular aos outros, que é exata-
mente o nosso trabalho. Lamento muito se isso a desagrada.

— Estou bem feliz — disse Gail Andrews.

—Ué — disse Tricia, sem saber o que pensar. — Seu recado dizia que
estava triste.

— Naio - respondeu Gail Andrews. — Eu deixei um recado dizendo
que achava que vocé estava triste e fiquei curiosa para saber o
porqueé.
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Tricia se sentiu como se tivesse levado um chute na nuca. Piscou
os olhos.

— O qué? — perguntou ela, baixinho.

— O astros. Vocé me pareceu muito irritada e triste em relacao aos
astros e aos planetas quando estdvamos discutindo hoje cedo e isso
estd me incomodando. Por isso eu vim até aqui, para ver se vocé es-
tava bem.

Tricia olhou fixamente para ela.

— Senhora Andrews — comegou ela, e entdo percebeu que tinha
soado exatamente irritada e triste, o que iria tirar o valor de seu pro-
testo.

— Por favor, pode me chamar de Galil, se preferir.

Tricia parecia desnorteada.

— Eu sei que astrologia ndo é uma ciéncia — disse Gail. — Claro que
nio é. Nao passa de um conjunto de regras arbitrarias como xadrez
ou ténis, ou... qual é mesmo o nome daquela coisa esquisita de que
vocés ingleses brincam?

— Humm... criquete? Autodeprecia¢ao?

— Democracia parlamentar. As regras meio que surgiram do na-
da. Ndo fazem o menor sentido, a ndo ser quando pensadas no pré-
prio contexto. Mas, quando a gente comega a colocar essas regras
em prdtica, varios processos acabam acontecendo e vocé comega a
descobrir mil coisas sobre as pessoas. Na astrologia, as regras sdo
sobre astros e planetas, mas poderiam ser sobre patos e gansos que
daria no mesmo. E apenas uma maneira de pensar sobre um pro-
blema que permite que o sentido desse problema comece a emer-
gir. Quanto mais regras, quanto menores, mais arbitrarias, melhor
fica. E como assoprar um punhado de poeira de grafite em um pe-
daco de papel para visualizar os entalhes escondidos. Permite que
vocé veja as palavras que haviam sido escritas sobre o papel que es-
tava por cima e que foi removido. O grafite ndo ¢ importante. E
apenas uma maneira de revelar os entalhes. Entdo, veja, a astrolo-
gia de fato nada tem a ver com a astronomia. Tem a ver com pes-
soas pensando sobre pessoas.

Ela continuou:
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— Entédo, quando vocé ficou téo, sei 14, tio emocionalmente con-
centrada nos astros e nos planetas hoje de manha, eu comecei a pen-
sar: ela ndo estd irritada com a astrologia, estd irritada e triste com
os astros e os planetas. As pessoas normalmente s6 ficam assim, tris-
tes e irritadas, quando perdem alguma coisa. Isso foi tudo o que eu
consegui imaginar e nao passei desse ponto. Entao vim ver se vocé
estava bem.

Tricia estava embasbacada.

Uma parte do seu cérebro ja havia come¢ado a funcionar a pleno
vapor. Estava ocupada construindo vdrias réplicas malcriadas sobre
como os horéscopos de jornal eram ridiculos e como usavam tru-
ques estatisticos para pegar as pessoas. Mas, aos poucos, aquilo tudo
foi desaparecendo, porque percebeu que o resto do seu cérebro nao
estava ouvindo. Fla estava completamente embasbacada.

Uma total desconhecida acabara de lhe dizer algo que ela manti-
vera em segredo por dezessete anos.

Virou-se para Gail.

— Eu...

Parou.

Uma minuscula cimera de seguranca acima do bar girou para
acompanhar o seu movimento. Aquilo a deixou completamente ba-
ratinada. A maioria das pessoas ndo teria sequer notado. Nio era fei-
ta para ser notada. Nao havia sido projetada para sugerir que atual-
mente até mesmo um hotel caro e elegante em Nova York ndo tinha
certeza de que sua clientela n3o iria puxar uma arma subitamente ou
deixar de usar uma gravata. Mas, apesar de cuidadosamente escon-
dida atrds de uma garrafa de vodca, ndo podia enganar o instinto
apurado de uma ancora de tevé que deveria saber exatamente quan-
do uma cAmera estava girando em sua diregao.

— Aconteceu alguma coisa? — perguntou Gail.

—Nio, é que eu... eu tenho que admitir que vocé me deixou espan-
tada — disse Tricia. Decidiu ignorar a cAmera de seguranca. Devia ser
apenas a sua imaginag¢do pregando-lhe uma peca por estar tdo obce-
cada com televisio naquele dia. Nao era a primeira vez que aquilo
acontecia. Estava convencida de que uma cimera de monitoramento

23



de trinsito tinha se virado para acompanhar o seu andar e que uma
outra, de seguranca, na Bloomingdale’s, tinha feito questao de vigia-
la enquanto experimentava uns chapéus. Estava ficando doida, é cla-
ro. Chegara até mesmo a imaginar que um passarinho no Central
Park havia encarado-a de propdsito.

Decidiu tirar aquilo da cabega e tomou um gole da vodca. Um su-
jeito estava andando pelo bar perguntando quem era o Sr.
MacManus.

— O.k. — disse Tricia, decidindo colocar tudo para fora. — Nao sei
como foi que vocé descobriu isso, mas...

— Eu nao descobri nada, ao contrario do que vocé diz. Apenas es-
cutei o que vocé estava dizendo.

— O que eu perdi, acho eu, foi uma outra vida inteira.

— Acontece com todos nés. A cada momento de cada dia. Cada de-
cisao que tomamos, cada vez que respiramos, abre algumas portas e
fecha varias outras. Ndo percebemos a maioria, mas notamos algu-
mas. Acho que vocé percebeu uma delas.

— Ah, sim, e como — respondeu Tricia. — Vamos 14, eu vou contar.
E muito simples. H4 vérios anos eu conheci um cara em uma festa.
Ele disse que era de outro planeta e perguntou se eu queria ir em-
bora com ele. Eu disse t4, tudo bem. Era uma senhora festa. Pedi pra
ele esperar um pouquinho enquanto eu ia buscar minha bolsa, de-
pois iria com ele numa boa para outro planeta. Ele disse que eu nao
ia precisar da bolsa. Respondi que ele com certeza devia vir de um
lugar muito atrasado ou entao saberia que uma mulher sempre pre-
cisa carregar sua bolsa. Ele ficou meio impaciente, mas eu ndo ia me
fazer de facil s6 porque ele tinha dito que era de outro planeta.

— Fui até o segundo andar. Demorei um tempo para encontrar a
bolsa e depois o banheiro estava ocupado. Quando desci, ele tinha
ido embora.

Tricia fez uma pausa.

— E...2 — perguntou Gail.

— A porta do jardim estava aberta. Fui 14 fora. Havia umas luzes,
uma coisa brilhante. Cheguei a tempo de vé-la levantar voo, partir
silenciosa pelas nuvens e desaparecer. E foi isso. Fim da hist6ria. Fim
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de uma vida, inicio de outra. Mas ndo passo um minuto desta vida
sem imaginar como teria sido a outra Tricia. A que néo teria voltado
para apanhar a bolsa. Fico achando que ela estd 14 fora, em algum lu-
gar, e que sou apenas a sua sombra.

Um membro da equipe do hotel estava rondando o bar pergun-
tando se alguém era o Sr. Miller. Ninguém era.

— Vocé realmente acredita que essa... pessoa era de um outro pla-
neta? — perguntou Gail.

— Com certeza. Eu vi a nave. E, ah, ele tinha duas cabecas.

— Duas? E ninguém mais percebeu?

— Era uma festa a fantasia.

— Ah, ta...

—E ele havia coberto a outra cabe¢a com uma gaiola. Com um pa-
no por cima. Fingia ter um papagaio. Ficava batendo na gaiola, fa-
lando aquelas bobagens de “D4 o pé, louro” e grunhindo. Mas teve
uma hora em que ele jogou o pano para trds e deu uma gargalhada.
Havia outra cabega 14 dentro, gargalhando também. Foi um momen-
to bem estranho, devo dizer.

— Eu acho que vocé fez a coisa certa, minha querida. Nao acha? —
disse Gail.

—Naéo — respondeu Tricia. — Nao, néo fiz. E também ndo consegui
continuar a fazer o que estava fazendo na época. Eu era astrofisica,
sabe. Nao dé para continuar sendo uma astrofisica decente apds ter
conhecido um sujeito de outro planeta com uma segunda cabeca
disfarcada de papagaio. E impossivel. Eu, pelo menos, ndo consegui.

—Deve ser dificil, de fato. E provavelmente é por isso que vocé ten-
de a ser um pouco dura com pessoas que falam coisas que parecem
absurdas.

— Pois é — concordou Tricia. — Acho que vocé tem razio. Desculpe.

— Tudo bem.

—Vocé é a primeira pessoa para quem conto isso, por sinal.

— Imagino. Vocé é casada?

— Ah, nio. Dificil saber se alguém é casado nos nossos dias, ndo?
Mas sua pergunta faz sentido, porque provavelmente foi essa a cau-
sa. Cheguei bem perto algumas vezes, sobretudo porque queria ter
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um filho. Mas todos os caras sempre acabavam perguntando por que
eu ficava olhando constantemente por sobre os ombros deles. O que
eu ia dizer? Cheguei a pensar em ir até um banco de esperma e ten-
tar a sorte. Ter o filho de alguém, aleatoriamente.

—Vocé nio faria isso de fato, faria?

Tricia riu.

— Provavelmente, nao. Nunca cheguei a ir para ver como seria.
Nunca consegui. Minha vida é sempre assim. Nunca cheguei a fazer
algo de verdade. Suponho que seja por isso que estou trabalhando na
televisao, sabe? Nada é real.

— Com licenga, senhora, o seu nome é Tricia McMillan?

Tricia virou-se, surpresa. Havia um homem parado diante dela
usando um chapéu de chofer.

— E — disse ela, aprumando-se instantaneamente.

— Senhora, estou hd uma hora procurando-a. O hotel disse que
ndo tinha ninguém com esse nome, mas eu confirmei com o escri-
torio do Sr. Martin e eles afirmaram que a senhora realmente estava
hospedada aqui. Entdo perguntei novamente e eles continuaram di-
zendo que nunca tinham ouvido falar na senhora. Depois consegui
que fossem procurd-la, mas ndo conseguiram encontrd-la. Acabei
pedindo para o escritério enviar um fax com uma foto sua para o
carro e sai procurando-a pessoalmente.

Ele deu uma olhadela no relégio.

— Talvez seja tarde demais agora, mas a senhora quer ir assim
mesmo?

Tricia estava em estado de choque.

— Sr. Martin? Vocé diz, Andy Martin, da NBS?

— Isso mesmo, senhora. Teste de video para o programa Bom Dia
Estados Unidos.

Tricia levantou-se de supetdo. Nao podia nem pensar em todos
aqueles recados que havia escutado para o Sr. MacManus e o Sr.
Miller.

— Mas temos que correr — disse o chofer. — Pelo que ouvi, o Sr.
Martin acha que vale a pena testar um sotaque britanico. O chefe de-
le na emissora, o Sr. Zwingler, é completamente contra a idéia. Eu sei
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que ele vai viajar hoje no final do dia, porque sou eu quem deve bus-
cé-lo e levé-lo ao aeroporto.

— O.k. — disse Tricia. — Estou pronta. Vamos l4.

— Esté bem, senhora. E a limusine grandona estacionada aqui na
porta.

Tricia virou-se para Gail.

— Sinto muito — disse ela.

— Vai, vai! — disse Gail. — E boa sorte, hein? Gostei de conversar
com voce.

Tricia fez mencdo de apanhar a bolsa para pegar um dinheiro.

— Droga — disse ela. Deixara a bolsa 14 em cima.

— Os drinques sdo por minha conta — insistiu Gail. — Sério. Foi
muito interessante.

Tricia deixou escapar um suspiro.

— Olha, sinto muito por hoje de manha e...

— Niao diga mais nada. Estou bem. E s¢ astrologia. E inofensivo.
N3o é o fim do mundo.

— Obrigada. —Tricia abragou-a, impulsivamente.

— Esta pronta, senhora? — perguntou o chofer. — Nao quer ir bus-
car a bolsa ou algo assim?

— Olha, se tem uma coisa que a vida me ensinou — disse Tricia — é
jamais voltar para buscar a bolsa.

Mais ou menos uma hora depois, Tricia estava sentada em uma
das camas do seu quarto de hotel. Por alguns minutos, ndo se mo-
veu. Apenas ficou encarando a sua bolsa, que repousava inocente-
mente em cima da outra cama.

Estava segurando um bilhete de Gail Andrews, que dizia: “Nao fi-
que muito decepcionada. Ligue, se quiser falar a respeito. Se eu fos-
se vocé, ficaria em casa amanha a noite. Descanse um pouco. Mas
ndo me dé ouvidos e nio se preocupe. E s6 astrologia. Nao é o fim
do mundo. Gail.”

O chofer estava coberto de razdo. Para falar a verdade, o chofer
parecia saber mais sobre os bastidores da NBS do que qualquer ou-
tra pessoa da empresa que ela conhecera. Martin estava a fim, mas
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Zwingler, nao. Tivera uma tnica oportunidade de provar que Martin
tinha razdo e estragara tudo.

Tudo bem. Tudo bem, tudo bem, tudo bem.

Hora de voltar para casa. Hora de ligar para a companhia aérea e
ver se ainda dava tempo de pegar o voo noturno para Heathrow na-
quela noite. Pegou o enorme catdlogo.

Ah. Precisava fazer uma coisa antes.

Largou o catdlogo, apanhou a bolsa e a levou ao toalete.
Apoiando-a, catou o pequeno estojo de plastico onde guardava suas
lentes de contato, sem as quais nao havia conseguido ler nem o tex-
to nem o teleprompter.

Enquanto encaixava as lentes nos olhos, refletiu sobre uma coi-
sa: se havia algo que a vida lhe ensinara, era que existem momen-
tos em que vocé nao deve voltar para apanhar a bolsa e outros mo-
mentos em que deve. Agora s6 faltava a vida lhe ensinar a distin-
guir entre os dois.

capitulo 3

O Guia do Mochileiro das Galdxias teve, no que nés chamamos
ridiculamente de passado, muito o que dizer sobre univer-
sos paralelos. No entanto, a maior parte desse contetddo é incom-
preensivel para qualquer um abaixo do nivel Deus Avanc¢ado e, co-
mo jé havia sido determinado que todos os deuses conhecidos ti-
nham surgido uns bons trés milionésimos de segundo apds o ini-
cio do universo e niao, como costumam dizer por ai, uma semana
antes, eles ja tém muita coisa para explicar sé por causa disso e
nio estdo disponiveis para tecer comentdarios sobre temas profun-
dos de fisica.
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Uma coisa encorajadora que o Guia tem a dizer sobre os univer-
sos paralelos é que vocé ndo tem a menor chance de compreendé-
los. Vocé pode, portanto, dizer coisas como “O qué?” e “Hein?” e até
mesmo ficar vesgo e fazer papel de tolo sem ter medo de parecer
ridiculo.

A primeira coisa que devemos saber sobre os universos paralelos,
explica o Guia, é que eles ndo sdo paralelos.

Também é importante saber que eles ndo sao, estritamente falan-
do, universos, mas fica mais fécil tentar compreender isso um pouco
depois, apds compreender que tudo o que vocé havia compreendido
até entdao nao é verdade.

O motivo pelo qual ndo sao universos é que qualquer universo em
particular ndo chega exatamente a ser uma coisa, mas sim uma ma-
neira de compreender o que é tecnicamente conhecido como
MGTC, Mistureba Generalizada de Todas as Coisas. A Mistureba
Generalizada de Todas as Coisas também nao existe na pratica — é
apenas a soma total de todas as maneiras diferentes que haveria pa-
ra compreendé-la, caso existisse uma.

O motivo pelo qual ndo sdo paralelos é o mesmo pelo qual o mar
ndo é paralelo. Nao significa nada. Vocé pode fatiar a Mistureba
Generalizada de Todas as Coisas do jeito que quiser e geralmente vai
acabar com algo que alguém vai chamar de lar.

Por favor, sinta-se a vontade para enlouquecer agora.

A Terra que nos interessa aqui, devido a sua orientacao particular
dentro da Mistureba Generalizada de Todas as Coisas, foi atingida
por um neutrino que nio atingiu nenhuma das outras Terras.

Um neutrino nio é algo grande com que se possa ser atingido.

Para falar a verdade, é dificil imaginar algo menor pelo qual al-
guém poderia ser atingido. E ser atingido por neutrinos nem chega
a ser uma coisa assim tao rara para algo do tamanho da Terra. Pelo
contrario. Seria um nanossegundo bem fora do comum aquele em
que a Terra nao fosse atingida por indmeros bilhdes deles.

Tudo depende do que vocé entende por “ser atingido’, é claro, ja
que na verdade a matéria consiste quase que inteiramente em abso-
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lutamente nada. As chances de um neutrino atingir de fato alguma
coisa enquanto viaja por esse imenso vazio sdo comparaveis as de jo-
gar aleatoriamente uma bolinha de metal de um Boeing 747 em ple-
no voo e acertar, digamos, um sanduiche de ovo.

Enfim, esse neutrino atingiu algo. Isso ndo é terrivelmente impor-
tante na escala das coisas, vocé diria. Mas o problema em dizer coi-
sas desse tipo é que pode ter tanto sentido quanto uma cusparada de
texugo vesgo. Quando algo acontece em algum lugar em uma coisa
tao complicada como o Universo, Kevin sabe muito bem onde tudo
isso vai parar — leia-se como “Kevin” qualquer entidade aleatéria que
nio sabe nada de nada.

Esse neutrino atingiu um dtomo.

O 4tomo fazia parte de uma molécula. A molécula era parte de
um 4cido nucléico. O acido nucléico fazia parte de um gene. O gene
fazia parte de uma receita genética para crescer... e por ai vai. O re-
sultado final é que uma folha extra acabou crescendo em uma plan-
ta. Em Essex. Ou naquilo que, depois de muita tagarelice e dificulda-
des locais de natureza geoldgica, viria a ser Essex.

A planta em questdao era um trevo. Ela espalhou sua influéncia,
melhor dizendo, suas sementes, de maneira extremamente eficaz,
tornando-se rapidamente o tipo de trevo dominante em todo o
mundo. A conexdo causal exata entre esse simples acontecimento
biolégico fortuito e algumas variagdes menores que existem na mes-
ma fatia da Mistureba Generalizada de Todas as Coisas — tais como
Tricia McMillan ter perdido a oportunidade de partir com Zaphod
Beeblebrox, uma queda anormal nas vendas de sorvete de nozes e o
fato de a Terra na qual tudo isso se passou ndo ter sido demolida pe-
los vogons para a constru¢do de uma via expressa hiperespacial —
ocupa atualmente o nimero 4.763.984.132 na lista de prioridades
para projetos de pesquisa do que um dia ja foi o Departamento de
Histoéria da Universidade de Maximegalon, e nenhuma das pessoas
que estdo neste exato momento reunidas em um retiro espiritual em
volta de uma piscina parece experimentar qualquer sentimento de
urgéncia em relacdo ao problema.
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capitulo 4

ricia comegou a achar que o mundo estava conspirando contra

ela. Sabia que era perfeitamente normal sentir-se assim apds
um vOo noturno indo para o leste, quando vocé subitamente nota
que terd que enfrentar um novo dia misteriosamente ameacador pa-
ra o qual ndo estd nem um pouco preparado.

Havia marcas no seu gramado.

Nao que ligasse muito para as marcas. Elas podiam pintar e bor-
dar se quisessem que Tricia ndo estava nem ai. Era uma manha de sa-
bado. Acabara de chegar de Nova York sentindo-se cansada, irritada
e parandica, e tudo o que queria era ir para a cama com o radio liga-
do baixinho e dormir ao som de Ned Sherrin mostrando-se incrivel-
mente inteligente sobre qualquer assunto.

Mas Eric Bartlett ndo ia permitir que ela passasse direto sem ins-
pecionar minuciosamente as marcas. Eric era o velho jardineiro que
nas manhas de sdbado ia cutucar o jardim com uma vara. Ele ndo
acreditava em pessoas voltando de Nova York tdo cedo pela manha.
Simplesmente ndo engolia aquilo. Era antinatural. Acreditava em
praticamente tudo, menos naquilo.

— Provavelmente foram os alienigenas — disse ele, debrucando-se
e futucando as bordas das pequenas marcas com a vara. — A gente
ouve muitas histdrias de ETs hoje em dia. Para mim, foram eles.

— Vocé acha? — perguntou Tricia, lancando uma olhadela furtiva
para o seu relégio. Dez minutos, computou. Era o maximo que con-
seguiria ficar em pé: dez minutos. Depois cairia de joelhos e se dei-
taria, fosse na sua cama ou ali mesmo no jardim. Isso se tivesse ape-
nas que ficar de pé. Se ainda tivesse que balancar a cabeca demons-
trando interesse e compreensdo e dizendo “Vocé acha?” de vez em
quando, talvez s6 agiientasse cinco minutos.

— Ah, acho - respondeu Eric. — Eles costumam baixar por essas
bandas, aterrissam no seu jardim e depois se mandam, as vezes le-
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