Cranliador do Primie BIT A de Melbor Ropmance Historico

R@RETTA GCGHASE

O
=/




O ARQUEIRO

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comegou sua carreira aos 17 anos,
quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes
como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propésito de formar uma nova geragao de
leitores e acabou criando um dos catdlogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992,
fugindo de sua linha editorial, langou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro

que deu origem a Editora Sextante.

Fa de histérias de suspense, Geraldo descobriu O Cédigo Da Vinci antes mesmo de ele ser
langado nos Estados Unidos. A aposta em fic¢ao, que ndo era o foco da Sextante, foi certeira:

o titulo se transformou em um dos maiores fendmenos editoriais de todos os tempos.

Mas nao foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o préximo, Geraldo

desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missdo de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessiveis
e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura
extraordindria, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes

e nao perder o idealismo e a esperanca diante dos desafios e contratempos da vida.



PROLOGO

Na primavera de 1792, Dominick Edward Guy de Ath Ballister, tercei-
ro marqués de Dain, conde de Blackmoor, visconde de Launcells, barao de
Ballister e Launcells, perdeu esposa e quatro filhos para o tifo.

Embora houvesse se casado em obediéncia as ordens do pai, lorde Dain
aprendeu a respeitar a esposa que lhe deu trés belos garotos e uma lin-
da menininha. Ele os amava o maximo que podia. Mesmo assim, ndo era
muito, de acordo com os padrdes da época. Nao fazia parte da natureza de
lorde Dain amar alguém. Dedicava seus sentimentos as suas terras, prin-
cipalmente Athcourt, o lugar que pertencia a familia desde tempos ances-
trais em Devon. Sua propriedade era sua amante.

Tratava-se de uma amante cara, e ele nao era o mais rico dos homens.
Portanto, na idade avancada de 42 anos, lorde Dain viu-se obrigado a ca-
sar-se novamente, para satisfazer as exigéncias da amante - e desposar al-
guns barris de dinheiro.

No final de 1793 ele conheceu, cortejou e casou-se com Lucia Usignuolo,
a filha de 17 anos de um nobre florentino.

A sociedade ficou chocada. A linhagem dos Ballisters remontava a épo-
ca dos saxdes. Sete séculos antes, um deles havia se casado com uma dama
normanda e recebera o titulo de bardo de William I como recompensa.
Desde entdo, nunca mais um Ballister se casou com uma estrangeira. A
sociedade concluiu que a mente do marqués de Dain estava transtornada
pelo luto.

Poucos meses depois, ele mesmo comecou a desconfiar de que realmen-
te havia perdido a razdo por algum motivo. Tinha se casado, imaginava,
com uma bela garota de cabelos negros que o adorava e concordava com
cada palavra que ele proferia. Entretanto, descobriu que se tratava de um
vulcdo adormecido. A tinta do contrato de casamento mal havia secado
quando ela entrou em erupgao.

Lucia era uma garota mimada, orgulhosa, impetuosa e temperamental.
Extravagante e imprudente, falava muito e alto demais e ainda zombava
das suas ordens. E o pior era que seu comportamento desinibido na cama
o deixava horrorizado.



A Unica coisa que o fazia voltar aquela cama era o medo de que a linha-
gem dos Ballisters se extinguisse. Ele segurava a raiva e cuampria com suas
obrigacdes. Quando a esposa engravidou, ele parou de fazer sexo com ela
e comecou a rezar fervorosamente por um filho vardo a fim de que nao
tivesse que experimentar aquilo outra vez.

Em maio de 1795 a Providéncia Divina atendeu as suas preces.

Quando olhou a crianga pela primeira vez, entretanto, lorde Dain co-
mecou a suspeitar de que seu pedido tivesse sido atendido pelo préprio
Satanas.

Seu herdeiro era uma coisa verde e enrugada com grandes olhos negros,
bragos e pernas desproporcionais e um nariz grosseiro e exagerado. E cho-
rava a plenos pulmdes, sem parar.

Se pudesse negar que aquela coisa era seu filho, ele o faria. Mas ndo po-
dia, pois na nadega esquerda da crianga se encontrava a mesma mancha
escura de nascenga, cujo formato de balestra adornava a propria anatomia
de lorde Dain. Todas as geragdes de Ballisters exibiam a mesma marca.

Incapaz de negar que o monstrinho era seu, o marqués concluiu que
aquilo s6 podia ser a consequéncia inevitavel de atos conjugais lascivos e an-
tinaturais. Em seus momentos mais sombrios, ele acreditava que sua jovem
esposa era a dama de companhia de Satanas, e o garoto, a cria do Diabo.

Lorde Dain nunca mais voltou a cama dela.

O garoto foi batizado como Sebastian Leslie Guy de Ath Ballister e, de
acordo com a tradi¢do, recebeu o segundo maior titulo do pai: conde
de Blackmoor. O titulo era bastante adequado, diziam alguns a boca pe-
quena, pois a crianga herdara as feicoes morenas, os olhos de obsidiana e
os cabelos negros da mae. Também ostentava o nariz dos Usignuolos, uma
nobre tromba florentina criticada por uma infinidade de ancestrais mater-
nos. O nariz ficava melhor no rosto dos homens adultos da familia, cuja
compleicdo era de escala monumental. Em um bebé desajeitadamente des-
proporcional, aquela caracteristica se transformava num monstruoso bico.

Infelizmente ele também herdara a sensibilidade agu¢ada dos Usignuo-
los. Aos 7 anos, ja tinha a nogao exata de que havia algo de errado com ele.

Sua mae lhe comprara diversos livros ilustrados, todos muito bonitos.
Nenhuma das pessoas retratadas se parecia com ele — exceto por um diabi-
nho corcunda de nariz encurvado que se empoleirava no ombro do Peque-
no Tommy e o convencia a fazer maldades.
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Embora nunca tivesse percebido um diabinho sobre seu ombro nem ou-
vido qualquer sussurro, Sebastian sabia que devia ser amaldigoado, ja que
sempre estava sendo repreendido ou acoitado. Ele preferia as surras que o
tutor lhe aplicava; as reprimendas do pai faziam-no sentir calor e frio ao
mesmo tempo, e parecia que seu estdbmago se enchia de passaros, todos
batendo as asas e tentando fugir, entdo suas pernas comegavam a tremer.
Mas ele nao ousava chorar, porque nao era mais um bebé, e a atitude ape-
nas deixava o pai mais furioso. Uma expressao tomava-lhe o rosto, o que
era ainda pior do que as palavras de repreensao.

Nos livros ilustrados, os pais sorriam para os filhos e os abragavam e
os beijavam. As vezes sua mie fazia isso, quando estava de bom humor,
mas 0 mesmo nao acontecia com o pai. Ele nunca conversava ou brincava
com Sebastian. Nunca colocava o garoto sobre os ombros e o levava para
passear, ou mesmo colocava em seu colo quando safa para cavalgar. O ga-
roto montava o préprio ponei, e foi Phelps, um dos cavalarigos, quem lhe
ensinou a montar.

Sebastian sabia que nao podia perguntar @ mae o que havia de errado
com ele e como remediar a situa¢ao. Aprendera a ndo falar muito - exceto
quando dizia que a amava e que ela era a mae mais bonita do mundo -,
pois quase todo o resto a deixava irritada.

Certo dia, quando estava indo a Dartmouth, a mae perguntou o que Se-
bastian queria que ela lhe trouxesse. Ele pediu um irmaozinho com quem
pudesse brincar. Ela comegou a chorar e ficou cada vez mais furiosa, gri-
tando palavrdes em italiano. Embora o garoto nao soubesse o que signifi-
cavam, sabia que eram palavras feias, porque, quando seu pai as ouvia, ele
ralhava com a esposa.

Entdo eles comegavam a brigar. E isso era pior até mesmo do que o cho-
ro da mae e o olhar mais furioso do pai.

Sebastian ndo queria causar nenhum problema. Ndo queria que a mae
dissesse aqueles palavroes, porque Deus poderia ficar irritado, e ela acaba-
ria morrendo e indo para o inferno. E, se isso acontecesse, ninguém mais
o abragaria nem beijaria.

Assim, ndo havia a quem Sebastian pudesse perguntar o que estava erra-
do e o que fazer, exceto o Pai Divino. Mas Ele nunca respondia.

Entdo, um dia, quando o garoto tinha 8 anos, sua mae saiu com a dama
de companhia e ndo retornou.



Seu pai tinha ido a Londres e os empregados disseram a Sebastian que
ela decidira ir até 14 também.

Mas o pai ndo demorou a voltar, e a mae nao chegara com ele.

Sebastian foi chamado ao escritdrio. Seu pai, com uma expressio muito
sombria, estava sentado atrds de uma imensa mesa, com a Biblia aberta
diante de si. Ordenou que ele se sentasse. Tremendo, o garoto obedeceu.
Era tudo o que conseguia fazer. Nao era capaz de falar. Os passaros batiam
as asas com tanta for¢a em seu estomago que ele teve que se esfor¢ar muito
para ndo vomitar.

- Vocé deve parar de perturbar os criados com perguntas sobre sua mae
— disse-lhe o pai. — Nao fale dela novamente. Ela é uma criatura maligna e
demoniaca. Seu nome é Jezebel, e “os caes devorarao Jezebel no campo de
Jezreel”.

Alguém gritava dentro da cabega de Sebastian, tao alto que ele mal con-
seguia ouvir o pai. Mas ele parecia nao escutar os gritos; estava olhando
para a Biblia.

- “Pois os labios da mulher imoral destilam mel; sua voz ¢ mais suave
que o azeite” - recitou ele. - “Mas no fim é amarga como fel, afiada como
uma espada de dois gumes. Seus pés descem para a morte; seus passos con-
duzem diretamente para a sepultura.” — Ele ergueu os olhos. - Eu renuncio
a ela, e meu coragao se alegra ao perceber que a corrupgao saiu da casa dos
meus pais. Nao tocaremos mais nesse assunto.

Ele se levantou e tocou a sineta, e um dos lacaios levou o garoto dali.
Mesmo com a porta do escritdrio fechada, mesmo enquanto descia rapida-
mente as escadas, os gritos na cabega de Sebastian ndo paravam. Ele tentou
tapar os ouvidos, mas a gritaria continuou, e tudo o que conseguiu fazer foi
abrir a boca e soltar um berro longo e terrivel.

Quando o lacaio tentou silencid-lo, o menino o chutou e mordeu, des-
vencilhando-se do homem. E todas aquelas palavras lhe sairam pela boca.
Nao foi capaz de conté-las. Havia um monstro dentro de si, e o garoto nao
conseguiu impedi-lo de sair. Ele pegou um vaso e jogou-o contra um es-
pelho. Agarrou uma estatua de gesso e derrubou-a no chéao. Saiu correndo
pelo salao nobre, gritando e quebrando tudo o que suas maos conseguiam
alcangar.



Os criados mais graduados correram quando ouviram o barulho, mas nao
conseguiram tocar a crianga; todos tinham plena convic¢do de que o ga-
roto estava possuido por demonios. Ficaram paralisados, congelados pelo
horror, testemunhando o herdeiro de lorde Dain reduzir o Saldao Nobre a
um monte de escombros. Nenhuma palavra de censura, nenhum som, veio
do andar superior. A porta do escritério do marqués permaneceu fechada,
como se ele quisesse se proteger do demonio furioso.

Finalmente, a enorme cozinheira entrou no saldo, pegou o garoto trans-
tornado nos bragos e, ignorando os socos e os chutes que ele tentava des-
ferir, abragou-o.

- Ja chega, crianga - murmurou ela.

Sem temer qualquer demonio ou mesmo lorde Dain, ela levou Sebas-
tian até a cozinha e expulsou todos os auxiliares. Sentou-se em sua enorme
cadeira diante do fogo e embalou o garoto que solu¢ava até que estivesse
cansado demais para continuar chorando.

Como o restante dos criados, a cozinheira sabia que Lady Dain havia
fugido com o filho de um rico comerciante. Nao fora a Londres, mas a
Dartmouth, onde embarcou num dos navios do amante e partiu com ele
rumo as Indias Ocidentais.

O choro histérico de Sebastian, que falava sobre caes que comeriam sua
made, fizeram com que a cozinheira sentisse um forte desejo de enfiar um
cutelo no senhor da casa. O jovem conde de Blackmoor era o garotinho
mais feio ja visto por toda Devon - e talvez em toda Cornualha e Dorset
também. Era dado a variagdes de humor, irritava-se facilmente e, de modo
geral, ndo se tratava de uma crianga muito agradavel. Por outro lado, era
apenas um garotinho, que merecia receber algo melhor, pensava ela, do
que o Destino tinha lhe dado.

Ela contou a Sebastian que seus pais ndo se davam muito bem e, por isso,
sua mae sentia-se tao infeliz que decidira fugir. Infelizmente, fugir era pior
para uma dama do que seria para um menininho, explicou a cozinheira.
Era um erro tdo grave que jamais poderia ser remediado, e Lady Dain nun-
ca mais poderia voltar.

— Ela vai para o inferno? — perguntou Sebastian. - Meu pai d-disse que...
— A voz dele vacilou.

— Deus vai perdoa-la - disse a cozinheira, firmemente. - Se Ele for justo
e misericordioso, Ele a perdoara.



Em seguida, ela o levou para o andar de cima, expulsou a baba dos apo-
sentos e o colocou na cama.

Depois que ela saiu, Sebastian sentou-se na cama e pegou a pequena
imagem da Virgem Maria e do Menino Jesus que sua mae lhe dera de pre-
sente. Abragado ao retrato, ele rezou.

Havia aprendido todas as oragdes tradicionais da fé do pai, mas esta
noite ele proferiu uma das preces que ouvira sua mae entoar, segurando
o longo ter¢o nas maos. Tinha ouvido aquela prece tantas vezes que ja a
sabia de cor, embora nao houvesse aprendido muita coisa em latim para
compreender todas as palavras.

- Ave Maria, gratia plena, Dominus tecum, benedicta tu in muleribus -
comecou ele.

Ele nao sabia que seu pai estava do lado de fora do quarto, escutando.

Naio sabia que a prece papal, para lorde Dain, seria a gota d’agua.

Duas semanas depois, Sebastian foi colocado numa carruagem e levado a
Eton.

Apds uma breve entrevista com o diretor, ele foi abandonado no imenso
dormitério e deixado a mercé dos alunos da escola.

Lorde Wardell, o mais velho e o mais alto, olhou para Sebastian por
um longo tempo e explodiu em risos. Os outros logo seguiram o exemplo.
Sebastian ficou paralisado, escutando o que pareciam ser mil hienas en-
sandecidas.

- Néo ¢ de admirar que sua mae tenha fugido - disse Wardell ao grupo
quando conseguiu recuperar o folego. — Ela gritou quando vocé nasceu,
imbecil? - perguntou ele ao garoto.

- Eu nao sou imbecil - disse Sebastian, fechando os punhos.

- E 0 que eu disser que é, seu idiota — informou Wardell. - E eu digo
que sua mae deu no pé porque nido suportou olhar para vocé nem por
mais um minuto. Porque vocé parece uma lacraia suja. - Com as maos as
costas, ele lentamente contornou o atarantado Sebastian. - O que me diz
disso, imbecil?

O garoto olhou para os rostos zombeteiros que o fitavam. Phelps, o ca-
valarico, disse que ele faria amigos na escola. Sebastian, que nunca tivera
ninguém com quem pudesse brincar, agarrou-se aquela esperanga durante
a viagem longa e solitéria.
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Nao estava vendo nenhum amigo ali, apenas rapazes que o humilhavam
— e todos bem maiores que ele.

- Eu fiz uma pergunta, seu verme — disse Wardell. - Quando seus supe-
riores fazem uma pergunta, é melhor vocé responder.

Sebastian olhou firmemente nos olhos azuis do seu algoz.

- Stronzo - disse ele.

Wardell lhe deu um cascudo leve na cabeca.

— Nada dessa palhacada macarrdnica, imbecil.

— Stronzo - repetiu Sebastian, de forma audaciosa. - Vocé é um cagao.

Wardell ergueu as sobrancelhas claras e olhou para os camaradas reu-
nidos ali.

- Ei, ouviram isso? - perguntou ele. - Néo s6 ele é feio como Belzebu;
também tem uma boca bem suja. O que devemos fazer com ele, pessoal?

- Joga-lo pela janela — disse um.

- Afoga-lo - sugeriu outro.

- Na latrina - acrescentou um terceiro. — Ele esta procurando por coco,
nao €?

A sugestao foi recebida com um entusiasmo vociferante.

Em um instante, todos estavam sobre ele.

Enquanto estavam a caminho daquele destino cruel, os rapazes deram a
Sebastian varias oportunidades de se retratar. Tudo o que precisava fazer
era lamber as botas de Wardell e implorar por perdao, e seria poupado.

Mas o monstro havia se apoderado dele, e Sebastian respondera atrevi-
damente com todos os insultos em inglés e italiano que conhecia.

Nao foi a rebeldia que o ajudou naquele momento, mas certas leis da
fisica. Por menor que fosse, seu corpo era desajeitado — os ombros ossudos,
por exemplo, eram largos demais para caber na privada. Wardell apenas
conseguiu enfiar a cabeca de Sebastian no buraco e segura-lo ali até que ele
vomitasse.

O incidente, para a irritagdo de Wardell e dos companheiros, ndo ensi-
nou nenhum respeito ao verme. Embora dedicassem boa parte do tempo
livre a educd-lo, Sebastian ndo aprendia. Zombavam da aparéncia do garo-
to, da mistura de sangue inglés e italiano, e criavam cang¢des obcenas sobre
sua mae. Eles o seguravam pelos tornozelos sobre o parapeito de janelas,
colocavam-no dentro de um cobertor com as pontas amarradas e joga-
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vam-no de um lado para outro, escondiam roedores mortos em sua cama.
Quando ficava sozinho - ainda que houvesse pouquissima privacidade em
Eton -, ele chorava de tristeza, 6dio e solidao. Em publico, xingava e briga-
va, mas sempre saia perdendo.

Entre os constantes abusos que sofria fora da sala de aula e os xinga-
mentos dentro dela, Eton tentou arrancar dele qualquer sentimento como
afeigdo, gentileza ou confianga. Os métodos da escola faziam aflorar o que
havia de melhor em alguns garotos. Em Sebastian, despertaram o que havia
de pior.

Aos 10 anos, o diretor o chamou para uma conversa e contou que a mae
dele morrera devido a uma febre nas Indias Ocidentais. Sebastian escutou
a noticia em um siléncio pétreo. Saiu do gabinete do diretor e foi arrumar
briga com Wardell.

O garoto era dois anos mais velho, tinha o dobro do tamanho e do peso
de Sebastian, além de ser rdpido. Mas, desta vez, o monstro dentro dele se
transformou em uma furia amarga, e ele lutou fria e silenciosamente, com
esperteza e determinacdo, até conseguir derrubar o oponente e deixa-lo
com o nariz sangrando.

Entéo, bastante ferido, Sebastian olhou para os outros garotos ao redor
e deu um sorriso torto.

- Mais alguém? - perguntou ele, embora mal conseguisse reunir o fole-
go necessario para formar as palavras.

Ninguém emitiu um som. Ao se virar para ir embora, os outros abriram
caminho para ele.

Quando Sebastian ja havia atravessado metade do patio, a voz de War-
dell quebrou o siléncio.

- Muito bem, imbecil! - gritou ele.

Sebastian parou de andar e olhou para tras.

- Vi para o inferno! - gritou em resposta.

O gorro de Wardell foi langado ao ar, acompanhado por uma salva de
aplausos e gritos. No instante seguinte, varios gorros voavam e todos os
garotos vibravam, empolgados.

- Idiotas - resmungou Sebastian consigo mesmo.

Ele tirou um gorro imaginario, ja que o seu fora rasgado e esfarrapado,
sem chance de voltar a ser como era, e saudou-os como se estivesse no pal-
co, embora de maneira bastante irénica.
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Logo depois, foi cercado por garotos que riam, entao erguido e colocado
sobre os ombros de Wardell. E, quanto mais ele os insultava, mais os imbe-
cis pareciam gostar daquilo.

Ele logo se tornou o melhor amigo de Wardell. E entao, ¢ claro, ndo
houve mais nenhuma esperanca para ele.

Entre todos os desordeiros que surravam e insultavam enquanto cresciam
em Eton, o grupo de Wardell era o pior. Além das brincadeiras de mau
gosto e o assédio aos habitantes indefesos, eles também apostavam dinhei-
ro, fumavam e bebiam até cair — antes mesmo de atingirem a puberdade. E
ja comegavam a requisitar os servigos de prostitutas.

Sebastian foi iniciado nos mistérios erdticos no seu décimo terceiro ani-
versario. Wardell e Mallory - o rapaz que dera a ideia de enfid-lo na latri-
na - embebederam-no com gim, vendaram seus olhos e o jogaram de um
lado para outro por mais de uma hora. Depois, fizeram-no subir um lance
de escadas até um quarto que cheirava a mofo. Arrancaram suas roupas e,
depois de tirarem a venda, sairam do quarto, trancando a porta.

No quarto havia um lampido que queimava um 6leo malcheiroso, um
colchdo sujo de palha e uma garota gorducha, com cabelos louros cachea-
dos, bochechas rosadas, grandes olhos azuis e um nariz que nao era maior
que um botio. Ela olhou para Sebastian como se ele fosse um rato morto.

Ele nao precisou pensar no motivo. Embora tivesse crescido cerca de
5 centimetros desde o aniversario anterior, ainda se parecia com um duende.

- Nao vou fazer isso — disse ela. Sua boca se contorceu, teimosamente. —
Nem por 100 libras.

Sebastian descobriu que ainda lhe restavam alguns sentimentos. Do
contrario, ela nao teria conseguido magoa-lo. Sua garganta comegou a ar-
der e ele queria chorar, odiava a mulher por lhe causar aquela sensagao. Ela
ndo passava de uma porca ordindria e estupida, e, se fosse um garoto, ele a
espancaria até que perdesse os sentidos.

Mas esconder os sentimentos ja havia se transformado em uma reagao
instintiva e natural.

— E uma pena - disse ele, friamente. - Hoje é meu aniversario e eu estava
me sentindo tdo bem-humorado que pensei em lhe pagar 10 xelins.

Sebastian sabia que Wardell nunca pagava mais do que 6 pence a uma
prostituta.
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Ela fez uma expressao amuada e deslizou o olhar até seu membro mas-
culino. E manteve os olhos fixos ali. Foi o bastante para despertar a aten¢ao
dele. E ele prontamente comegou a crescer.

O labio da mulher comegou a tremer.

- Eu lhe disse que estava de bom humor - falou Sebastian, antes que ela
comegasse a rir. — Dez xelins e 6 pence, entdo. Nada mais. Se ndo gosta do
que eu tenho a oferecer, posso ir a outro lugar.

— Eu espero que possa fechar os olhos - disse ela.

Ele deu um sorriso torto.

— Abertos ou fechados, tanto faz para mim. Mas eu espero que valha o
meu dinheiro.

Ele conseguiu o que queria, e ela nao fechou os olhos, mas demonstrou
todo o entusiasmo que um homem poderia desejar.

Havia uma licao de vida naquilo, refletiu Sebastian mais tarde, e ele a
aprendeu tao rapido quanto todas as outras.

Dali em diante, decidiu que adotaria o seguinte lema de Horacio: “Ga-
nha dinheiro honestamente, se puderes; sendo, como puderes.”

A partir do momento em que chegou a Eton, as tinicas noticias que Sebas-
tian recebia de casa eram bilhetes com uma unica frase que acompanha-
vam o dinheiro enviado a cada trimestre. O secretario do pai os escrevia.

Quando estava quase no fim do periodo de estudos na escola, ele rece-
beu uma carta de dois paragrafos que descrevia os planos para seus estudos
em Cambridge.

Sebastian sabia que Cambridge era uma boa universidade, considerada
por muitos mais progressista que a monastica Oxford.

Sabia também que nao fora por esse motivo que seu pai havia escolhido
Cambridge. Os Ballisters estudavam em Eton e Oxford praticamente desde
a fundagdo dessas institui¢oes. Mandar o filho para qualquer outro lugar
era o ato mais proximo de deserda-lo que lorde Dain podia cometer. Aqui-
lo anunciava ao mundo que Sebastian era uma mancha imunda no brasio
da familia.

O que, quase certamente, ele era.

Nao apenas agia como um monstro — embora nunca o fizesse de ma-
neira tao crassa diante de autoridades que podiam expulsa-lo da insti-
tui¢do —, como também se tornara um, fisicamente: ja tinha bem mais
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de 1,80 metro de altura, e cada centimetro seu exalava uma brutalidade
sombria.

Passou a maior parte do tempo em Eton certificando-se de que seria
lembrado como um monstro. Orgulhava-se de pessoas decentes terem-no
apelidado de “o flagelo e a perdi¢ao dos Ballisters”.

Até entdo, lorde Dain nao dera qualquer indicagio de que percebia ou se
importava com o que o filho fazia.

A carta sucinta provou o contrario. Sua senhoria desejava castigar e hu-
milhar o filho, enxotando-o para uma universidade onde nenhum Ballister
jamais colocara os pés.

Mas o castigo acabou chegando tarde demais. Sebastian havia aprendido
muitas formas de responder a tentativas de controla-lo, puni-lo e cons-
trangé-lo. Descobrira que o dinheiro, em muitos casos, era mais eficaz que
a forga fisica.

Agindo de acordo com o lema de Hor4cio, ele duplicou, triplicou e qua-
druplicou sua mesada em jogos de azar e apostas. Gastava metade dos seus
ganhos com mulheres, outros vicios e aulas particulares de italiano - por-
que ndo queria que ninguém imaginasse que sua mae era um de seus pon-
tos fracos. Além disso, tinha planejado comprar um cavalo de corrida com
a outra metade do dinheiro.

Sebastian respondeu a carta, recomendando que o pai usasse o dinheiro
para enviar um garoto que realmente precisasse de estudos a Cambridge,
pois o conde de Blackmoor iria para Oxford e pagaria a universidade com
o proprio dinheiro.

Em seguida, apostou numa luta as economias destinadas a compra do
cavalo de corrida.

O dinheiro que ganhou com a aposta vencedora - e a influéncia exercida
pelo tio de Wardell - levou Sebastian a Oxford.

Sebastian estava com 24 anos quando recebeu as primeiras noticias de casa
ap6s o envio daquela carta. A mensagem de um paragrafo anunciava a
morte do pai.

Junto com o titulo, 0 novo marqués de Dain herdava uma enorme quan-
tidade de terras, mansoes — incluindo Athcourt, a magnifica e antiquissima
propriedade nas fronteiras de Dartmoor - e todas as hipotecas e dividas
que vieram com elas.

15



Seu pai havia deixado as financas da familia em um estado deploravel,
a beira da faléncia, e Sebastian nao tinha a menor duvida quanto ao moti-
vo. Incapaz de controlar o filho, o falecido marqués estava determinado a
arruina-lo.

Mas, se o velho estava sorrindo do outro lado, esperando que o quarto
marqués de Dain fosse arrastado até a prisdo mais proxima, entdo ele espe-
raria por muito, muito tempo.

Sebastian ja havia descoberto o mundo dos negdcios e empenhou seu
cérebro e sua coragem para domina-lo. Faturava ou ganhava em apostas
cada centavo de sua renda, o que lhe permitia viver confortavelmente. No
processo, transformara mais de um empreendimento a beira da faléncia
em um investimento lucrativo. Lidar com os problemas financeiros deixa-
dos pela mesquinhez do pai foi brincadeira de crianga para ele.

Vendeu tudo o que ndo fosse inalienavel, quitou as dividas, reorgani-
zou o sistema financeiro defasado, dispensou o secretario, o administrador
das propriedades e o representante legal da familia, substituiu-os por fun-
cionadrios inteligentes e disse-lhes exatamente o que esperava deles. Entéo,
saiu para uma ultima cavalgada pelos charcos e pradarias que nao via desde
crianga e partiu para Paris.

CAPITULO 1

Paris - Mar¢o de 1828

- Néo. Nao pode ser — sussurrou Sir Bertram Trent, consternado.
Com os olhos azuis arregalados pelo horror, ele pressionou a testa contra a
janela que dava vista para a Rue de Provence.

- Acredito que seja, senhor - disse o criado Withers.

Sir Bertram passou as maos pelos cachos castanhos e desgrenhados.
Eram duas horas da tarde e ele havia acabado de se trocar, dispensando o
robe de banho.

- Genevieve - disse ele, com a voz rouca. - Oh, meu Deus, é ela.
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~ E sua avo, Lady Pembury, sem duvida. E sua irma, a Srta. Jessica, vem
com ela. - Withers conteve um sorriso. Estava reprimindo muitas coisas
naquele momento. Como o desejo louco de dangar pelo quarto, gritando
“aleluia”, por exemplo.

Estavam salvos, pensou ele. Com a Srta. Jessica aqui, os problemas logo
seriam resolvidos. Ele havia se arriscado bastante quando decidiu escrever
para ela, mas era algo que tinha que ser feito. Pelo bem da familia.

Sir Bertram andara com companhias malignas. Os mais malévolos com-
panheiros em toda a Cristandade, na opinido de Withers: um bando de ar-
ruaceiros degenerados comandado por aquele monstro, o quarto marqués
de Dain.

Mas a Srta. Jessica logo daria um fim naquilo, assegurou o criado idoso
a si mesmo enquanto rapidamente atava os nos do lenco que sua senhoria
usava no pescogo.

A irma de Sir Bertram, que ja contava 27 anos, havia herdado a aparén-
cia encantadora da avé viuva: cabelos sedosos, tdo negros que pareciam
azulados, olhos amendoados e cinzentos, feigoes de alabastro e uma figura
graciosa — caracteristicas que, no caso de Lady Pembury, mostraram-se
imunes aos efeitos do tempo.

Mais importante, segundo o pragmatico Withers, a Srta. Jessica her-
dara o raciocinio, a agilidade fisica e a coragem do falecido pai. Sabia
cavalgar, tinha talento para a esgrima e atirava com tal precisdo que se
equiparava a dos melhores. Na realidade, no caso das pistolas, ela tinha
a melhor pontaria de toda a familia, e isso era digno de respeito. Duran-
te dois breves casamentos, sua avo tivera quatro filhos com o primei-
ro marido, Sir Edmund Trent, e outros dois com o segundo, o visconde
de Pembury. Tanto suas filhas quanto seus filhos geraram meninos em
abundancia. Mesmo assim, nenhum daqueles portentosos cavalheiros
conseguia atirar melhor que a Srta. Jessica. Ela era capaz de arrancar a
rolha de uma garrafa de vinho a vinte passos de distancia - e o proprio
Withers a vira fazer isso.

O criado nao se incomodaria em vé-la arrancar a cigarreira das maos de
lorde Dain com um tiro. O brutamontes era uma abominagdo, uma des-
graca para seu pais, um patife desocupado cuja consciéncia ndo era maior
que a de uma barata. Ele havia atraido Sir Bertram - que, lamentavelmen-
te, ndo era o mais esperto dos homens - para seu circulo nefasto e pela
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estrada ingreme que o levaria a ruina. Mais alguns meses com lorde Dain,
e Sir Bertram iria a faléncia - se as infindaveis noites de devassidao nao o
matassem antes.

Mas nao haveria “mais alguns meses”, refletiu Withers, confiante, en-
quanto conduzia sua senhoria relutante até a porta. A Srta. Jessica daria
um jeito em tudo. Ela sempre conseguia.

Bertie conseguiu fingir um misto de alegria e surpresa quando viu as duas.
No instante em que a avo se retirou para repousar em seus aposentos, en-
tretanto, ele puxou Jessica até o que parecia ser a sala de visitas do estreito
- e dispendioso, ela refletiu irritada — appartement.

- Que o diabo a carregue, Jess. O que significa isso? - ele exigiu saber.

Jessica pegou os jornais de esportes empilhados numa poltrona ao lado
da lareira, jogou-os por sobre a grade e deixou o corpo cair com um suspi-
ro na maciez das almofadas.

O trajeto percorrido de Calais até Paris tinha sido longo, empoeirado
e cheio de solavancos. Achava que, gracas as condigdes abominaveis das
estradas francesas, seu traseiro ja devia estar cheio de hematomas.

Ela desejava aplicar uma bela sova no traseiro do irmao. Infelizmente,
embora fosse dois anos mais novo, ele era mais alto e mais forte. Os dias
em que ela o espetava com um galho, obrigando-o a colocar a cabe¢a no
lugar, ja faziam parte de um passado distante.

— E um presente de aniversario - disse ela.

As feicoes palidas e de aparéncia doentia de Bertie se iluminaram por
um momento, e seu sorriso idiota, familiar e afavel apareceu.

- Eu agradeco, Jess, é muito gentil... - E entdo o sorriso se desfez e ele
franziu o cenho. - Mas meu aniversario é em julho. Nao va me dizer que
vocé pretende ficar até...

- Estou me referindo ao aniversario de Genevieve — esclareceu ela.

Uma das muitas excentricidades de Lady Pembury era sua insisténcia
para que seus filhos e netos se dirigissem e se referissem a ela pelo primeiro
nome. “Sou uma mulher”, rebatia ela aos que protestavam que essa termi-
nologia era desrespeitosa. “Tenho um nome. Mamae, vovo...”, dizia ela,
estremecendo delicadamente, “é tdo andnimo.”

A expressao de Bertie se tornou mais desconfiada.

- E quando serad isso?
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— O aniversario dela, como vocé devia lembrar, é depois de amanha. —
Jessica descalgou as botas de pelica cinza, puxou a banqueta e colocou os
pés sobre ela. — Queria que ela se divertisse um pouco. Faz muito tempo
que nao vem a Paris, e as coisas ndo vio muito bem em casa. Algumas
tias andaram comentando a ideia de tranca-la num manicémio. Nao que
eu me surpreenda. Elas nunca a entenderam. Sabia que ela recebeu trés
propostas de casamento s6 no més passado? Acredito que o Nimero Trés
tenha sido a gota d’agua. Lorde Fangiers tem 34 anos. A familia acha isso
constrangedor.

- Bem, ndo é exatamente digno na idade dela.

- Ela nao esta morta, Bertie. Por que deve se comportar como se estives-
se? Se ela quiser se casar com o gargom da taberna, isso é problema dela.
— Jessica langou um olhar perscrutador na dire¢do do irmao. - Claro, seu
novo marido tomaria o controle do patrimonio dela. Ouso dizer que isso
preocupa a todos.

Bertie ficou ruborizado.

- Nao precisa me olhar desse jeito.

- Nao? Vocé parece estar bem preocupado. Talvez pensasse que ela o
livraria das suas dificuldades.

Ele deu um puxao no lenco.

- Néo estou em dificuldades.

— Ah, entdo acho que eu é que estou. De acordo com seu administrador,
quitar as suas dividas vai me deixar com exatamente 47 libras, 6 xelins e 3
pence para passar o resto do ano. Ou seja, terei que voltar a viver com meus
tios e tias... ou trabalhar. Por dez anos fui baba dos filhos deles sem qual-
quer compensag¢ao. Nao pretendo fazer isso nem por mais dez segundos.
Sobra o trabalho.

Os olhos azuis e palidos de Bertie se arregalaram.

— Trabalho? Vocé quer dizer... ganhar um saldrio?

- Nao vejo alternativa aceitavel - assentiu ela.

- Ficou louca, Jess? Vocé é uma garota. Encontre um marido. Alguém
com os bolsos gordos. Como Genevieve fez. Duas vezes. Vocé ¢ bonita
como ela. Se ndo fosse tao exigente...

- Mas sou - disse ela. — Felizmente, posso me dar ao luxo de ser assim.

Jessica e Bertie ficaram 6rfaos muito jovens e foram criados por tias,
tios e primos que mal conseguiam sustentar suas proprias proles. A fa-
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milia poderia ter tido uma vida confortavel se ndo houvesse tanta gente.
Mas Genevieve vinha de uma linhagem de reprodutores prolificos, espe-
cialmente em relacio a ter filhos vardes — e seus proprios filhos e netos
herdaram o talento.

Essa era uma das razdes pelas quais Jessica recebia tantas propostas de
casamento — cerca de seis por ano, mesmo agora, quando ja devia estar
resguardada, usando a touca de solteirona. Mas ela preferia ser enforcada a
se casar e se transformar na égua reprodutora de um pateta rico e cheio de
titulos — ou a usar uma touca cafona como aquela.

Tinha talento para encontrar tesouros em leildes e antiquarios e para
vendé-los com um lucro consideravel. Embora ndo ganhasse uma fortuna,
nos ultimos cinco anos Jessica conseguiu comprar as roupas e 0s acessorios
elegantes que usava, em vez de vestir as pegas descartadas pelos parentes.
Era uma forma modesta de independéncia. E queria mais. Passara o ano
anterior inteiro planejando o que faria para ganhar mais.

Jessica finalmente havia economizado o bastante para alugar a propria
loja e comegar a enché-la de mercadorias. Seria elegante e exclusiva, dedi-
cada a uma clientela de elite. Depois de muito tempo lidando com a alta
sociedade, ela passara a compreender a natureza dos ricos e indolentes -
nao somente o que gostavam, mas também os métodos mais eficientes de
atrai-los.

Pretendia colocar o plano em pratica quando conseguisse arrancar seu
irmao da confusdo em que havia se metido. Em seguida, garantiria que os
problemas dele nunca mais perturbassem a vida regrada e ordenada que
Jessica tinha. Bertie era um palerma irresponsavel, um desmiolado indigno
de confianca. Ela estremecia ao imaginar o que o futuro lhe reservava se
continuasse a depender dele para qualquer coisa.

- Vocé sabe muito bem que eu nao preciso me casar por dinheiro - disse
ela. - Apenas preciso abrir a loja. Ja escolhi o lugar e economizei o bastante
para...

- Aquela ideia maluca de montar uma loja de quinquilharias? - gritou
ele.

- Nao é uma loja de quinquilharias - disse ela, calmamente. - Como ja
lhe expliquei uma duzia de vezes...

- Nao vou deixar que vocé abra uma loja. — Bertie se levantou. - Nenhu-
ma irma minha vai entrar no comércio.
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— Eu adoraria saber o que vocé vai fazer para me impedir — respondeu
ela.

Ele contorceu o rosto em uma careta ameagadora.

Jessica se recostou na cadeira e o observou com um olhar contem-
plativo.

- Ora, Bertie, vocé parece um porco, apertando os olhos desse jeito. De
fato, vocé engordou como um desde a tltima vez que o vi. Pelo menos 12
quilos. Talvez uns 15 ou mais. — Ela baixou o olhar. — E esta tudo na sua
barriga, pelo que parece. Vocé me faz lembrar o rei.

- Aquela baleia?! - gritou ele. - Nao, nada disso. Retire o que disse, Jess.

- Ou o qué? Vai se sentar em cima de mim? - Ela riu.

Bertie deu as costas para ela e jogou-se no sofa.

— Se eu fosse vocé - disse ela —, me preocuparia menos com o que minha
irma diz e faz e pensaria no meu proprio futuro. Sei cuidar de mim mesma,
Bertie. Mas vocé... Bem, acho que vocé é que devia se casar com alguém
com os bolsos gordos.

— O casamento ¢ para covardes, tolos e mulheres - respondeu ele.

Ela sorriu.

— Isso parece o tipo de coisa que um imbecil bébado anunciaria para
outros logo antes de cair de cara na vasilha de ponche, em meio as costu-
meiras galhofas masculinas sobre fornicag¢ao e processos excretorios.

Jessica nao esperou que Bertie revirasse o cérebro tentando encontrar as
defini¢cdes daquelas palavras.

- Eu sei muito bem o que os homens acham engracado - disse ela. - Ja
morei com vocé e ajudei a criar dez primos homens. Bébados ou sébrios,
eles gostam de piadas sobre o que fazem, ou o que tém vontade de fazer,
com as mulheres, e possuem verdadeira fascina¢ao por atos como soltar
gases, mijar e...

— Mulheres nao tém senso de humor - disse Bertie. - Nao precisam dis-
so. O Todo-Poderoso as criou como um gracejo para os homens. Dai ¢é
possivel deduzir logicamente que o Todo-Poderoso é uma mulher.

Ele pronunciou as palavras de maneira lenta e cuidadosa, refletindo o
esfor¢o que precisou fazer para memoriza-las.

— De onde veio esse pendor para a profundidade filosofica, Bertie?

- Como €?

— Quem lhe falou tudo isso?
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- Nao foi um imbecil bébado, Srta. Ironica Zombeteira - disse ele,
amuado. — Posso nao ter o melhor cérebro do mundo, mas acho que ainda
consigo identificar um imbecil. E ndo é o caso de Dain.

- Com certeza, ndo. Parece um homem muito esperto. O que mais ele
tem a dizer, querido?

Houve uma longa pausa enquanto Bertie tentava decidir se a irma estava
sendo irdnica ou ndo. Como sempre, ele errou em seu julgamento.

- Bem, ele ¢ inteligente, Jess. Eu devia ter imaginado que vocé reconhe-
ceria isso. O que ele diz... Ora, o cérebro dele esta sempre funcionando,
a quilometros por hora. Nao sei como ele consegue. Ele ndo come muito
peixe, entao nao pode ser por isso.

- Imagino que ele use gim como combustivel — resmungou Jessica.

- Como ¢?

- Eu disse que suponho que o cérebro dele seja imbativel.

- Deve ser — disse Bertie. — E nao digo isso sé por dizer. Ele tem um
cérebro focado no dinheiro, também. Sabe fazer a Bolsa de Valores dangar
conforme a musica dele, é o que dizem por ai. Mas a tinica musica que
Dain toca é o barulho das moedas. E estou falando de um barulhio, Jess.

Ela ndo tinha por que duvidar. Pelo que sabia, o marqués de Dain era um
dos homens mais ricos da Inglaterra. Podia desfrutar de qualquer extrava-
gancia irresponsavel. E o pobre Bertie, que nao tinha condi¢des de bancar
nem as modestas, estava tomado por um desejo incontrolavel de imitar o
idolo.

Pois certamente se tratava de idolatria, como Withers tinha afirmado de
maneira quase incoerente na carta que enviara. O fato de Bertie ter for¢cado
suas parcas faculdades mentais a ponto de memorizar o que Dain dizia era
uma prova inabalavel de que o criado ndo havia exagerado.

Lorde Dain tinha se tornado o senhor do universo de Bertie... e 0 estava
levando direto para o inferno.

Lorde Dain nao ergueu os olhos quando a sineta do balcao da loja tocou.
Nio se importava com quem seria o novo cliente, e Champtois, seu for-
necedor de antiguidades e curiosidades artisticas, ndo deveria se importar
também, porque o cliente mais importante de Paris ja havia entrado em
sua loja. Como era o mais importante, Dain esperava e recebia a atengdo
exclusiva do proprietario. Champtois ndo somente ndo olhou para a porta,
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como também nio fez qualquer mengao de ver, ouvir ou pensar em qual-
quer coisa que nao estivesse relacionada ao marqués de Dain.

Ser indiferente, infelizmente, ndao é o mesmo que ser surdo. A sineta
ainda nao havia parado de retinir quando Dain ouviu uma voz masculina
familiar resmungando com sotaque inglés e uma feminina que ndo conhe-
cia murmurando em resposta. Nao conseguiu identificar as palavras. Pelo
menos uma vez Bertie Trent conseguiu manter a voz abaixo do seu suposto
“sussurro” — que podia ser ouvido do outro lado de um campo de futebol.

Ainda assim, era Bertie Trent, o maior bobalhao do planeta, o que signifi-
cava que lorde Dain precisaria adiar sua prépria transagdo. Nao tinha qual-
quer intengdo de conduzir uma negociagdo enquanto Trent estivesse por
perto, dizendo, fazendo e observando tudo o que era calculado para elevar o
preco enquanto delirava sob a impressao de que estava ajudando a baixa-lo.

- E eu digo que... - veio a voz grave. — Aquele ali ndo é... Ora, por Jupi-
ter, €, sim.

Tum. Tum. Tum. Passos pesados se aproximavam.

Lorde Dain reprimiu um suspiro, virou-se e olhou duramente para
aquele que o infortunava.

Trent parou onde estava.

- Bem, ndo quis interromper, especialmente quando um companheiro
esta regateando com Champtois - disse ele, fazendo um movimento com
a cabeca na direcdo do proprietario. - Como eu estava contando a Jess ha
pouco: deve-se manter a cabeca fria e cuidar para que nao ofere¢a mais da
metade do que esta disposto a pagar. E ndo se deve esquecer do que sig-
nifica “metade” e “dobro” quando tudo estd em francos e soldos, ou seja
l4 como se chamam essas moedas francesas, e multiplicar e dividir outra
vez para encontrar o valor em libras, xelins e pence. Nao entendo por que
ndo fazem logo as coisas de forma apropriada, exceto talvez por quererem
exasperar um homem.

— Acho que ja falei antes, Trent: vocé poderia se exasperar menos se nao
perturbasse o equilibrio da sua delicada constituigdo exercendo o ato de
calcular — disse Dain.

Ele ouviu um farfalhar e um som abafado em algum lugar acima a es-
querda. Desviou o olhar até la. A mulher que murmurava estava curvada
sobre o mostrudrio de joias. A loja era incrivelmente mal iluminada - o
que era proposital, a fim de que os clientes tivessem dificuldade de avaliar
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as mercadorias. Tudo o que Dain conseguiu perceber era que a mulher
usava sobrecasaca azul e uma daquelas horriveis toucas com aba decorada
que estavam na moda.

- Eu recomendo - prosseguiu ele, com os olhos na mulher — que vocé
resista a tentagdo de fazer contas se estiver interessado em um presente
para sua chére amie. As mulheres vivem num mundo matematico superior
ao dos homens, especialmente quando se trata de presentes.

— Isso acontece, Bertie, porque o cérebro feminino alcangou um estado
mais avan¢ado de desenvolvimento - respondeu a mulher, sem erguer os
olhos. - As mulheres reconhecem que a escolha de um presente requer o
equilibrio entre uma equagdo moral, psicoldgica, estética e sentimental que
¢ extremamente complicada. Eu ndo recomendaria que um reles homem
tentasse se envolver no delicado processo de balancear essa equacao, espe-
cialmente pelo método primitivo de calcular.

Por um momento desconcertante, lorde Dain teve a impressao de que
alguém havia acabado de enfiar sua cabeca na latrina. Seu corag¢do come-
¢ou a bater mais forte e sua pele ficou arrepiada, levemente suada, como
ocorrera naquele dia inesquecivel em Eton, 25 anos antes.

Ele disse a si mesmo que seu café da manha nao devia ter lhe feito bem.
Talvez a manteiga estivesse rangosa.

Era impensavel que aquela desprezivel réplica feminina o tivesse afe-
tado. Nao havia a menor possibilidade de ele se sentir desconcertado
por essa mulher de lingua afiada que devia ser, como presumiu inicial-
mente, uma vagabunda desmazelada com quem Bertie estivera na noite
anterior.

O sotaque dela denunciava que era uma dama. Pior ainda - se fosse
possivel haver espécie pior de ser humano -, ela era, pelo que parecia, uma
intelectual. Em toda a sua vida, lorde Dain nunca encontrara uma mulher
que soubesse 0 que era uma equagao, e menos ainda uma que soubesse que
equagOes eram passiveis de balanco.

Bertie se aproximou e, com seu sussurro espalhafatoso, perguntou:

- Faz alguma ideia do que ela disse, Dain?

- Sim.

- E o que foi?

- Homens sao brutos e ignorantes.

- Tem certeza?
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- Absoluta.

Bertie soltou um suspiro e olhou para a mulher, que continuava fascina-
da pelo conteido do mostruario.

- Vocé prometeu que ndo insultaria meus amigos, Jess.

- Nio imagino como possa ter feito isso, ja que nao encontrei nenhum.

Ela parecia estar tramando algo. A touca que ela usava, com todos aque-
les lagos e flores que a decoravam, inclinou-se de um lado para outro en-
quanto ela estudava o objeto de seu interesse, observando-o a partir de
varios angulos.

- Bem, quer conhecer um deles? - perguntou Trent, impaciente. - Ou
vai ficar ai olhando esse monte de porcarias o dia todo?

Ela endireitou a postura, mas néo se virou.

Bertie pigarreou.

— Jessica — disse ele, com determinagdo. — Dain. Dain... Que diabos, Jess.
Naio consegue tirar os olhos desse lixo por um minuto?

Ela se virou.

- Dain. Esta é minha irma.

Quando Jessica ergueu os olhos, um calor feroz, 1épido, varreu o corpo
de lorde Dain, do alto da sua cabeca a ponta das suas botas lustradas com
champanhe. O calor imediatamente deu lugar a um suor frio.

- Meu senhor - disse ela, com um breve aceno de cabeca.

— Srta. Trent - respondeu ele. E ndo conseguiria mais proferir uma tni-
ca silaba, mesmo que sua vida dependesse disso.

Sob a aba daquela touca horrorosa havia uma oval perfeita de porcelana
branca e feigdes impecaveis. Cilios grossos e negros emolduravam olhos
cinzentos como a prata, levemente inclinados para cima harmonizando
com as linhas das macas do rosto. Seu nariz era reto e delicadamente es-
guio, a boca suave e rosada, um pouco mais carnuda do que ele gostaria.

Jessica Trent ndo possuia a beleza classica inglesa, mas era perfeita e,
como nao era cego nem ignorante, lorde Dain reconhecia qualidade quan-
do a encontrava.

Se ela fosse uma peca de porcelana de Sévres, uma pintura a 6leo ou uma
tapecaria, ele a compraria imediatamente, sem reclamar do preco.

Por um instante insano, enquanto contemplava a ideia de lambé-la da
testa de alabastro até as pontas dos dedos dos pés, ele imaginou qual seria
o prego daquela mulher.

25



Mas, pelo canto do olho, viu seu proprio reflexo no vidro.

Seu rosto sombrio era severo e duro, a propria face de Belzebu. No caso
de Dain, o livro podia muito bem ser julgado pela capa, pois ele também
era severo e duro por dentro. Tinha a alma tipica de Dartmoor, onde o
vento soprava com for¢a e a chuva castigava as rochas cinzentas e impiedo-
sas, enquanto o belo gramado se revelava pogos de areia movedica capazes
de engolir um boi por inteiro.

Qualquer idiota era capaz de enxergar as placas de adverténcia: “ABAN-
DONAI TODA A ESPERANCA VOS QUE AQUI ENTRAIS”, ou, indo
direto ao ponto, “PERIGO. AREIA MOVEDICA”.

Da mesma forma, a criatura diante dele era uma dama e nenhuma placa
avisava que se devia manter distancia. “Damas”, no Dicionario de Dain,
estavam listadas sob os verbetes “Praga”, “Peste” e “Fome”.

Quando recobrou a razdo, descobriu que devia ter fixado o olhar nela
durante algum tempo, porque Bertie — evidentemente entediado - se vira-
ra para observar um conjunto de soldadinhos de madeira.

Dain logo se recompds.

- Nao ¢ sua vez de falar, Srta. Trent? - perguntou ele num tom de de-
boche. - Nao ia fazer um comentario sobre o tempo? Acredito que seja a
maneira apropriada de se iniciar uma conversa.

— Seus olhos - disse ela, com o olhar firme - sdo muito negros. Parecem
ser de um castanho bem escuro. Mesmo assim, a ilusao é... esmagadora.

Houve uma rapida sensagdo de ser apunhalado perto do diafragma ou
na barriga, ele ndo conseguiu saber onde.

Sua compostura ndo vacilou nem um milimetro. Tinha aprendido a
manté-la mesmo nas piores situagdes.

— A conversa avangou para o lado pessoal com uma rapidez impressio-
nante — argumentou ele. - Vocé esta fascinada pelos meus olhos.

- Nao consigo evitar - respondeu ela. — Sao extraordindrios. Tao negros.
Mas néao queria que se sentisse desconfortavel.

Com um sorriso sutil, ela voltou a observar o mostrudrio de joias.

Dain nao tinha certeza do que era exatamente, mas nao duvidava de que
havia mesmo algo de errado com ela. Ele era Belzebu em pessoa, nao era?
Ela devia ter desmaiado ou recuado horrorizada, pelo menos. Mas ela o
olhara com uma altivez s6lida como o bronze, e pareceu, por um momen-
to, que aquela criatura na verdade estava flertando com ele.
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Ele decidiu ir embora. Poderia refletir sobre aquela incoeréncia longe
dali. Estava indo em dire¢do a porta quando Bertie se virou e veio rapida-
mente em seu encalco.

- Vocé conseguiu se livrar com facilidade - sussurrou Trent alto o bas-
tante para que suas palavras fossem ouvidas em Notre Dame. - Eu tinha
certeza de que ela o rasgaria ao meio, e é isso que ela vai fazer se deixar,
sem se importar com quem vocé é. Ndo que vocé nao consiga lidar com
ela, mas Jessica é capaz de dar dor de cabeca a um homem, e se vocé estava
pensando em sair para beber...

- Champtois acabou de receber um automato que vocé vai achar bem
intrigante - interrompeu Dain. - Por que ndo pede que ele dé corda no
boneco para ver o que ele faz?

O rosto quadrado de Bertie se iluminou de alegria.

- Um daqueles... Como é que se chama mesmo? Sério? O que ele faz?

- Por que ndo vai la olhar? - sugeriu Dain.

Bertie trotou até o dono da loja e comegou a tagarelar com um sotaque
que qualquer parisiense consideraria uma justificativa plausivel para co-
meter um homicidio.

Apos distrair Bertie da sua aparente intengdo de segui-lo, lorde Dain
precisava apenas de mais alguns passos para sair. Mas seu olhar foi atraido
novamente pela Srta. Trent, que mais uma vez mostrava-se encantada por
algo no mostrudrio de joias. Mordido pela curiosidade, ele hesitou.

CAPITULO 2

Mesmo com o zunido e os estalidos do autdomato, Jessica ouviu cla-
ramente a hesita¢ao do marqués, como se fosse o trompete que marca o
inicio da batalha. Em seguida, ele marchou. Passos ousados e arrogantes.
Resolveu o que faria e avangava com a artilharia pesada.

Dain era artilharia pesada, pensou ela. Nada que Bertie ou qualquer ou-
tra pessoa tivesse lhe dito poderia prepara-la o suficiente. Cabelos negros
como carvao, olhos negros e ousados e um nariz enorme e avassalador,
além da sensualidade taciturna daquela boca - apenas o rosto ja indicava
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