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O Arqueiro

Geraldo Jordão Pereira  (1938-2008) começou sua carreira aos 17 anos, 

quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes 

como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propósito de formar uma nova geração de 

leitores e acabou criando um dos catálogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992, 

fugindo de sua linha editorial, lançou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro 

que deu origem à Editora Sextante.

Fã de histórias de suspense, Geraldo descobriu O Código Da Vinci antes mesmo de ele ser 

lançado nos Estados Unidos. A aposta em ficção, que não era o foco da Sextante, foi certeira: 

o título se transformou em um dos maiores fenômenos editoriais de todos os tempos.

Mas não foi só aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o próximo, Geraldo 

desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixão. 

Com a missão de publicar histórias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessíveis 

e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura  

extraordinária, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes 

e não perder o idealismo e a esperança diante dos desafios e contratempos da vida.

Missão Jogos Olímpicos



Para Connor e Bridger, que perseguem o sonho olímpico 
– M.S.



É impossível para a mente mortal compreender os 
desígnios dos deuses.

– Píndaro

Pois eis que, enfurecidos, os olimpianos dispararam 
raios e trovões, aniquilando a Grécia.

– Aristófanes



Prólogo
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Quarta-feira, 25 de julho de 2012, 11h25.

Existem super-homens e supermulheres caminhando pela Terra.
Estou falando sério e pode levar o que eu digo ao pé da letra. Jesus Cristo, 

por exemplo, foi um super-homem espiritual, assim como Martinho Lutero 
e Gandhi. Júlio César também foi sobre-humano. O mesmo vale para Gêngis 
Khan, Thomas Jefferson, Abraham Lincoln e Adolf Hitler.

Pense no filósofo Aristóteles e nos cientistas Galileu, Albert Einstein e Ro-
bert Oppenheimer. Considere artistas como Leonardo da Vinci, Michelangelo 
e Vincent van Gogh – meu favorito, cuja superioridade o levou à loucura. Mas, 
sobretudo, não se esqueça dos seres atleticamente superiores, como Jim Thorpe, 
Babe Didrikson Zaharias, Jesse Owens, Larisa Latynina, Muhammad Ali, Mark 
Spitz e Jackie Joyner-Kersee.

Humildemente também me incluo nesse grupo sobre-humano – e com me-
recimento, como você logo verá.

Pessoas como eu vêm a este mundo para realizar feitos grandiosos. Nós su-
peramos as adversidades. Queremos conquistar. Buscamos romper todos os li-
mites – espirituais, políticos, artísticos, científicos e físicos. Buscamos consertar 
o que há de errado, por menores que sejam as chances. E estamos dispostos a 
sofrer em nome dessa grandeza, a fazer esforços imensuráveis e a enfrentar uma 
preparação exaustiva com o mesmo fervor de um mártir – o que, a meu ver, é 
um traço de caráter excepcional em qualquer ser humano, de qualquer idade.

Neste momento, devo admitir, estou me sentindo extraordinário, de pé aqui 
no jardim de Sir Denton Marshall, o filho da mãe mais desprezível e corrupto 
que já existiu.

Ele está de joelhos, de costas para mim, com minha faca encostada em sua 
garganta.

Ora, ora... ele não para de tremer. Está sentindo este cheiro? É o medo que 
faz liberar um fedor forte como o que impregna o ar depois da explosão de uma 
bomba.

– Por quê? – pergunta ele, ofegante.
– Você me irritou, seu monstro – respondo com um rosnado, sentindo 

uma raiva incontrolável partir minha cabeça ao meio e invadir cada célula do 
meu corpo. – Ajudou a arruinar os jogos, a transformá-los numa piada, numa 
aberração.
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– O quê? – grita ele, fingindo espanto. – Que história é essa?
Apresento as evidências contra ele em três frases de condenação que fazem a 

pele do seu pescoço ficar lívida e sua carótida pulsar, roxa e repugnante.
– Não! – exclama. – É... é mentira. Você não pode fazer isso. Está completa-

mente louco?
– Louco? Eu? Impossível. Sou a pessoa mais sã que conheço.
– Por favor – implora, com lágrimas escorrendo pelo rosto. – Tenha piedade. 

Estou de casamento marcado para a véspera do Natal.
Minha risada é cáustica como ácido.
– Em outra vida, Denton, devorei meus próprios filhos. Nem eu nem minhas 

irmãs vamos ter pena de você.
Enquanto ele se entrega de vez à incompreensão e ao terror, ergo os olhos 

para o céu noturno, sinto a tormenta surgir em minha mente e, mais uma vez, 
entendo que sou mesmo superior, sobre-humano, imbuído de forças que remon-
tam a milhares de anos.

– Para os verdadeiros olimpianos, este ato de sacrifício marca o início do fim 
dos jogos modernos – declaro.

Puxo sua cabeça para trás, fazendo suas costas se arquearem.
E então, antes que ele possa gritar, deslizo furiosamente a lâmina da faca por 

sua garganta, com tanta força que a única coisa que impede sua cabeça de se 
desprender do corpo é a coluna.



Parte Um

As Fúrias
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1
Quinta-feira, 26 de julho de 2012, 9h24.

Fazia um calor insuportável em Londres. A camisa e o paletó de Peter 
Knight estavam encharcados de suor enquanto ele corria pela Chesham Street 
na direção norte, passando pelo hotel Diplomat e dobrando a esquina a toda a 
velocidade em direção a Lyall Mews, no coração de Belgravia, bairro onde ficam 
alguns dos imóveis mais caros do mundo.

Não permita que seja verdade, Knight gritava por dentro quando entrou no 
beco. Por favor, meu Deus, não permita que seja verdade.

Então viu um grupo de jornalistas diante da faixa de isolamento da Polícia 
Metropolitana de Londres, que havia fechado a rua em frente a uma casa bege, 
de estilo georgiano. Knight parou bruscamente e teve a sensação de que estava 
prestes a vomitar os ovos com bacon que comera no café da manhã.

O que iria dizer a Amanda?
Antes que conseguisse organizar os pensamentos ou acalmar o estômago, seu 

celular tocou. Ele tirou o aparelho do bolso e atendeu sem olhar o identificador 
de chamadas.

– Knight – conseguiu dizer, apesar da voz abafada. – É você, Jack?
– Não, Peter, aqui é Nancy – respondeu a voz com sotaque irlandês. – Isabel 

está doente.
– O quê? – grunhiu ele. – Não... faz apenas uma hora que saí de casa.
– Ela está com febre – insistiu a babá. – Acabei de medir a temperatura.
– De quanto é a febre?
– É de 37,8. Ela também está reclamando de dor de barriga.
– E Luke?
– Ele parece bem – respondeu Nancy. – Mas...
– Dê um banho frio nos dois e me ligue de novo se a febre de Isabel passar 

de 38 – instruiu Knight. Ele desligou o celular e engoliu a bile que queimava o 
fundo de sua garganta.

Magro e musculoso, com pouco mais de 1,80m de altura, rosto atraente e cabe-
los castanho-claros, Knight havia trabalhado como investigador de casos especiais 
no Old Bailey, sede do Tribunal Central Criminal da Inglaterra. Dois anos antes, 
porém, fora contratado pelo escritório londrino da Private, uma agência interna-
cional de investigações, ganhando o dobro do salário e do prestígio. A Private já 
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tinha sido chamada de Agência Pinkerton do século XXI. Com filiais nas cidades 
mais importantes do mundo, empregava profissionais da mais alta categoria – pe-
ritos, especialistas em segurança e investigadores particulares como Knight.

Separe as coisas, disse a si mesmo. Seja profissional. Mas aquilo parecia a gota 
d’água. Knight já suportara muitas dores e perdas, tanto do ponto de vista pes-
soal quanto do profissional. Na semana anterior, seu chefe, Dan Carter, e três 
colegas de trabalho tinham morrido no mar do Norte, num acidente de avião 
que ainda estava sendo investigado. Seria ele capaz de suportar outra morte?

Deixando de lado esse pensamento e a febre da filha, Knight se forçou, ape-
sar do calor sufocante, a caminhar depressa em direção à faixa de isolamento, 
contornando o aglomerado de jornalistas. Ao fazer isso, viu Billy Casper, um 
inspetor da Scotland Yard que conhecia havia 15 anos.

Foi direto até Casper, um homem parrudo, com o rosto marcado por cicatri-
zes de acne. Ele fechou a cara assim que viu Knight chegar.

– Isto aqui não é assunto da Private, Peter.
– Se o corpo for de Sir Denton Marshall, é assunto da Private, sim. E meu 

também – retrucou Knight, firme. – É uma questão pessoal, Billy. Foi Sir Den-
ton quem morreu?

Casper não disse nada.
– Foi ou não foi? – insistiu Knight.
Por fim, o investigador assentiu com a cabeça, mas não pareceu contente e 

perguntou, desconfiado:
– Por que você e a Private estão envolvidos nisto?
Knight ficou parado alguns instantes, sentindo-se devastado e perguntando-

-se mais uma vez como daria aquela notícia a Amanda. Então afastou o deses-
pero e disse:

– O Comitê Organizador dos Jogos Olímpicos de Londres é cliente da Pri-
vate. Logo, Sir Denton é nosso cliente também.

– E você? – indagou Casper. – Qual é o seu envolvimento pessoal nisto? Por 
acaso é amigo dele?

– Muito mais que isso. Ele estava noivo da minha mãe.
A expressão no rosto de Casper se abrandou um pouco e ele mordeu o lábio 

antes de dizer:
– Vou ver se consigo deixá-lo entrar. Elaine vai querer conversar com você.
Knight teve a sensação de que forças invisíveis conspiravam contra ele.
– É Elaine que está cuidando do caso? – perguntou, sentindo vontade de so-

car alguma coisa. – Não está falando sério.
– Seriíssimo, Peter – disse Casper. – Que sorte a sua.
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2
A investigadora-chefe Elaine Pottersfield era uma das melhores pro-
fissionais a serviço da Polícia Metropolitana, uma veterana, com 20 anos de 
casa e um estilo belicoso e arrogante que dava resultados. Nos últimos dois 
anos Elaine solucionara mais assassinatos do que qualquer outro investigador 
da Scotland Yard. Também era a única conhecida de Knight que o desprezava 
abertamente.

Ela era atraente, tinha 40 e poucos anos e os grandes olhos redondos, o nariz 
aquilino e os cabelos grisalhos, caídos sobre os ombros, sempre faziam Knight 
pensar num cão da raça borzoi. Quando ele entrou na cozinha de Sir Denton 
Marshall, Elaine lançou-lhe um olhar de superioridade, empinando o nariz e 
parecendo disposta a mordê-lo se tivesse oportunidade.

– Peter – disse ela, fria.
– Elaine – respondeu Knight.
– Deixá-lo entrar na cena do crime não foi exatamente ideia minha.
– Imagino que não mesmo – retrucou Knight enquanto lutava para controlar 

as próprias emoções, que ficavam mais exaltadas a cada segundo. Elaine sempre 
tivera esse efeito sobre ele. – Mas aqui estamos. O que tem para me contar?

A investigadora passou alguns instantes sem responder. Por fim, disse:
– Faz uma hora que a empregada o encontrou no jardim. Bem... o que sobrou 

dele.
As lembranças de Sir Denton, o homem culto e divertido que Knight conhe-

cera e passara a admirar ao longo dos últimos dois anos, fizeram suas pernas 
bambearem e ele precisou estender a mão coberta por uma luva de borracha e 
se apoiar na bancada.

– O que sobrou dele?
Elaine fez um gesto sombrio em direção à porta de vidro, que estava aberta.
Knight não tinha a menor vontade de ir ao jardim. Queria se lembrar de Sir 

Denton como na última vez em que o vira, duas semanas antes: o topete de ca-
belos muito brancos, a pele rosada e brilhosa, o riso fácil e contagiante.

– Entendo se você não quiser ver – disse Elaine. – O inspetor Casper me disse 
que sua mãe estava noiva de Sir Denton. Desde quando?

– Desde o réveillon do ano passado – respondeu Knight. Ele engoliu em seco 
e deu um passo em direção à porta. – O casamento estava marcado para a vés-
pera do Natal – acrescentou com amargura. – Mais uma tragédia. Era só o que 
me faltava, não é?
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Com a expressão contorcida de dor e raiva, Elaine baixou os olhos para o 
chão da cozinha enquanto Knight passava por ela e saía para o jardim.

Do lado de fora, o calor aumentava. O ar do jardim estava parado e tinha um 
cheiro fétido, de morte e vísceras. Sobre as pedras do pátio, litros e litros de san-
gue – tudo o que havia no corpo de Sir Denton – tinham escorrido e endurecido 
em volta de seu cadáver decapitado.

– O legista acha que a arma usada foi uma faca comprida e curva de lâmina 
serrilhada – disse Elaine.

Knight tornou a reprimir a ânsia de vômito. Tentou absorver toda a cena, 
gravá-la na mente como se fosse uma série de fotografias, e não a realidade. 
Manter tudo a uma distância segura era a única forma que ele conhecia de su-
portar algo assim.

– E, se você olhar mais de perto, vai ver que parte do sangue foi empurrada 
de volta em direção ao corpo com água da mangueira – disse Elaine. – Imagino 
que o assassino tenha feito isso para apagar pegadas e vestígios.

Knight assentiu e então, reunindo todas as forças, transferiu a atenção para 
além do corpo, mais para o fundo do jardim, passando pelos peritos que reco-
lhiam indícios dos canteiros de flores e virando-se para um fotógrafo que tirava 
fotos junto ao muro.

Contornando o corpo, mantendo uma distância de poucos metros, pôde ver 
o que o fotógrafo registrava. Era um objeto da Grécia Antiga e uma das precio-
sidades de Sir Denton: uma estátua feita em pedra calcária que representava um 
senador ateniense sem cabeça, com um rolo de pergaminho no colo e empu-
nhando o cabo de uma espada quebrada.

A cabeça de Sir Denton tinha sido posta no espaço vazio entre os ombros da 
estátua. O rosto estava inchado, flácido. A boca, torcida para a esquerda, parecia 
cuspir. E os olhos, abertos e sem brilho, deram a Knight uma chocante impres-
são de abandono.

Por alguns segundos, o investigador da Private sentiu que iria desabar. Mas, 
logo em seguida, a indignação brotou dentro dele. Quem seria o bárbaro capaz 
de fazer uma coisa dessas? E por quê? Que motivo haveria para decapitar Den-
ton Marshall? Ele era um ótimo homem. Ele era...

– Você não está vendo tudo, Peter – disse Elaine atrás dele. – Dê uma olhada 
na grama em frente à estátua.

Knight cerrou as mãos e foi até o gramado, que roçou os protetores de pa-
pel que envolviam seus sapatos, produzindo um som irritante como o de uma 
unha deslizando por um quadro-negro. Foi então que ele viu. E parou imedia-
tamente.
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Cinco anéis entrelaçados, o símbolo dos Jogos Olímpicos, tinham sido pinta-
dos na grama com tinta em spray.

Por cima do símbolo alguém tinha desenhado um X com sangue.

3
Qual é o lugar mais provável de os monstros botarem seus ovos? Que ninho 
os choca até a eclosão? Que detritos tóxicos alimentam os filhotes até a idade 
adulta?

Muitas vezes, durante as dores de cabeça que dilaceram minha mente como 
os trovões e os raios de uma tempestade, fico pensando em questões como essas.

Ao ler estas linhas, você deve estar formulando suas próprias perguntas, 
como, por exemplo: “Quem é você?”

Meu verdadeiro nome é irrelevante. Pelo bem desta história, porém, pode me 
chamar de Cronos. Na mitologia grega, Cronos era o mais poderoso dos titãs, 
um devorador de universos, deus e senhor do tempo.

Se eu penso que sou deus?
Não seja ridículo! Esse tipo de arrogância é uma provocação à sorte. Orgulho 

e confiança tão grandes assim são uma afronta aos deuses. E nunca cometi esses 
pecados traiçoeiros.

No entanto, sou um desses seres raros que surgem na Terra a cada uma ou 
duas gerações. De que outra forma seria possível explicar que, muito antes de as 
tormentas na minha cabeça terem início, minha mais antiga lembrança seja o 
ódio e meu primeiro desejo tenha sido matar?

Em algum momento de meu segundo ano de vida, tomei consciência do 
ódio, como se ele e eu fôssemos almas gêmeas trazidas da imensidão vazia para 
dentro do corpo de uma criança. E, durante algum tempo, foi assim que me en-
xerguei: como uma ardente singularidade prenhe de ódio, jogada em um canto 
do chão dentro de uma caixa cheia de trapos.

Então, certo dia, como por instinto, comecei a engatinhar para fora da caixa 
e, com esse movimento e essa liberdade, logo entendi que era mais do que a 
raiva, que era uma criatura independente – que passava dias com fome e com 
sede, que estava nua e com frio, que ficava horas e horas sozinha, raramente 
tomava banho, quase nunca era pega no colo pelos monstros à sua volta, como 
se fosse algum tipo de alienígena surgido entre eles. Foi então que tive meu pri-
meiro pensamento objetivo: quero matá-los.
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Tive esse impulso selvagem muito antes de entender que meus pais eram vi-
ciados em drogas, incapazes de criar um ser superior como eu.

Quando eu tinha 4 anos, pouco depois de cravar uma faca de cozinha na coxa 
de minha mãe, que estava desacordada, uma mulher apareceu no lugar imundo 
onde morávamos e me tirou de vez dos meus pais. Fui levado para uma insti-
tuição e obrigado a conviver com monstrinhos abandonados, cheios de ódio e 
desconfiados de qualquer um.

Logo entendi que eu era mais esperto, mais forte e mais visionário do que 
todos eles. Aos 9 anos ainda não sabia exatamente o que eu era, mas achava 
que talvez pertencesse a alguma espécie diferente, uma supercriatura capaz de 
manipular, dominar ou destruir qualquer monstro em meu caminho.

Tive certeza disso quando começaram as tormentas em minha cabeça.
Eu tinha 10 anos. Meu pai adotivo, a quem chamávamos de pastor Bob, es-

tava dando uma surra de cinto em um dos monstrinhos e não suportei ouvir 
aquilo. A choradeira me deixou fraco e não consegui suportar essa sensação. 
Saí de casa, pulei a cerca dos fundos e perambulei pelas piores ruas de Londres 
até encontrar silêncio e conforto na pobreza familiar de um prédio abando-
nado.

Já havia dois monstros lá dentro. Eram mais velhos do que eu, adolescentes, 
e faziam parte de uma gangue de rua. Percebi de cara que tinham usado drogas. 
Disseram que eu invadira o território deles.

Tentei usar minha velocidade para escapar, mas um deles atirou uma pedra 
que me acertou a mandíbula. Fiquei tonto e caí. Eles riram e ficaram ainda mais 
irritados. Começaram a atirar mais pedras, que quebraram minhas costelas e 
romperam vasos sanguíneos em minha coxa.

Foi então que senti o forte impacto acima da minha orelha esquerda, seguido 
por uma explosão de cores que varou meu cérebro como os braços deformados 
de centenas de raios rasgando um céu de verão.

4
Olhando ora para o símbolo olímpico riscado com sangue, ora para a ca-
beça decapitada do noivo de sua mãe, Peter Knight se sentia impotente.

A investigadora-chefe se aproximou dele. Em voz baixa, pediu:
– Fale-me sobre Sir Denton.
Engolindo o sofrimento, Knight respondeu:
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– Denton era um homem incrível, Elaine. Administrava um grande fundo de 
investimento, ganhava rios de dinheiro, mas doava quase tudo para caridade. 
Também era um membro importantíssimo do Comitê Organizador dos Jogos 
Olímpicos de Londres. Muitas pessoas acham que, sem o esforço de Sir Denton, 
nunca teríamos derrotado Paris na disputa para sediar as Olimpíadas. E ele fazia 
minha mãe muito feliz.

– Não achei que isso fosse possível – observou Elaine.
– Nem eu. Nem ela mesma. Mas é verdade – disse Knight. – Até agora, eu 

achava que Denton Marshall não tinha um inimigo sequer.
Elaine fez um gesto em direção ao símbolo olímpico coberto de sangue.
– Talvez isso tenha mais a ver com as Olimpíadas do que com quem ele era 

nas outras áreas da vida.
Knight encarou a cabeça de Sir Denton Marshall e tornou a olhar para o 

corpo, antes de dizer:
– Pode ser. Ou talvez seja só para nos despistar. Cortar a cabeça de alguém 

pode ser facilmente interpretado como um ato de fúria, o que quase sempre é 
pessoal.

– Está dizendo que poderia ser algum tipo de vingança? – indagou Elaine.
Knight deu de ombros.
– Ou um ato político. Ou a obra de uma mente insana. Ou uma combinação 

dos três. Não sei.
– Você sabe onde Amanda estava ontem, entre onze horas e meia-noite e 

meia? – perguntou Elaine de repente.
Knight olhou-a como se ela fosse uma imbecil.
– Minha mãe amava Denton.
– A decepção amorosa pode ser uma grande motivação para a raiva – obser-

vou a investigadora-chefe.
– Não houve decepção nenhuma – disparou Knight. – Eu teria sabido. Além 

do mais, você já viu minha mãe. Ela mede 1,65m e pesa 50 quilos. Denton tinha 
100 quilos. Minha mãe não teria força física nem emocional para cortar a ca-
beça dele. Isso sem falar na ausência de motivo.

– Então você sabe onde ela estava? – insistiu Elaine.
– Vou descobrir e lhe direi. Mas antes tenho que contar a ela.
– Se você achar melhor, eu posso contar.
– Não. Eu mesmo faço isso, pode deixar – disse Knight, analisando a cabeça 

de Sir Denton pela última vez e concentrando o olhar na forma como a boca 
estava retorcida, como se o morto estivesse tentando cuspir alguma coisa.

Knight pegou no bolso uma lanterna do tamanho de uma caneta, contornou 
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o símbolo olímpico e apontou o facho de luz para o espaço entre os lábios de Sir 
Denton. Viu o brilho de algo lá dentro e tornou a levar a mão ao bolso em busca 
de uma pinça que sempre levava consigo para o caso de querer pegar algum 
objeto sem tocá-lo.

Recusando-se a fitar os olhos mortos do noivo da mãe, começou a manejar a 
pinça entre os lábios do cadáver.

– Peter, pare com isso – ordenou Elaine. – Você está...
Mas Knight já se virava para ela, mostrando-lhe uma moeda de bronze man-

chada que havia retirado da boca de Sir Denton.
– Nova teoria – disse ele. – O motivo foi dinheiro.

5
Quando recobrei a consciência, vários dias depois de ter sido apedrejado, 
estava internado por causa de um traumatismo craniano e com a nauseante sen-
sação de que, sem saber como, tinha sido reprogramado para me tornar ainda 
mais alienígena do que antes.

Lembrava-me de cada detalhe do ataque e dos agressores. No entanto, quando 
a polícia me perguntou o que havia acontecido, falei que não tinha a menor 
ideia. Disse que me lembrava de ter entrado no prédio e eles logo pararam de 
fazer perguntas.

Recuperei-me aos poucos. Uma cicatriz em forma de caranguejo se formou 
no meu couro cabeludo. Os cabelos tornaram a crescer e a esconderam. Come-
cei a acalentar uma fantasia sombria, que se tornou minha primeira obsessão.

Duas semanas depois voltei para a casa do pastor Bob e dos monstrinhos. Até 
eles perceberam que eu havia mudado. Não era mais um menino malcompor-
tado. Passei a sorrir e agir como se estivesse feliz. Comecei a estudar e a cuidar 
do corpo.

O pastor Bob pensou que eu tivesse encontrado Deus.
Mas confesso que fiz tudo isso motivado pelo ódio. Acariciava a cicatriz em 

minha cabeça e concentrava meu ódio, meu mais antigo aliado emocional, 
em  coisas que queria possuir ou desejava que acontecessem. Com o coração 
duro, ia atrás de todas elas, tentando mostrar ao mundo inteiro quão diferente 
eu era. E, embora em público eu agisse como se tivesse mudado – o menino 
solidário, feliz, bem-sucedido –, nunca me esqueci do apedrejamento nem das 
tormentas que o incidente desencadeara em minha mente.
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Aos 14 anos comecei a procurar secretamente os monstros que me agredi-
ram. Acabei encontrando os dois vendendo saquinhos de metanfetamina por 
10 libras em uma esquina a 12 quadras de onde eu morava com o pastor Bob e 
os monstrinhos.

Vigiei-os até que completei 16 anos. Foi quando me senti grande e forte o 
suficiente para agir.

Antes de encontrar Jesus, o pastor Bob trabalhara como ferreiro. No sexto 
aniversário do meu apedrejamento, peguei um de seus martelos mais pesados e 
um de seus antigos macacões de trabalho e saí de fininho à noite, quando todos 
pensavam que eu estivesse estudando.

Vestido com o macacão e levando o martelo dentro de uma mochila que eu 
catara no lixo, encontrei os dois monstros. Seis anos fazendo uso de drogas e 
meu desenvolvimento físico haviam me apagado de sua memória.

Com o intuito de atraí-los até um terreno baldio, prometi que lhes daria di-
nheiro. Chegando lá, martelei seus cérebros de monstro até transformá-los em 
uma papa ensanguentada.

6
Pouco depois de a investigadora-chefe Elaine Pottersfield mandar reco-
lher os restos mortais de Sir Denton, Knight saiu do jardim e da mansão tomado 
por um temor ainda maior do que sentira ao chegar.

Passou por baixo da faixa de isolamento, esquivou-se dos jornalistas e saiu de 
Lyall Mews imaginando como daria à mãe a notícia da morte de Denton. Sabia 
que tinha que fazer isso logo, antes que Amanda ficasse sabendo por outra pes-
soa. Não queria de jeito nenhum que ela estivesse sozinha quando descobrisse 
que a melhor coisa que acontecera em sua vida havia...

– Knight? – chamou uma voz de homem. – É você?
Knight ergueu os olhos e viu um homem alto e atlético, de 40 e poucos anos, 

vestido com um terno italiano de boa qualidade, correndo em sua direção. Por 
baixo dos cabelos grisalhos e cheios, seu rosto largo estava afogueado e contor-
cido de aflição.

Knight havia encontrado Michael Lancer, ou Mike, apenas duas vezes no es-
critório londrino da Private desde que a agência fora contratada para agir como 
uma força de segurança especial durante os jogos olímpicos. No entanto, já co-
nhecia bem sua reputação.
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Bicampeão mundial de decatlo nas décadas de 1980 e 1990, Lancer servira 
no Regimento Coldstream e na Guarda da Rainha, o que lhe permitira treinar 
em tempo integral. Durante as Olimpíadas de Barcelona, em 1992, no fim do 
primeiro dia do declato, ele estava liderando a competição, mas no segundo 
dia teve cãibras por causa do calor e da umidade e acabou não conseguindo se 
colocar entre os 10 primeiros.

Desde então ganhava a vida dando palestras sobre motivação e prestando 
consultoria em segurança. Frequentemente trabalhava com a Private em gran-
des projetos. Também era integrante do Comitê Organizador dos Jogos Olímpi-
cos de Londres, responsável pela segurança do megaevento.

– É verdade? – perguntou Lancer com a voz alterada. – Denton está morto?
– Infelizmente sim, Mike – respondeu Knight.
Os olhos de Lancer se encheram de lágrimas.
– Quem faria uma coisa dessas? Por quê?
– Parece que foi alguém que odeia as Olimpíadas – disse Knight e em seguida 

explicou como Sir Denton fora assassinado e falou sobre o X feito com sangue.
Abalado, Lancer perguntou:
– Vocês têm ideia de quando isso aconteceu?
– Pouco antes da meia-noite – informou Knight.
Lancer balançou a cabeça.
– Quer dizer então que estive com ele apenas duas horas antes. Ele estava 

saindo da festa da Tate com... – Ele se interrompeu e olhou para Knight com 
uma expressão triste.

– Com minha mãe, provavelmente – emendou Knight. – Eles estavam 
noivos.

– É, eu sabia que você era filho dela – disse Lancer. – Meus pêsames, Peter. 
Amanda já sabe?

– Vou contar para ela agora.
– Coitado de você – comentou Lancer, olhando então para a faixa de isola-

mento. – Os jornalistas já chegaram?
– Um bom número deles, e ainda virão mais – respondeu Knight.
Lancer balançou a cabeça com amargura.
– Com todo o respeito e carinho que Denton merece, essa era a última coisa 

de que precisávamos antes da cerimônia de abertura de amanhã. Daqui a pouco 
o mundo inteiro estará sabendo de cada detalhe mórbido.

– Não há nada que se possa fazer para impedir isso – disse Knight. – Talvez 
seja bom intensificar a segurança de todos os membros do comitê organizador.

Lancer deu um muxoxo, em seguida aquiesceu.
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– Tem razão. É melhor eu pegar um táxi e voltar para o escritório. Marcus vai 
querer ouvir essa notícia pessoalmente.

Marcus Morris, um político que abandonara a vida pública nas últimas elei-
ções, era o presidente do Comitê Organizador de Londres.

– Minha mãe também – disse Knight, e os dois caminharam juntos em dire-
ção à Chesham Street, onde seria mais fácil pegar um táxi.

De fato, mal tinham chegado lá quando um táxi preto se aproximou pelo 
outro lado da rua, vindo da direção sul, bem em frente ao hotel Diplomat. Ao 
mesmo tempo, um táxi vermelho veio do norte descendo a pista em cuja cal-
çada eles estavam. Knight fez sinal.

Lancer chamou o táxi preto e disse:
– Mande meus sentimentos a sua mãe. E diga a Jack que ligarei para ele mais 

tarde.
Jack Morgan era o americano dono da Private. Estava em Londres desde que 

o avião com quatro integrantes da filial da agência caíra no mar do Norte sem 
deixar sobreviventes.

Lancer desceu o meio-fio e seguiu confiante, atravessando a rua em diagonal 
enquanto o táxi vermelho se aproximava.

Então, para seu horror, Knight ouviu o ronco de um motor e pneus cantando.
O táxi preto estava acelerando direto para cima do integrante do comitê.

7
Knight reagiu por instinto. Pulou para o meio da rua e empurrou Lancer, 
tirando-o da frente do táxi.

Um segundo depois, sentiu o para-choque do táxi preto a menos de um me-
tro de distância e tentou dar um salto para não ser atingido. Ele não conseguiu 
impulso suficiente para sair da trajetória do táxi. O para-choque e a grade dian-
teira do veículo atingiram sua canela e seu joelho esquerdos. O motorista não 
parou.

Knight foi lançado ao ar. Seus ombros, seu peito e seus quadris bateram com 
força no capô e ele deu de cara no para-brisa, o que lhe permitiu ver o motorista 
por uma fração de segundo. Um lenço. Óculos escuros. Seria uma mulher?

Ele foi jogado por cima do teto do carro como se fosse uma boneca de pano. 
Caiu com todo o seu peso sobre o lado esquerdo do corpo. O choque o deixou 
sem ar e, durante alguns instantes, tudo o que conseguiu perceber foi a traseira 
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do táxi preto se afastando em alta velocidade, o cheiro da fumaça do cano de 
descarga e suas têmporas latejando.

Então pensou: Parece milagre, mas acho que não quebrei nada.
O táxi vermelho avançou cantando pneus na direção de Knight e ele entrou 

em pânico, pensando que, no fim das contas, seria mesmo atropelado.
Mas o carro deu um giro de 180 graus e parou com uma leve derrapada. O 

motorista, um velho rastafári com os dreads cobertos por um gorro de crochê 
verde e dourado, abriu a porta e saltou.

– Knight, não se mexa! – gritou Lancer, correndo até ele. – Você está ferido!
– Eu estou bem – rebateu Knight com a voz rouca. – Mike, vá atrás daquele 

táxi.
Lancer hesitou, mas Knight insistiu:
– Ela está fugindo!
Lancer ergueu Knight pelas axilas e o levou até o banco traseiro do táxi ver-

melho. Em seguida gritou para o motorista:
– Siga aquele táxi!
Com as mãos nas costelas, Knight ainda lutava para recuperar o fôlego 

quando o rastafári saiu atrás do táxi preto, que, a essa altura, já estava a vários 
quarteirões de distância e fazia uma curva rápida para entrar na Pont Street, no 
sentido oeste.

– Vou pegá-la, cara! – prometeu o taxista. – Aquela louca tentou matar 
você!

Lancer olhava alternadamente para a rua à sua frente e para Knight.
– Tem certeza de que está bem?
– Estou todo dolorido e vou ficar cheio de hematomas – grunhiu Knight. – E 

não era a mim que ela queria atropelar, Mike. Era você.
O taxista entrou a toda a velocidade na Pont Street, indo na direção oeste. O 

táxi preto estava dois quarteirões à frente e as luzes de freio piscaram antes de o 
carro fazer uma curva fechada para entrar na Sloane Street.

O rastafári pisou fundo no acelerador e a rua arborizada virou um borrão. 
Chegaram ao cruzamento com a Sloane tão depressa que Knight teve certeza de 
que iriam alcançar a mulher que quase o matara.

Mas então dois outros táxis pretos passaram depressa por eles, ambos se-
guindo a Sloane Street no sentido norte, e o rastafári foi obrigado a frear e a dar 
uma guinada com o volante para não bater. O táxi em que eles estavam derra-
pou e quase colidiu com outro carro: uma viatura da Polícia Metropolitana.

A sirene começou a tocar. As luzes se acenderam.
– Não! – berrou Lancer.
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– Cara, é sempre assim! – gritou o taxista, frustrado, diminuindo a velocidade 
até parar.

Tonto e zangado, Knight balançou a cabeça e, pelo para-brisa, viu o táxi que o 
atropelara se misturar ao tráfego que seguia em direção ao Hyde Park.

8
Flechas brilhantes zumbiam e rasgavam o ar quente do meio da manhã. 
Iam se enterrar no centro e ao redor dos alvos: círculos amarelos rodeados por 
outros maiores, vermelhos e azuis, numa longa série de alvos montados sobre o 
gramado verde-claro do estádio Lord’s Cricket Grounds, perto do Regent’s Park, 
no centro de Londres.

Arqueiros de seis ou sete países terminavam a última rodada de treinos. O 
arco e flecha seria uma das primeiras modalidades disputadas após o início das 
Olimpíadas de Londres. A competição de equipes estava marcada para o meio 
da manhã de sábado, dali a dois dias, e a cerimônia de entrega das medalhas 
aconteceria nessa mesma tarde.

Era por isso que Karen Pope estava na arquibancada, olhando por um binó-
culo, com todo o tédio que sentia estampado no rosto.

Ela era jornalista esportiva do The Sun, tabloide britânico que se orgulha de 
ter mais de sete milhões de leitores graças a seu jornalismo agressivo, desleal, e 
à tradição de publicar fotos de moças de peito de fora na página 3.

Karen tinha 30 e poucos anos e era bonita ao estilo da atriz Renée Zellweger 
em O diário de Bridget Jones, mas tinha o busto tão pequeno que jamais seria 
cogitada para estampar a página 3. Era também uma repórter tenaz, além de 
extremamente ambiciosa.

Nessa manhã, trazia pendurada no pescoço uma credencial de imprensa de 
acesso irrestrito aos jogos. Apenas 14 dessas haviam sido concedidas ao The 
Sun. O número de credenciais fora muito limitado para a imprensa britânica, 
pois mais de 20 mil jornalistas de todo o mundo também estariam em Londres 
para cobrir os 17 dias do megaevento. Pelo menos para os jornalistas britânicos, 
as credenciais de acesso irrestrito tinham se tornado quase tão valiosas quanto 
medalhas olímpicas.

Karen não parava de pensar que deveria se sentir feliz por ter conseguido a 
credencial e por estar ali cobrindo os jogos, mas até aquele momento não con-
seguira encontrar nada sobre arco e flecha que merecesse virar notícia.
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Ela fora procurar os sul-coreanos, favoritos à medalha de ouro, mas desco-
brira que eles tinham encerrado o treino antes de ela chegar.

– Droga! – reclamou. – Finch vai me matar.
Concluiu então que sua melhor opção era levantar dados para uma matéria 

que, com um bom texto, talvez até pudesse ser publicada. Mas que tipo de ma-
téria? Com que gancho?

Arco e flecha: A versão chique dos dardos?
Não. Não havia absolutamente nada de chique no arco e flecha.
Pelo amor de Deus, o que ela entendia de arco e flecha? Fora criada numa 

família que gostava de futebol. Mais cedo nessa manhã, tentara explicar a Finch 
que seria melhor mandá-la cobrir o atletismo ou a ginástica. Mas seu editor 
lhe lembrara muito claramente que fazia apenas seis meses que ela trabalhava 
no jornal, vinda de Manchester, e que, por isso, ocupava o lugar mais baixo na 
hierarquia da redação de esportes.

– Consiga uma matéria importante que eu lhe dou pautas melhores – dissera 
Finch.

Karen obrigou-se a prestar atenção nos arqueiros. Percebeu que os atletas pa-
reciam muito calmos. Era quase como se estivessem em transe. Não lembravam 
em nada um rebatedor de críquete ou um tenista. Será que ela deveria escrever 
sobre isso? Descobrir como os arqueiros chegavam a tal estado de concentração?

Ai, sério, pensou, irritada. Quem vai querer ler sobre atletas zen na página de 
esportes quando pode olhar os peitos da página 3?

Ela suspirou, largou o binóculo e mudou de posição em sua cadeira da Grand 
Stand, a tribuna do estádio em que estava sentada. Reparou no maço de corres-
pondência que pegara e enfiara na bolsa ao sair da redação. Deu uma olhada 
nos envelopes e encontrou vários releases de imprensa e outros papéis que não 
despertavam nenhum interesse.

Então viu um envelope grosso de papel pardo, com seu nome e o título escri-
tos na frente, em estranhas letras de fôrma pretas e azuis.

A jornalista torceu o nariz como quem acaba de sentir um cheiro ruim. Ti-
nha certeza de que recentemente, pelo menos desde que chegara a Londres, não 
havia escrito nada que justificasse uma carta de insultos. Todo repórter com 
um mínimo de valor recebe cartas desse tipo. É fácil reconhecê-las. Em geral 
chegavam depois de você assinar algum texto controverso ou sugerir uma cons-
piração diabólica.

Ela abriu o envelope mesmo assim e tirou de dentro dele um maço de 10 pá-
ginas. Preso a elas por um clipe havia um cartão simples dobrado ao meio. Não 
havia nada escrito no cartão. Ao abri-lo, porém, ela ativou um pequeno chip e 
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uma flauta começou a tocar uma estranha melodia que a deixou arrepiada e a 
fez pensar que alguém tinha acabado de morrer.

Karen fechou o cartão e olhou a primeira página do maço que tinha nas mãos. 
Era uma carta endereçada a ela, escrita em uma dúzia de fontes diferentes, o que 
dificultava a leitura. No entanto, começou a entender o teor da carta e a releu 
três vezes. Seu coração batia mais depressa a cada linha, até que ela começou a 
sentir sua garganta latejar.

Deu uma olhada rápida no restante dos papéis presos à carta e ao cartão e 
achou que fosse desmaiar. Descontrolada, enfiou a mão na bolsa para pegar o 
celular e ligou para seu editor.

– Finch, sou eu, Karen – falou, ofegante, assim que ele atendeu. – Pode me 
dizer se Denton Marshall foi assassinado?

Com um sotaque londrino carregado, Finch respondeu:
– O quê? Sir Denton Marshall?
– É. Aquele magnata do fundo de investimento, filantropo, integrante do co-

mitê organizador – explicou ela, recolhendo seus pertences e já procurando a 
saída mais próxima do estádio. – Por favor, Finch, talvez eu tenha um grande furo.

– Espere um instante – rosnou o editor.
A jornalista já estava na rua e tentava pegar um táxi em frente ao Regent’s 

Park quando o editor finalmente voltou à linha.
– A casa de Sir Denton em Lyall Mews está isolada pela polícia e a van do 

médico-legista acabou de chegar.
– Finch, você vai ter que arrumar outra pessoa para cobrir o arco e flecha e a 

equitação – vibrou Karen. – O furo que acabei de conseguir vai sacudir Londres 
feito um terremoto.

9
– Lancer disse que você salvou a vida dele – comentou Elaine Pottersfield.

Um paramédico examinava Knight, que fazia uma série de caretas sentado 
no para-choque de uma ambulância junto à calçada da Sloane Street, a poucos 
metros do táxi vermelho do rastafári.

– Eu só reagi – insistiu Knight, com o corpo todo dolorido e a sensação de 
que o calor que subia da calçada o fritava.

– Você se arriscou – afirmou a investigadora-chefe com frieza.
Knight ficou irritado:
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– Você acabou de dizer que salvei a vida dele.
– E quase perdeu a sua – retrucou ela. – O que teria acontecido... – Ela fez 

uma pausa. – Com as crianças?
– Elaine, vamos deixar as crianças fora disso – esbravejou ele. – Eu estou bem. 

As câmeras da rua devem ter filmado aquele táxi.
Londres tinha 10 mil câmeras de circuito fechado espalhadas pela cidade, to-

das ligadas 24 horas por dia. Várias funcionavam desde os atentados no metrô, 
em 2005, que tinham deixado 56 mortos e mais de 700 feridos.

– Vamos checar – prometeu Elaine. – Agora, encontrar um táxi preto em 
Londres? Como nenhum de vocês anotou a placa, vai ser quase impossível.

– Não se vocês limitarem a busca a esta rua, sentido norte, no horário apro-
ximado em que ela fugiu. E liguem para todas as empresas de táxi. Devo ter 
amassado um pouco o capô ou a frente do carro dela.

– Tem certeza de que era uma mulher? – indagou Elaine, cética.
– Tenho – insistiu Knight. – Uma mulher de lenço e óculos escuros. E muito 

nervosa.
A investigadora-chefe da Scotland Yard lançou um olhar rápido para Lancer, 

que estava sendo entrevistado por outro policial.
– Ele e Sir Denton – comentou ela. – Ambos integrantes do comitê organi-

zador.
Knight assentiu com a cabeça.
– Eu começaria logo a procurar pessoas que tenham alguma rixa com o 

comitê.
Elaine não respondeu, pois Lancer se aproximava. Ele havia afrouxado a gra-

vata e estava secando o suor da testa com um lenço.
– Obrigado – disse a Knight. – Fico lhe devendo uma.
– Não foi nada que você também não teria feito por mim – respondeu Knight.
– Vou ligar para Jack – disse Lancer. – Contar para ele o que você fez.
– Não precisa – disse Knight.
– Precisa, sim – insistiu Lancer. Ele hesitou. – Gostaria de retribuir.
Knight balançou negativamente a cabeça.
– O comitê é cliente da Private, Mike, o que significa que você também é. Não 

fiz nada que não fosse parte do trabalho.
– Não, você... – Lancer hesitou antes de completar o raciocínio: – Você é meu 

convidado para a cerimônia de abertura amanhã.
O convite deixou Knight sem ação. Os ingressos para a cerimônia de abertura 

eram quase tão valiosos quanto tinham sido os convites para o casamento do 
príncipe William com Kate Middleton em 2011.
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– Se eu conseguir uma babá para ficar com as crianças, aceitarei.
O rosto de Lancer se iluminou.
– Vou pedir que minha secretária mande uma credencial e os ingressos para 

você amanhã de manhã. – Ele deu um tapinha no ombro não machucado de 
Knight, sorriu para Elaine e então se afastou, indo em direção ao taxista rasta-
fári, que ainda se explicava aos guardas de trânsito que o haviam parado.

– Vou precisar que você preste depoimento formal – disse Elaine para Knight.
– Não vou fazer nada antes de falar com minha mãe.

10
Vinte minutos depois, uma viatura da Polícia Metropolitana deixou Knight 
em frente à casa de sua mãe, na Milner Street, Knightsbridge. Os paramédicos 
tinham lhe oferecido analgésicos, mas ele não aceitara. Descer da viatura da po-
lícia foi terrível e ele não parava de se lembrar, em flashes, de uma linda mulher 
grávida em pé no meio de um pântano ao pôr do sol.

Felizmente conseguiu tirá-la da cabeça ao tocar a campainha, subitamente 
dando-se conta de como suas roupas estavam sujas e rasgadas.

Amanda não iria gostar nada daquele visual. Nem ela nem...
A porta foi aberta por Gary Boss, assistente particular de sua mãe havia mui-

tos anos. Boss já tinha passado dos 30, era magro, bem cuidado e usava roupas 
impecáveis.

Observou Knight piscando por trás dos óculos redondos de aro de tartaruga.
– Peter, eu não sabia que você tinha hora marcada – falou.
– O filho único dela não precisa marcar hora – respondeu Knight. – Pelo 

menos não hoje.
– Ela está ocupadíssima – insistiu Boss. – Sugiro que...
– Denton morreu, Gary – disse Knight em voz baixa.
– O quê? – retrucou Boss, antes de remexer o corpo com uma atitude de des-

dém. – Impossível. Ela esteve com ele ontem mesmo...
– Foi assassinado – acrescentou Knight, entrando. – Vim direto da cena do 

crime. Preciso contar para ela.
– Assassinado? – repetiu Boss e então sua boca se escancarou. Fechou os 

olhos, como se previsse um grande sofrimento. – Meu Deus. Ela vai ficar...
– Eu sei – disse Knight, passando por ele. – Onde ela está?
– Na biblioteca – respondeu Boss. – Escolhendo tecidos.
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Knight fez uma careta. Sua mãe detestava ser interrompida quando estava 
examinando amostras de tecidos.

– Não tem outro jeito – falou, atravessando o hall em direção à porta dupla 
que levava à biblioteca e se preparando para contar à mãe que ela acabara de 
ficar viúva pela segunda vez.

Quando Knight tinha 3 anos, seu pai, Harry, morrera num terrível acidente 
na fábrica em que trabalhava, deixando um parco seguro para a jovem viúva e 
o filho. A perda deixara sua mãe amargurada, mas ela transformou essa amar-
gura em energia. Como sempre gostara de moda e costura, usou o dinheiro do 
seguro para criar uma empresa de roupas que batizou com o próprio nome.

A Amanda Designs tinha nascido na cozinha de sua casa. Knight se lembrava 
de como a mãe parecia considerar a vida e o trabalho uma luta longa e sem 
fim. Mas esse estilo beligerante rendera frutos. Quando Knight completou 15 
anos, sua mãe já havia transformado a Amanda Designs numa empresa sólida e 
respeitável, graças à sua atitude eternamente insatisfeita e sempre pressionando 
todos à sua volta para que dessem o melhor de si. Pouco depois de Knight se 
formar no Christ Church College, em Oxford, a mãe vendera ações da empresa 
no valor de dezenas de milhões de libras e usara o dinheiro para lançar outras 
quatro linhas de roupas, todas bem-sucedidas.

Durante todo esse tempo, porém, Amanda nunca se permitira apaixonar-se 
de novo. Tivera amigos, namorados e, Knight desconfiava, vários casos passa-
geiros. No entanto, desde o dia em que Harry morrera, Amanda havia erguido 
ao redor de seu coração uma muralha intransponível que ninguém a não ser o 
filho conseguia romper.

Até Denton Marshall entrar em sua vida.
Os dois tinham se conhecido em um evento beneficente em prol das vítimas 

de câncer e, como sua mãe gostava de dizer, “foi tudo à primeira vista”. Naquela 
noite, Amanda deixou de ser uma megera fria e distante e se transformou em 
uma colegial boba com sua primeira paixão. Desse dia em diante, Sir Denton 
havia sido sua alma gêmea, seu melhor amigo, a fonte da mais profunda felici-
dade de sua vida.

Knight teve outro flash da imagem da mulher grávida, bateu na porta da bi-
blioteca e entrou.

Amanda Knight era uma mulher elegante, independentemente dos padrões 
de avaliação: com 50 e tantos anos, tinha a postura de uma bailarina, a beleza de 
uma atriz de cinema e a atitude de uma rainha benevolente. Estava de pé diante 
de uma mesa de trabalho coberta com dúzias de amostras de tecidos.

– Gary – repreendeu ela sem erguer os olhos. – Avisei que não queria ser...
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– Sou eu, mãe – disse Knight.
Amanda virou seus olhos cor de ardósia para o filho e franziu o cenho.
– Peter, Gary não disse que eu estava escolhendo... – Então, percebendo algo 

no semblante de Knight, ela se calou. Em seguida fez uma careta de reprovação. 
– Nem precisa me dizer: aquelas pestes dos seus filhos puseram mais uma babá 
para correr.

– Não – respondeu Knight. – Queria que fosse algo simples assim.
Então ele se viu obrigado a estilhaçar em mil pedacinhos a felicidade da 

mãe.

11
Se quiser matar monstros, você precisa aprender a pensar como eles.

Só entendi isso na noite seguinte à explosão que partiu minha cabeça pela 
segunda vez, 19 anos depois de eu ter sido apedrejado.

Já havia tempo que eu deixara Londres. Meu primeiro plano para mostrar ao 
mundo que eu era mais que diferente – que era infinitamente superior a qual-
quer outro ser humano – tinha sido frustrado.

Os monstros haviam vencido a guerra contra mim valendo-se de subterfú-
gios e sabotagem. Consequentemente, quando aterrissei nos Bálcãs no final da 
primavera de 1995 como membro de uma missão de paz da Otan, meu ódio não 
tinha limites. Sua profundidade e dimensão eram insondáveis.

Depois do que tinham feito comigo, não era paz que eu queria.
Queria violência. Sacrifício. Sangue.
Então talvez seja possível dizer que o destino interveio a meu favor cinco 

semanas depois de minha transferência para os campos de batalha castigados, 
instáveis e muito perigosos da Sérvia, da Croácia e da Bósnia-Herzegovina.

Era julho, fim de tarde, numa estrada poeirenta a quase 30 quilômetros da 
cidade sitiada de Srebrenica, no vale do rio Drina. Eu estava no banco do carona 
de um Land Cruiser camuflado da Toyota, olhando pela janela, usando um ca-
pacete e um colete à prova de balas.

Lia um livro sobre mitologia grega que pegara emprestado e pensei que aquela 
paisagem balcânica maltratada pela guerra poderia ter servido de cenário a um 
mito escuro e perverso. Rosas selvagens floresciam por toda parte em volta dos 
cadáveres mutilados que tínhamos visto por ali, vítimas das atrocidades de al-
gum dos campos adversários.
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A bomba explodiu sem aviso.
Não me lembro do barulho da explosão que matou o motorista, os dois ou-

tros passageiros e destruiu o utilitário. Mas ainda posso sentir o cheiro da cor-
dite e do diesel queimado.

E ainda posso sentir o golpe secundário do punho invisível que me atingiu 
com toda a força, fazendo meu corpo atravessar o para-brisa e desencadeando 
uma tempestade elétrica de proporções gigantescas dentro do meu crânio.

Já estava anoitecendo quando recobrei os sentidos. Meus ouvidos zumbiam, 
eu estava atordoado e enjoado. De início, achei que tivesse 10 anos e houvesse 
acabado de ser apedrejado até desmaiar. Mas então o balanço e o rodopio den-
tro da minha cabeça diminuíram o bastante para que eu pudesse distinguir os 
restos fumegantes do Land Cruiser e os cadáveres de meus colegas, irreconhecí-
veis de tão carbonizados. Ao meu lado, vi uma submetralhadora Sterling e uma 
pistola Beretta, que haviam caído do veículo.

Quando consegui me levantar, pegar as armas e sair andando, já estava es-
curo.

Percorri vários quilômetros de floresta, cambaleando e caindo, antes de chegar 
a um vilarejo em algum lugar a sudoeste de Srebrenica. Entrei no povoado com 
as armas na mão e ouvi alguma coisa acima do zumbido que ainda ecoava em 
meus ouvidos. Em algum lugar na escuridão à minha frente, homens gritavam.

Aquelas vozes zangadas me atraíram e, enquanto caminhava em direção a 
elas, senti o ódio, meu velho amigo, ganhar força dentro de mim, um ódio irra-
cional que me instigava a matar alguém.

Qualquer um.

12
Os homens eram bósnios, sete ao todo, armados com velhos fuzis de um 
cano só e espingardas enferrujadas que usavam para cutucar três adolescentes 
algemadas à sua frente, como se tocassem o gado para o curral.

Um deles me viu, deu um grito, e todos viraram as armas na minha direção. 
Por motivos que só consegui explicar a mim mesmo bem mais tarde, não abri 
fogo para matar todos eles, os homens e as adolescentes, ali mesmo.

Em vez disso, disse-lhes a verdade: que fazia parte da missão de paz da Otan, 
que nosso jipe tinha explodido e que eu precisava ligar para minha base. Isso pa-
receu acalmá-los e eles abaixaram as armas e me deixaram ficar com as minhas.
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Um deles falava um pouco de inglês e disse que eu podia ligar da delegacia do 
vilarejo, para onde estavam indo.

Perguntei por que as meninas tinham sido presas e o que falava inglês res-
pondeu:

– São criminosas de guerra. Fazem parte de um esquadrão da morte sérvio 
que trabalha para Mladić, aquele demônio. São conhecidas como as Fúrias. Es-
sas meninas matam rapazes bósnios. Muitos. Todas elas. Pode perguntar à mais 
velha. Ela fala inglês.

Fúrias?, pensei, interessado. Tinha lido sobre as Fúrias na véspera, num li-
vro de mitologia grega. Apertei o passo para poder estudá-las, principalmente a 
mais velha, que tinha sobrancelhas grossas, um ar azedo, cabelos pretos também 
grossos e olhos escuros, sem vida.

Fúrias? Aquilo não podia ser coincidência. Do mesmo jeito que eu acredita- 
va que o ódio era um presente que eu havia recebido ao nascer, passei a acreditar 
que aquelas moças tinham sido postas no meu caminho por algum motivo.

Apesar da dor em meu crânio, me aproximei da mais velha e perguntei:
– Você é criminosa de guerra?
Ela virou para mim os olhos sem vida e cuspiu a resposta:
– Não sou criminosa coisa nenhuma. Nem minhas irmãs. No ano passado, 

uns porcos bósnios mataram meus pais e passaram quatro dias estuprando mi-
nhas irmãs e a mim. Se pudesse, daria um tiro em todos os porcos bósnios. 
Quebraria a cabeça deles. Mataria todos.

As irmãs devem ter entendido o que ela dizia, porque também viraram os 
olhos sem vida na minha direção. O choque da explosão, a cabeça latejando, a 
raiva galopante, os olhos sem vida das meninas sérvias, o mito das Fúrias – tudo 
isso de repente pareceu se encaixar para formar algo que me parecia predesti-
nado.

Os bósnios algemaram as meninas a cadeiras de madeira pesadas, chumba-
das no piso da delegacia, e trancaram as portas. Os telefones fixos não funcio-
navam. Nem as primitivas torres de telefonia celular. Porém, fui informado de 
que poderia esperar ali até que uma força de paz fosse chamada para levar as 
meninas sérvias e a mim até um local mais seguro.

Quando o bósnio que falava inglês saiu da sala, aninhei minha arma nos bra-
ços, cheguei mais perto da menina que tinha falado comigo e perguntei:

– Você acredita em destino?
– Me deixe em paz.
– Acredita em destino? – insisti.
– Por que está me perguntando isso?
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– Pelo que vejo, como criminosa de guerra capturada, seu destino é morrer 
– respondi. – Se você for condenada por matar dúzias de rapazes desarmados, 
isso é genocídio. Mesmo que você e suas irmãs tenham sofrido um estupro cole-
tivo antes, vão ser enforcadas. É isso que acontece nos casos de genocídio.

Ela ergueu o queixo, altiva.
– Não tenho medo de morrer pelo que fizemos. Nós matamos monstros. Era 

justiça. Restauramos o equilíbrio onde ele não existia mais.
Monstros e Fúrias, pensei, cada vez mais animado.
– Pode até ser, mas vocês vão morrer mesmo assim e sua história vai acabar. – 

Fiz uma pausa. – Mas talvez seu destino seja outro. Talvez tudo na vida de vocês 
tenha sido uma preparação para este momento específico, para este lugar, nesta 
noite, aqui e agora, quando nossos destinos se cruzariam.

Ela parecia confusa.
– Que história é essa de destinos se cruzando?
– Vou tirá-las daqui – falei. – Conseguirei documentos novos para vocês, vou 

escondê-las e protegê-las para sempre. Vou dar a vocês uma chance de viver.
Seu olhar endureceu outra vez.
– E em troca?
Olhei dentro de seus olhos e pude ver sua alma.
– Vocês estarão dispostas a enfrentar a morte para me salvar, como vou en-

frentar a morte agora para salvar vocês.
A mais velha das três me olhou de lado. Então se virou e começou a falar 

com as irmãs em sérvio. Elas passaram um bom tempo discutindo em sussurros 
ásperos.

Por fim, a que falava inglês perguntou:
– Você pode nos salvar?
O barulho na minha cabeça persistia, mas a névoa havia desaparecido, pro-

porcionando uma clareza mental que era quase elétrica. Assenti com a cabeça.
Ela me encarou com aqueles olhos escuros e sem vida e disse:
– Então salve.
O bósnio que falava inglês tornou a entrar e me chamou:
– Que mentiras esses demônios estão contando?
– Elas estão com sede – respondi. – Precisam de água. Conseguiram fazer a 

ligação?
– Ainda não – respondeu ele.
– Que bom – rebati, soltando a trava de segurança da submetralhadora en-

quanto virava o cano para os homens que haviam capturado as Fúrias. Abri fogo 
e matei todos eles.
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