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O ARQUEIRO

Geraldo Jordao Pereira (1938-2008) comegou sua carreira aos 17 anos,
quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes
como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propésito de formar uma nova geragao de
leitores e acabou criando um dos catdlogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992,
fugindo de sua linha editorial, langou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro

que deu origem a Editora Sextante.

Fa de histérias de suspense, Geraldo descobriu O Cédigo Da Vinci antes mesmo de ele ser
langado nos Estados Unidos. A aposta em fic¢ao, que ndo era o foco da Sextante, foi certeira:

o titulo se transformou em um dos maiores fendmenos editoriais de todos os tempos.

Mas nao foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o préximo, Geraldo

desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missdo de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessiveis
e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura
extraordindria, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes

e nao perder o idealismo e a esperanca diante dos desafios e contratempos da vida.



Para Connor e Bridger, que perseguem o sonho olimpico
-M.S.



E impossivel para a mente mortal compreender os
designios dos deuses.
- Pindaro

Pois eis que, enfurecidos, os olimpianos dispararam
raios e trovées, aniquilando a Grécia.
- Aristofanes



PROLOGO



Quarta-feira, 25 de julho de 2012, 11h25.

pela Terra.

Estou falando sério e pode levar o que eu digo ao pé da letra. Jesus Cristo,
por exemplo, foi um super-homem espiritual, assim como Martinho Lutero
e Gandhi. Julio César também foi sobre-humano. O mesmo vale para Géngis
Khan, Thomas Jefferson, Abraham Lincoln e Adolf Hitler.

Pense no filésofo Aristételes e nos cientistas Galileu, Albert Einstein e Ro-
bert Oppenheimer. Considere artistas como Leonardo da Vinci, Michelangelo
e Vincent van Gogh - meu favorito, cuja superioridade o levou a loucura. Mas,
sobretudo, ndo se esqueca dos seres atleticamente superiores, como Jim Thorpe,
Babe Didrikson Zaharias, Jesse Owens, Larisa Latynina, Muhammad Ali, Mark
Spitz e Jackie Joyner-Kersee.

Humildemente também me incluo nesse grupo sobre-humano - e com me-
recimento, como vocé logo vera.

Pessoas como eu vém a este mundo para realizar feitos grandiosos. Nos su-
peramos as adversidades. Queremos conquistar. Buscamos romper todos os li-
mites — espirituais, politicos, artisticos, cientificos e fisicos. Buscamos consertar
o que ha de errado, por menores que sejam as chances. E estamos dispostos a
sofrer em nome dessa grandeza, a fazer esforgos imensuraveis e a enfrentar uma
preparagdo exaustiva com o mesmo fervor de um martir - o que, a meu ver, é
um traco de carater excepcional em qualquer ser humano, de qualquer idade.

Neste momento, devo admitir, estou me sentindo extraordinario, de pé aqui
no jardim de Sir Denton Marshall, o filho da mae mais desprezivel e corrupto
que ja existiu.

Ele esta de joelhos, de costas para mim, com minha faca encostada em sua
garganta.

Ora, ora... ele ndo para de tremer. Esta sentindo este cheiro? E o medo que
faz liberar um fedor forte como o que impregna o ar depois da explosao de uma
bomba.

- Por qué? - pergunta ele, ofegante.

- Vocé me irritou, seu monstro — respondo com um rosnado, sentindo
uma raiva incontrolavel partir minha cabega ao meio e invadir cada célula do
meu corpo. — Ajudou a arruinar os jogos, a transforma-los numa piada, numa
aberracdo.
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- O qué? - grita ele, fingindo espanto. — Que histdria é essa?

Apresento as evidéncias contra ele em trés frases de condenagao que fazem a
pele do seu pescoco ficar livida e sua carétida pulsar, roxa e repugnante.

— Nio! - exclama. - E... é mentira. Vocé nio pode fazer isso. Estd completa-
mente louco?

- Louco? Eu? Impossivel. Sou a pessoa mais sd que conheco.

- Por favor - implora, com lagrimas escorrendo pelo rosto. — Tenha piedade.
Estou de casamento marcado para a véspera do Natal.

Minha risada é caustica como acido.

- Em outra vida, Denton, devorei meus préprios filhos. Nem eu nem minhas
irmas vamos ter pena de vocé.

Enquanto ele se entrega de vez a incompreenséao e ao terror, ergo os olhos
para o céu noturno, sinto a tormenta surgir em minha mente e, mais uma vez,
entendo que sou mesmo superior, sobre-humano, imbuido de for¢as que remon-
tam a milhares de anos.

- Para os verdadeiros olimpianos, este ato de sacrificio marca o inicio do fim
dos jogos modernos - declaro.

Puxo sua cabega para trds, fazendo suas costas se arquearem.

E entdo, antes que ele possa gritar, deslizo furiosamente a lamina da faca por
sua garganta, com tanta for¢a que a unica coisa que impede sua cabeca de se
desprender do corpo ¢é a coluna.
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PARTE UM

AS FURIAS



Quinta-feira, 26 de julho de 2012, 9h24.

Londres. A camisa e o palet6 de Peter
Knight estavam encharcados de suor enquanto ele corria pela Chesham Street
na diregdo norte, passando pelo hotel Diplomat e dobrando a esquina a toda a
velocidade em dire¢ao a Lyall Mews, no coragao de Belgravia, bairro onde ficam
alguns dos imdveis mais caros do mundo.

Ndo permita que seja verdade, Knight gritava por dentro quando entrou no
beco. Por favor, meu Deus, ndo permita que seja verdade.

Entdo viu um grupo de jornalistas diante da faixa de isolamento da Policia
Metropolitana de Londres, que havia fechado a rua em frente a uma casa bege,
de estilo georgiano. Knight parou bruscamente e teve a sensagao de que estava
prestes a vomitar os ovos com bacon que comera no café da manha.

O que iria dizer a Amanda?

Antes que conseguisse organizar os pensamentos ou acalmar o estdbmago, seu
celular tocou. Ele tirou o aparelho do bolso e atendeu sem olhar o identificador
de chamadas.

- Knight - conseguiu dizer, apesar da voz abafada. - E vocé, Jack?

- Nao, Peter, aqui é Nancy - respondeu a voz com sotaque irlandés. — Isabel
esta doente.

- O qué? - grunhiu ele. - Nao... faz apenas uma hora que sai de casa.

- Ela esta com febre - insistiu a baba. — Acabei de medir a temperatura.

- De quanto é a febre?

- E de 37,8. Ela também estd reclamando de dor de barriga.

— E Luke?

— Ele parece bem - respondeu Nancy. — Mas...

- Dé um banho frio nos dois e me ligue de novo se a febre de Isabel passar
de 38 - instruiu Knight. Ele desligou o celular e engoliu a bile que queimava o
fundo de sua garganta.

Magro e musculoso, com pouco mais de 1,80m de altura, rosto atraente e cabe-
los castanho-claros, Knight havia trabalhado como investigador de casos especiais
no Old Bailey, sede do Tribunal Central Criminal da Inglaterra. Dois anos antes,
porém, fora contratado pelo escritdrio londrino da Private, uma agéncia interna-
cional de investiga¢des, ganhando o dobro do salario e do prestigio. A Private ja
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tinha sido chamada de Agéncia Pinkerton do século XXI. Com filiais nas cidades
mais importantes do mundo, empregava profissionais da mais alta categoria - pe-
ritos, especialistas em seguranga e investigadores particulares como Knight.

Separe as coisas, disse a si mesmo. Seja profissional. Mas aquilo parecia a gota

’agua. Knight ja suportara muitas dores e perdas, tanto do ponto de vista pes-
soal quanto do profissional. Na semana anterior, seu chefe, Dan Carter, e trés
colegas de trabalho tinham morrido no mar do Norte, num acidente de avido
que ainda estava sendo investigado. Seria ele capaz de suportar outra morte?

Deixando de lado esse pensamento e a febre da filha, Knight se forgou, ape-
sar do calor sufocante, a caminhar depressa em dire¢do a faixa de isolamento,
contornando o aglomerado de jornalistas. Ao fazer isso, viu Billy Casper, um
inspetor da Scotland Yard que conhecia havia 15 anos.

Foi direto até Casper, um homem parrudo, com o rosto marcado por cicatri-
zes de acne. Ele fechou a cara assim que viu Knight chegar.

— Isto aqui ndo € assunto da Private, Peter.

— Se o corpo for de Sir Denton Marshall, é assunto da Private, sim. E meu
também - retrucou Knight, firme. - E uma questdo pessoal, Billy. Foi Sir Den-
ton quem morreu?

Casper ndo disse nada.

- Foi ou néo foi? - insistiu Knight.

Por fim, o investigador assentiu com a cabe¢a, mas ndo pareceu contente e
perguntou, desconfiado:

- Por que vocé e a Private estdo envolvidos nisto?

Knight ficou parado alguns instantes, sentindo-se devastado e perguntando-
-se mais uma vez como daria aquela noticia a Amanda. Entao afastou o deses-
pero e disse:

- O Comité Organizador dos Jogos Olimpicos de Londres ¢ cliente da Pri-
vate. Logo, Sir Denton € nosso cliente também.

- E vocé? - indagou Casper. — Qual é o seu envolvimento pessoal nisto? Por
acaso é amigo dele?

— Muito mais que isso. Ele estava noivo da minha mae.

A expressao no rosto de Casper se abrandou um pouco e ele mordeu o ldbio
antes de dizer:

— Vou ver se consigo deixa-lo entrar. Elaine vai querer conversar com vocé.

Knight teve a sensa¢do de que forgas invisiveis conspiravam contra ele.

~ E Elaine que esta cuidando do caso? - perguntou, sentindo vontade de so-
car alguma coisa. — Néo esta falando sério.

— Seriissimo, Peter — disse Casper. — Que sorte a sua.
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das melhores pro-
fissionais a servico da Policia Metropolitana, uma veterana, com 20 anos de
casa e um estilo belicoso e arrogante que dava resultados. Nos ultimos dois
anos Elaine solucionara mais assassinatos do que qualquer outro investigador
da Scotland Yard. Também era a tnica conhecida de Knight que o desprezava
abertamente.

Ela era atraente, tinha 40 e poucos anos e os grandes olhos redondos, o nariz
aquilino e os cabelos grisalhos, caidos sobre os ombros, sempre faziam Knight
pensar num cao da raga borzoi. Quando ele entrou na cozinha de Sir Denton
Marshall, Elaine langou-lhe um olhar de superioridade, empinando o nariz e
parecendo disposta a mordé-lo se tivesse oportunidade.

— Peter - disse ela, fria.

- Elaine - respondeu Knight.

- Deixa-lo entrar na cena do crime nao foi exatamente ideia minha.

- Imagino que ndo mesmo - retrucou Knight enquanto lutava para controlar
as proprias emogoes, que ficavam mais exaltadas a cada segundo. Elaine sempre
tivera esse efeito sobre ele. - Mas aqui estamos. O que tem para me contar?

A investigadora passou alguns instantes sem responder. Por fim, disse:

- Faz uma hora que a empregada o encontrou no jardim. Bem... o que sobrou
dele.

As lembrangas de Sir Denton, o homem culto e divertido que Knight conhe-
cera e passara a admirar ao longo dos ultimos dois anos, fizeram suas pernas
bambearem e ele precisou estender a mao coberta por uma luva de borracha e
se apoiar na bancada.

- O que sobrou dele?

Elaine fez um gesto sombrio em dire¢do a porta de vidro, que estava aberta.

Knight nao tinha a menor vontade de ir ao jardim. Queria se lembrar de Sir
Denton como na tltima vez em que o vira, duas semanas antes: o topete de ca-
belos muito brancos, a pele rosada e brilhosa, o riso facil e contagiante.

- Entendo se vocé néo quiser ver — disse Elaine. — O inspetor Casper me disse
que sua mae estava noiva de Sir Denton. Desde quando?

- Desde o réveillon do ano passado - respondeu Knight. Ele engoliu em seco
e deu um passo em diregdo a porta. — O casamento estava marcado para a vés-
pera do Natal - acrescentou com amargura. — Mais uma tragédia. Era s6 o que
me faltava, nao é?
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Com a expressdao contorcida de dor e raiva, Elaine baixou os olhos para o
chao da cozinha enquanto Knight passava por ela e saia para o jardim.

Do lado de fora, o calor aumentava. O ar do jardim estava parado e tinha um
cheiro fétido, de morte e visceras. Sobre as pedras do patio, litros e litros de san-
gue — tudo o que havia no corpo de Sir Denton - tinham escorrido e endurecido
em volta de seu cadaver decapitado.

- O legista acha que a arma usada foi uma faca comprida e curva de lamina
serrilhada - disse Elaine.

Knight tornou a reprimir a ansia de vomito. Tentou absorver toda a cena,
grava-la na mente como se fosse uma série de fotografias, e nao a realidade.
Manter tudo a uma distdncia segura era a unica forma que ele conhecia de su-
portar algo assim.

- E, se vocé olhar mais de perto, vai ver que parte do sangue foi empurrada
de volta em dire¢ao ao corpo com agua da mangueira — disse Elaine. - Imagino
que o assassino tenha feito isso para apagar pegadas e vestigios.

Knight assentiu e entdo, reunindo todas as forgas, transferiu a atengdo para
além do corpo, mais para o fundo do jardim, passando pelos peritos que reco-
lhiam indicios dos canteiros de flores e virando-se para um fotégrafo que tirava
fotos junto ao muro.

Contornando o corpo, mantendo uma distancia de poucos metros, pdde ver
o que o fotografo registrava. Era um objeto da Grécia Antiga e uma das precio-
sidades de Sir Denton: uma estatua feita em pedra calcaria que representava um
senador ateniense sem cabega, com um rolo de pergaminho no colo e empu-
nhando o cabo de uma espada quebrada.

A cabega de Sir Denton tinha sido posta no espago vazio entre os ombros da
estatua. O rosto estava inchado, flacido. A boca, torcida para a esquerda, parecia
cuspir. E os olhos, abertos e sem brilho, deram a Knight uma chocante impres-
sao de abandono.

Por alguns segundos, o investigador da Private sentiu que iria desabar. Mas,
logo em seguida, a indignagdo brotou dentro dele. Quem seria o barbaro capaz
de fazer uma coisa dessas? E por qué? Que motivo haveria para decapitar Den-
ton Marshall? Ele era um 6timo homem. Ele era...

- Vocé ndo estd vendo tudo, Peter — disse Elaine atras dele. - Dé uma olhada
na grama em frente a estatua.

Knight cerrou as maos e foi até o gramado, que rogou os protetores de pa-
pel que envolviam seus sapatos, produzindo um som irritante como o de uma
unha deslizando por um quadro-negro. Foi entdo que ele viu. E parou imedia-
tamente.
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Cinco anéis entrelagados, o simbolo dos Jogos Olimpicos, tinham sido pinta-
dos na grama com tinta em spray.
Por cima do simbolo alguém tinha desenhado um X com sangue.

provavel de os monstros botarem seus ovos? Que ninho
os choca até a eclosao? Que detritos toxicos alimentam os filhotes até a idade
adulta?

Muitas vezes, durante as dores de cabega que dilaceram minha mente como
os trovoes e os raios de uma tempestade, fico pensando em questdes como essas.

Ao ler estas linhas, vocé deve estar formulando suas proprias perguntas,
como, por exemplo: “Quem é vocé?”

Meu verdadeiro nome ¢é irrelevante. Pelo bem desta histdria, porém, pode me
chamar de Cronos. Na mitologia grega, Cronos era o mais poderoso dos titas,
um devorador de universos, deus e senhor do tempo.

Se eu penso que sou deus?

Nao seja ridiculo! Esse tipo de arrogancia é uma provocagao a sorte. Orgulho
e confianga tao grandes assim sdo uma afronta aos deuses. E nunca cometi esses
pecados traicoeiros.

No entanto, sou um desses seres raros que surgem na Terra a cada uma ou
duas geragoes. De que outra forma seria possivel explicar que, muito antes de as
tormentas na minha cabeca terem inicio, minha mais antiga lembranca seja o
6dio e meu primeiro desejo tenha sido matar?

Em algum momento de meu segundo ano de vida, tomei consciéncia do
6dio, como se ele e eu fossemos almas gémeas trazidas da imensidao vazia para
dentro do corpo de uma crianga. E, durante algum tempo, foi assim que me en-
xerguei: como uma ardente singularidade prenhe de 6dio, jogada em um canto
do chao dentro de uma caixa cheia de trapos.

Entao, certo dia, como por instinto, comecei a engatinhar para fora da caixa
e, com esse movimento e essa liberdade, logo entendi que era mais do que a
raiva, que era uma criatura independente - que passava dias com fome e com
sede, que estava nua e com frio, que ficava horas e horas sozinha, raramente
tomava banho, quase nunca era pega no colo pelos monstros a sua volta, como
se fosse algum tipo de alienigena surgido entre eles. Foi entdo que tive meu pri-
meiro pensamento objetivo: quero mata-los.
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Tive esse impulso selvagem muito antes de entender que meus pais eram vi-
ciados em drogas, incapazes de criar um ser superior como eu.

Quando eu tinha 4 anos, pouco depois de cravar uma faca de cozinha na coxa
de minha mae, que estava desacordada, uma mulher apareceu no lugar imundo
onde moravamos e me tirou de vez dos meus pais. Fui levado para uma insti-
tui¢do e obrigado a conviver com monstrinhos abandonados, cheios de 6dio e
desconfiados de qualquer um.

Logo entendi que eu era mais esperto, mais forte e mais visionario do que
todos eles. Aos 9 anos ainda ndo sabia exatamente o que eu era, mas achava
que talvez pertencesse a alguma espécie diferente, uma supercriatura capaz de
manipular, dominar ou destruir qualquer monstro em meu caminho.

Tive certeza disso quando comegaram as tormentas em minha cabega.

Eu tinha 10 anos. Meu pai adotivo, a quem chamavamos de pastor Bob, es-
tava dando uma surra de cinto em um dos monstrinhos e nao suportei ouvir
aquilo. A choradeira me deixou fraco e ndo consegui suportar essa sensagao.
Sai de casa, pulei a cerca dos fundos e perambulei pelas piores ruas de Londres
até encontrar siléncio e conforto na pobreza familiar de um prédio abando-
nado.

Ja havia dois monstros la dentro. Eram mais velhos do que eu, adolescentes,
e faziam parte de uma gangue de rua. Percebi de cara que tinham usado drogas.
Disseram que eu invadira o territério deles.

Tentei usar minha velocidade para escapar, mas um deles atirou uma pedra
que me acertou a mandibula. Fiquei tonto e cai. Eles riram e ficaram ainda mais
irritados. Comegaram a atirar mais pedras, que quebraram minhas costelas e
romperam vasos sanguineos em minha coxa.

Foi entao que senti o forte impacto acima da minha orelha esquerda, seguido
por uma explosdo de cores que varou meu cérebro como os bragos deformados
de centenas de raios rasgando um céu de verao.

olimpico riscado com sangue, ora para a ca-
beca decapitada do noivo de sua mae, Peter Knight se sentia impotente.
A investigadora-chefe se aproximou dele. Em voz baixa, pediu:
— Fale-me sobre Sir Denton.
Engolindo o sofrimento, Knight respondeu:
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- Denton era um homem incrivel, Elaine. Administrava um grande fundo de
investimento, ganhava rios de dinheiro, mas doava quase tudo para caridade.
Também era um membro importantissimo do Comité Organizador dos Jogos
Olimpicos de Londres. Muitas pessoas acham que, sem o esfor¢o de Sir Denton,
nunca terfamos derrotado Paris na disputa para sediar as Olimpiadas. E ele fazia
minha mae muito feliz.

- Nao achei que isso fosse possivel — observou Elaine.

- Nem eu. Nem ela mesma. Mas é verdade - disse Knight. - Até agora, eu
achava que Denton Marshall nao tinha um inimigo sequer.

Elaine fez um gesto em dire¢do ao simbolo olimpico coberto de sangue.

— Talvez isso tenha mais a ver com as Olimpiadas do que com quem ele era
nas outras areas da vida.

Knight encarou a cabega de Sir Denton Marshall e tornou a olhar para o
corpo, antes de dizer:

- Pode ser. Ou talvez seja s6 para nos despistar. Cortar a cabega de alguém
pode ser facilmente interpretado como um ato de ftria, o que quase sempre é
pessoal.

- Esta dizendo que poderia ser algum tipo de vinganga? - indagou Elaine.

Knight deu de ombros.

— Ou um ato politico. Ou a obra de uma mente insana. Ou uma combinagdo
dos trés. Nao sei.

— Vocé sabe onde Amanda estava ontem, entre onze horas e meia-noite e
meia? — perguntou Elaine de repente.

Knight olhou-a como se ela fosse uma imbecil.

- Minha mae amava Denton.

- A decepgao amorosa pode ser uma grande motivagao para a raiva — obser-
vou a investigadora-chefe.

- Nao houve decepgdo nenhuma - disparou Knight. — Eu teria sabido. Além
do mais, vocé ja viu minha mae. Ela mede 1,65m e pesa 50 quilos. Denton tinha
100 quilos. Minha mae ndo teria forga fisica nem emocional para cortar a ca-
beca dele. Isso sem falar na auséncia de motivo.

- Entdo vocé sabe onde ela estava? - insistiu Elaine.

- Vou descobrir e lhe direi. Mas antes tenho que contar a ela.

— Se vocé achar melhor, eu posso contar.

- Nao. Eu mesmo fago isso, pode deixar - disse Knight, analisando a cabe¢a
de Sir Denton pela tltima vez e concentrando o olhar na forma como a boca
estava retorcida, como se o morto estivesse tentando cuspir alguma coisa.

Knight pegou no bolso uma lanterna do tamanho de uma caneta, contornou
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o simbolo olimpico e apontou o facho de luz para o espaco entre os labios de Sir
Denton. Viu o brilho de algo la dentro e tornou a levar a méao ao bolso em busca
de uma pinga que sempre levava consigo para o caso de querer pegar algum
objeto sem toca-lo.

Recusando-se a fitar os olhos mortos do noivo da mie, come¢ou a manejar a
pinga entre os labios do cadaver.

— Peter, pare com isso - ordenou Elaine. — Vocé esta...

Mas Knight ja se virava para ela, mostrando-lhe uma moeda de bronze man-
chada que havia retirado da boca de Sir Denton.

- Nova teoria - disse ele. - O motivo foi dinheiro.

dias depois de ter sido apedrejado,
estava internado por causa de um traumatismo craniano e com a nauseante sen-
sacao de que, sem saber como, tinha sido reprogramado para me tornar ainda
mais alienigena do que antes.

Lembrava-me de cada detalhe do ataque e dos agressores. No entanto, quando
a policia me perguntou o que havia acontecido, falei que nio tinha a menor
ideia. Disse que me lembrava de ter entrado no prédio e eles logo pararam de
fazer perguntas.

Recuperei-me aos poucos. Uma cicatriz em forma de caranguejo se formou
no meu couro cabeludo. Os cabelos tornaram a crescer e a esconderam. Come-
cei a acalentar uma fantasia sombria, que se tornou minha primeira obsessao.

Duas semanas depois voltei para a casa do pastor Bob e dos monstrinhos. Até
eles perceberam que eu havia mudado. Nao era mais um menino malcompor-
tado. Passei a sorrir e agir como se estivesse feliz. Comecei a estudar e a cuidar
do corpo.

O pastor Bob pensou que eu tivesse encontrado Deus.

Mas confesso que fiz tudo isso motivado pelo 6dio. Acariciava a cicatriz em
minha cabega e concentrava meu 6dio, meu mais antigo aliado emocional,
em coisas que queria possuir ou desejava que acontecessem. Com o coragao
duro, ia atras de todas elas, tentando mostrar ao mundo inteiro quao diferente
eu era. E, embora em publico eu agisse como se tivesse mudado — o menino
solidario, feliz, bem-sucedido —, nunca me esqueci do apedrejamento nem das
tormentas que o incidente desencadeara em minha mente.
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Aos 14 anos comecei a procurar secretamente os monstros que me agredi-
ram. Acabei encontrando os dois vendendo saquinhos de metanfetamina por
10 libras em uma esquina a 12 quadras de onde eu morava com o pastor Bob e
os monstrinhos.

Vigiei-os até que completei 16 anos. Foi quando me senti grande e forte o
suficiente para agir.

Antes de encontrar Jesus, o pastor Bob trabalhara como ferreiro. No sexto
aniversario do meu apedrejamento, peguei um de seus martelos mais pesados e
um de seus antigos macacdes de trabalho e sai de fininho a noite, quando todos
pensavam que eu estivesse estudando.

Vestido com o0 macacéo e levando o martelo dentro de uma mochila que eu
catara no lixo, encontrei os dois monstros. Seis anos fazendo uso de drogas e
meu desenvolvimento fisico haviam me apagado de sua memoria.

Com o intuito de atrai-los até um terreno baldio, prometi que lhes daria di-
nheiro. Chegando 14, martelei seus cérebros de monstro até transforma-los em
uma papa ensanguentada.

Elaine Pottersfield mandar reco-
lher os restos mortais de Sir Denton, Knight saiu do jardim e da mansao tomado
por um temor ainda maior do que sentira ao chegar.

Passou por baixo da faixa de isolamento, esquivou-se dos jornalistas e saiu de
Lyall Mews imaginando como daria & mae a noticia da morte de Denton. Sabia
que tinha que fazer isso logo, antes que Amanda ficasse sabendo por outra pes-
soa. Nao queria de jeito nenhum que ela estivesse sozinha quando descobrisse
que a melhor coisa que acontecera em sua vida havia...

- Knight? - chamou uma voz de homem. - E vocé?

Knight ergueu os olhos e viu um homem alto e atlético, de 40 e poucos anos,
vestido com um terno italiano de boa qualidade, correndo em sua dire¢ao. Por
baixo dos cabelos grisalhos e cheios, seu rosto largo estava afogueado e contor-
cido de aflicéo.

Knight havia encontrado Michael Lancer, ou Mike, apenas duas vezes no es-
critério londrino da Private desde que a agéncia fora contratada para agir como
uma forga de seguranca especial durante os jogos olimpicos. No entanto, ja co-
nhecia bem sua reputacéo.
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Bicampedo mundial de decatlo nas décadas de 1980 e 1990, Lancer servira
no Regimento Coldstream e na Guarda da Rainha, o que lhe permitira treinar
em tempo integral. Durante as Olimpiadas de Barcelona, em 1992, no fim do
primeiro dia do declato, ele estava liderando a competi¢do, mas no segundo
dia teve caibras por causa do calor e da umidade e acabou nao conseguindo se
colocar entre os 10 primeiros.

Desde entdo ganhava a vida dando palestras sobre motivagdo e prestando
consultoria em seguranca. Frequentemente trabalhava com a Private em gran-
des projetos. Também era integrante do Comité Organizador dos Jogos Olimpi-
cos de Londres, responsavel pela seguranga do megaevento.

~ E verdade? - perguntou Lancer com a voz alterada. - Denton estd morto?

— Infelizmente sim, Mike - respondeu Knight.

Os olhos de Lancer se encheram de lagrimas.

- Quem faria uma coisa dessas? Por qué?

- Parece que foi alguém que odeia as Olimpiadas - disse Knight e em seguida
explicou como Sir Denton fora assassinado e falou sobre o X feito com sangue.

Abalado, Lancer perguntou:

- Vocés tém ideia de quando isso aconteceu?

- Pouco antes da meia-noite - informou Knight.

Lancer balan¢ou a cabeca.

- Quer dizer entdo que estive com ele apenas duas horas antes. Ele estava
saindo da festa da Tate com... — Ele se interrompeu e olhou para Knight com
uma expressao triste.

- Com minha mae, provavelmente - emendou Knight. - Eles estavam
noivos.

~ E, eu sabia que vocé era filho dela - disse Lancer. — Meus pésames, Peter.
Amanda ja sabe?

- Vou contar para ela agora.

- Coitado de vocé — comentou Lancer, olhando entdo para a faixa de isola-
mento. - Os jornalistas ja chegaram?

- Um bom nimero deles, e ainda virao mais - respondeu Knight.

Lancer balan¢ou a cabe¢a com amargura.

- Com todo o respeito e carinho que Denton merece, essa era a tltima coisa
de que precisavamos antes da cerimonia de abertura de amanha. Daqui a pouco
o mundo inteiro estara sabendo de cada detalhe mérbido.

- Néo ha nada que se possa fazer para impedir isso — disse Knight. — Talvez
seja bom intensificar a seguranga de todos os membros do comité organizador.

Lancer deu um muxoxo, em seguida aquiesceu.
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~ Tem razdo. E melhor eu pegar um téxi e voltar para o escritério. Marcus vai
querer ouvir essa noticia pessoalmente.

Marcus Morris, um politico que abandonara a vida publica nas tltimas elei-
¢oOes, era o presidente do Comité Organizador de Londres.

- Minha mae também - disse Knight, e os dois caminharam juntos em dire-
¢ao a Chesham Street, onde seria mais facil pegar um taxi.

De fato, mal tinham chegado 14 quando um taxi preto se aproximou pelo
outro lado da rua, vindo da dire¢do sul, bem em frente ao hotel Diplomat. Ao
mesmo tempo, um taxi vermelho veio do norte descendo a pista em cuja cal-
¢ada eles estavam. Knight fez sinal.

Lancer chamou o taxi preto e disse:

- Mande meus sentimentos a sua mae. E diga a Jack que ligarei para ele mais
tarde.

Jack Morgan era o americano dono da Private. Estava em Londres desde que
o0 avido com quatro integrantes da filial da agéncia caira no mar do Norte sem
deixar sobreviventes.

Lancer desceu o meio-fio e seguiu confiante, atravessando a rua em diagonal
enquanto o taxi vermelho se aproximava.

Entéo, para seu horror, Knight ouviu o ronco de um motor e pneus cantando.

O taxi preto estava acelerando direto para cima do integrante do comité.

para o meio da rua e empurrou Lancer,
tirando-o da frente do taxi.

Um segundo depois, sentiu o para-choque do taxi preto a menos de um me-
tro de distancia e tentou dar um salto para nao ser atingido. Ele ndo conseguiu
impulso suficiente para sair da trajetdria do taxi. O para-choque e a grade dian-
teira do veiculo atingiram sua canela e seu joelho esquerdos. O motorista nao
parou.

Knight foi langado ao ar. Seus ombros, seu peito e seus quadris bateram com
for¢a no capo e ele deu de cara no para-brisa, o que lhe permitiu ver o motorista
por uma fragio de segundo. Um lengo. Oculos escuros. Seria uma mulher?

Ele foi jogado por cima do teto do carro como se fosse uma boneca de pano.
Caiu com todo o seu peso sobre o lado esquerdo do corpo. O choque o deixou
sem ar e, durante alguns instantes, tudo o que conseguiu perceber foi a traseira
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do taxi preto se afastando em alta velocidade, o cheiro da fumaca do cano de
descarga e suas témporas latejando.

Entdo pensou: Parece milagre, mas acho que ndo quebrei nada.

O taxi vermelho avangou cantando pneus na dire¢ao de Knight e ele entrou
em panico, pensando que, no fim das contas, seria mesmo atropelado.

Mas o carro deu um giro de 180 graus e parou com uma leve derrapada. O
motorista, um velho rastafari com os dreads cobertos por um gorro de croché
verde e dourado, abriu a porta e saltou.

- Knight, ndo se mexa! — gritou Lancer, correndo até ele. - Vocé esta ferido!

- Eu estou bem - rebateu Knight com a voz rouca. - Mike, va atras daquele
taxi.

Lancer hesitou, mas Knight insistiu:

- Ela esta fugindo!

Lancer ergueu Knight pelas axilas e o levou até o banco traseiro do taxi ver-
melho. Em seguida gritou para o motorista:

- Siga aquele taxi!

Com as maos nas costelas, Knight ainda lutava para recuperar o folego
quando o rastafari saiu atras do taxi preto, que, a essa altura, ja estava a vérios
quarteirdes de distancia e fazia uma curva rapida para entrar na Pont Street, no
sentido oeste.

- Vou pega-la, cara! — prometeu o taxista. - Aquela louca tentou matar
vocé!

Lancer olhava alternadamente para a rua a sua frente e para Knight.

— Tem certeza de que estd bem?

— Estou todo dolorido e vou ficar cheio de hematomas — grunhiu Knight. - E
ndo era a mim que ela queria atropelar, Mike. Era vocé.

O taxista entrou a toda a velocidade na Pont Street, indo na dire¢do oeste. O
taxi preto estava dois quarteirdes a frente e as luzes de freio piscaram antes de o
carro fazer uma curva fechada para entrar na Sloane Street.

O rastaféri pisou fundo no acelerador e a rua arborizada virou um borrao.
Chegaram ao cruzamento com a Sloane tao depressa que Knight teve certeza de
que iriam alcancar a mulher que quase o matara.

Mas entdo dois outros taxis pretos passaram depressa por eles, ambos se-
guindo a Sloane Street no sentido norte, e o rastafari foi obrigado a frear e a dar
uma guinada com o volante para ndo bater. O taxi em que eles estavam derra-
pou e quase colidiu com outro carro: uma viatura da Policia Metropolitana.

A sirene comegou a tocar. As luzes se acenderam.

- Nao! - berrou Lancer.
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— Cara, é sempre assim! — gritou o taxista, frustrado, diminuindo a velocidade
até parar.

Tonto e zangado, Knight balangou a cabega e, pelo para-brisa, viu o taxi que o
atropelara se misturar ao trafego que seguia em dire¢dao ao Hyde Park.

o ar quente do meio da manha.
Iam se enterrar no centro e ao redor dos alvos: circulos amarelos rodeados por
outros maiores, vermelhos e azuis, numa longa série de alvos montados sobre o
gramado verde-claro do estadio Lord’s Cricket Grounds, perto do Regent’s Park,
no centro de Londres.

Arqueiros de seis ou sete paises terminavam a ultima rodada de treinos. O
arco e flecha seria uma das primeiras modalidades disputadas ap6s o inicio das
Olimpiadas de Londres. A competi¢do de equipes estava marcada para o meio
da manha de sabado, dali a dois dias, e a cerimonia de entrega das medalhas
aconteceria nessa mesma tarde.

Era por isso que Karen Pope estava na arquibancada, olhando por um biné-
culo, com todo o tédio que sentia estampado no rosto.

Ela era jornalista esportiva do The Sun, tabloide britanico que se orgulha de
ter mais de sete milhoes de leitores gracas a seu jornalismo agressivo, desleal, e
a tradigdo de publicar fotos de mogas de peito de fora na pagina 3.

Karen tinha 30 e poucos anos e era bonita ao estilo da atriz Renée Zellweger
em O didrio de Bridget Jones, mas tinha o busto tdo pequeno que jamais seria
cogitada para estampar a pagina 3. Era também uma repoérter tenaz, além de
extremamente ambiciosa.

Nessa manha, trazia pendurada no pesco¢o uma credencial de imprensa de
acesso irrestrito aos jogos. Apenas 14 dessas haviam sido concedidas ao The
Sun. O numero de credenciais fora muito limitado para a imprensa britanica,
pois mais de 20 mil jornalistas de todo o mundo também estariam em Londres
para cobrir os 17 dias do megaevento. Pelo menos para os jornalistas britanicos,
as credenciais de acesso irrestrito tinham se tornado quase tdo valiosas quanto
medalhas olimpicas.

Karen ndo parava de pensar que deveria se sentir feliz por ter conseguido a
credencial e por estar ali cobrindo os jogos, mas até aquele momento nao con-
seguira encontrar nada sobre arco e flecha que merecesse virar noticia.
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Ela fora procurar os sul-coreanos, favoritos & medalha de ouro, mas desco-
brira que eles tinham encerrado o treino antes de ela chegar.

- Droga! - reclamou. - Finch vai me matar.

Concluiu entdo que sua melhor opgédo era levantar dados para uma matéria
que, com um bom texto, talvez até pudesse ser publicada. Mas que tipo de ma-
téria? Com que gancho?

Arco e flecha: A versao chique dos dardos?

Naio. Nao havia absolutamente nada de chique no arco e flecha.

Pelo amor de Deus, o que ela entendia de arco e flecha? Fora criada numa
familia que gostava de futebol. Mais cedo nessa manha, tentara explicar a Finch
que seria melhor manda-la cobrir o atletismo ou a ginastica. Mas seu editor
lhe lembrara muito claramente que fazia apenas seis meses que ela trabalhava
no jornal, vinda de Manchester, e que, por isso, ocupava o lugar mais baixo na
hierarquia da redagdo de esportes.

- Consiga uma matéria importante que eu lhe dou pautas melhores - dissera
Finch.

Karen obrigou-se a prestar atengao nos arqueiros. Percebeu que os atletas pa-
reciam muito calmos. Era quase como se estivessem em transe. Nao lembravam
em nada um rebatedor de criquete ou um tenista. Sera que ela deveria escrever
sobre isso? Descobrir como os arqueiros chegavam a tal estado de concentragao?

Ai, sério, pensou, irritada. Quem vai querer ler sobre atletas zen na pdgina de
esportes quando pode olhar os peitos da pagina 3?

Ela suspirou, largou o bindculo e mudou de posigdo em sua cadeira da Grand
Stand, a tribuna do estadio em que estava sentada. Reparou no mago de corres-
pondéncia que pegara e enfiara na bolsa ao sair da redagdo. Deu uma olhada
nos envelopes e encontrou varios releases de imprensa e outros papéis que nao
despertavam nenhum interesse.

Entdo viu um envelope grosso de papel pardo, com seu nome e o titulo escri-
tos na frente, em estranhas letras de forma pretas e azuis.

A jornalista torceu o nariz como quem acaba de sentir um cheiro ruim. Ti-
nha certeza de que recentemente, pelo menos desde que chegara a Londres, nao
havia escrito nada que justificasse uma carta de insultos. Todo reporter com
um minimo de valor recebe cartas desse tipo. E facil reconhecé-las. Em geral
chegavam depois de vocé assinar algum texto controverso ou sugerir uma cons-
piragdo diabdlica.

Ela abriu o envelope mesmo assim e tirou de dentro dele um mago de 10 pa-
ginas. Preso a elas por um clipe havia um cartao simples dobrado ao meio. Nao
havia nada escrito no cartdo. Ao abri-lo, porém, ela ativou um pequeno chip e
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uma flauta comegou a tocar uma estranha melodia que a deixou arrepiada e a
fez pensar que alguém tinha acabado de morrer.

Karen fechou o cartdo e olhou a primeira pagina do mago que tinha nas maos.
Era uma carta enderecada a ela, escrita em uma duzia de fontes diferentes, o que
dificultava a leitura. No entanto, comecou a entender o teor da carta e a releu
trés vezes. Seu coracio batia mais depressa a cada linha, até que ela comegou a
sentir sua garganta latejar.

Deu uma olhada rapida no restante dos papéis presos a carta e ao cartao e
achou que fosse desmaiar. Descontrolada, enfiou a mao na bolsa para pegar o
celular e ligou para seu editor.

- Finch, sou eu, Karen - falou, ofegante, assim que ele atendeu. - Pode me
dizer se Denton Marshall foi assassinado?

Com um sotaque londrino carregado, Finch respondeu:

- O qué? Sir Denton Marshall?

- E. Aquele magnata do fundo de investimento, filantropo, integrante do co-
mité organizador - explicou ela, recolhendo seus pertences e ja procurando a
saida mais proxima do estadio. — Por favor, Finch, talvez eu tenha um grande furo.

- Espere um instante — rosnou o editor.

A jornalista ja estava na rua e tentava pegar um taxi em frente ao Regent’s
Park quando o editor finalmente voltou a linha.

— A casa de Sir Denton em Lyall Mews esta isolada pela policia e a van do
médico-legista acabou de chegar.

- Finch, vocé vai ter que arrumar outra pessoa para cobrir o arco e flecha e a
equitagdo — vibrou Karen. — O furo que acabei de conseguir vai sacudir Londres
feito um terremoto.

a vida dele - comentou Elaine Pottersfield.

Um paramédico examinava Knight, que fazia uma série de caretas sentado
no para-choque de uma ambulancia junto a calcada da Sloane Street, a poucos
metros do taxi vermelho do rastafari.

— Eu s6 reagi - insistiu Knight, com o corpo todo dolorido e a sensagdo de
que o calor que subia da cal¢ada o fritava.

— Vocé se arriscou - afirmou a investigadora-chefe com frieza.

Knight ficou irritado:
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— Vocé acabou de dizer que salvei a vida dele.

- E quase perdeu a sua - retrucou ela. - O que teria acontecido... - Ela fez
uma pausa. - Com as criancas?

- Elaine, vamos deixar as criancas fora disso — esbravejou ele. - Eu estou bem.
As cameras da rua devem ter filmado aquele taxi.

Londres tinha 10 mil cdmeras de circuito fechado espalhadas pela cidade, to-
das ligadas 24 horas por dia. Vérias funcionavam desde os atentados no metro,
em 2005, que tinham deixado 56 mortos e mais de 700 feridos.

- Vamos checar — prometeu Elaine. - Agora, encontrar um taxi preto em
Londres? Como nenhum de vocés anotou a placa, vai ser quase impossivel.

- Nao se vocés limitarem a busca a esta rua, sentido norte, no horario apro-
ximado em que ela fugiu. E liguem para todas as empresas de taxi. Devo ter
amassado um pouco o cap6 ou a frente do carro dela.

— Tem certeza de que era uma mulher? - indagou Elaine, cética.

- Tenho - insistiu Knight. - Uma mulher de lengo e éculos escuros. E muito
nervosa.

A investigadora-chefe da Scotland Yard langou um olhar rdpido para Lancer,
que estava sendo entrevistado por outro policial.

— Ele e Sir Denton - comentou ela. - Ambos integrantes do comité organi-
zador.

Knight assentiu com a cabega.

- Eu comegaria logo a procurar pessoas que tenham alguma rixa com o
comite.

Elaine ndo respondeu, pois Lancer se aproximava. Ele havia afrouxado a gra-
vata e estava secando o suor da testa com um lenco.

- Obrigado - disse a Knight. - Fico lhe devendo uma.

- Nao foi nada que vocé também nao teria feito por mim - respondeu Knight.

- Vou ligar para Jack - disse Lancer. - Contar para ele o que vocé fez.

- Nao precisa — disse Knight.

- Precisa, sim - insistiu Lancer. Ele hesitou. - Gostaria de retribuir.

Knight balangou negativamente a cabega.

- O comité ¢ cliente da Private, Mike, o que significa que vocé também é. Nao
fiz nada que nao fosse parte do trabalho.

- Nao, vocé... - Lancer hesitou antes de completar o raciocinio: - Vocé é meu
convidado para a cerimonia de abertura amanha.

O convite deixou Knight sem a¢do. Os ingressos para a cerimonia de abertura
eram quase tao valiosos quanto tinham sido os convites para o casamento do
principe William com Kate Middleton em 2011.
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- Se eu conseguir uma baba para ficar com as criangas, aceitarei.

O rosto de Lancer se iluminou.

- Vou pedir que minha secretaria mande uma credencial e os ingressos para
vocé amanha de manha. — Ele deu um tapinha no ombro ndo machucado de
Knight, sorriu para Elaine e entdo se afastou, indo em dire¢do ao taxista rasta-
fari, que ainda se explicava aos guardas de transito que o haviam parado.

- Vou precisar que vocé preste depoimento formal — disse Elaine para Knight.

— Nao vou fazer nada antes de falar com minha mae.

da Policia Metropolitana deixou Knight
em frente a casa de sua mae, na Milner Street, Knightsbridge. Os paramédicos
tinham lhe oferecido analgésicos, mas ele nao aceitara. Descer da viatura da po-
licia foi terrivel e ele ndo parava de se lembrar, em flashes, de uma linda mulher
gravida em pé no meio de um pantano ao por do sol.

Felizmente conseguiu tira-la da cabega ao tocar a campainha, subitamente
dando-se conta de como suas roupas estavam sujas e rasgadas.

Amanda nio iria gostar nada daquele visual. Nem ela nem...

A porta foi aberta por Gary Boss, assistente particular de sua mae havia mui-
tos anos. Boss ja tinha passado dos 30, era magro, bem cuidado e usava roupas
impecaveis.

Observou Knight piscando por tras dos éculos redondos de aro de tartaruga.

- Peter, eu nao sabia que vocé tinha hora marcada - falou.

- O filho tnico dela nao precisa marcar hora — respondeu Knight. - Pelo
menos nao hoje.

- Ela esta ocupadissima - insistiu Boss. - Sugiro que...

- Denton morreu, Gary - disse Knight em voz baixa.

- O qué? - retrucou Boss, antes de remexer o corpo com uma atitude de des-
dém. - Impossivel. Ela esteve com ele ontem mesmo...

— Foi assassinado — acrescentou Knight, entrando. - Vim direto da cena do
crime. Preciso contar para ela.

- Assassinado? - repetiu Boss e entdo sua boca se escancarou. Fechou os
olhos, como se previsse um grande sofrimento. — Meu Deus. Ela vai ficar...

- Eu sei - disse Knight, passando por ele. - Onde ela esta?

- Na biblioteca - respondeu Boss. — Escolhendo tecidos.
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Knight fez uma careta. Sua mae detestava ser interrompida quando estava
examinando amostras de tecidos.

- Nao tem outro jeito - falou, atravessando o hall em dire¢do a porta dupla
que levava a biblioteca e se preparando para contar & mée que ela acabara de
ficar vitva pela segunda vez.

Quando Knight tinha 3 anos, seu pai, Harry, morrera num terrivel acidente
na fabrica em que trabalhava, deixando um parco seguro para a jovem viuva e
o filho. A perda deixara sua mae amargurada, mas ela transformou essa amar-
gura em energia. Como sempre gostara de moda e costura, usou o dinheiro do
seguro para criar uma empresa de roupas que batizou com o préprio nome.

A Amanda Designs tinha nascido na cozinha de sua casa. Knight se lembrava
de como a mae parecia considerar a vida e o trabalho uma luta longa e sem
fim. Mas esse estilo beligerante rendera frutos. Quando Knight completou 15
anos, sua mae ja havia transformado a Amanda Designs numa empresa sélida e
respeitavel, gracas a sua atitude eternamente insatisfeita e sempre pressionando
todos a sua volta para que dessem o melhor de si. Pouco depois de Knight se
formar no Christ Church College, em Oxford, a mée vendera agdes da empresa
no valor de dezenas de milhoes de libras e usara o dinheiro para lancar outras
quatro linhas de roupas, todas bem-sucedidas.

Durante todo esse tempo, porém, Amanda nunca se permitira apaixonar-se
de novo. Tivera amigos, namorados e, Knight desconfiava, varios casos passa-
geiros. No entanto, desde o dia em que Harry morrera, Amanda havia erguido
ao redor de seu coragdo uma muralha intransponivel que ninguém a nao ser o
filho conseguia romper.

Até Denton Marshall entrar em sua vida.

Os dois tinham se conhecido em um evento beneficente em prol das vitimas
de cancer e, como sua mae gostava de dizer, “foi tudo a primeira vista” Naquela
noite, Amanda deixou de ser uma megera fria e distante e se transformou em
uma colegial boba com sua primeira paixdo. Desse dia em diante, Sir Denton
havia sido sua alma gémea, seu melhor amigo, a fonte da mais profunda felici-
dade de sua vida.

Knight teve outro flash da imagem da mulher gravida, bateu na porta da bi-
blioteca e entrou.

Amanda Knight era uma mulher elegante, independentemente dos padroes
de avaliagdo: com 50 e tantos anos, tinha a postura de uma bailarina, a beleza de
uma atriz de cinema e a atitude de uma rainha benevolente. Estava de pé diante
de uma mesa de trabalho coberta com duzias de amostras de tecidos.

- Gary - repreendeu ela sem erguer os olhos. — Avisei que nao queria ser...
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- Sou eu, mée - disse Knight.

Amanda virou seus olhos cor de ardésia para o filho e franziu o cenho.

— Peter, Gary nao disse que eu estava escolhendo... — Entdo, percebendo algo
no semblante de Knight, ela se calou. Em seguida fez uma careta de reprovagao.
- Nem precisa me dizer: aquelas pestes dos seus filhos puseram mais uma baba
para correr.

- Nao - respondeu Knight. - Queria que fosse algo simples assim.

Entdo ele se viu obrigado a estilhacar em mil pedacinhos a felicidade da

mae.

precisa aprender a pensar como eles.

S6 entendi isso na noite seguinte a explosdo que partiu minha cabega pela
segunda vez, 19 anos depois de eu ter sido apedrejado.

Ja havia tempo que eu deixara Londres. Meu primeiro plano para mostrar ao
mundo que eu era mais que diferente — que era infinitamente superior a qual-
quer outro ser humano - tinha sido frustrado.

Os monstros haviam vencido a guerra contra mim valendo-se de subterfu-
gios e sabotagem. Consequentemente, quando aterrissei nos Balcas no final da
primavera de 1995 como membro de uma missao de paz da Otan, meu 6dio ndo
tinha limites. Sua profundidade e dimensao eram insondaveis.

Depois do que tinham feito comigo, ndo era paz que eu queria.

Queria violéncia. Sacrificio. Sangue.

Entdo talvez seja possivel dizer que o destino interveio a meu favor cinco
semanas depois de minha transferéncia para os campos de batalha castigados,
instaveis e muito perigosos da Sérvia, da Croacia e da Bosnia-Herzegovina.

Era julho, fim de tarde, numa estrada poeirenta a quase 30 quilometros da
cidade sitiada de Srebrenica, no vale do rio Drina. Eu estava no banco do carona
de um Land Cruiser camuflado da Toyota, olhando pela janela, usando um ca-
pacete e um colete a prova de balas.

Lia um livro sobre mitologia grega que pegara emprestado e pensei que aquela
paisagem balcanica maltratada pela guerra poderia ter servido de cendrio a um
mito escuro e perverso. Rosas selvagens floresciam por toda parte em volta dos
cadaveres mutilados que tinhamos visto por ali, vitimas das atrocidades de al-
gum dos campos adversarios.
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A bomba explodiu sem aviso.

Nao me lembro do barulho da explosdo que matou o motorista, os dois ou-
tros passageiros e destruiu o utilitario. Mas ainda posso sentir o cheiro da cor-
dite e do diesel queimado.

E ainda posso sentir o golpe secundario do punho invisivel que me atingiu
com toda a for¢a, fazendo meu corpo atravessar o para-brisa e desencadeando
uma tempestade elétrica de proporgoes gigantescas dentro do meu créanio.

Ja estava anoitecendo quando recobrei os sentidos. Meus ouvidos zumbiam,
eu estava atordoado e enjoado. De inicio, achei que tivesse 10 anos e houvesse
acabado de ser apedrejado até desmaiar. Mas entdo o balango e o rodopio den-
tro da minha cabega diminuiram o bastante para que eu pudesse distinguir os
restos fumegantes do Land Cruiser e os cadaveres de meus colegas, irreconheci-
veis de tao carbonizados. Ao meu lado, vi uma submetralhadora Sterling e uma
pistola Beretta, que haviam caido do veiculo.

Quando consegui me levantar, pegar as armas e sair andando, ja estava es-
curo.

Percorri varios quildmetros de floresta, cambaleando e caindo, antes de chegar
a um vilarejo em algum lugar a sudoeste de Srebrenica. Entrei no povoado com
as armas na mao e ouvi alguma coisa acima do zumbido que ainda ecoava em
meus ouvidos. Em algum lugar na escuridao a minha frente, homens gritavam.

Aquelas vozes zangadas me atrairam e, enquanto caminhava em dire¢do a
elas, senti o 6dio, meu velho amigo, ganhar for¢a dentro de mim, um édio irra-
cional que me instigava a matar alguém.

Qualquer um.

ao todo, armados com velhos fuzis de um
cano so e espingardas enferrujadas que usavam para cutucar trés adolescentes
algemadas a sua frente, como se tocassem o gado para o curral.

Um deles me viu, deu um grito, e todos viraram as armas na minha diregéo.
Por motivos que s6 consegui explicar a mim mesmo bem mais tarde, nao abri
fogo para matar todos eles, os homens e as adolescentes, ali mesmo.

Em vez disso, disse-lhes a verdade: que fazia parte da missdo de paz da Otan,
que nosso jipe tinha explodido e que eu precisava ligar para minha base. Isso pa-
receu acalma-los e eles abaixaram as armas e me deixaram ficar com as minhas.
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Um deles falava um pouco de inglés e disse que eu podia ligar da delegacia do
vilarejo, para onde estavam indo.

Perguntei por que as meninas tinham sido presas e o que falava inglés res-
pondeu:

— Sao criminosas de guerra. Fazem parte de um esquadrao da morte sérvio
que trabalha para Mladi¢, aquele deménio. Sdo conhecidas como as Furias. Es-
sas meninas matam rapazes bosnios. Muitos. Todas elas. Pode perguntar a mais
velha. Ela fala inglés.

Furias?, pensei, interessado. Tinha lido sobre as Furias na véspera, num li-
vro de mitologia grega. Apertei o passo para poder estuda-las, principalmente a
mais velha, que tinha sobrancelhas grossas, um ar azedo, cabelos pretos também
grossos e olhos escuros, sem vida.

Furias? Aquilo nao podia ser coincidéncia. Do mesmo jeito que eu acredita-
va que o 6dio era um presente que eu havia recebido ao nascer, passei a acreditar
que aquelas mogas tinham sido postas no meu caminho por algum motivo.

Apesar da dor em meu cranio, me aproximei da mais velha e perguntei:

- Vocé é criminosa de guerra?

Ela virou para mim os olhos sem vida e cuspiu a resposta:

— N3o sou criminosa coisa nenhuma. Nem minhas irmas. No ano passado,
uns porcos bosnios mataram meus pais e passaram quatro dias estuprando mi-
nhas irmas e a mim. Se pudesse, daria um tiro em todos os porcos bosnios.
Quebraria a cabeca deles. Mataria todos.

As irmés devem ter entendido o que ela dizia, porque também viraram os
olhos sem vida na minha dire¢ao. O choque da explosao, a cabeca latejando, a
raiva galopante, os olhos sem vida das meninas sérvias, o mito das Furias - tudo
isso de repente pareceu se encaixar para formar algo que me parecia predesti-
nado.

Os bosnios algemaram as meninas a cadeiras de madeira pesadas, chumba-
das no piso da delegacia, e trancaram as portas. Os telefones fixos nao funcio-
navam. Nem as primitivas torres de telefonia celular. Porém, fui informado de
que poderia esperar ali até que uma forca de paz fosse chamada para levar as
meninas sérvias e a mim até um local mais seguro.

Quando o bésnio que falava inglés saiu da sala, aninhei minha arma nos bra-
¢os, cheguei mais perto da menina que tinha falado comigo e perguntei:

- Vocé acredita em destino?

- Me deixe em paz.

— Acredita em destino? - insisti.

- Por que esta me perguntando isso?
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- Pelo que vejo, como criminosa de guerra capturada, seu destino ¢ morrer
- respondi. — Se vocé for condenada por matar duzias de rapazes desarmados,
isso é genocidio. Mesmo que vocé e suas irmas tenham sofrido um estupro cole-
tivo antes, vdo ser enforcadas. E isso que acontece nos casos de genocidio.

Ela ergueu o queixo, altiva.

- Néo tenho medo de morrer pelo que fizemos. Nos matamos monstros. Era
justica. Restauramos o equilibrio onde ele ndo existia mais.

Monstros e Furias, pensei, cada vez mais animado.

— Pode até ser, mas vocés vao morrer mesmo assim e sua histdria vai acabar. —
Fiz uma pausa. — Mas talvez seu destino seja outro. Talvez tudo na vida de vocés
tenha sido uma preparagdo para este momento especifico, para este lugar, nesta
noite, aqui e agora, quando nossos destinos se cruzariam.

Ela parecia confusa.

— Que histdria é essa de destinos se cruzando?

- Vou tira-las daqui - falei. - Conseguirei documentos novos para vocés, vou
escondé-las e protegé-las para sempre. Vou dar a vocés uma chance de viver.

Seu olhar endureceu outra vez.

- E em troca?

Olhei dentro de seus olhos e pude ver sua alma.

— Vocés estardo dispostas a enfrentar a morte para me salvar, como vou en-
frentar a morte agora para salvar vocés.

A mais velha das trés me olhou de lado. Entdo se virou e comecou a falar
com as irmds em sérvio. Elas passaram um bom tempo discutindo em sussurros
asperos.

Por fim, a que falava inglés perguntou:

- Vocé pode nos salvar?

O barulho na minha cabeca persistia, mas a névoa havia desaparecido, pro-
porcionando uma clareza mental que era quase elétrica. Assenti com a cabeca.

Ela me encarou com aqueles olhos escuros e sem vida e disse:

- Entao salve.

O bésnio que falava inglés tornou a entrar e me chamou:

— Que mentiras esses demonios estdo contando?

- Elas estdo com sede - respondi. — Precisam de agua. Conseguiram fazer a
ligacao?

- Ainda néo - respondeu ele.

- Que bom - rebati, soltando a trava de seguranga da submetralhadora en-
quanto virava o cano para os homens que haviam capturado as Furias. Abri fogo
e matei todos eles.
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