


O Arqueiro

G e r a l d o  J o r dão  P e r e i r a  (1938-2008) começou sua carreira aos 17 anos, 
quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes 
como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propósito de formar uma nova geração de 
leitores e acabou criando um dos catálogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992, 
fugindo de sua linha editorial, lançou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro 
que deu origem à Editora Sextante.

Fã de histórias de suspense, Geraldo descobriu O Código Da Vinci antes mesmo de ele ser 
lançado nos Estados Unidos. A aposta em ficção, que não era o foco da Sextante, foi certei-
ra: o título se transformou em um dos maiores fenômenos editoriais de todos os tempos.

Mas não foi só aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o próximo, Geraldo 
desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixão. 

Com a missão de publicar histórias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessí-
veis e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura 
extraordinária, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente impor-
tantes e não perder o idealismo e a esperança diante dos desafios e contratempos da vida.



Para Lynn, como sempre, com amor – M.P.



Introdução

QUANDO OS RICOS E FAMOSOS estão em apuros, a primeira ligação que eles 
fazem não é para a emergência. Eles ligam para a minha equipe, a Private. 
Desde que o meu pai me deixou a agência – uma primeira e última tentativa 
de reconciliação, feita da cela em que ele estava na prisão – a reputação da 
Private só cresceu. Com clientes de elite nos procurando no mundo todo, 
abrimos diversas filiais, de Los Angeles a Nova York, de Paris a Tóquio. Os 
casos mais importantes, no entanto, parecem cair sempre no escritório de 
Londres.

Foi a nossa filial que capturou o lunático que ameaçou os Jogos Olímpi-
cos em Londres. Mas antes das tragédias que ocorreram durante esse caso, 
a Private Londres lidou com um desafio bem pessoal para mim, envolven-
do uma jovem chamada Hannah Shapiro.

Conheci Hannah antes de assumir a liderança da Private, três dias depois 
do seu aniversário de 13 anos. Ajudei a resgatá-la de um sequestro que teve 
um final trágico.

Hannah passou por uma fase difícil depois disso. Aos 20, foi estudar na 
Inglaterra e eu tive que fazer o possível e o impossível para garantir a sua 
segurança. Devido ao grande valor que Hannah representava, precisei de 
alguém confiável para protegê-la. A pessoa ideal para o trabalho era o chefe 
do escritório internacional da Private em Londres na época: Dan Carter.

Isso foi em 2010. Mas só agora, anos depois, sinto que chegou a hora de 
contar esta história. É estranho, ainda parece que aconteceu ontem. O dia 
em que eu arrombei aquela porta para encontrar uma garota de 13 anos 
cuja vida nunca mais seria a mesma.

Jack Morgan
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capítulo 1

9 de abril de 2003 – Los Angeles, Estados Unidos 
O dia em que tudo mudou. 
Manhã

HANNAH SHAPIRO ESTAVA TENDO UM dia maravilhoso.
Presentes e champanhe de café da manhã. Só uma taça, era verdade, mas 

um aniversário de 13 anos precisa ser especial, não é? Ela se tornaria Bat 
Mitzvah, “filha de um mandamento”, no próximo Sabá. Mas ainda faltavam 
três dias para sábado!

– Vem cá querida, tome um gole – disse Jéssica, sua mãe, com seu so-
taque sulista doce e musical. – Você vai adorar. Tem gosto de lágrimas de 
anjo numa taça.

Ela provou. Apesar de não gostar de álcool, Hannah amava a mãe mais 
do que qualquer coisa no mundo e não iria desapontá-la. Assim, deu um 
gole, seguido de uma risada engasgada.

– Estou com bolhas no nariz.
– É por isso que custa tão caro, querida!
Hannah riu com a mãe.
Era uma manhã perfeita. A única coisa que faltava era o pai.
– É uma pena que papai não tenha conseguido voltar ontem à noite – 

disse ela.
– São assuntos do governo. Ele teria vindo se pudesse, querida. Tenho 

certeza disso.
– Eu sei.
– E ele prometeu tentar pegar o voo das três. Mesmo se tiver que brigar 

com o chefe de gabinete! – afirmou sua mãe, abraçando Hannah e bagun-
çando o seu cabelo.

Hannah riu de novo. Ela não conseguia imaginar o pai brigando com 
ninguém.

– Vamos lá, querida. Faça um pedido de aniversário com o seu primeiro 
champanhe!

Hannah pensou a respeito. Suas melhores amigas da escola, Sally Hunt 
e Tiffany Wells, já estavam com 14 anos. Sally ganhou um pônei para jogar 
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polo, e Tiffany, um relógio de diamantes da Cartier. Os pais de ambas as 
garotas estavam passando por mais um divórcio.

Ela olhou para o retrato da família pendurado sobre a lareira. Seu pai e 
sua mãe tão apaixonados ao lado dela.

Hannah ergueu os olhos para a mãe, admirando sua beleza. Não conse-
guia imaginar como o pai podia passar tanto tempo longe dela. E decidiu: 
após tomar um longo gole de champanhe, olhou de novo para o retrato da 
família e fez o seu desejo.

Pegue aquele voo, papai!

Tarde

Atravessando a Rodeo Drive, em Beverly Hills, Hannah deu a mão para 
a mãe. Ambas estavam cheias de embrulhos e sacolas de todas as melhores 
lojas do quarteirão.

– A gente comprou muitas coisas, não foi? – comentou Hannah, com um 
enorme sorriso estampado no rosto.

– Seu pai disse que era para compensar por ter perdido o café da manhã. 
E é bom que temos tempo para ficar juntas. Papai não faz compras.

Hannah riu.
– Eu sei.
– Já a sua mãe... é profissional em compras! – Jessica Shapiro piscou para 

a filha.
Momentos depois, pegou as chaves da Mercedes conversível parada no 

estacionamento subterrâneo. Ao erguer os olhos, surpreendeu-se com a 
aparição súbita de dois homens com capuzes pretos.

O grito de Hannah foi interrompido quando a mão áspera de alguém 
cobriu a sua boca.

– Manda a putinha calar a boca agora! Senão eu estouro os miolos dela! 
Jessica assentiu. Estava entorpecida de medo. Incapaz de falar. Enca-

rando Hannah, horrorizada, ela implorou com os olhos que a filha ficasse 
quieta.

Três dias depois

Hannah queria gritar até a sua garganta explodir enquanto via o que 
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faziam com a mãe. Mas não conseguia. Sua cabeça tinha sido coberta com 
fita adesiva e a boca estava dolorosamente fechada. Suas narinas estavam 
bem abertas, por causa do medo e da necessidade de sugar oxigênio para os 
pulmões, que pareciam estar queimando.

Fechou os olhos com força, mas as imagens não saíam de sua cabeça. 
Cruéis flashes do horror que a levaram até aquele momento.

Os homens vestidos com capuzes. Ela jogada na traseira de uma perua 
sem janelas, forçada a ficar deitada no chão frio de metal. As mãos amarra-
das com fita. Em seguida a boca, os pés.

O veículo em movimento, seu corpo batendo com força na lateral. Pneus 
cantando. Seus próprios gritos abafados. Um saco escuro a cobrindo.

Escuridão. O som da sua mãe soluçando por perto. Um som lamentoso, 
doído.

Sua bexiga se esvaziando. A vergonha.
A grande dor que se seguiu.
Sua mãe jazia nua na cama. Tinhas as mãos acima da cabeça, amarradas 

cruelmente na cabeceira.
Um dos homens estava em cima dela. Grunhindo enquanto a estuprava. 

Alimentando-se da sua dor, da sua humilhação, do seu desamparo. Não 
demorou muito. Ele se levantou e gesticulou para o outro homem de capuz, 
recostado na parede oposta.

– Sua vez agora.
– Na mamãe não – respondeu o segundo homem, seco. – Prefiro carne 

mais fresca.
Hannah gemeu, horrorizada ao se dar conta do que ele queria dizer.
O homem ergueu a arma que segurava casualmente na mão direita, 

prendendo um silenciador na ponta do cano. Em seguida, apontou para a 
mãe de Hannah.

– Foi o seu marido quem fez isso com você, não eu. Ele não quis pagar 
o resgate.

Hannah balançou a cabeça violentamente, implorando com os olhos, 
gritando por seu pai como vinha fazendo desde que aquele horror come-
çara. Por que não tinha dado o dinheiro? Por que não quis salvá-las? Onde 
ele estava?

Os olhos do pistoleiro eram frios.
– Ele teve uma chance – disse, com simplicidade.
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E puxou o gatilho. Atirou duas vezes em Jessica Shapiro. Os tiros fizeram 
um barulho parecido com o de uma pistola de pregos.

– Não dá pra dizer que não demos uma chance para o papai – disse o 
homem encapuzado.

Hannah desabou na cadeira, tonta. Estava entrando em choque. O medo 
causava um aperto tão forte em seu coração que ela não conseguia respirar. 
O homem guardou a arma no coldre e abriu o cinto da calça.

– Desamarra a garota.
Naquele instante, tarde demais, a porta do lugar foi arrancada das do-

bradiças.
Quando o atirador se virou, uma bala o acertou bem na testa, explo-

dindo a cabeça inteira. O som do tiro ainda ecoava pelo ar, ensurdecedor, 
enquanto o corpo deslizava parede abaixo.

O outro sequestrador deu um passo na direção do cúmplice antes de 
ser derrubado por três tiros da semiautomática. Ele caiu sobre os joelhos e 
tombou de lado, morto antes mesmo de bater no chão.

Uma fina névoa vermelha pareceu flutuar por um instante, até ser atra-
vessada por um homem alto, baixando a arma que segurava com as duas 
mãos.

Ao olhar para a garota, no entanto, sua expressão era de tristeza, de des-
culpas.

– Você está segura agora, Hannah – falou Jack Morgan.

capítulo 2

Sete anos depois. Em algum lugar sobre o Atlântico.

MEU NOME É DAN CARTER. Eu administro o escritório da Private em 
Londres.

Naquele instante, eu estava sentado na primeira classe a caminho de 
Nova York para me encontrar com o meu chefe. Já fui da Polícia Militar 
Real britânica. Estou prestes a completar 40 anos, mas ainda consigo correr 
um quilômetro e meio em menos de cinco minutos e levantar 110 qui-
los no supino. Poderia ficar mais musculoso, mas os meus ternos servem 
perfeitamente. Na minha linha de trabalho força bruta não é a coisa mais 
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importante. Concluindo a minha ficha, tenho pouco mais de 1,80 metro 
de altura, cabelos loiros escuros e olhos azuis. Peso 84 quilos e, um dado 
importante: não me assusto com facilidade.

Mas não gosto de voar.
– Desculpe, o que você disse?
– Eu perguntei se o senhor gostaria de outro drinque – disse a aeromoça.
Ela tinha um sorriso que poderia iluminar todo o estádio Wembley, mas 

eu nem percebi. Como disse, não sou bom no quesito voo. Por outro lado, 
o homem que eu estava indo encontrar era. Jack Morgan, ex-piloto militar. 
Serviu por um tempo no Afeganistão. Agora é o dono da Private.

Merda, quem estou enganando? Jack Morgan é a Private.
A aeromoça se afastou e eu tomei outro golinho de cerveja. Não queria 

exagerar. Era deselegante aparecer bêbado para uma reunião importante. 
Eu não sabia se o meu patrão costumava dar segundas chances, mas não 
pretendia descobrir. Por alguma razão, achava pouco provável.

Um dos motivos pelos quais ele me contratou foi porque resgatei um 
soldado americano no Iraque. Salvei a sua vida. Não falo sobre isso, mas ele 
ficou sabendo o que aconteceu de verdade. Basta dizer que eu não estava 
seguindo as ordens vigentes e, por isso, provavelmente poderia ter sido le-
vado à corte marcial e dispensado com desonra.

Bem, talvez fosse melhor se isso tivesse acontecido. Acabei saindo por 
invalidez e passei um tempo na cadeira de rodas. Jack Morgan verificou 
minhas referências minuciosamente. Chegou até a falar com o jovem sol-
dado que carreguei de uma zona de combate até o posto de ajuda médica.

Ele não se incomodou com o fato de eu ter matado os outros dois sol-
dados americanos que atiraram no rapaz e estavam estuprando a mulher 
de um suposto construtor de bombas. Não, ele sabia o que tinha acon-
tecido, apesar de as pessoas que me deram uma medalha pelo resgate 
não saberem. E eu sinceramente espero que nunca descubram. Mas Jack 
Morgan aprovou. Ele sabia das circunstâncias e queria um homem capaz 
de tomar as próprias decisões, que ficasse encarregado da sua operação 
em Londres. Fazer o trabalho, custe o que custar, e viver com as conse-
quências.

Acho que provei ser capaz disso. Ao menos para ele.
Para mim, no entanto, as coisas nunca eram tão preto no branco. Cer-

teza moral é algo que pode desmoronar bem rápido quando você pega o 
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dinheiro do rei e marcha para o exterior a fim de lutar na guerra de outro 
homem.

Ou voa.
Como eu estava fazendo.

capítulo 3

RESISTI À TENTAÇÃO DE CAIR de joelhos sobre a pista do Aeroporto JFK e 
beijar o chão. Afinal, as pessoas estavam olhando e crianças pequenas cor-
riam à minha frente rindo, como se não tivessem passado por sete horas de 
provação. Muito jovens para compreender os riscos, pensei enquanto seguia 
para a entrada do aeroporto.

Uma hora depois, eu estava esperando no Blue Bar em Algonquin, to-
mando uma cerveja gelada. Tentava agraciar a garçonete com um pouco da 
minha astúcia, mas era como jogar pedras num muro de concreto.

Finalmente ela abriu um sorriso, mas não foi para mim. Estava olhando 
para a entrada, para o homem que vinha em minha direção.

Jack Morgan.
Ele está acostumado. Jack é um ótimo amigo e um péssimo inimigo, mas 

não é alguém bom de se ter ao lado quando se está num bar tentando co-
nhecer uma garota simpática para dançar.

– Dan – ele me cumprimentou sorrindo e estendeu a mão.
– Jack – respondi e apertei a mão dele.
Tinha uns dois centímetros a mais do que eu, além de ser mais for-

te. Um dos seus colegas de futebol americano me disse uma vez que ele 
poderia ter se tornado jogador profissional. Não duvidei. Seu tio era o 
dono dos Raiders, para começo de conversa, e isso provavelmente o teria 
ajudado.

Ele sorriu para a garçonete.
– Quero o de sempre, por favor, Samantha.
– Num instante, Sr. Morgan.
Ela mostrou os dentes de novo. Esta é uma especialidade americana: dentes.
– Agradeço por ter vindo, Dan.
Eu me voltei para Jack e dei de ombros.
– Você é o chefe.
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– E você é o chefe em Londres. Acho que está se perguntando por que eu 
preciso de você para um simples trabalho de proteção.

– Estou um pouco curioso – admiti. – Alguém de Nova York não poderia 
ter levado a garota? Poderíamos tê-la recebido no aeroporto.

– Sim, mas a verdade é que este caso não tem nada de simples.

capítulo 4

– O QUE VOCÊ SABE SOBRE HANNAH Shapiro?
– Absolutamente nada. Sua assistente disse que você me informaria tudo 

e que eu deveria me encontrar com você aqui.
– Bom. Quanto menos gente souber disso, melhor. Mais seguro.
Jack pegou o drinque e colocou sua maleta no balcão, abrindo-a.
– A não ser pelo primeiro nome, ela agora tem uma identidade comple-

tamente nova. Sobrenome, passaporte... tudo.
– Programa de proteção às testemunhas?
– Algo do tipo.
– Deixe-me adivinhar... Não tem aprovação do governo?
– Na verdade, tem.
– Quantos anos?
– Hannah tem 20.
– E eu vou levá-la de volta à Inglaterra?
– Vai.
– Por quanto tempo?
– Três anos.
Olhei para ele intrigado e tomei um gole de cerveja. Em seguida, assenti.
– Tempo suficiente para conseguir um diploma, suponho?
Jack Morgan sorriu satisfeito.
– Você é rápido.
– Onde ela vai estudar?
– Na Chancellors.
Foi a minha vez de sorrir. Uma das melhores e mais antigas. Olhei para 

os documentos. Ficou claro que dinheiro não era um problema. A Private 
não cobrava barato, nem mesmo se fosse só para ficar de mãos dadas num 
voo curto.
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– Esse não é um trabalho de babá, Dan.
Resisti ao ímpeto de reagir.
– Não é?
– Ela é uma carga extremamente valiosa. Preciso que fique de olho nela 

na Inglaterra em tempo integral. Seja discreto.
– Discrição fica difícil se ela andar cercada por guarda-costas o tempo 

todo, como a Madonna.
– De fato. Por isso você será mais um acompanhante do que um guarda-

-costas. Entre em contato se ela começar a se envolver com pessoas inade-
quadas. Procure escutar e observar tudo. Discretamente.

– Tão discreto que nem Hannah vai saber?
– Acertou de novo.
– Quando o curso dela começa?
– Setembro.
Tomei um gole da cerveja.
– Talvez eu precise de alguma ajuda.
– Já cuidei disso. – Jack indicou a maleta. – Falei com o diretor.
– O que ela vai estudar?
– Psiquiatria.
Assenti, pensativo.
– Isso deveria fazer sentido de alguma maneira?
– Ela teve alguns problemas no passado sobre os quais não posso falar. 

Talvez o curso a ajude a lidar com algumas coisas.
– E nós garantiremos que ela possa fazê-lo sem ser incomodada.
– O pai dela é um grande cliente nosso, Dan. Um cliente de sete dígitos. 

Ela é importante.
– O que ele faz?
Jack olhou para mim com um pequeno sorriso espirituoso.
– Ele paga as contas.
– Como você mesmo disse, quanto menos gente souber, melhor.
– É isso aí. – Nós brindamos e ele esvaziou o copo. – Ok. Vamos conhe-

cer o bebê de um milhão de dólares.



18

capítulo 5

A CARGA PRECIOSA DA QUAL EU cuidaria era exatamente como eu ima
ginava.

Uma típica menina da Costa Oeste com muito dinheiro e bastante atitu-
de. Meu palpite era uma jovem bronzeada e linda.

Ela era jovem, essa parte eu acertei. Parecia até mais jovem do que real-
mente era.

Hannah tinha cabelos castanhos, amarrados para trás, usava óculos de 
aro de tartaruga, uma saia simples, uma blusa com cardigã e sapatos sem 
salto. Não sei o nome da garota nerd do Scooby Doo, mas ela era uma versão 
mais magra da personagem. Sem nenhuma maquiagem aparente... e meus 
olhos são muito bons com esse tipo de coisa.

Estava ansiosa. Mais do que isso. Hannah Shapiro parecia completamen-
te indefesa.

– Oi, o meu nome é Dan. Dan Carter.
Ela retribuiu o cumprimento com a mão pequena e delicada, mas não 

disse uma palavra e não fez contato visual.
Talvez fosse por causa do ar confiante de autoridade masculina que eu 

exalo. Talvez... Parecia que um vento forte poderia derrubá-la. Se ela fos-
se estudar psiquiatria, supus que as suas ambições profissionais tendessem 
para a área de pesquisa. Não consegui imaginá-la como médica, com o 
divã e a voz reconfortante, orientando uma conversa por meio de pergun-
tas. Pessoas que fazem esse tipo de trabalho precisam saber como deixar o 
paciente confortável.

Mas havia outra razão para ela estar ansiosa. Hannah estava ao lado de 
Del Rio.

Membro da equipe de Jack no escritório da Costa Oeste, Del Rio cum-
priu quatro anos de pena nas mãos do Estado e parecia perfeitamente dis-
posto a fazê-lo de novo. Mas hoje em dia ele estava no nosso lado da lei, 
embora não exatamente dentro da lei.

Afinal, esta é a função da Private. Nós não somos limitados pelas mes-
mas regras que regulam a ação dos nossos colegas uniformizados. É assim 
que ganhamos dinheiro. E se metade dos rumores que ouvi sobre Del Rio 
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forem verdade, ele deve estar mais do que disposto a fazer justiça com as 
próprias mãos... com consequências letais.

Apertei a mão dele. Enquanto o cumprimento da garota era leve como 
uma pena, o cara tinha o aperto de uma anaconda. Del Rio assentiu. Ele 
não também não disse nada, mas não acho que tenha sido por falta de au-
toconfiança. Só um trator conseguiria abalar a autoconfiança dele.

– Dan vai cuidar de você agora, mas, se precisar falar comigo, você tem 
o meu número, ok? – disse Jack Morgan à garota, que ainda parecia mais 
interessada nos próprios pés do que em qualquer outra coisa.

– Sim, Jack – respondeu ela. – Obrigada. – Em seguida, ergueu os olhos 
e sorriu. Ela tinha um sorriso simpático.

– A qualquer hora, dia ou noite. – Jack me deu um tapinha nas costas. – 
Cuide bem dela, Dan. Estou contando com você.

– Pode deixar – respondi. – Está pronta?
– Claro – respondeu ela.
Não ganhei um sorriso, mas imaginei que fosse apenas uma questão de 

tempo. Um voo de seis horas é suficiente para conhecer alguém. Eu quebra-
ria as defesas dela em menos de quatro, calculei. Era o velho charme Dan 
Carter. Alguém deveria engarrafá-lo.

capítulo 6

DUAS HORAS DEPOIS, SUSPIREI ALIVIADO e, com um pouco de esforço, soltei 
meu cinto.

Olhei para a jovem ao meu lado, tirando o próprio cinto sem a menor 
dificuldade, sem desviar a atenção do e-book que estava lendo.

Eu tinha deixado Hannah sentar na janela, mas ela baixou a veneziana. 
Foi quando avisaram que haveria um pouco de turbulência e o sinal para 
afivelar os cintos foi ligado. Prendi o meu em bem menos tempo do que 
levei para tirar. Felizmente a turbulência prometida não aconteceu!

Estiquei a cabeça para ver o livro no qual Hannah estava tão compenetrada.
– O que você está lendo? – perguntei.
– Os belos e malditos – respondeu ela sem erguer os olhos.
– Suave é a noite é o meu livro favorito – comentei.
Ela ergueu os olhos, surpresa.
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– Mesmo?
– Mesmo. E eu sei o que você está pensando.
– O que estou pensando?
– “Um homem grande não tem tempo para fazer nada além de sentar e 

ser grande.”
Uma pequena brecha surgiu no canto de sua boca. Podia até ser um 

sorriso.
– Fitzgerald?
– O próprio. Este lado do paraíso.
– Suave é a noite... era o livro favorito da minha mãe.
– Sente falta dela?
– Sim. Ela morreu, Sr. Carter.
– Sinto muito.
– Foi há muito tempo. Eu era criança.
– O que aconteceu?
– Eu cresci.
Decidi não insistir. Estava claro que Hannah não queria falar sobre aqui-

lo. Tive a impressão de que o que quer que tenha acontecido, não parecia 
ter sido muito tempo antes. Ela podia ter 20 anos, mas ainda parecia uma 
criança para mim.

– Perder a mãe nunca é fácil – disse gentilmente. – Não importa a idade.
– Seus pais estão vivos, Sr. Carter?
– Meu pai morreu alguns anos atrás. Minha mãe ainda está conosco, 

graças a Deus.
Ela me encarou sem piscar por um momento, como se estivesse buscan-

do algo nos meus olhos.
– Você deveria mesmo agradecer a Deus. Você deve valorizá-la, Sr. Car-

ter. Nada na vida é mais precioso do que nossa mãe.
– Eu valorizo – respondi, sentindo uma pontada de culpa. Não falava 

com a minha mãe havia mais de uma semana.
Hannah assentiu, como que satisfeita com a minha resposta.
– Foi câncer – disse ela baixinho. – Nada que pudessem ter feito.
– Sinto muito – repeti.
Ela balançou a cabeça.
– Não foi culpa de ninguém, foi?
Não respondi.
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– Meu pai é cientista, sabia? Extremamente rico e inteligente. Mas tam-
bém não pôde fazer nada.

Ela tinha razão. Às vezes a morte simplesmente chega. Pelos lados, por 
trás, pela frente... como um trem em alta velocidade. Qualquer que seja a 
direção, nada pode ser feito a respeito. Eu sei disso melhor do que a maioria 
das pessoas.

– Meu pai presenteou a minha mãe com a primeira edição de Suave é a 
noite no vigésimo aniversário de casamento deles. Ela tratou o livro como 
se fosse a coisa mais valiosa no mundo.

– Talvez fosse... – Parei por um instante. – Depois de você, lógico.
Dessa vez consegui um sorriso. Mas foi um sorriso triste.
– Quando ela morreu foi como se a luz tivesse sumido do meu mundo, 

Sr. Carter. Todo o calor foi embora.
– Me chame de Dan, por favor.
Hannah parecia não estar escutando, perdida nas suas próprias memórias.
– Às vezes eu sinto que ainda estou caminhando nas sombras, esperando 

um nascer do sol.
Pensei na minha mãe, e no meu querido e falecido pai. Sabia como ela 

se sentia.
– O sol nasce. Eventualmente ele sempre acaba vindo.
– “A esperança é a coisa com penas.”
– Emily Dickinson.
– Você é um homem cheio de surpresas, Sr. Carter.
Deixei passar o senhor e estendi a minha mão.
– É Dan, lembra? – perguntei.
– Certamente – respondeu ela, apertando a minha mão e me olhando 

nos olhos.
Dessa vez, sorriu. Eu sorri de volta. Estava indo melhor do que eu tinha 

imaginado.
– Eu não deveria ter dito que o meu pai é um cientista.
– Tudo bem. Eu sei manter segredo. Faz parte do emprego.
– Imagino que sim. Eu não sabia que eles tinham detetives particulares 

na Inglaterra. Achei que eram só policiais.
– E alguns de nós.
– Você era da polícia?
– Polícia Militar Real. Os “boinas vermelhas”.
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– Você serviu no exterior, então?
– Sim.
– Assim como o Jack Morgan?
– Jack serviu no Afeganistão. Eu servi no Iraque.
– Então por que você deixou o Exército?
Olhei para Hannah por um tempo antes de responder.
– É uma história longa demais para este voo – respondi.
Ela pareceu aceitar a resposta e voltou para o livro.
Fechei os olhos e me apoiei no encosto, a lembrança daquele dia passan-

do pela minha mente, clara como se tivesse sido ontem.
A dor ainda não tinha passado.
Eu não sabia na época, mas acabei descobrindo que Hannah e eu tínha-

mos muito mais em comum do que eu imaginava.

capítulo 7

9 de abril, Bagdá, Iraque.

ÉRAMOS QUATRO NO JIPE NAQUELA tarde.
Três homens, uma mulher. Uma missão cumprida. Operação Telic. Assi-

nada, selada, entregue. O fim da guerra.
Pelo menos essa era a sensação. Estávamos partindo para verificar alguns 

relatos de celebrações pós-conflito que saíram do controle. Não podíamos 
culpar os rapazes e ninguém tinha intenção de usar a força. Muita gente já 
havia sido machucada. Muitos foram enviados para casa, para serem enter-
rados cedo demais.

Não dava para culpar os caras por tomarem um ou dois drinques e desa-
bafarem um pouco. Se este dia não merecia uma celebração, o que merecia?

O dia estava claro e ensolarado desde o início do meu turno. Mas parecia 
diferente, de alguma forma. Sei lá, mais claro, limpo e forte que o normal. 
Eu sabia que era besteira, mas foi a sensação que tive.

O entusiasmo no ar era palpável. Eu não sentia nada parecido desde que 
era criança e vi a minha rua inteira participar de uma festa para celebrar 
o Jubileu de Prata da Rainha. Aquele dia também tinha sido quente e glo-
rioso.
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Certa vez o poeta jesuíta Gerard Manley Hopkins escreveu: “O mundo 
está carregado da grandeza de Deus. Incendiar-se-á, como se tivesse o bri-
lho de um ouropel.”

Bem, para ser honesto, naquele momento a grandeza de Deus não estava 
tão evidente ao nosso redor. Estávamos numa parte bastante devastada da 
margem ocidental da cidade. Havia prédios destruídos para onde quer que 
olhássemos. Telhados e andares superiores em pedaços, cheios de fendas, 
como uma fileira de dentes arruinados. As cicatrizes das bombas incendiá-
rias, a fumaça, a poeira e a destruição, estavam espalhadas por todo canto.

A cidade fora literalmente arrebentada. Mas naquele dia o ar estava cheio 
de esperança. Esperança... talvez essa fosse a grandeza de Deus, no fim das 
contas. Pois sem esperança, o que resta? As outras três pessoas no jipe co-
migo tinham sorrisos firmes nos rostos.

Ao lado do banco do motorista estava o capitão Richard Smith. Tinha 30 
e poucos anos e era um marido, um pai, meu oficial superior e um homem 
que eu teria seguido até as chamas do inferno. Uma descrição bem ade-
quada para alguns dos lugares pelos quais havíamos passado nas últimas 
semanas.

Atrás do volante estava o cabo Lee Martin, na casa dos 20 anos. Um pia-
dista irrefreável, um homem que nunca falava mal de ninguém e que daria 
a última moeda em seu bolso para você, caso precisasse.

Sentada ao meu lado, com seus cabelos loiros bem-aparados, estava a 
sargento Anne Jones. Ela era capaz de beber mais do que qualquer homem 
da unidade e ganhar da maioria na queda de braço, mas tinha uma paixão 
secreta pelos romances da Nora Roberts. Um dia eu a flagrei lendo um livro 
da autora e ela ameaçou cortar minhas bolas com uma faca enferrujada se 
eu contasse para alguém.

Cada um de nós tinha um sorriso no rosto ao sacolejarmos pela pista 
irregular ao longo da área bombardeada. E não era só por causa do sol, dos 
gracejos e das piadas a impressão de estarmos a caminho de um churrasco. 
Tinha a ver com o senso de conquista. Uma sensação de término.

Se alguém tivesse me perguntado, eu teria dito que era contra a nossa 
vinda ao Iraque. Mas a minha opinião não era importante. Eu estava ser-
vindo. Seguia as ordens. É isso que significa estar no Exército.

O que tornava aquele dia tão bom era saber que tudo terminara. Claro 
que haveria uma operação de limpeza, mas as tropas já tinham feito a sua 
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parte. Ninguém duvidava que as armas de destruição em massa seriam en-
contradas. Ninguém do nosso lado, pelo menos.

As forças combinadas das tropas americanas e britânicas tinham derru-
bado um regime déspota. A justiça seria feita, finalmente, para o povo que 
sofreu por tanto tempo nesta terra arruinada.

Olhei para a minha direita. A sargento Jones estava vendo algumas das 
fotos que tirou em sua pequena câmera digital. Jones parou numa foto em 
especial e aumentou um pouco o zoom. A imensa estátua de 12 metros de 
Saddam Hussein, erguida em 2002 como celebração pelo seu aniversário 
de 65 anos, sendo derrubada por tropas americanas na Firdus Square, em 
Bagdá.

Ela tirou a foto no instante em que a cena estava sendo transmitida ao 
vivo numa pequena cafeteria, por uma televisão grandalhona presa na pa-
rede atrás do balcão. Jones fotografou a estátua no meio da queda e a ima-
gem ficou surpreendentemente clara.

Uma foto icônica. Centenas de imagens parecidas estavam sem dúvida 
percorrendo os noticiários internacionais. Era um daqueles instantes que 
mudam o mundo, pensei. A queda do muro de Berlim. Armstrong andan-
do na lua. Kennedy sendo alvejado.

O fato de aquilo ter acontecido do outro lado da rua do Palestine Ho-
tel, onde repórteres do mundo todo estavam hospedados, nem passou pela 
nossa cabeça. Também deixamos de notar que não parecia haver muita 
gente comemorando.

Tanques americanos circulavam a área, o que era uma necessidade. Tiros 
de franco-atiradores impediram a primeira tentativa do tenente da Mari-
nha Tim Mclaughlin erguer uma bandeira americana. A guerra talvez ti-
vesse terminado, mas alguns combatentes ainda não sabiam. Jones desligou 
a câmera e sorriu de novo, protegendo os olhos para ver o sol.

9 de abril de 2003, o dia em que tudo mudou.
– Vai ser outro dia quente – comentou ela, sem surpreender ninguém, 

enquanto o jipe sacolejava pela estrada, segundos antes da mina terrestre 
detonar e explodir num clarão incandescente de dor, luz e morte.
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capítulo 8

SENTI COMO SE TIVESSE SIDO enfiado num saco e chutado através do ves-
tiário pela linha defensiva inteira dos Miami Rangers. Senti a areia áspera 
entupindo as narinas, o calor na pele esfolada das bochechas. Minha cabeça 
latejava como se estivesse sofrendo a pior ressaca da minha vida.

Meus olhos estavam fechados com força e não consegui me convencer a 
abri-los. Não me atrevia. Escutei um gemido baixo que parecia vir de um 
animal em sofrimento e demorei pouco tempo para reconhecer que o ba-
rulho vinha de mim.

Respirei fundo com dificuldade. Por fim, abri os olhos.
A luz do sol pareceu queimar minhas retinas. Fechei os olhos de novo e 

esperei alguns segundos, respirando fundo. Protegendo a visão com a mão, 
abri os olhos novamente.

Eu estava deitado de lado perto de uma perua Volvo destruída que me 
lembrei de ter passado antes da mina explodir. Coloquei o braço sobre a 
testa para proteger melhor os olhos da luz ofuscante. Meu corpo todo pro-
testava contra o menor movimento, mas quando passei o peso para o qua-
dril nada pareceu quebrado.

Olhei para a rua. A uns 5 metros de distância, a maior parte do nosso 
jipe estava soltando uma fumaça preta densa no céu azul, como um sinal de 
socorro enviado tarde demais.

O jovem motorista estava morto. Sua mão direita estava esticada na mi-
nha direção, como se implorasse por ajuda. Uma mosca pousava no seu 
olho aberto.

Mais para a frente jazia a sargento Jones. Momentos antes, ela celebrava 
a queda de Saddam Hussein. Agora estava tão inerte quanto a estátua der-
rubada do ditador. Tinha o pescoço torcido num ângulo impossível. Morta 
nas ruas, assassinada pelo mesmo regime que ajudou a derrubar. Mor
ta antes de começar a nova era que ela desejava para o país.

Limpei o rosto com a manga e estreitei os olhos, verificando os arredores 
do jipe. Nenhum sinal do meu oficial superior. Eu ficaria coberto de he-
matomas, mas estava vivo. Miraculosamente vivo. Levantei-me desajeitado 
sobre um joelho, estremecendo com a dor que atravessava o meu corpo. 
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Meu joelho cedeu e a agonia tirou o ar dos meus pulmões. Caí de lado, em 
parte por instinto, em parte por causa do próprio movimento. Foi nesse 
momento que o tiro ressoou. Um único estalo agudo.

Uma fração de segundo depois, a bala acertou o meu braço esquerdo, 
logo embaixo do ombro. O impacto virou o meu corpo e eu caí de novo no 
chão, como um pino de boliche derrubado.

Encolhi o corpo e cobri a ferida com a mão. Não devia ter ficado sur-
preso. É procedimento padrão deixar um homem para trás caso alguém 
sobreviva à bomba. E também para admirar a explosão.

– Agacha, Carter! – gritou o meu comandante de algum ponto de trás do 
jipe arruinado. – O atirador está no prédio atrás daquele Volvo – acrescen-
tou, sem muita necessidade. Coloquei a mão no meu braço ferido. Eu já tinha 
aquela informação específica. Abri o coldre no meu cinto e saquei a pistola.

– Fique parado! – gritou Richard de novo. – Ele tem você na mira.
– Senhor! – gritei de volta e ergui a cabeça para enxergar sobre o topo 

do veículo.
Outra bala acertou com força o metal do carro e eu precisei me jogar no 

chão de novo. O capitão Smith deu um tiro na direção do franco-atirador, mas 
ele estava numa posição protegida atrás dos restos queimados de uma casa.

“Sempre ouça o seu oficial superior. Não pense a respeito, apenas faça 
o que ele diz” resume bem o que eles repetiram à exaustão no campo de 
treinamento antes de eu me especializar com a PMR. Fique onde está, ele 
disse. Na hora pareceu um ótimo conselho.

Até a sargento Anne Jones mover a cabeça.

capítulo 9

ROLEI DE LADO MAIS UMA vez e me ergui.
Esticando o meu braço bom, passei a pistola por cima do Volvo detona-

do e fiz um disparo na direção do franco-atirador.
Pelo amor de Deus, essas pessoas não sabem que a guerra acabou?
Uma saraivada de balas chacoalhou o Volvo. Eu fiquei feliz, pois quem 

quer que estivesse mirando em mim não tinha um lançador de granadas.
– Em nome de Deus, o que você está aprontando, Carter? – berrou o 

meu comandante.
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– Anne, senhor – respondi. – Ela se mexeu.
– Merda!
Ele não falou mais nada.
– Não podemos deixá-la aqui, senhor.
– Sim, obrigado pela informação, sargento. Ele está 45 graus à sua es-

querda, janela do primeiro andar, lado direito. No três vou sair atirando. 
Quando eu chegar na sargento Jones, me cubra. Um, dois, três...

Uma rápida sucessão de tiros ressoou quando ele saiu do lado do jipe 
destruído segurando a pistola erguida com as duas mãos enquanto corria 
agachado até a sargento caída. Seus tiros crivaram de balas a parede e as 
janelas do prédio onde o franco-atirador estava.

Eu me ergui com um gemido, apoiei os meus braços no teto do Volvo 
e mirei. O capitão Smith chegou até a sargento Jones, soltou a pistola e se 
agachou para erguê-la do chão.

Vi um movimento na janela em que eu estava mirando e atirei. Atiraram 
de volta. Disparei de novo três ou quatro vezes e vi outro movimento. Será 
que tinha acertado?

– Está limpo! – gritou o capitão Smith, de trás de mim.
Eu estava prestes a baixar a pistola quando a luz do sol reluziu no cano de 

uma arma que acabara de aparecer na janela. O cano subiu e eu supus que 
o atirador estivesse recarregando.

Sem pensar muito, dei a volta pelos restos do Volvo e corri mancando até 
o prédio, ignorando os gritos do meu oficial superior atrás de mim.

Contando na cabeça os segundos que o franco-atirador levaria para re-
carregar, fui tropeçando até a entrada do prédio. Troquei o pente da pistola 
e a mantive firme, mirando no topo da escada enquanto me erguia sobre 
um joelho.

Encostei o corpo na parede, mantendo a pistola tão firme quanto podia 
com o braço ferido. Um filete de suor desceu pela minha testa até o olho.

A casa, como as outras naquela área da cidade, tinha sido atingida por 
fogo pesado de morteiro. As paredes estavam danificadas pela fumaça, 
qualquer móvel que não tivesse sido destruído já fora saqueado havia mui-
to tempo e a escadaria à minha frente parecia perigosamente inclinada.

Segui em frente com a arma na altura do ombro. Subi cada degrau de-
vagar, ciente da instabilidade do meu calcanhar esquerdo, embora já não 
percebesse mais a dor.
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Inclinei-me contra a parede à direita para ficar menos exposto. Prendi o 
fôlego enquanto subia cada centímetro por vez.

Eu estava no quinto degrau, cerca de dois terços do caminho até o topo, 
quando a superfície logo abaixo do meu calcanhar cedeu. Minha perna 
passou pela madeira destruída e eu caí de lado. Estendi os braços para ten-
tar manter o equilíbrio e a pistola bateu na parede.

Outro filete de suor escorreu até o meu olho. Foi depois de limpá-lo que 
eu vi o cano de um rifle apontado bem na minha cara.

capítulo 10

O AR FOI TOMADO PELO SOM de tiros.
Uma bala acertou a minha coxa e me fez cair para trás, arrancando a mi-

nha perna direita da escadaria danificada e me fazendo cair pelos degraus 
no chão de concreto. O capitão Smith estava no vão da porta, com o dedo 
afundado no gatilho do fuzil.

Segundos depois, o cadáver do insurgente iraquiano caiu pela escadaria 
e aterrissou ao meu lado, sua cabeça batendo no chão duro. Ele não gritou. 
Estava morto.

Olhei para a entrada. Vi a silhueta do oficial superior através da fumaça 
iluminada.

– Obrigado pela ajuda – gritei para ele, os dentes cerrados.
– De nada – respondeu ele, antes de cair de joelhos, sua arma batendo 

no chão.
– Capitão – falei, tentando me erguer e mancando na direção dele.
– Anne não sobreviveu – informou ele, com a voz rouca. – Acho que eu 

também não irei sobreviver.
Ele caiu para a frente e eu o segurei.
– Parece que é só você, Dan.
– Não diga isso. Vamos procurar ajuda. Vamos ficar bem.
Ele meneou a cabeça, fraco.
– Ouvimos mentiras demais nessa guerra maldita. A verdade é que a 

gente nem deveria estar aqui e eu não acho que o que aconteceu hoje vai 
mudar alguma coisa.

– Aguenta firme. Vou buscar ajuda.
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Ele balançou a cabeça de novo.
– Me faz um favor? – Sua voz era um sussurro.
– Qualquer coisa – respondi, com a voz suave.
– Cuide da Chloe por mim – disse o capitão Smith. Em seguida, soltou o 

ar e morreu nos meus braços.
– Pode deixar, chefe – respondi, com lágrimas nos olhos. – Pode deixar.

capítulo 11

O AVISO PARA APERTAR OS CINTOS acendeu novamente e o sobressalto afas-
tou o meu devaneio. Pelas minhas contas, estávamos a cerca de meia hora 
de Heathrow. Verifiquei o meu cinto de novo, um hábito que você adquire 
no exército: “Cuide do seu equipamento e, com sorte, o seu equipamento 
cuidará de você.” A fivela estava bem encaixada.

Hannah não parecia ter se incomodado com o aviso inicial de possível 
turbulência. Estava ouvindo música no iPod. Algum rap malfeito, prova-
velmente, ou o quer que a garotada bacana estivesse ouvindo hoje em dia. 
Pode me chamar de antiquado, mas gosto de músicas que tenham um pou-
co de melodia.

Talvez eu esteja ficando velho.
Quando o 787 passou por uma leve turbulência, eu envelheci uns cinco 

anos pelo menos. Voar podia ser o jeito mais seguro de viajar, mas também 
era o meu pior pesadelo. O avião construído com tecnologia de ponta caiu 
como uma pedra. Senti uma pequena mão segurando a minha e vi a jovem 
que eu estava escoltando me observando, preocupada.

– Está tudo bem – disse ela. – Estatisticamente você tem muito mais 
chances de morrer atravessando a rua do que voando.

Pessoas que inventam ditados assim deveriam ser fuziladas.
– Eu sei disso.
– Mas parecia que você estava prestes a ter um ataque cardíaco.
Percebi que Hannah tentava parecer corajosa. Forcei um sorriso.
– Indigestão – expliquei. – Eu devia ter recusado aquele sanduíche de 

lagosta. Nunca me dou bem com crustáceos em altas altitudes.
– Eu sou judia – disse Hannah.
Fiquei claramente intrigado
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– Judeus não comem crustáceos – explicou ela.
– Eu sabia disso e é muito sábio – assenti. – Pode detonar com os sucos 

gástricos. – Fiz uma careta quando o avião sacolejou mais uma vez.
– Se vive no mar, tem que ter barbatanas e escamas para ser kosher. Mas 

eu não ligo. Adoro lagosta.
– Não é ortodoxa, então?
Ela olhou para mim de novo.
– Não sei direito o que eu sou. Nem fiz Bat Mitzvah.
Seus olhos pareceram se encher de tristeza de novo. Percebi que ela ain-

da estava segurando a minha mão. De repente, tão rápido quanto começou, 
a turbulência sumiu. Ela sorriu para mim, mas a tristeza nos seus olhos não 
foi embora.

– Então você vai cuidar de mim na Inglaterra? – perguntou Hannah, 
soltando a minha mão.

Não pude ter certeza, mas pensei ter detectado um traço de humor nos 
seus lábios quando ela fez a pergunta.

– Sim – confirmei. – Vou cuidar de você.
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