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O ARQUEIRO

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comecou sua carreira aos 17 anos,
quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes

como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propésito de formar uma nova geragao de
leitores e acabou criando um dos catdlogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992,
fugindo de sua linha editorial, langou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro

que deu origem a Editora Sextante.

Fa de histdrias de suspense, Geraldo descobriu O Cédigo Da Vinci antes mesmo de ele ser
langado nos Estados Unidos. A aposta em fic¢ao, que nio era o foco da Sextante, foi certei-
ra: o titulo se transformou em um dos maiores fenémenos editoriais de todos os tempos.

Mas nio foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o préximo, Geraldo

desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missdo de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessi-
veis e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura
extraordindria, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente impor-

tantes e ndo perder o idealismo e a esperanga diante dos desafios e contratempos da vida.



Para Lynn, como sempre, com amor — M.P.



estdo em apuros, a primeira ligagao que eles
fazem nao é para a emergéncia. Eles ligam para a minha equipe, a Private.
Desde que o meu pai me deixou a agéncia — uma primeira e tltima tentativa
de reconciliagéo, feita da cela em que ele estava na prisao — a reputacio da
Private sé cresceu. Com clientes de elite nos procurando no mundo todo,
abrimos diversas filiais, de Los Angeles a Nova York, de Paris a Téquio. Os
casos mais importantes, no entanto, parecem cair sempre no escritério de
Londres.

Foi a nossa filial que capturou o lunatico que ameagou os Jogos Olimpi-
cos em Londres. Mas antes das tragédias que ocorreram durante esse caso,
a Private Londres lidou com um desafio bem pessoal para mim, envolven-
do uma jovem chamada Hannah Shapiro.

Conheci Hannah antes de assumir a lideran¢a da Private, trés dias depois
do seu aniversdrio de 13 anos. Ajudei a resgata-la de um sequestro que teve
um final tragico.

Hannah passou por uma fase dificil depois disso. Aos 20, foi estudar na
Inglaterra e eu tive que fazer o possivel e o impossivel para garantir a sua
seguranca. Devido ao grande valor que Hannah representava, precisei de
alguém confiavel para protegé-la. A pessoa ideal para o trabalho era o chefe
do escritdrio internacional da Private em Londres na época: Dan Carter.

Isso foi em 2010. Mas s6 agora, anos depois, sinto que chegou a hora de
contar esta histéria. E estranho, ainda parece que aconteceu ontem. O dia
em que eu arrombei aquela porta para encontrar uma garota de 13 anos
cuja vida nunca mais seria a mesma.

Jack Morgan



PARTE UM



9 de abril de 2003 - Los Angeles, Estados Unidos
O dia em que tudo mudou.
Manha

dia maravilhoso.

Presentes e champanhe de café da manha. S6 uma taga, era verdade, mas
um aniversario de 13 anos precisa ser especial, ndo é? Ela se tornaria Bat
Mitzvah, “filha de um mandamento”, no préximo Saba. Mas ainda faltavam
trés dias para sabado!

- Vem ca querida, tome um gole — disse Jéssica, sua mae, com seu so-
taque sulista doce e musical. - Vocé vai adorar. Tem gosto de lagrimas de
anjo numa taca.

Ela provou. Apesar de nao gostar de alcool, Hannah amava a mae mais
do que qualquer coisa no mundo e néo iria desaponta-la. Assim, deu um
gole, seguido de uma risada engasgada.

- Estou com bolhas no nariz.

- E por isso que custa tio caro, querida!

Hannah riu com a mae.

Era uma manha perfeita. A tinica coisa que faltava era o pai.

- E uma pena que papai nio tenha conseguido voltar ontem a noite -
disse ela.

- Séo assuntos do governo. Ele teria vindo se pudesse, querida. Tenho
certeza disso.

— Eu sei.

- E ele prometeu tentar pegar o voo das trés. Mesmo se tiver que brigar
com o chefe de gabinete! — afirmou sua mae, abragando Hannah e bagun-
¢ando o seu cabelo.

Hannah riu de novo. Ela ndo conseguia imaginar o pai brigando com
ninguém.

- Vamos 14, querida. Faga um pedido de aniversario com o seu primeiro
champanhe!

Hannah pensou a respeito. Suas melhores amigas da escola, Sally Hunt
e Tiffany Wells, ja estavam com 14 anos. Sally ganhou um pdnei para jogar
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polo, e Tiffany, um relégio de diamantes da Cartier. Os pais de ambas as
garotas estavam passando por mais um divorcio.

Ela olhou para o retrato da familia pendurado sobre a lareira. Seu pai e
sua mae tao apaixonados ao lado dela.

Hannah ergueu os olhos para a mae, admirando sua beleza. Nao conse-
guia imaginar como o pai podia passar tanto tempo longe dela. E decidiu:
ap6s tomar um longo gole de champanhe, olhou de novo para o retrato da
familia e fez o seu desejo.

Pegue aquele voo, papai!

Tarde

Atravessando a Rodeo Drive, em Beverly Hills, Hannah deu a mao para
a mae. Ambas estavam cheias de embrulhos e sacolas de todas as melhores
lojas do quarteirao.

— A gente comprou muitas coisas, ndo foi? — comentou Hannah, com um
enorme sorriso estampado no rosto.

— Seu pai disse que era para compensar por ter perdido o café da manha.
E é bom que temos tempo para ficar juntas. Papai ndo faz compras.

Hannabh riu.

- Eu sei.

- Ja a sua mae... é profissional em compras! - Jessica Shapiro piscou para
a filha.

Momentos depois, pegou as chaves da Mercedes conversivel parada no
estacionamento subterraneo. Ao erguer os olhos, surpreendeu-se com a
apari¢ao subita de dois homens com capuzes pretos.

O grito de Hannah foi interrompido quando a méao aspera de alguém
cobriu a sua boca.

- Manda a putinha calar a boca agora! Sendo eu estouro os miolos dela!

Jessica assentiu. Estava entorpecida de medo. Incapaz de falar. Enca-
rando Hannah, horrorizada, ela implorou com os olhos que a filha ficasse
quieta.

Trés dias depois
Hannah queria gritar até a sua garganta explodir enquanto via o que
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faziam com a mae. Mas ndo conseguia. Sua cabega tinha sido coberta com
fita adesiva e a boca estava dolorosamente fechada. Suas narinas estavam
bem abertas, por causa do medo e da necessidade de sugar oxigénio para os
pulmoes, que pareciam estar queimando.

Fechou os olhos com forga, mas as imagens nao saiam de sua cabega.
Cruéis flashes do horror que a levaram até aquele momento.

Os homens vestidos com capuzes. Ela jogada na traseira de uma perua
sem janelas, for¢ada a ficar deitada no chao frio de metal. As maos amarra-
das com fita. Em seguida a boca, os pés.

O veiculo em movimento, seu corpo batendo com forga na lateral. Pneus
cantando. Seus proprios gritos abafados. Um saco escuro a cobrindo.

Escuridao. O som da sua mae solugando por perto. Um som lamentoso,
doido.

Sua bexiga se esvaziando. A vergonha.

A grande dor que se seguiu.

Sua mae jazia nua na cama. Tinhas as maos acima da cabeca, amarradas
cruelmente na cabeceira.

Um dos homens estava em cima dela. Grunhindo enquanto a estuprava.
Alimentando-se da sua dor, da sua humilhagdo, do seu desamparo. Nao
demorou muito. Ele se levantou e gesticulou para o outro homem de capuz,
recostado na parede oposta.

- Sua vez agora.

- Na mamade nao - respondeu o segundo homem, seco. — Prefiro carne
mais fresca.

Hannah gemeu, horrorizada ao se dar conta do que ele queria dizer.

O homem ergueu a arma que segurava casualmente na mao direita,
prendendo um silenciador na ponta do cano. Em seguida, apontou para a
mae de Hannah.

- Foi o seu marido quem fez isso com vocé, nao eu. Ele ndo quis pagar
o resgate.

Hannah balangou a cabega violentamente, implorando com os olhos,
gritando por seu pai como vinha fazendo desde que aquele horror come-
cara. Por que ndo tinha dado o dinheiro? Por que nédo quis salva-las? Onde
ele estava?

Os olhos do pistoleiro eram frios.

- Ele teve uma chance - disse, com simplicidade.
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E puxou o gatilho. Atirou duas vezes em Jessica Shapiro. Os tiros fizeram
um barulho parecido com o de uma pistola de pregos.

- Nao da pra dizer que ndo demos uma chance para o papai — disse o
homem encapuzado.

Hannah desabou na cadeira, tonta. Estava entrando em choque. O medo
causava um aperto tdo forte em seu coragdo que ela nao conseguia respirar.
O homem guardou a arma no coldre e abriu o cinto da calga.

— Desamarra a garota.

Naquele instante, tarde demais, a porta do lugar foi arrancada das do-
bradicas.

Quando o atirador se virou, uma bala o acertou bem na testa, explo-
dindo a cabega inteira. O som do tiro ainda ecoava pelo ar, ensurdecedor,
enquanto o corpo deslizava parede abaixo.

O outro sequestrador deu um passo na dire¢do do cimplice antes de
ser derrubado por trés tiros da semiautomatica. Ele caiu sobre os joelhos e
tombou de lado, morto antes mesmo de bater no chao.

Uma fina névoa vermelha pareceu flutuar por um instante, até ser atra-
vessada por um homem alto, baixando a arma que segurava com as duas
maos.

Ao olhar para a garota, no entanto, sua expressao era de tristeza, de des-
culpas.

— Vocé estd segura agora, Hannah - falou Jack Morgan.

Sete anos depois. Em algum lugar sobre o Atlantico.

Eu administro o escritério da Private em
Londres.

Nagquele instante, eu estava sentado na primeira classe a caminho de
Nova York para me encontrar com o meu chefe. Ja fui da Policia Militar
Real britanica. Estou prestes a completar 40 anos, mas ainda consigo correr
um quildmetro e meio em menos de cinco minutos e levantar 110 qui-
los no supino. Poderia ficar mais musculoso, mas os meus ternos servem
perfeitamente. Na minha linha de trabalho for¢a bruta nao ¢ a coisa mais
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importante. Concluindo a minha ficha, tenho pouco mais de 1,80 metro
de altura, cabelos loiros escuros e olhos azuis. Peso 84 quilos e, um dado
importante: ndo me assusto com facilidade.

Mas néo gosto de voar.

- Desculpe, o que vocé disse?

- Eu perguntei se o senhor gostaria de outro drinque - disse a aeromoga.

Ela tinha um sorriso que poderia iluminar todo o estadio Wembley, mas
eu nem percebi. Como disse, ndo sou bom no quesito voo. Por outro lado,
o homem que eu estava indo encontrar era. Jack Morgan, ex-piloto militar.
Serviu por um tempo no Afeganistdo. Agora é o dono da Private.

Merda, quem estou enganando? Jack Morgan é a Private.

A aeromoga se afastou e eu tomei outro golinho de cerveja. Nao queria
exagerar. Era deselegante aparecer bébado para uma reunido importante.
Eu nao sabia se o meu patrdo costumava dar segundas chances, mas nao
pretendia descobrir. Por alguma razao, achava pouco provavel.

Um dos motivos pelos quais ele me contratou foi porque resgatei um
soldado americano no Iraque. Salvei a sua vida. Nao falo sobre isso, mas ele
ficou sabendo o que aconteceu de verdade. Basta dizer que eu ndo estava
seguindo as ordens vigentes e, por isso, provavelmente poderia ter sido le-
vado a corte marcial e dispensado com desonra.

Bem, talvez fosse melhor se isso tivesse acontecido. Acabei saindo por
invalidez e passei um tempo na cadeira de rodas. Jack Morgan verificou
minhas referéncias minuciosamente. Chegou até a falar com o jovem sol-
dado que carreguei de uma zona de combate até o posto de ajuda médica.

Ele nao se incomodou com o fato de eu ter matado os outros dois sol-
dados americanos que atiraram no rapaz e estavam estuprando a mulher
de um suposto construtor de bombas. Nao, ele sabia o que tinha acon-
tecido, apesar de as pessoas que me deram uma medalha pelo resgate
nao saberem. E eu sinceramente espero que nunca descubram. Mas Jack
Morgan aprovou. Ele sabia das circunstincias e queria um homem capaz
de tomar as proprias decisoes, que ficasse encarregado da sua operagao
em Londres. Fazer o trabalho, custe o que custar, e viver com as conse-
quéncias.

Acho que provei ser capaz disso. Ao menos para ele.

Para mim, no entanto, as coisas nunca eram tao preto no branco. Cer-
teza moral é algo que pode desmoronar bem rapido quando vocé pega o
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dinheiro do rei e marcha para o exterior a fim de lutar na guerra de outro
homem.

Ou voa.

Como eu estava fazendo.

de joelhos sobre a pista do Aeroporto JFK e
beijar o chdo. Afinal, as pessoas estavam olhando e criangas pequenas cor-
riam a minha frente rindo, como se néo tivessem passado por sete horas de
provacao. Muito jovens para compreender os riscos, pensei enquanto seguia
para a entrada do aeroporto.

Uma hora depois, eu estava esperando no Blue Bar em Algonquin, to-
mando uma cerveja gelada. Tentava agraciar a gar¢onete com um pouco da
minha astticia, mas era como jogar pedras num muro de concreto.

Finalmente ela abriu um sorriso, mas nao foi para mim. Estava olhando
para a entrada, para o homem que vinha em minha diregao.

Jack Morgan.

Ele esta acostumado. Jack é um 6timo amigo e um péssimo inimigo, mas
ndo ¢ alguém bom de se ter ao lado quando se esta num bar tentando co-
nhecer uma garota simpatica para dancar.

- Dan - ele me cumprimentou sorrindo e estendeu a mao.

- Jack - respondi e apertei a mao dele.

Tinha uns dois centimetros a mais do que eu, além de ser mais for-
te. Um dos seus colegas de futebol americano me disse uma vez que ele
poderia ter se tornado jogador profissional. Nao duvidei. Seu tio era o
dono dos Raiders, para comeco de conversa, e isso provavelmente o teria
ajudado.

Ele sorriu para a gar¢onete.

- Quero o de sempre, por favor, Samantha.

- Num instante, Sr. Morgan.

Ela mostrou os dentes de novo. Esta é uma especialidade americana: dentes.

- Agradeco por ter vindo, Dan.

Eu me voltei para Jack e dei de ombros.

- Vocé é o chefe.
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— E vocé é o chefe em Londres. Acho que esta se perguntando por que eu
preciso de vocé para um simples trabalho de protegao.

— Estou um pouco curioso - admiti. - Alguém de Nova York ndo poderia
ter levado a garota? Poderiamos té-la recebido no aeroporto.

- Sim, mas a verdade é que este caso ndo tem nada de simples.

Shapiro?

— Absolutamente nada. Sua assistente disse que vocé me informaria tudo
e que eu deveria me encontrar com vocé aqui.

- Bom. Quanto menos gente souber disso, melhor. Mais seguro.

Jack pegou o drinque e colocou sua maleta no balcio, abrindo-a.

- A nao ser pelo primeiro nome, ela agora tem uma identidade comple-
tamente nova. Sobrenome, passaporte... tudo.

- Programa de protecao as testemunhas?

- Algo do tipo.

- Deixe-me adivinhar... Nao tem aprovagdo do governo?

- Na verdade, tem.

— Quantos anos?

- Hannah tem 20.

- E eu vou leva-la de volta a Inglaterra?

- Vai.

- Por quanto tempo?

- Trés anos.

Olhei para ele intrigado e tomei um gole de cerveja. Em seguida, assenti.

- Tempo suficiente para conseguir um diploma, suponho?

Jack Morgan sorriu satisfeito.

- Vocé é rapido.

- Onde ela vai estudar?

- Na Chancellors.

Foi a minha vez de sorrir. Uma das melhores e mais antigas. Olhei para
os documentos. Ficou claro que dinheiro ndo era um problema. A Private
nao cobrava barato, nem mesmo se fosse s6 para ficar de maos dadas num
voo curto.
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- Esse ndo ¢ um trabalho de baba, Dan.

Resisti ao impeto de reagir.

- Nao é?

- Ela é uma carga extremamente valiosa. Preciso que fique de olho nela
na Inglaterra em tempo integral. Seja discreto.

- Discrigao fica dificil se ela andar cercada por guarda-costas o tempo
todo, como a Madonna.

— De fato. Por isso vocé sera mais um acompanhante do que um guarda-
-costas. Entre em contato se ela comegar a se envolver com pessoas inade-
quadas. Procure escutar e observar tudo. Discretamente.

- Tao discreto que nem Hannah vai saber?

— Acertou de novo.

- Quando o curso dela comeca?

- Setembro.

Tomei um gole da cerveja.

- Talvez eu precise de alguma ajuda.

— Ja cuidei disso. — Jack indicou a maleta. — Falei com o diretor.

- O que ela vai estudar?

— Psiquiatria.

Assenti, pensativo.

— Isso deveria fazer sentido de alguma maneira?

— Ela teve alguns problemas no passado sobre os quais nao posso falar.
Talvez o curso a ajude a lidar com algumas coisas.

- E nés garantiremos que ela possa fazé-lo sem ser incomodada.

- O pai dela ¢ um grande cliente nosso, Dan. Um cliente de sete digitos.
Ela ¢ importante.

- O que ele faz?

Jack olhou para mim com um pequeno sorriso espirituoso.

— Ele paga as contas.

- Como vocé mesmo disse, quanto menos gente souber, melhor.

~ E isso ai. - N4s brindamos e ele esvaziou o copo. - Ok. Vamos conhe-
cer o bebé de um milhao de délares.
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cuidaria era exatamente como eu ima-
ginava.

Uma tipica menina da Costa Oeste com muito dinheiro e bastante atitu-
de. Meu palpite era uma jovem bronzeada e linda.

Ela era jovem, essa parte eu acertei. Parecia até mais jovem do que real-
mente era.

Hannah tinha cabelos castanhos, amarrados para tras, usava 6culos de
aro de tartaruga, uma saia simples, uma blusa com cardiga e sapatos sem
salto. Nao sei o nome da garota nerd do Scooby Doo, mas ela era uma versao
mais magra da personagem. Sem nenhuma maquiagem aparente... e meus
olhos sdo muito bons com esse tipo de coisa.

Estava ansiosa. Mais do que isso. Hannah Shapiro parecia completamen-
te indefesa.

- Oi, o meu nome ¢ Dan. Dan Carter.

Ela retribuiu o cumprimento com a mao pequena e delicada, mas nao
disse uma palavra e nio fez contato visual.

Talvez fosse por causa do ar confiante de autoridade masculina que eu
exalo. Talvez... Parecia que um vento forte poderia derrubd-la. Se ela fos-
se estudar psiquiatria, supus que as suas ambicoes profissionais tendessem
para a area de pesquisa. Nao consegui imagina-la como médica, com o
diva e a voz reconfortante, orientando uma conversa por meio de pergun-
tas. Pessoas que fazem esse tipo de trabalho precisam saber como deixar o
paciente confortavel.

Mas havia outra razao para ela estar ansiosa. Hannah estava ao lado de
Del Rio.

Membro da equipe de Jack no escritério da Costa Oeste, Del Rio cum-
priu quatro anos de pena nas maos do Estado e parecia perfeitamente dis-
posto a fazé-lo de novo. Mas hoje em dia ele estava no nosso lado da lei,
embora nao exatamente dentro da lei.

Afinal, esta é a funcao da Private. Nés nao somos limitados pelas mes-
mas regras que regulam a agio dos nossos colegas uniformizados. E assim
que ganhamos dinheiro. E se metade dos rumores que ouvi sobre Del Rio
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forem verdade, ele deve estar mais do que disposto a fazer justica com as
proprias maos... com consequéncias letais.

Apertei a mao dele. Enquanto o cumprimento da garota era leve como
uma pena, o cara tinha o aperto de uma anaconda. Del Rio assentiu. Ele
ndo também nao disse nada, mas ndo acho que tenha sido por falta de au-
toconfianca. S6 um trator conseguiria abalar a autoconfianga dele.

- Dan vai cuidar de vocé agora, mas, se precisar falar comigo, vocé tem
o meu numero, ok? — disse Jack Morgan a garota, que ainda parecia mais
interessada nos proprios pés do que em qualquer outra coisa.

— Sim, Jack - respondeu ela. — Obrigada. - Em seguida, ergueu os olhos
e sorriu. Ela tinha um sorriso simpatico.

- A qualquer hora, dia ou noite. - Jack me deu um tapinha nas costas. -
Cuide bem dela, Dan. Estou contando com vocé.

- Pode deixar - respondi. — Estd pronta?

- Claro - respondeu ela.

Nao ganhei um sorriso, mas imaginei que fosse apenas uma questdo de
tempo. Um voo de seis horas é suficiente para conhecer alguém. Eu quebra-
ria as defesas dela em menos de quatro, calculei. Era o velho charme Dan
Carter. Alguém deveria engarrafa-lo.

e, com um pouco de esforgo, soltei
meu cinto.

Olhei para a jovem ao meu lado, tirando o préprio cinto sem a menor
dificuldade, sem desviar a atencao do e-book que estava lendo.

Eu tinha deixado Hannah sentar na janela, mas ela baixou a veneziana.
Foi quando avisaram que haveria um pouco de turbuléncia e o sinal para
afivelar os cintos foi ligado. Prendi o meu em bem menos tempo do que
levei para tirar. Felizmente a turbuléncia prometida ndo aconteceu!

Estiquei a cabeca para ver o livro no qual Hannah estava tdo compenetrada.

- O que vocé esta lendo? - perguntei.

— Os belos e malditos - respondeu ela sem erguer os olhos.

— Suave é a noite é o meu livro favorito — comentei.

Ela ergueu os olhos, surpresa.
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- Mesmo?

— Mesmo. E eu sei o que vocé esta pensando.

- O que estou pensando?

- “Um homem grande ndo tem tempo para fazer nada além de sentar e
ser grande.”

Uma pequena brecha surgiu no canto de sua boca. Podia até ser um
SOrriso.

- Fitzgerald?

- O préprio. Este lado do paraiso.

— Suave é a noite... era o livro favorito da minha mae.

— Sente falta dela?

- Sim. Ela morreu, Sr. Carter.

- Sinto muito.

- Foi ha muito tempo. Eu era crianga.

- O que aconteceu?

— Eu cresci.

Decidi ndo insistir. Estava claro que Hannah ndo queria falar sobre aqui-
lo. Tive a impressdao de que o que quer que tenha acontecido, ndo parecia
ter sido muito tempo antes. Ela podia ter 20 anos, mas ainda parecia uma
crianga para mim.

— Perder a mée nunca é facil - disse gentilmente. - Nao importa a idade.

- Seus pais estao vivos, Sr. Carter?

- Meu pai morreu alguns anos atras. Minha mae ainda estd conosco,
gragas a Deus.

Ela me encarou sem piscar por um momento, como se estivesse buscan-
do algo nos meus olhos.

- Vocé deveria mesmo agradecer a Deus. Vocé deve valoriza-la, Sr. Car-
ter. Nada na vida é mais precioso do que nossa mae.

- Eu valorizo - respondi, sentindo uma pontada de culpa. Nao falava
com a minha mae havia mais de uma semana.

Hannah assentiu, como que satisfeita com a minha resposta.

- Foi cancer - disse ela baixinho. - Nada que pudessem ter feito.

- Sinto muito - repeti.

Ela balangou a cabega.

- Nao foi culpa de ninguém, foi?

Nao respondi.
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- Meu pai € cientista, sabia? Extremamente rico e inteligente. Mas tam-
bém nao pode fazer nada.

Ela tinha razio. As vezes a morte simplesmente chega. Pelos lados, por
tras, pela frente... como um trem em alta velocidade. Qualquer que seja a
diregdo, nada pode ser feito a respeito. Eu sei disso melhor do que a maioria
das pessoas.

- Meu pai presenteou a minha méae com a primeira edi¢do de Suave é a
noite no vigésimo aniversario de casamento deles. Ela tratou o livro como
se fosse a coisa mais valiosa no mundo.

— Talvez fosse... — Parei por um instante. - Depois de vocé, logico.

Dessa vez consegui um sorriso. Mas foi um sorriso triste.

— Quando ela morreu foi como se a luz tivesse sumido do meu mundo,
Sr. Carter. Todo o calor foi embora.

- Me chame de Dan, por favor.

Hannah pareciando estar escutando, perdida nas suas proprias memorias.

— Asvezes eu sinto que ainda estou caminhando nas sombras, esperando
um nascer do sol.

Pensei na minha mae, e no meu querido e falecido pai. Sabia como ela
se sentia.

- O sol nasce. Eventualmente ele sempre acaba vindo.

— “A esperanga é a coisa com penas.’

— Emily Dickinson.

— Vocé é um homem cheio de surpresas, Sr. Carter.

Deixei passar o senhor e estendi a minha mao.

~ E Dan, lembra? - perguntei.

— Certamente - respondeu ela, apertando a minha mao e me olhando
nos olhos.

Dessa vez, sorriu. Eu sorri de volta. Estava indo melhor do que eu tinha
imaginado.

- Eu nao deveria ter dito que o meu pai é um cientista.

— Tudo bem. Eu sei manter segredo. Faz parte do emprego.

- Imagino que sim. Eu nio sabia que eles tinham detetives particulares
na Inglaterra. Achei que eram s6 policiais.

- E alguns de nos.

— Vocé era da policia?

- Policia Militar Real. Os “boinas vermelhas”.
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- Vocé serviu no exterior, entao?

- Sim.

— Assim como o Jack Morgan?

- Jack serviu no Afeganistao. Eu servi no Iraque.

- Entdo por que vocé deixou o Exército?

Olhei para Hannah por um tempo antes de responder.

— E uma histdria longa demais para este voo - respondi.

Ela pareceu aceitar a resposta e voltou para o livro.

Fechei os olhos e me apoiei no encosto, a lembran¢a daquele dia passan-
do pela minha mente, clara como se tivesse sido ontem.

A dor ainda néo tinha passado.

Eu néo sabia na época, mas acabei descobrindo que Hannah e eu tinha-
mos muito mais em comum do que eu imaginava.

9 de abril, Bagdd, Iraque.

tarde.

Trés homens, uma mulher. Uma missdo cumprida. Operagao Telic. Assi-
nada, selada, entregue. O fim da guerra.

Pelo menos essa era a sensagao. Estadvamos partindo para verificar alguns
relatos de celebragdes pds-conflito que sairam do controle. Ndo podiamos
culpar os rapazes e ninguém tinha inten¢do de usar a for¢a. Muita gente ja
havia sido machucada. Muitos foram enviados para casa, para serem enter-
rados cedo demais.

Nao dava para culpar os caras por tomarem um ou dois drinques e desa-
bafarem um pouco. Se este dia ndo merecia uma celebragao, o que merecia?

O dia estava claro e ensolarado desde o inicio do meu turno. Mas parecia
diferente, de alguma forma. Sei la, mais claro, limpo e forte que o normal.
Eu sabia que era besteira, mas foi a sensa¢do que tive.

O entusiasmo no ar era palpavel. Eu nio sentia nada parecido desde que
era crianca e vi a minha rua inteira participar de uma festa para celebrar
o Jubileu de Prata da Rainha. Aquele dia também tinha sido quente e glo-
rioso.
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Certa vez o poeta jesuita Gerard Manley Hopkins escreveu: “O mundo
esta carregado da grandeza de Deus. Incendiar-se-4, como se tivesse o bri-
lho de um ouropel”

Bem, para ser honesto, naquele momento a grandeza de Deus ndo estava
tao evidente ao nosso redor. Estdvamos numa parte bastante devastada da
margem ocidental da cidade. Havia prédios destruidos para onde quer que
olhdssemos. Telhados e andares superiores em pedacos, cheios de fendas,
como uma fileira de dentes arruinados. As cicatrizes das bombas incendia-
rias, a fumaga, a poeira e a destruicdo, estavam espalhadas por todo canto.

A cidade fora literalmente arrebentada. Mas naquele dia o ar estava cheio
de esperanca. Esperanca... talvez essa fosse a grandeza de Deus, no fim das
contas. Pois sem esperanca, o que resta? As outras trés pessoas no jipe co-
migo tinham sorrisos firmes nos rostos.

Ao lado do banco do motorista estava o capitdo Richard Smith. Tinha 30
e poucos anos e era um marido, um pai, meu oficial superior e um homem
que eu teria seguido até as chamas do inferno. Uma descri¢do bem ade-
quada para alguns dos lugares pelos quais haviamos passado nas ultimas
semanas.

Atras do volante estava o cabo Lee Martin, na casa dos 20 anos. Um pia-
dista irrefreavel, um homem que nunca falava mal de ninguém e que daria
a ultima moeda em seu bolso para vocé, caso precisasse.

Sentada ao meu lado, com seus cabelos loiros bem-aparados, estava a
sargento Anne Jones. Ela era capaz de beber mais do que qualquer homem
da unidade e ganhar da maioria na queda de brago, mas tinha uma paixao
secreta pelos romances da Nora Roberts. Um dia eu a flagrei lendo um livro
da autora e ela ameagou cortar minhas bolas com uma faca enferrujada se
eu contasse para alguém.

Cada um de nds tinha um sorriso no rosto ao sacolejarmos pela pista
irregular ao longo da area bombardeada. E nao era sé por causa do sol, dos
gracejos e das piadas a impressao de estarmos a caminho de um churrasco.
Tinha a ver com o senso de conquista. Uma sensac¢do de término.

Se alguém tivesse me perguntado, eu teria dito que era contra a nossa
vinda ao Iraque. Mas a minha opiniao nao era importante. Eu estava ser-
vindo. Seguia as ordens. E isso que significa estar no Exército.

O que tornava aquele dia tdo bom era saber que tudo terminara. Claro
que haveria uma operagdo de limpeza, mas as tropas ja tinham feito a sua
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parte. Ninguém duvidava que as armas de destrui¢ado em massa seriam en-
contradas. Ninguém do nosso lado, pelo menos.

As forcas combinadas das tropas americanas e britanicas tinham derru-
bado um regime déspota. A justica seria feita, finalmente, para o povo que
sofreu por tanto tempo nesta terra arruinada.

Olhei para a minha direita. A sargento Jones estava vendo algumas das
fotos que tirou em sua pequena camera digital. Jones parou numa foto em
especial e aumentou um pouco o zoom. A imensa estatua de 12 metros de
Saddam Hussein, erguida em 2002 como celebragao pelo seu aniversario
de 65 anos, sendo derrubada por tropas americanas na Firdus Square, em
Bagda.

Ela tirou a foto no instante em que a cena estava sendo transmitida ao
vivo numa pequena cafeteria, por uma televisao grandalhona presa na pa-
rede atras do balcdo. Jones fotografou a estatua no meio da queda e a ima-
gem ficou surpreendentemente clara.

Uma foto iconica. Centenas de imagens parecidas estavam sem davida
percorrendo os noticidrios internacionais. Era um daqueles instantes que
mudam o mundo, pensei. A queda do muro de Berlim. Armstrong andan-
do na lua. Kennedy sendo alvejado.

O fato de aquilo ter acontecido do outro lado da rua do Palestine Ho-
tel, onde repdrteres do mundo todo estavam hospedados, nem passou pela
nossa cabega. Também deixamos de notar que nado parecia haver muita
gente comemorando.

Tanques americanos circulavam a area, o que era uma necessidade. Tiros
de franco-atiradores impediram a primeira tentativa do tenente da Mari-
nha Tim Mclaughlin erguer uma bandeira americana. A guerra talvez ti-
vesse terminado, mas alguns combatentes ainda nao sabiam. Jones desligou
a camera e sorriu de novo, protegendo os olhos para ver o sol.

9 de abril de 2003, o dia em que tudo mudou.

- Vai ser outro dia quente — comentou ela, sem surpreender ninguém,
enquanto o jipe sacolejava pela estrada, segundos antes da mina terrestre
detonar e explodir num clardo incandescente de dor, luz e morte.
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enfiado num saco e chutado através do ves-
tidrio pela linha defensiva inteira dos Miami Rangers. Senti a areia dspera
entupindo as narinas, o calor na pele esfolada das bochechas. Minha cabega
latejava como se estivesse sofrendo a pior ressaca da minha vida.

Meus olhos estavam fechados com forga e ndo consegui me convencer a
abri-los. Nao me atrevia. Escutei um gemido baixo que parecia vir de um
animal em sofrimento e demorei pouco tempo para reconhecer que o ba-
rulho vinha de mim.

Respirei fundo com dificuldade. Por fim, abri os olhos.

A luz do sol pareceu queimar minhas retinas. Fechei os olhos de novo e
esperei alguns segundos, respirando fundo. Protegendo a visdo com a mao,
abri os olhos novamente.

Eu estava deitado de lado perto de uma perua Volvo destruida que me
lembrei de ter passado antes da mina explodir. Coloquei o brago sobre a
testa para proteger melhor os olhos da luz ofuscante. Meu corpo todo pro-
testava contra o menor movimento, mas quando passei o peso para o qua-
dril nada pareceu quebrado.

Olhei para a rua. A uns 5 metros de distancia, a maior parte do nosso
jipe estava soltando uma fumagca preta densa no céu azul, como um sinal de
socorro enviado tarde demais.

O jovem motorista estava morto. Sua mao direita estava esticada na mi-
nha dire¢ao, como se implorasse por ajuda. Uma mosca pousava no seu
olho aberto.

Mais para a frente jazia a sargento Jones. Momentos antes, ela celebrava
a queda de Saddam Hussein. Agora estava tao inerte quanto a estatua der-
rubada do ditador. Tinha o pescogo torcido num angulo impossivel. Morta
nas ruas, assassinada pelo mesmo regime que ajudou a derrubar. Mor-
ta antes de comegar a nova era que ela desejava para o pais.

Limpei o rosto com a manga e estreitei os olhos, verificando os arredores
do jipe. Nenhum sinal do meu oficial superior. Eu ficaria coberto de he-
matomas, mas estava vivo. Miraculosamente vivo. Levantei-me desajeitado
sobre um joelho, estremecendo com a dor que atravessava o meu corpo.
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Meu joelho cedeu e a agonia tirou o ar dos meus pulmdes. Cai de lado, em
parte por instinto, em parte por causa do proprio movimento. Foi nesse
momento que o tiro ressoou. Um tnico estalo agudo.

Uma fragdo de segundo depois, a bala acertou o meu brago esquerdo,
logo embaixo do ombro. O impacto virou o meu corpo e eu cai de novo no
chdo, como um pino de boliche derrubado.

Encolhi o corpo e cobri a ferida com a mao. Nao devia ter ficado sur-
preso. E procedimento padrio deixar um homem para tras caso alguém
sobreviva a bomba. E também para admirar a explosao.

— Agacha, Carter! - gritou o meu comandante de algum ponto de tras do
jipe arruinado. — O atirador estd no prédio atras daquele Volvo - acrescen-
tou, sem muita necessidade. Coloquei a mao no meu brago ferido. Eu ja tinha
aquela informacéo especifica. Abri o coldre no meu cinto e saquei a pistola.

- Fique parado! - gritou Richard de novo. - Ele tem vocé na mira.

— Senhor! - gritei de volta e ergui a cabe¢a para enxergar sobre o topo
do veiculo.

Outra bala acertou com for¢a o metal do carro e eu precisei me jogar no
chao de novo. O capitdo Smith deu um tiro na dire¢ao do franco-atirador, mas
ele estava numa posigao protegida atras dos restos queimados de uma casa.

“Sempre ouga o seu oficial superior. Nao pense a respeito, apenas faga
o que ele diz” resume bem o que eles repetiram a exaustio no campo de
treinamento antes de eu me especializar com a PMR. Fique onde est3, ele
disse. Na hora pareceu um 6timo conselho.

Até a sargento Anne Jones mover a cabega.

vez e me ergui.

Esticando o meu brago bom, passei a pistola por cima do Volvo detona-
do e fiz um disparo na dire¢ao do franco-atirador.

Pelo amor de Deus, essas pessoas ndo sabem que a guerra acabou?

Uma saraivada de balas chacoalhou o Volvo. Eu fiquei feliz, pois quem
quer que estivesse mirando em mim néao tinha um langador de granadas.

- Em nome de Deus, o que vocé esta aprontando, Carter? — berrou o
meu comandante.
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- Anne, senhor - respondi. — Ela se mexeu.

- Merda!

Ele nao falou mais nada.

- Nao podemos deixa-la aqui, senhor.

- Sim, obrigado pela informagao, sargento. Ele esta 45 graus a sua es-
querda, janela do primeiro andar, lado direito. No trés vou sair atirando.
Quando eu chegar na sargento Jones, me cubra. Um, dois, trés...

Uma rdpida sucessao de tiros ressoou quando ele saiu do lado do jipe
destruido segurando a pistola erguida com as duas maos enquanto corria
agachado até a sargento caida. Seus tiros crivaram de balas a parede e as
janelas do prédio onde o franco-atirador estava.

Eu me ergui com um gemido, apoiei os meus bragos no teto do Volvo
e mirei. O capitdo Smith chegou até a sargento Jones, soltou a pistola e se
agachou para ergué-la do chao.

Vi um movimento na janela em que eu estava mirando e atirei. Atiraram
de volta. Disparei de novo trés ou quatro vezes e vi outro movimento. Sera
que tinha acertado?

- Esta limpo! - gritou o capitdo Smith, de tras de mim.

Eu estava prestes a baixar a pistola quando a luz do sol reluziu no cano de
uma arma que acabara de aparecer na janela. O cano subiu e eu supus que
o atirador estivesse recarregando.

Sem pensar muito, dei a volta pelos restos do Volvo e corri mancando até
o prédio, ignorando os gritos do meu oficial superior atras de mim.

Contando na cabega os segundos que o franco-atirador levaria para re-
carregar, fui tropecando até a entrada do prédio. Troquei o pente da pistola
e a mantive firme, mirando no topo da escada enquanto me erguia sobre
um joelho.

Encostei o corpo na parede, mantendo a pistola tdo firme quanto podia
com o brago ferido. Um filete de suor desceu pela minha testa até o olho.

A casa, como as outras naquela area da cidade, tinha sido atingida por
fogo pesado de morteiro. As paredes estavam danificadas pela fumaga,
qualquer mével que nao tivesse sido destruido ja fora saqueado havia mui-
to tempo e a escadaria a minha frente parecia perigosamente inclinada.

Segui em frente com a arma na altura do ombro. Subi cada degrau de-
vagar, ciente da instabilidade do meu calcanhar esquerdo, embora ja nao
percebesse mais a dor.
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Inclinei-me contra a parede a direita para ficar menos exposto. Prendi o
folego enquanto subia cada centimetro por vez.

Eu estava no quinto degrau, cerca de dois ter¢os do caminho até o topo,
quando a superficie logo abaixo do meu calcanhar cedeu. Minha perna
passou pela madeira destruida e eu cai de lado. Estendi os bragos para ten-
tar manter o equilibrio e a pistola bateu na parede.

Outro filete de suor escorreu até o meu olho. Foi depois de limpa-lo que
eu vi o cano de um rifle apontado bem na minha cara.

de tiros.

Uma bala acertou a minha coxa e me fez cair para tras, arrancando a mi-
nha perna direita da escadaria danificada e me fazendo cair pelos degraus
no chio de concreto. O capitido Smith estava no vao da porta, com o dedo
afundado no gatilho do fuzil.

Segundos depois, o cadaver do insurgente iraquiano caiu pela escadaria
e aterrissou ao meu lado, sua cabega batendo no chao duro. Ele nao gritou.
Estava morto.

Olhei para a entrada. Vi a silhueta do oficial superior através da fumacga
iluminada.

- Obrigado pela ajuda - gritei para ele, os dentes cerrados.

— De nada - respondeu ele, antes de cair de joelhos, sua arma batendo
no chao.

— Capitdo - falei, tentando me erguer e mancando na diregao dele.

- Anne néo sobreviveu — informou ele, com a voz rouca. — Acho que eu
também nao irei sobreviver.

Ele caiu para a frente e eu o segurei.

— Parece que é s vocé, Dan.

- Nao diga isso. Vamos procurar ajuda. Vamos ficar bem.

Ele meneou a cabeca, fraco.

- Ouvimos mentiras demais nessa guerra maldita. A verdade é que a
gente nem deveria estar aqui e eu ndo acho que o que aconteceu hoje vai
mudar alguma coisa.

- Aguenta firme. Vou buscar ajuda.
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Ele balangou a cabega de novo.

- Me faz um favor? - Sua voz era um sussurro.

- Qualquer coisa - respondi, com a voz suave.

— Cuide da Chloe por mim - disse o capitdo Smith. Em seguida, soltou o
ar e morreu nos meus bragos.

— Pode deixar, chefe - respondi, com ldgrimas nos olhos. - Pode deixar.

acendeu novamente e o sobressalto afas-
tou o meu devaneio. Pelas minhas contas, estdvamos a cerca de meia hora
de Heathrow. Verifiquei o meu cinto de novo, um hébito que vocé adquire
no exército: “Cuide do seu equipamento e, com sorte, o seu equipamento
cuidara de vocé” A fivela estava bem encaixada.

Hannah néo parecia ter se incomodado com o aviso inicial de possivel
turbuléncia. Estava ouvindo musica no iPod. Algum rap malfeito, prova-
velmente, ou o quer que a garotada bacana estivesse ouvindo hoje em dia.
Pode me chamar de antiquado, mas gosto de musicas que tenham um pou-
co de melodia.

Talvez eu esteja ficando velho.

Quando o 787 passou por uma leve turbuléncia, eu envelheci uns cinco
anos pelo menos. Voar podia ser o jeito mais seguro de viajar, mas também
era o meu pior pesadelo. O avido construido com tecnologia de ponta caiu
como uma pedra. Senti uma pequena mao segurando a minha e vi a jovem
que eu estava escoltando me observando, preocupada.

- Estd tudo bem - disse ela. — Estatisticamente vocé tem muito mais
chances de morrer atravessando a rua do que voando.

Pessoas que inventam ditados assim deveriam ser fuziladas.

- Eu sei disso.

— Mas parecia que vocé estava prestes a ter um ataque cardiaco.

Percebi que Hannah tentava parecer corajosa. Forcei um sorriso.

- Indigestao — expliquei. - Eu devia ter recusado aquele sanduiche de
lagosta. Nunca me dou bem com crustaceos em altas altitudes.

- Eu sou judia - disse Hannah.

Fiquei claramente intrigado
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- Judeus ndo comem crustaceos — explicou ela.

- Eu sabia disso e é muito sabio — assenti. - Pode detonar com os sucos
gastricos. — Fiz uma careta quando o avido sacolejou mais uma vez.

— Se vive no mar, tem que ter barbatanas e escamas para ser kosher. Mas
eu nao ligo. Adoro lagosta.

- Nao ¢ ortodoxa, entao?

Ela olhou para mim de novo.

- Nao sei direito o que eu sou. Nem fiz Bat Mitzvah.

Seus olhos pareceram se encher de tristeza de novo. Percebi que ela ain-
da estava segurando a minha mao. De repente, tao rapido quanto comegou,
a turbuléncia sumiu. Ela sorriu para mim, mas a tristeza nos seus olhos nio
foi embora.

- Entdo vocé vai cuidar de mim na Inglaterra? — perguntou Hannah,
soltando a minha mao.

Nao pude ter certeza, mas pensei ter detectado um trago de humor nos
seus labios quando ela fez a pergunta.

- Sim - confirmei. - Vou cuidar de vocé.
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