


O Arqueiro

Geraldo Jordão Pereira  (1938-2008) começou sua carreira aos 17 anos, 

quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes 

como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propósito de formar uma nova geração de 

leitores e acabou criando um dos catálogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992, 

fugindo de sua linha editorial, lançou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro que 

deu origem à Editora Sextante.

Fã de histórias de suspense, Geraldo descobriu O Código Da Vinci antes mesmo de ele ser 

lançado nos Estados Unidos. A aposta em ficção, que não era o foco da Sextante, foi certeira: 

o título se transformou em um dos maiores fenômenos editoriais de todos os tempos.

Mas não foi só aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o próximo, Geraldo 

desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixão. 

Com a missão de publicar histórias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessíveis 

e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura  

extraordinária, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes e 

não perder o idealismo e a esperança diante dos desafios e contratempos da vida.



Para velhos amigos.



“Onde não há revelação divina, o povo se desvia.”
– Provérbios 29:18

“Não tenho nada a oferecer além de sangue, 
trabalho árduo, lágrimas e suor.”

– Winston Churchill
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Prólogo

Mazatlán, México 
Abril de 2001

O SOL PROJETAVA RAIOS PEROLADOS NO CÉU E INCIDIA NA ÁGUA QUE, 

a cada movimento da maré, molhava um pouco mais a areia bran-
ca. Gage Turner caminhava silenciosamente pela praia carregando os ve-
lhos tênis Nike pendurados no ombro. A calça jeans estava desbotada havia 
muito tempo, a barra já desfiada. A brisa tropical agitava o cabelo dele, que 
não era cortado fazia mais de três meses.

Naquele momento, ele não parecia mais arrumado do que os ratos de 
praia que ainda dormiam na areia. Ele mesmo adormecera assim uma ou 
duas vezes, e sabia que alguém os expulsaria antes que os turistas acordas-
sem. Entretanto, apesar da necessidade de tomar banho e de se barbear, sua 
sorte melhorara muito. Com uma noite de vitórias no bolso, até cogitava 
trocar seu quarto por uma suíte com vista para o mar.

Aproveite enquanto pode, porque amanhã tudo pode mudar, pensou.
O tempo já estava se esgotando: escorria pelos dedos como a areia 

branca em suas mãos. Seu 24º aniversário seria em menos de três semanas 
e os sonhos haviam retornado. Sonhos com sangue e morte, fogo e lou-
cura.  Hawkins Hollow parecia um mundo distante naquela suave alvorada 
tropical.

Mas vivia dentro dele.
Gage abriu a larga porta de vidro de seu quarto, entrou e atirou os tênis 

para o lado. Depois de acender as luzes e fechar as cortinas, tirou os ga-
nhos do bolso e passou distraidamente o polegar pelas notas. Com a taxa 
de câmbio atual, tinha agora uns 6 mil dólares. A noite não fora nada mal. 
No banheiro, destampou uma lata de creme de barbear e pôs o dinheiro 
dentro.

Ele protegia o que era seu. Aprendera a fazer isso desde a infância, escon-
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dendo pequenos tesouros para que o pai não os encontrasse e destruísse 
durante uma bebedeira. Podia não ter nível universitário, mas aprendera 
muito com a vida.

Deixou Hawkins Hollow no verão em que se formara no ensino médio. 
Simplesmente arrumou suas coisas, se despediu e foi embora. Na verdade, 
eu fugi, pensou enquanto se despia para uma chuveirada. Nunca lhe faltara 
trabalho. Afinal, era jovem, forte e saudável. Mas havia aprendido uma li-
ção importante enquanto cavava valas, carregava lenha e, sobretudo, nos 
meses em que dava duro em uma plataforma em alto-mar: podia ganhar 
mais dinheiro com as cartas do que com os músculos.

E um jogador não precisava de um lar. Só precisava de um jogo.
A água quente escorreu pela pele bronzeada, pelo corpo magro e o grosso 

cabelo preto. Preguiçosamente, pensou em pedir café da manhã no quarto, 
mas decidiu tirar algumas horas de sono primeiro.

Outra vantagem da minha profissão. Podia ir e vir quando quisesse, co-
mer quando sentisse fome, dormir quando estivesse cansado. Estabelecia 
as próprias regras e as quebrava quando lhe convinha.

Nada o segurava.
Isso não era exatamente verdade, admitiu, estudando a cicatriz branca em 

seu pulso. Os amigos de um homem, os amigos verdadeiros, o seguravam. 
E não havia amigos mais verdadeiros do que Caleb Hawkins e Fox O’Dell.

Irmãos de sangue.
Eles haviam nascido no mesmo dia, no mesmo ano e, até onde se podia 

dizer, no mesmo momento. Gage não conseguia se lembrar de um tempo 
em que os três não tivessem sido… uma unidade, supôs. O garoto de classe 
média, o hippie e o filho de um bêbado abusivo. Não tinham nada em co-
mum, mas eram uma família, irmãos desde muito antes de terem feito 
aquele pacto estúpido.

O pacto mudara tudo. Ou não? Talvez tivesse apenas revelado o que sem-
pre esteve lá, à espera. Lembrava-se de cada passo, cada detalhe. Aquilo ti-
nha começado como uma aventura – três garotos na véspera de seu décimo 
aniversário indo acampar na floresta. Carregando uma edição da  Penthouse, 
cerveja, cigarros (contribuições dele), besteiras para comer e refrigerantes 
de Fox e a cesta de piquenique com sanduíches e limonada que a mãe de 
Cal preparara. Frannie Hawkins não teria feito nada se soubesse que o filho 
planejava acampar naquela noite na Pedra Pagã. Lembrava-se do dia quente 
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e úmido, da música no rádio e da total inocência que levavam junto com os 
biscoitos que consumiriam antes de deixarem a floresta, pela manhã.

Gage saiu do banho com o cabelo pingando e o enxugou com uma toa-
lha. No dia do pacto, suas costas doíam da surra que o pai lhe dera na noite 
anterior. Quando se sentaram ao redor do fogo, na clareira, os machucados 
pulsavam. Lembrou-se daquele momento, e de como a luz havia tremulado 
e pairado acima da Pedra Pagã.

Lembrou-se das palavras que disseram enquanto Cal os tornava irmãos 
de sangue. Lembrou-se da dor súbita da faca rasgando sua pele, do contato 
dos punhos de Cal e Fox quando misturaram seus sangues. E da explosão, 
do calor e do frio, da força e do medo quando aquele sangue misturado 
atingiu o chão da clareira. Lembrou-se do mal que saiu dali e da luz bri-
lhante que surgiu depois.

Quando tudo terminou, o jovem Gage não tinha mais vergões nas cos-
tas, não sentia dor alguma, e em sua mão havia a terça parte de um jaspe-
-sanguíneo. Ainda carregava a pedra, assim como Cal e Fox levavam as 
deles. Três partes de um todo.

A loucura chegou a Hollow na mesma semana, assolando-a como uma 
praga, infectando, fazendo pessoas boas cometerem atos horríveis. E du-
rante sete dias, a cada sete anos, a loucura voltava.

E eu também, pensou Gage. Que escolha ele tinha?
Nu e ainda molhado, deitou-se na cama. Ainda havia tempo para mais 

alguns jogos, praias quentes e palmeiras oscilantes. Os bosques e monta-
nhas de Hawkins Hollow estavam a milhares de quilômetros, até que julho 
chegasse.

Fechou os olhos, como treinara fazer, e adormeceu quase instantanea-
mente. No sono vieram os gritos, o choro e o fogo consumindo madeira, 
pano e carne. Sangue quente escorria de suas mãos enquanto ele arrastava 
os feridos para um lugar seguro. Por quanto tempo mais teria que fazer 
aquilo? Que lugar era seguro? E quem poderia dizer quando e se a vítima 
se tornaria o agressor?

A loucura imperava nas ruas de Hollow.
No sonho, estava com seus amigos na extremidade sul da rua principal, 

do outro lado do Qwik Mart. O treinador Moser, que conduzira o time de 
Hawkins Hollow a um campeonato de futebol americano no último ano 
de Gage, ria enquanto se banhava com a gasolina que jorrava das bombas.
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Os três correram na direção de Moser, mesmo quando o treinador er-
gueu seu isqueiro como um troféu, chapinhando nas poças de gasolina 
como um garoto. E continuaram correndo quando ele acendeu o isqueiro.

Houve brilho e estrondo. A explosão o ensurdeceu e fez seus olhos arde-
rem. A força do calor e do ar o atirou para trás. Fogo e fumaça se ergueram 
em direção ao céu enquanto pedaços de madeira, concreto, vidro e metal 
incandescente voavam.

Gage sentiu o braço e o joelho tentarem se curar, produzindo uma dor 
maior do que a da própria fratura. Cerrou os dentes, rolou e o que viu fez 
seu coração parar.

Cal estava jogado na rua, sendo queimado vivo.
Não, não, não, não! Arrastou-se, gritando, lutando por oxigênio. Lá es-

tava Fox, com o rosto virado para baixo em uma grande poça de sangue. O 
demônio veio, uma mancha preta no ar ardente, na forma de um homem.

– Não consegue curar a morte, não é, garoto? – perguntou ele, sorrindo.
Gage acordou suado, trêmulo e com o gosto de gasolina queimada ar-

dendo em sua garganta. É, acabou a festa.
Ele se levantou, se vestiu e começou a fazer as malas para a viagem de 

volta a Hawkins Hollow.
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Um

Hawkins Hollow, Maryland 
Maio de 2008

GAGE ACORDOU IRRITADO. POR EXPERIÊNCIA PRÓPRIA, SABIA QUE TEN-

tar dormir de novo seria inútil. As imagens de sangue e fogo conti-
nuavam marcadas em seu cérebro. Era sempre assim. Quanto mais o mês 
de julho se aproximava, mais vívidos e cruéis eram os sonhos. Preferia es-
tar acordado a se debater com pesadelos.

Ou visões.
Ele nunca conseguiu discernir os sonhos das visões. Sete anos antes, 

quando chegou julho, tomou a precaução de desligar as bombas do Qwik 
Mart e prender o treinador Moser em uma cela. Nunca soube, não com 
certeza, se salvara a vida de seus amigos ou se o sonho em Mazatlán tinha 
sido apenas um pesadelo.

Mas havia jogado com as probabilidades. E continuava a fazê-lo. Tinha 
voltado, como acontecia a cada sete anos. E dessa vez Cal, Fox e ele tinham 
reforços: Quinn, Layla e Cybil se uniram à luta.

Gage vestiu uma bermuda e saiu do quarto. Desde que Cal ficara noivo 
de Quinn, ela passava a maioria das noites ali. Por isso, não era uma boa 
ideia descer nu para fazer café. Naquele momento, entretanto, a bela casa 
na floresta parecia deserta – de pessoas e do grande e preguiçoso cachorro 
de Cal, Caroço. Presumiu que o amigo havia passado a noite na casa de 
Quinn. E Fox devia estar com Layla.

Gage ligou a cafeteira e saiu para o quintal. Construir uma casa perto da 
floresta onde a vida deles tinha virado de cabeça para baixo era bem a cara 
de Cal. Ele era do tipo que tomava uma posição e a mantinha. Ao mesmo 
tempo, o lugar sem dúvida era perfeito para quem desejava uma vida calma 
e tranquila.

A floresta, com seus cornisos e loureiros-da-montanha brilhando ao sol, 
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oferecia um quadro de tranquilidade. Isso se você não soubesse da maldi-
ção, é claro. Aquilo combinava com Cal. Já para Gage… toda aquela quie-
tude o deixaria louco em um mês.

Voltou para dentro de casa e bebeu uma caneca de café forte. Subiu para 
tomar banho e trocar de roupa. Depois, jogou algumas partidas de paciên-
cia, mas não conseguia relaxar. A casa estava… calma demais. Pegou suas 
chaves e saiu. Procuraria seus amigos e, se nada estivesse acontecendo, tal-
vez fosse para Atlantic City em busca de um pouco de agitação.

Hollow era um lugar tranquilo, um ponto no mapa na sinuosa área rural 
a oeste de Maryland. As árvores se arqueavam acima da estrada; ao lado, 
o riacho serpenteava. Então a vista se abria para as colinas ondulantes, as 
montanhas distantes e um céu de delicado azul primaveril. Não era um lu-
gar para Gage criar raízes. Havia chances de morrer ali, mas, ainda aassim, 
continuaria não sendo parte daquele lugar. De qualquer forma, apostava 
que desta vez não só sobreviveriam, como venceriam o demônio que asso-
lava a cidade. Agora eles eram seis.

Passou pelas casas e lojas ao longo da rua principal. Avistou a picape de 
Fox do lado de fora da casa que lhe servia de lar e escritório de advocacia. 
O Ma’s Pantry estava lotado para o café da manhã. Uma grávida saiu da 
padaria com uma sacola grande, levando o filho pela mão. A criança falava 
sem parar enquanto a mãe bamboleava pela rua.

Lá estava a loja vazia que Layla havia alugado com planos de abrir uma 
butique. A ideia fez Gage balançar a cabeça. Aparentemente a esperança e 
o amor tornavam todo sonho possível…

Olhou de relance para o Bowl-a-rama, praticamente uma instituição da 
cidade e o legado de Cal. Houve uma época em que ele tinha morado com o 
pai em cima do boliche, com o fedor de cerveja e cigarros, e a ameaça cons-
tante de socos ou golpes de cinto. Bill Turner ainda vivia e trabalhava lá, su-
postamente sóbrio. Gage não dava a mínima, desde que o velho mantivesse 
distância dele. Como o pensamento lhe fez arder as entranhas, precisou de 
alguns segundos para se acalmar.

Na calçada, parou atrás do Karmann Ghia de Cybil Kinsky, o sexto mem-
bro do grupo. A sensual cigana partilhava seu dom de ver o futuro, assim 
como Quinn e Cal tinham vislumbres do passado, e Layla e Fox interpre-
tavam o que estava escondido no presente. Supunha que isso os tornava 
parceiros de algum modo.
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Tudo bem que Cybil era incrível. Inteligente, esperta e atraente. Em ou-
tro tempo e lugar poderia ser divertido arriscar a sorte com ela, ver quem 
sairia vencedor. Mas a ideia de que forças externas, poderes antigos e tra-
mas mágicas haviam tido um papel em juntá-los o fez optar por se precaver.

Cal e Fox podiam se envolver com suas parceiras, mas ele não tinha nas-
cido para relacionamentos de longo prazo. O instinto lhe dizia que mesmo 
um de curto prazo com uma mulher como Cybil seria complicado demais 
para seu gosto e estilo.

O grupo usava como base, por assim dizer, a casa de Cal e a casa alugada 
onde as mulheres moravam. Por isso, ele não viu necessidade de bater à 
porta. Ouviu uma música em estilo da Nova Era, com flautas e gongos. 
Caminhou na direção do som e lá estava Cybil. Ela usava calça larga preta 
e um top que deixava à mostra a barriga lisa e firme e os braços magros e 
musculosos. O cabelo preto cacheado escapava por debaixo da faixa em 
sua cabeça.

As unhas dos pés estavam pintadas com um esmalte cor-de-rosa bri-
lhante.

Ela apoiou a cabeça no chão e ergueu as pernas perpendicularmente ao 
chão. Depois as abriu e, de algum modo, as torceu, como se seu tronco 
fosse uma dobradiça. Movendo-se com fluidez, abaixou uma perna até pôr 
a sola do pé no chão, formando uma espécie de ponte erótica. Com movi-
mentos que pareciam naturais, mudou de posição, dobrando uma perna 
em direção ao quadril enquanto erguia a outra atrás de si. Esticando-se 
para trás, segurou seu pé para levá-lo à nuca. Gage ficou orgulhoso de si 
mesmo por não ter babado.

Cybil se curvou e se torceu no que deveriam ser posições impossíveis. A 
força de vontade de Gage não era forte o bastante para ele não imaginar que 
uma mulher flexível assim seria maravilhosa na cama.

Ela havia se arqueado para trás, com um pé enganchado atrás da cabeça, 
quando um brilho naqueles olhos escuros e profundos lhe disse que perce-
bera a presença dele.

– Não queria interrompê-la.
– Não interrompeu. Agora saia.
Embora Gage lamentasse perder o fim daquela sessão, foi para a cozinha 

e se serviu de uma xícara de café. A tigela de ração de Caroço estava vazia 
e a de água, ao lado, pela metade. Logo, o cachorro já tinha comido. Se os 
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outros também já haviam tomado o café da manhã, tinham guardado tudo 
de volta. Encostando-se no balcão, notou que o jornal matutino estava do-
brado sobre a pequena mesa. Como as notícias do mundo não o interessa-
vam no momento, Gage se sentou e começou a jogar paciência. Estava na 
quarta partida quando Cybil entrou.

– Você não parece bem.
Ele pôs um oito vermelho por cima de um nove preto.
– Você sabe onde Cal está?
– Quinn o arrastou para a academia. – Ela se serviu de uma xícara de 

café e depois estendeu a mão para a cesta de pão. – Todo mundo já saiu, na 
verdade. Bagel?

– Claro.
Ela cortou um cuidadosamente pela metade e o pôs na torradeira.
– Você teve um pesadelo, não teve? – Cybil inclinou a cabeça quando ele 

ergueu os olhos para ela. – Eu também, assim como Cal e Quinn. Nada foi 
confirmado, mas vou chutar que Fox e Layla também. É curioso como cada 
um de nós tem seu jeito de lidar com o que está por vir. Quinn relaxa em 
meio a pesos e aparelhos. Eu pratico ioga. E você…

Ela apontou para as cartas.
– O fato é que nós demos uma baita surra no demônio há alguns dias – 

continuou Cybil. – Vamos só ficar esperando que ele revide?
– Quase fomos incinerados por isso – lembrou Gage.
– Quase está bom para mim. Juntamos as três partes da pedra. Reali-

zamos o ritual de sangue. – Ela estudou o corte na palma de sua mão. – E 
sobrevivemos para contar a história. Temos agora uma arma.

– Que não sabemos usar.
– Ele sabe? – Cybil se ocupou de pegar pratos e cream cheese para os ba-

gels. – Nosso demônio sabe mais do que nós? Giles Dent impregnou aquela 
pedra de poder há mais de trezentos anos, na clareira, e a usou como parte 
do feitiço que empurrou o demônio, na forma de Lazarus Twisse, para al-
gum tipo de limbo.

Enquanto falava, Cybil cortou uma maçã e arrumou as fatias em um 
prato.

– Twisse não soube ou não reconheceu o poder do jaspe-sanguíneo 
naquela época e aparentemente continuou sem reconhecê-lo séculos de-
pois, quando o ritual de vocês o libertou e a pedra se dividiu em três partes 
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iguais. Se seguirmos essa lógica, ele ainda não sabe disso, o que nos dá uma 
vantagem. Talvez a gente não entenda como essa coisa funciona, mas sabe-
mos que ela funciona.

Ela se virou e lhe ofereceu seu prato de bagels.
– Nós juntamos as partes. O demônio não é o único com poder aqui.
Com certo fascínio, Gage observou Cybil cortar metade do bagel em 

duas partes, pegar uma delas e espalhar pouquíssimo cream cheese nela.
Ela deu uma minúscula mordida.
– Talvez você só devesse olhar para uma foto de comida em vez de se dar 

todo esse trabalho de prepará-la.
Comol Cybil se limitou a sorrir e deu outra minúscula mordida, ele con-

tinuou:
– Vi Twisse matar meus amigos. Vi isso inúmeras vezes, de incontáveis 

maneiras.
Os olhos de Cybil encontraram os dele, cheios de compreensão.
– Esse é o nosso mal: ver as potencialidades e as possibilidades. Tive 

medo quando entramos na clareira para realizar o ritual. Não só de morrer. 
Tive medo de viver e ver mortas as pessoas que mais amo. Pior ainda: de ser 
responsável por isso de algum modo.

– Mesmo assim, você foi à clareira.
– Nós fomos. – Ela escolheu uma fatia de maçã e deu uma pequena mor-

dida. – E não morremos. Sonhos e visões não são… imutáveis. Você voltou 
em todos os Sete.

– Nós três fizemos um juramento.
– Sim, quando tinham 10 anos. Não estou menosprezando o valor ou o 

poder dos juramentos feitos na infância – continuou Cybil. – Mas, apesar 
de tudo, você voltou por Cal e Fox. Eu vim por Quinn, por isso entendo a 
força da amizade. Nós não somos como eles, você e eu.

– Não?
– Não. – Ela ergueu seu café e bebericou. – A cidade não é nossa. É um 

lar para Cal e Fox, e agora para Quinn e Layla. As pessoas se esforçam 
muito para proteger seus lares. Para mim, Hawkins Hollow é apenas o lugar 
onde me encontro. “Lar” significa as pessoas que amo. Quinn é meu lar, e 
agora Layla. E, por extensão, Cal e Fox. Ao que parece, você também. Não 
deixarei meu lar até saber que ele está seguro. Caso contrário, embora eu 
ache tudo fascinante e intrigante, não iria derramar sangue por isso.
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Um raio de sol entrou pela janela da cozinha formando um halo acima 
do cabelo de Cybil e fazendo brilhar as pequenas argolas de prata em suas 
orelhas.

– Não acho que esteja aqui apenas por amizade.
– É mesmo?
– Sim. Você se irrita com a situação, com a injustiça. Quer acabar com 

ela.
Cybil deu outra minúscula mordida no bagel e sorriu.
– Você me pegou. Então aqui estamos nós, Turner, dois inquietos plan-

tados no chão por causa de amor e irritação. Bom, vou tomar um banho 
– decidiu ela. – Você se importaria de ficar pelo menos até Quinn e Cal 
voltarem? Todo cuidado é pouco desde que Layla teve seu encontro com 
cobras no banheiro.

– Sem problemas. Você vai comer o resto disso?
Cybil empurrou os três quartos de bagel intocados na direção dele. 

Quando ela se levantou para ir até a pia lavar a caneca, Gage estudou a 
mancha arroxeada em seu ombro. Isso o fez se lembrar de que eles haviam 
levado uma surra na noite de lua cheia, na Pedra Pagã, e que ela, ao contrá-
rio de Cal, Fox e ele próprio, não se curava logo depois de uma lesão.

– Esse machucado no seu ombro está feio.
Ela deu de ombros.
– Você deveria ver a minha bunda.
– Ok.
Com uma risada, Cybil virou a cabeça.
– Não literalmente. Eu tive uma babá que acreditava que uma boa pal-

mada formava caráter. Desde o nosso encontro com o demônio, eu me 
lembro dela toda vez que me sento.

– Você teve uma babá?
– Tive. Mas deixando as palmadas de lado, gosto de pensar que formei 

meu próprio caráter. Cal e Quinn devem voltar logo. Talvez seja bom pre-
parar outro bule de café.

Enquanto Cybil se afastava, Gage admirou a bunda em questão. Em sua 
opinião, ela era uma mistura interessante e complexa em um pacote pe-
queno. Embora gostasse de pacotes pequenos, não gostava de complexi-
dade. Tirando isso, Cybil Kinski era perfeita.

Ela havia levado um revólver para a batalha na Pedra Pagã. Um cali-
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bre 22 com cabo perolado, que usara com a habilidade de um mercenário 
veterano. Tinha sido Cybil quem pesquisara os rituais de sangue e as ge-
nealogias que provaram que Quinn, Layla e ela descendiam do demônio 
conhecido como Lazarus Twisse e de Hester Deale, a garota que ele estu-
prara mais de três séculos antes.

E ela ainda sabia cozinhar. Reclamava de ter que preparar comida, mas 
sabia bem como fazer. Ele respeitava o fato de ela ser sincera e manter a 
cabeça fria nas crises. Essa não era uma donzela em apuros.

Ela cheirava a segredos e tinha gosto de mel.
Gage a havia beijado naquela noite na clareira. Claro, fora uma atitude 

impensada, pois achava que todos iam morrer em um fogo sobrenatural. 
Mas se lembrava perfeitamente do sabor dela.

Provavelmente não era prudente pensar naquilo, muito menos que, na-
quele momento, ela estava no andar de cima, nua e molhada. Mas um ho-
mem precisava de um pouco de diversão durante a trégua de uma batalha 
contra um demônio secular. E, estranhamente, não estava mais no clima 
para Atlantic City.

Ouviu a porta da frente se abrir e a risada escancarada de Quinn. Cal 
havia tirado a sorte grande apenas pela risada dela. Acrescentando-se a isso 
o corpo curvilíneo, os grandes olhos azuis, o cérebro, o humor e a coragem, 
seu amigo tinha acertado em cheio.

Gage encheu sua caneca de café e, ouvindo os passos de Cal se aproxi-
mando, encheu outra.

– Olá! – cumprimentou Cal, pegando a caneca que Gage lhe estendeu, 
depois abriu a geladeira para pegar o leite.

Para um homem que estava de pé desde o alvorecer, Cal parecia bas-
tante animado. Exercícios liberavam endorfina, mas Gage podia apostar 
que Quinn era a responsável pela boa disposição do amigo.

Os olhos azuis de Cal brilhavam, o rosto e o corpo pareciam relaxados. 
O cabelo louro-escuro estava úmido e ele cheirava a sabonete, logo tomara 
banho na academia. Ele adoçou seu café, então tirou uma caixa de cereais 
do armário.

– Quer?
– Não.
Grunhindo, Cal despejou os cereais em uma tigela, depois leite.
– Todo mundo teve o mesmo pesadelo? – perguntou ele.
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– Parece que sim.
– Falei com Fox. – Cal comia seu cereal encostado no balcão. – Layla e 

ele também tiveram. Como foi o seu?
– A cidade sangrava – começou Gage. – Prédios, ruas, pessoas… Sangue 

borbulhando das calçadas, escorrendo dos prédios.
– Sim, assim mesmo. É a primeira vez que temos o mesmo pesadelo. Isso 

deve significar alguma coisa.
– O jaspe-sanguíneo foi reunido. Nós seis fizemos isso. Cybil valoriza 

muito a pedra como uma fonte de poder.
– E você?
– Concordo com ela. E temos menos de dois meses para descobrir como 

a pedra funciona.
Cal assentiu.
– Ele está vindo mais rápido, mais forte. Mas nós o ferimos, Gage, já é a 

segunda vez que o ferimos feio.
– Na terceira é melhor matar – retrucou Gage.

• • •

Gage não ficou por muito tempo. Se a rotina fosse mantida, as mulheres 
passariam boa parte do dia buscando respostas em livros e na internet. 
Reveriam suas tabelas, mapas e gráficos tentando encontrar um novo ân-
gulo. E falariam exaustivamente sobre isso. Cal iria para o Bowl-a-rama, 
Fox estava a caminho de seu escritório. Ele era um apostador sem um jogo.

Tinha um dia inteiro só para ele.
Poderia voltar para a casa de Cal, dar alguns telefonemas, mandar 

 e-mails. Tinha as próprias linhas de pesquisa a seguir. Estudava demonolo-
gia e folclore havia anos e em lugares estranhos do mundo. Quando com-
pararam seus dados com os que Cybil, Quinn e Layla haviam obtido, eles 
se encaixaram muito bem.

Deuses e demônios guerreando uns com os outros muito antes de o ho-
mem existir. Reduzindo seus números de modo que, quando o homem 
entrou em cena, logo os superou. O tempo do homem, como Giles Dent o 
chamara, segundo os diários escritos por sua amada, Ann Hawkins. E no 
tempo do homem só restava um demônio e um guardião – não que Gage 
acreditasse nisso. Mortalmente ferido, o guardião passara seu poder e sua 
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missão para um jovem garoto humano, de modo que a linhagem conti-
nuasse através dos séculos até Giles Dent.

Gage pensou nisso enquanto dirigia. Aceitava a existência de Dent, acei-
tava que ele e seus amigos fossem descendentes de Dent e Ann Hawkins. 
Acreditava, assim como os outros, que Dent encontrara um modo, distor-
cendo as regras, de incluir um pouco de sacrifício humano para aprisionar 
o demônio e a si mesmo. Até que três garotos o libertaram séculos depois.

Podia até mesmo aceitar que o ato fora o destino deles. Não tinha que 
gostar disso, mas podia engolir. Era o destino deles destruir o demônio ou 
morrer tentando. E, de acordo com os comentários enigmáticos do fan-
tasma de Ann Hawkins, este período dos Sete seria decisivo.

Tudo ou nada. Vida ou morte.
Como a maioria das visões de Gage eram de morte, e de várias formas 

desagradáveis, ele não estava apostando que seria fácil. Supôs que havia 
dirigido até o cemitério porque a morte dominava sua mente. Quando saiu 
do carro, enfiou as mãos nos bolsos. Era estúpido ir até lá. Inútil. Mas co-
meçou a andar pela relva ao redor das lápides e dos monumentos.

Deveria ter trazido flores, pensou, mas imediatamente balançou a ca-
beça. Flores também eram inúteis. Que bem faziam aos mortos? Sua mãe 
e a criança que ela havia tentado trazer ao mundo tinham morrido muito 
tempo antes.

Maio havia tornado a relva e as árvores mais verdes, e a brisa as agitava. 
O chão era ondulado, com aclives e declives onde lápides cinzentas som-
brias ou monumentos brancos se erguiam e o sol projetava suas sombras. 
A mãe e a irmã de Gage tinham uma lápide única branca. Embora fizesse 
muito anos que ele não andava naquela direção, sabia onde encontrá-la.

Ela era muito simples, pequena e arredondada, com apenas os nomes e 
as datas gravados:

Catherine Mary Turner 
1954-1982 

Rose Elizabeth Turner 
1982

Ele mal se recordava da mãe. O tempo obscurecera as imagens, os sons, 
a sensação, tornando tudo indistinto. Só tinha uma vaga lembrança de sua 
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mão na barriga dela, para que pudesse sentir o chute do bebê. Possuía um 
retrato dela, por isso sabia que tinha a mesma cor de pele, o mesmo for-
mato dos olhos e da boca. Nunca vira o bebê e ninguém jamais lhe dissera 
como era. Mas se recordava de ter sido feliz por um tempo quando era 
criança, brincando com caminhões. E, sim, até mesmo de ter corrido para 
a porta quando seu pai voltou para casa do trabalho e de ter gritado de ale-
gria quando aquelas mãos o ergueram bem alto.

Houve um tempo, que não durou muito, em que as mãos do pai o diver-
tiam em vez de machucá-lo. Um tempo iluminado pelo sol, supôs. Então a 
mãe havia morrido e levado o bebê com ela, e tudo se tornara escuro e frio.

A mãe algum dia berrara com ele, o punira e fora impaciente? Com cer-
teza. Mas ele não conseguia se lembrar de nada disso ou escolhera não 
lembrar. Talvez a tivesse idealizado, mas que mal havia nisso? Quando um 
garoto tem sua mãe por tão pouco tempo, tem o direito de considerá-la 
perfeita.

– Eu não trouxe flores – murmurou. – Devia ter trazido.
– Mas você veio.
Ele se virou e viu olhos da mesma cor e formato dos seus. Quando seu 

coração se apertou, a mãe sorriu.
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