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O ARQUEIRO

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comecou sua carreira aos 17 anos,
quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes
como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o proposito de formar uma nova geragio de
leitores e acabou criando um dos catalogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992,
fugindo de sua linha editorial, langou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro

que deu origem a Editora Sextante.

Fa de histérias de suspense, Geraldo descobriu O Cédigo Da Vinci antes mesmo de ele ser
langado nos Estados Unidos. A aposta em fic¢do, que néo era o foco da Sextante, foi certeira:

o titulo se transformou em um dos maiores fendmenos editoriais de todos os tempos.

Mas nio foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o préximo, Geraldo

desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missdo de publicar historias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessiveis
e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura
extraordindria, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes

e ndo perder o idealismo e a esperanca diante dos desafios e contratempos da vida.



Para Robin McGibbon



“Nosso espido no Cairo é o maior heroi de todos.”

ERWIN ROMMEL, setembro de 1942



PRIMEIRA PARTE

TOBRUK



CAPITULO UM

ULTIMO CAMELO DESABOU AO meio-dia.

Era o macho de cinco anos que ele tinha comprado em Gialo, o
mais novo, mais forte e menos genioso dos trés. Ele gostava do animal tanto
quanto era possivel gostar de um camelo, ou seja: s6 o odiava um pouquinho.

Homem e camelo subiram a encosta de uma pequena colina, a favor do
vento, pisando com os pés grandes e desajeitados a areia irregular, e para-
ram no topo. Olharam a frente e ndo viram nada além de outro monte para
subir, e depois desse mais mil, e foi como se o camelo desanimasse com a
possibilidade. Suas patas dianteiras se dobraram, depois o traseiro arriou e
ele se agachou no alto do morro como um monumento, o olhar cortando o
deserto vazio com a indiferenga dos agonizantes.

O homem puxou a corda presa ao nariz do animal. A cabe¢a foi para a
frente e o pescogo se esticou, mas ele nao quis se levantar. O homem foi
para tras e chutou seus quartos com o maximo de for¢a que conseguiu, trés
ou quatro vezes. Por fim, pegou uma faca de beduino, curva, afiada e com a
ponta estreita, e golpeou a anca do camelo. Sangue escorreu do ferimento,
mas o bicho nem olhou em volta.

O homem entendeu o que estava acontecendo. Os drgaos do corpo do
animal, desnutridos, simplesmente haviam parado de funcionar, como
uma maquina sem combustivel. Tinha visto camelos desmoronarem assim
proximos a oasis, cercados por folhagens revigorantes que ignoravam, sem
energia para comer.

Poderia tentar mais dois truques. Um era derramar agua nas narinas do ca-
melo até que ele comegasse a se afogar e o outro era acender um fogo embaixo
de seus quartos. Mas nao podia desperdicar 4gua nem madeira, e além disso
nenhum desses métodos tinha grandes chances de funcionar.

De qualquer maneira, era hora de parar. O sol estava alto e forte. O longo
verdo no Saara estava come¢ando e ao meio-dia a temperatura alcancaria
43 graus a sombra.

Sem descarregar o camelo, o homem abriu uma das sacolas e tirou a
barraca. Olhou ao redor outra vez: ndo havia sombra nem abrigo a vista —
qualquer lugar era tdo ruim quanto os outros. Armou a barraca ao lado do
animal agonizante, no topo da colina.
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Sentou-se de pernas cruzadas junto a abertura da barraca para fazer
um chd. Alisou um pequeno quadrado de areia, arrumou alguns preciosos
gravetos secos em formato de piramide e acendeu o fogo. Quando a agua
ferveu na chaleira, preparou o cha a maneira nomade, derramando-o no
copo, acrescentando agucar e depois devolvendo-o a chaleira para repetir o
processo varias vezes. A infusio resultante, muito forte e bastante espessa,
era a bebida mais revigorante do mundo.

Comeu algumas tdmaras e observou o camelo morrer enquanto esperava
o sol passar. Sua tranquilidade era consequéncia da pratica. Tinha percor-
rido uma longa distdncia naquele deserto, mais de 1.500 quilémetros. Dois
meses antes, havia saido de El Agela, no litoral mediterraneo da Libia, e via-
jara no sentido sul por 800 quilometros, via Gialo e Kufra, penetrando no
coragdo vazio do Saara. Ali tomou a diregéo leste e cruzou a fronteira com o
Egito sem ser notado nem por homens nem por animais. Atravessou a vas-
tidao rochosa do Deserto Ocidental e virou para o norte perto de Kharga.

Agora nao estava longe do destino. Conhecia o deserto, mas sentia medo
dele - todos os homens inteligentes sentiam, até os ndmades que passavam
a vida inteira ali. Jamais permitia, porém, que esse medo tomasse conta
dele, induzisse ao panico, acabasse com sua energia. Sempre havia catas-
trofes: erros de orientacdo que faziam a pessoa deixar de passar em um
pogo por alguns quilometros; odres que vazavam ou estouravam; camelos
aparentemente saudaveis que adoeciam poucos dias depois da partida. A
unica reacdo era dizer Inshallah: é a vontade de Deus.

Finalmente, o sol comec¢ou a descer na direcao oeste. O homem olhou
para a carga do camelo, pensando em quanto daquilo poderia carregar. Ha-
via trés malas pequenas, duas pesadas e uma leve, todas importantes, uma
bolsa de roupas pequena, um sextante, os mapas e o odre. Ja era muito:
teria que abandonar a barraca, o jogo de cha, a panela, o almanaque e a sela.

Juntou as trés malas num fardo e amarrou as roupas e o sextante em
cima, prendendo tudo com um pedago de pano. Poderia enfiar os bragos
pelas alcas de pano e levar a carga como uma mochila as costas. Pendurou
o odre no pescogo.

Era uma carga pesada.

Trés meses antes, poderia andar com aquilo o dia inteiro e jogar ténis a
noite, porque era um homem forte. No entanto, o deserto o havia enfra-
quecido. Suas entranhas eram agua, a pele era uma massa de feridas e ele
tinha perdido entre 10 e 15 quilos. Sem o camelo, ndo conseguiria ir longe.
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Pegou a bussola e comegou a andar.

Seguiu para onde o instrumento apontava, resistindo a tentagao de des-
viar circundando os morros, porque se orientava por puro calculo nos ul-
timos quilometros, e 0 menor erro poderia desvia-lo em algumas centenas
de metros fatais. Seguiu com passadas lentas e longas. A mente se esvaziou
de esperangas e temores e ele se concentrou na bussola e na areia. Conse-
guiu esquecer a dor do corpo devastado e punha um pé a frente do outro
mecanicamente, sem pensar a respeito e, portanto, sem esforgo.

O dia avangou, esfriando conforme a noite chegava. O odre ficou mais
leve no pescogo a medida que ele consumia o conteudo. Recusava-se a pen-
sar em quanta agua restava: vinha bebendo 3,5 litros a cada 24 horas, se-
gundo seus calculos, e sabia que nao havia o bastante para outro dia. Um
bando de passaros passou voando, piando ruidosamente. Ele levantou a
cabeca, protegendo os olhos com a mao, e os reconheceu como corti¢ois-
-pedreses, aves do deserto parecidas com pombos marrons que voavam
em grupos na direcao da agua todas as manhas e ao anoitecer. lam para o
mesmo lado que ele, o que significava que estava no caminho certo, mas
sabia que eles eram capazes de voar 80 quilometros até a dgua, entao a visao
ndo foi muito encorajadora.

Nuvens se acumulavam no horizonte a medida que o deserto esfriava.
Atras dele, o sol desceu mais e se transformou num grande balao amarelo.
Pouco depois, uma lua branca apareceu no céu purpura.

Pensou em parar. Ninguém conseguia andar a noite toda. Mas nao havia
mais barraca, cobertor, arroz ou cha. E tinha certeza de que estava perto do
pogo: ja deveria ter chegado.

Continuou. Agora a calma o estava abandonando. Tinha usado a for¢a e
a habilidade contra o deserto implacavel, e no fim das contas parecia que o
deserto venceria. Lembrou do camelo deixado para tras, em como ele havia
se sentado no topo da colina com a tranquilidade da exaustio, aguardando
amorte. Ele ndo esperaria a morte, pensou. Quando ela se tornasse inevita-
vel, correria ao seu encontro. Nao enfrentaria as horas de agonia e a loucura
que o dominaria - isso seria indigno. Tinha sua faca.

A ideia causou-lhe desespero e agora ele ndo conseguia mais reprimir o
medo. A lua desceu, mas a paisagem estava clara com a luz das estrelas. Viu
a mae a distancia e ela falou: “Nao diga que eu nunca avisei!” Ouviu um
trem chacoalhando no ritmo de seu coragdo, lentamente. Pedras pequenas
se moviam no seu caminho como ratos em fuga. Sentiu cheiro de cordeiro
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assado. Chegou ao topo de uma colina e viu, perto dali, o brilho vermelho
da fogueira sobre a qual a carne estivera assando e um menino ao lado,
roendo os ossos. Havia barracas em volta do fogo, camelos atados com
peias, pastando os espinheiros afastados, e a boca do pogo atras. Foi em
direcdo a alucinagdo. As pessoas no sonho olharam para ele, espantadas.
Um homem alto se levantou e falou. O viajante levou a méao ao turbante,
desenrolando o tecido para revelar o rosto.

O homem alto se adiantou, chocado.

— Meu primo! - exclamou.

O viajante percebeu que aquilo nio era ilusdo, afinal. Deu um sorriso
fraco e desmoronou.

Ao acordar, pensou por um momento que era um adolescente outra vez
e que sua vida adulta tinha sido um sonho.

Alguém tocava em seu ombro e dizia na lingua do deserto:

- Acorde, Achmed.

Fazia anos que ninguém o chamava de Achmed. Percebeu que estava
deitado na areia fria e enrolado num cobertor, a cabega envolta num tur-
bante. Abriu os olhos e viu o nascer do sol estupendo, como um arco-iris
reto contra o horizonte preto e chapado. O vento gelado da manha soprou
em seu rosto. Naquele instante, experimentou de novo toda a confusdo e a
ansiedade dos 15 anos.

Tinha se sentido absolutamente perdido naquela primeira vez em que
acordou no deserto. Pensara: Meu pai estd morto, e depois Tenho um novo
pai. Trechos das suras do Cordo passaram por sua cabega, misturados com
pedacos do Credo que a mae lhe ensinara em segredo, em aleméo. Lem-
brou-se da dor recente da circuncisao em sua adolescéncia, seguida pelos
gritos e pelos tiros de fuzis dos homens que o parabenizavam por ter enfim
se transformado num deles, num homem de verdade. Depois a longa via-
gem de trem, em que imaginou como seriam os primos do deserto e se eles
desprezariam seu corpo palido e os costumes urbanos. Tinha saido rapida-
mente da esta¢do de trem e visto os dois arabes sentados junto dos camelos
na poeira do patio, envoltos em mantos tradicionais que os cobriam da
cabeca aos pés a ndo ser pela fenda no turbante, que s6 revelava os olhos
escuros e insondaveis.
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Eles o levaram ao pogo. Foi aterrorizante: ninguém falou com ele a nao
ser por gestos. A noite percebeu que aquelas pessoas ndo tinham banhei-
ros e ficou desesperadamente sem graga. Por fim, foi obrigado a perguntar.
Houve um momento de siléncio e em seguida todos explodiram em gar-
galhadas. Ficou claro que tinham pensado que ele ndo sabia falar a lingua
deles — motivo pelo qual todos tentavam se comunicar através de sinais — e
que ele havia usado uma palavra infantil para perguntar sobre o banheiro,
0 que tornou a situa¢do ainda mais engracada. Alguém explicou que ele de-
veria se afastar um pouco além do circulo de barracas e se agachar na areia.
Depois disso ele ndo sentiu mais medo, porque, apesar de serem homens
rudes, ndo eram desprovidos de gentileza.

Todos esses pensamentos tinham passado por sua mente enquanto assis-
tia a seu primeiro amanhecer no deserto, e voltaram vinte anos depois com
as palavras “Acorde, Achmed”, tdo novos e dolorosos quanto as lembrangas
ruins do dia anterior.

Sentou-se abruptamente, com os antigos pensamentos se dissipando de-
pressa como as nuvens da manha. Tinha atravessado o deserto numa mis-
sdo de importéancia vital. Encontrara o po¢o e isso nao fora alucinagio: seus
primos estavam ali, como sempre nessa época do ano. Havia desmoronado
de exaustdo e eles o enrolaram em cobertores, colocando-o para dormir
junto ao fogo. Foi atingido por um panico stbito e agudo ao pensar na ba-
gagem preciosa — ainda a estava carregando quando chegou? —, entdo a viu,
empilhada aos seus pés.

Ishmael estava agachado perto dele. Nunca havia sido de outro jeito:
durante o ano que os dois garotos passaram no deserto, Ishmael sempre
acordava primeiro.

- Grandes preocupagdes, primo - disse ele, agora.

Achmed assentiu.

- Estd acontecendo uma guerra.

Ishmael pegou uma tigela minuscula engastada com pedras preciosas
que continha agua. Achmed mergulhou os dedos no liquido e lavou os
olhos. Ishmael se afastou e Achmed ficou de pé.

Uma das mulheres, silenciosa e subserviente, lhe deu cha. Ele o pegou
sem agradecer e bebeu depressa. Comeu um pouco de arroz frio, enquanto
as tarefas do acampamento prosseguiam ao redor, sem pressa. Parecia que
aquele ramo da sua familia ainda era abastado: havia vérios servicais, mui-
tas criangas e mais de vinte camelos. As ovelhas ali perto eram apenas parte
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do rebanho - o resto devia estar pastando a poucos quilometros dali. Tam-
bém devia haver mais camelos. Eles vagavam a noite procurando folhagens
para comer e, ainda que tivessem peias nas patas, as vezes sumiam de vista.
Os meninos deviam estar arrebanhando-os agora, como ele e Ishmael cos-
tumavam fazer. Os animais nao tinham nomes, mas Ishmael conhecia cada
um e sabia sua histéria.

— Esse é o macho que meu pai deu ao irmao dele, Abdel, no ano em que
muitas mulheres morreram - dizia. - O macho ficou manco, por isso meu
pai deu outro a Abdel e pegou esse de volta, e ele ainda manca, estd vendo?

Achmed passara a conhecer bem os camelos, mas nunca havia adotado a
atitude ndmade com relagdo a eles: lembrou-se de que nao tinha acendido
um fogo embaixo dos quartos de seu animal agonizante no dia anterior.
Ishmael faria isso.

Terminou o café da manha e voltou para perto da bagagem. As malas
nao estavam trancadas. Abriu a de cima, uma pequena, de couro, e, quando
olhou os botdes e os mostradores do radio compacto bem encaixado no
espago retangular, teve uma lembranca subita e nitida como um filme: a
cidade agitada e frenética de Berlim; uma rua ladeada de arvores chamada
Tirpitzufer; um prédio de arenito de quatro andares; um labirinto de cor-
redores e escadas; uma antessala com duas secretarias; um escritorio espar-
samente mobiliado com escrivaninha, sofd, arquivo, uma cama pequena e
uma pintura japonesa pendurada na parede mostrando um demoénio sorri-
dente e uma fotografia autografada de Francisco Franco; e para além do es-
critério, numa sacada com vista para o canal Landwehr, dois dachshunds e
um almirante de cabelos prematuramente brancos dizendo: “Rommel quer
que eu ponha um agente no Cairo.”

A mala também continha um livro, um romance em inglés. Preguico-
samente, Achmed leu a primeira linha: “Ontem a noite sonhei que voltava
a Manderley” Um pedago de papel dobrado caiu de entre as paginas do
livro. Achmed o pegou com cuidado e o recolocou no lugar. Fechou o livro,
colocou-o na mala e a fechou.

Ishmael estava parado junto dele.

- Foi uma viagem longa? - perguntou.

Achmed assentiu.

- Vim de El Agela, na Libia. - Os nomes néo significavam nada para o
primo. — Vim do mar.

- Do mar!
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- E.

- Sozinho?

- Tinha alguns camelos quando comecei.

Ishmael ficou pasmo: nem mesmo os ndmades faziam viagens tdo lon-
gas, e ele nunca tinha visto o mar.

- Mas por qué? — quis saber.

- Tem a ver com esta guerra.

- Um bando de europeus lutando contra outro bando de europeus para
decidir quem vai se acomodar no Cairo. O que isso tem a ver com os filhos
do deserto?

- O povo da minha mae estd na guerra.

- Um homem deve seguir o pai.

- E se ele tiver dois pais?

Ishmael deu de ombros. Entendia os dilemas.

Achmed levantou a mala fechada.

- Pode guardar isto para mim?

- Posso. - Ishmael pegou-a. - Quem esta ganhando a guerra?

- O povo da minha mae. Eles sdo como os ndmades: orgulhosos, cruéis
e fortes. Vao governar o mundo.

Ishmael sorriu.

- Achmed, vocé sempre acreditou no ledo do deserto.

Achmed lembrou: tinha aprendido na escola que um dia houvera ledes no
deserto e que era possivel que alguns tivessem permanecido, escondidos nas
montanhas, alimentando-se dos cervos, das raposas do deserto e das ovelhas
selvagens. Ishmael se recusava a acreditar nele. Na época a discussdo parecia
tremendamente importante e os dois quase brigaram. Achmed riu.

- Ainda acredito no ledo do deserto.

Os dois primos se encararam. Fazia cinco anos que tinham se encontrado
pela dltima vez. O mundo havia mudado. Achmed pensou nas coisas que
podia contar: o encontro crucial em Beirute em 1938, a viagem a Berlim,
o grande golpe em Istambul... Nada disso teria significado para o primo, e
Ishmael provavelmente estava pensando o mesmo com relagdo aos acon-
tecimentos dos seus ultimos cinco anos. Desde que tinham ido juntos, na
juventude, em peregrinagdo a Meca, amavam-se muito, mas nunca tinham
nada para conversar.

Depois de um momento Ishmael se virou e levou a mala para sua bar-
raca. Achmed pegou um pouco d’agua numa tigela. Abriu outra mala e
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tirou um pedago pequeno de sabdo, um pincel de barba, um espelho e uma
navalha. Cravou o espelho na areia, ajeitou-o e comecou a desenrolar o
turbante da cabeca.

Ficou chocado com a visdo do préprio rosto.

Sua testa forte e, em geral, limpa estava coberta de feridas. Os olhos,
sombreados de dor e com rugas nos cantos. A barba escura crescia embo-
lada no rosto de magas delicadas e a pele do nariz grande e adunco estava
vermelha e rachada. Separou os labios cheios de bolhas e viu que os dentes
bons, regulares, estavam imundos e manchados.

Esfregou o pincel no sabdo e comegou a se barbear.

Aos poucos, seu rosto antigo emergiu. Era mais forte do que bonito, e
em geral tinha uma expressdo que ele reconhecia, em seus momentos mais
imparciais, como ligeiramente dissoluta. Mas agora estava apenas devas-
tado. Carregara por centenas de quilometros de deserto um frasco pequeno
de logdo perfumada, para usar nesse momento, mas nao a colocou porque
sabia que iria arder de modo insuportavel. Deu o frasco a uma menina que
estivera observando-o e ela saiu correndo, maravilhada com o presente.

Levou sua bolsa para a barraca de Ishmael e expulsou as mulheres. Tirou
os mantos do deserto e vestiu uma camisa inglesa branca, uma gravata lis-
trada, meias cinza e um terno xadrez marrom. Quando tentou calcar os sa-
patos, descobriu que os pés tinham inchado. Era excruciante tentar forga-
-los dentro do couro novo e duro. Mas ndo podia usar seu terno europeu
com as sandalias improvisadas a partir de pneus de borracha, feitas para
o deserto. Por fim, abriu talhos nos sapatos com a faca curva e os cal¢ou
frouxos.

Queria mais: um banho quente, um corte de cabelo, creme hidratante
para aliviar as feridas, uma camisa de seda, uma pulseira de ouro, uma gar-
rafa de champanhe gelado e uma mulher quente e macia. Mas essas coisas
ele teria de esperar.

Quando saiu da barraca, os ndmades o olharam como se ele fosse um es-
tranho. Pegou o chapéu e sopesou as duas malas que restavam: uma pesada
e uma leve. Ishmael veio até ele carregando um odre de pele de cabra. Os
dois primos se abragaram.

Achmed pegou uma carteira no bolso do paletd para verificar seus docu-
mentos. Olhando a identidade, percebeu que era de novo Alexander Wolff,
34 anos, morador da Ville les Oliviers, Garden City, Cairo, homem de ne-
gocios, raga: europeia.
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Pds o chapéu, pegou as malas e partiu no frescor do alvorecer para cami-
nhar pelos ultimos quildmetros de deserto até a cidade.

A formidavel e antiga rota de caravanas, que Wolft havia seguido de oasis
em o04sis através do deserto enorme, passava por um desfiladeiro na cordi-
lheira e finalmente emergia como uma estrada moderna comum. A estrada
era como uma linha desenhada por Deus no mapa, ja que de um lado fi-
cavam as colinas amarelas, empoeiradas e nuas e, do outro, luxuriantes
plantagdes de algodao separadas por valas de irrigagao. Os camponeses,
curvados sobre as plantas, usavam galabias, camisolas simples de algodao
listrado, em vez dos desajeitados mantos protetores dos ndmades. Cami-
nhando para o norte pela estrada, sentindo o cheiro fresco e imido da brisa
vinda do Nilo e observando os sinais cada vez mais frequentes da civiliza-
¢do urbana, Wolff comegou a se sentir humano outra vez. Os camponeses
espalhados pelo campo pareciam cada vez menos uma multiddo. Por fim,
Wolff escutou o motor de um carro e soube que estava em seguranga.

O veiculo se aproximava dele vindo da diregdo de Assyut, a cidade. Fez
uma curva e surgiu a vista, e Achmed o reconheceu como um jipe mili-
tar. Quando o jipe chegou mais perto, ele viu os uniformes do exército
britdnico e percebeu que tinha deixado para tras um perigo e encontrado
outro.

Obrigou-se a se acalmar. Tenho todo o direito de estar aqui, pensou.
Nasci em Alexandria. Minha nacionalidade ¢ egipcia. Tenho uma casa no
Cairo. Todos os meus documentos sdo verdadeiros. Sou um homem rico,
europeu, e um espido alemao por tras das linhas inimigas.

O jipe freou guinchando e levantando uma nuvem de poeira. Um dos
homens saltou. Tinha trés estrelas de tecido em cada ombro da camisa do
uniforme: um capitao. Parecia tremendamente jovem e mancava.

- De onde diabo o senhor esta vindo? — perguntou o capitao.

Wolff pds as malas no chao e apontou um polegar por cima do ombro.

- Meu carro pifou na estrada do deserto.

O capitdo assentiu, aceitando na hora a explicacao. Jamais ocorreria a
ele ou a qualquer outra pessoa que um europeu pudesse ter andado desde
a Libia até aquele lugar.

— E melhor eu verificar seus documentos, por favor — disse o militar.

18



Wolft os entregou. O capitdo os examinou e em seguida ergueu o olhar.
Wolft pensou: Houve um vazamento em Berlim e todos os oficiais no Egito
estao me procurando. Ou entdo eles mudaram os documentos desde que
estive aqui pela ultima vez e os meus estao ultrapassados. Ou...

— Acho que esta tudo certo, Sr. Wolff - falou o capitdo. - Hd quanto
tempo esta andando?

Wolft percebeu que sua aparéncia devastada poderia despertar alguma
compaixdo util em outro europeu.

- Desde ontem a tarde - respondeu, com um cansago que nio era de
todo fingido. - Acabei me perdendo.

— O senhor passou a noite toda ao ar livre? - O capitdo olhou o rosto
de Wolff com mais atengdo. - Santo Deus, acho que sim. E melhor pegar
uma carona conosco. — Ele se virou para o jipe. — Cabo, pegue as malas do
cavalheiro.

Wolff abriu a boca para protestar, depois fechou-a abruptamente. Um
homem que tivesse andado a noite toda ficaria feliz se alguém pegasse sua
bagagem. Ser contra isso nao s6 desacreditaria sua histdria, como também
atrairia atencdo para as malas. Enquanto o cabo as colocava na traseira do
jipe, Wolft percebeu, desesperado, que nao tinha nem se dado o trabalho
de tranca-las. Como pude ser tao idiota?, pensou. Sabia a resposta. Ainda
estava em sintonia com o deserto, onde vocé tinha sorte se visse outras
pessoas uma vez por semana, e a ultima coisa que elas iriam querer rou-
bar seria um radiotransmissor que precisava ser conectado a uma fonte de
energia. Seus sentidos permaneciam alertas para todas as coisas erradas:
estava observando o movimento do sol, cheirando o ar em busca de agua,
medindo as distancias que percorria e examinando o horizonte como se
procurasse uma arvore solitaria em cuja sombra pudesse descansar no ca-
lor do dia. Agora precisava esquecer tudo isso e pensar em policiais, docu-
mentos, trancas e mentiras.

Decidiu ser mais cuidadoso e subiu no jipe.

O capitdo sentou-se a seu lado.

- Para a cidade - disse ao motorista.

Wolff decidiu incrementar sua histéria. Quando o jipe virou na estrada
poeirenta, perguntou:

- Voces tém dgua?

- Claro.

O capitdo enfiou a mao embaixo do banco e pegou um cantil de estanho

19



forrado de feltro, parecido com um frasco grande de uisque. Desatarraxou
a tampa e o entregou a Wolff.

Wolft bebeu sofregamente, engolindo pelo menos meio litro.

- Obrigado - disse, e devolveu o cantil.

- Que sede - observou o capitdo. — Nao é de surpreender. Ah, por sinal,
sou o capitdo Newman. — E estendeu a mao.

Wolft apertou-a e olhou o sujeito com mais atengao. Ele era bem jovem
mesmo — uns 20 e poucos anos —, e tinha uma aparéncia saudavel, com um
pega-rapaz na testa e um sorriso facil; mas havia em sua postura aquela
maturidade cautelosa que chega cedo aos homens que lutam.

— Participou de alguma agdo? — perguntou Wolff.

- Alguma. - O capitao Newman tocou o proprio joelho. - Machuquei a
perna em Cirenaica. Foi por isso que me mandaram para esta cidadezinha
sem importancia. — Ele riu. - Nao posso dizer que estou louco para voltar
ao deserto, mas gostaria de fazer alguma coisa um pouco mais significativa
do que isso, atuando a centenas de quilometros da guerra. A tunica luta
que vemos € entre os cristaos e os mug¢ulmanos da cidade. De onde é o seu
sotaque?

A pergunta subita, desconectada do que viera antes, pegou Wolff de sur-
presa. Sem duvida, era intencional, pensou. O capitio Newman era um
rapaz inteligente. Por sorte, Wolff tinha uma resposta preparada:

~ Meus pais eram boeres que vieram da Africa do Sul para o Egito.
Cresci falando africander e arabe. — Ele hesitou, com medo de parecer an-
sioso demais para explicar. - O nome Wolft ¢ holandés, originalmente, e fui
batizado como Alex por causa da cidade onde nasci.

Newman pareceu educadamente interessado.

- O que o traz aqui?

Wolff também estava preparado para isso.

- Tenho negécios em varias cidades do Alto Egito. — Ele sorriu. - Gosto
de fazer visitas surpresa.

Estavam entrando em Assyut. Era uma cidade grande para os padroes
egipcios, com fabricas, hospitais, uma universidade mugulmana, um con-
vento famoso e cerca de sessenta mil habitantes. Wolff ia pedir para ser
deixado na estagdo de trem quando Newman o poupou desse erro.

— O senhor precisa de uma oficina - disse o capitao. - Vamos leva-lo a do
Nasif. Ele tem um caminhéo-reboque.

Wolft se for¢ou a dizer:

20



- Obrigado.

Engoliu em seco. Ainda ndo estava pensando com intensidade ou ve-
locidade suficientes. Queria me concentrar, pensou. E o maldito deserto
- me deixou lento. Olhou o relégio. Tinha tempo para participar de uma
encenagdo na oficina e ainda pegar o trem do dia para o Cairo. Pensou no
que fazer. Precisaria ir até o tal lugar, porque Newman estava atento. Entdo
os soldados se retirariam. Wolff teria que fazer perguntas sobre pecas de
automovel ou algo assim, depois ir embora e andar até a estagao.

Com sorte, Nasif e Newman talvez jamais comparassem observagoes a
respeito de Alex Wolft.

O jipe foi passando pelas ruas movimentadas e estreitas. As visdes fami-
liares de uma cidade egipcia agradaram Wolff: as alegres roupas de algodao,
as mulheres carregando trouxas na cabega, os policiais intrometidos, os
malandros de 6culos escuros, as lojas mintsculas cuspindo suas mercado-
rias nas ruas esburacadas, as barracas, os carros caindo aos pedagos e os
jumentos sobrecarregados. Pararam na frente de uma fileira de construgdes
baixas, feitas de tijolos de barro. A rua estava meio bloqueada por um ca-
minhao velho e os restos de um Fiat canibalizado. Um menino trabalhava
num bloco de cilindro com uma chave inglesa, sentado no chao do lado de
fora da entrada da oficina.

- Vou ter que deixa-lo aqui, infelizmente — disse Newman. — O dever me
chama.

Wolft apertou a mao dele.

- Vocé foi muito gentil.

- Nao gostaria de larga-lo assim - falou o capitdo. — O senhor passou por
maus bocados. - Ele franziu a testa, depois seu rosto se iluminou. — Ja sei:
vou deixar o cabo Cox para cuidar do senhor.

~ E muita gentileza, mas realmente...

Newman nao estava ouvindo.

— Pegue as malas dele, Cox, e fique atento. Quero que cuide dele e ndo
deixe nada por conta desses vagabundos, entendeu?

— Sim, senhor! - exclamou o cabo.

Wolff gemeu por dentro. Agora demoraria mais ainda, tendo que se li-
vrar do cabo. A gentileza do capitio Newman estava se tornando um inco-
modo - poderia ser intencional?

Wolft e Cox desceram e o jipe se afastou. Wolft entrou na oficina de Nasif
e Cox foi atras, carregando as malas.
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Nasif era um rapaz sorridente, vestido com uma galabia imunda. Estava
trabalhando numa bateria de carro a luz de um lampiao a dleo.

- Querem alugar um lindo automével? - perguntou, em inglés. - Meu
irmao tem um Bentley.

Wolff o interrompeu, falando rapidamente em arabe egipcio:

- Meu carro quebrou. Disseram que vocé tem um caminhao.

- Tenho. Podemos ir agora mesmo. Onde estd o carro?

- Na estrada do deserto, entre 60 e 80 quilémetros daqui. E um Ford.
Mas vocé vai sozinho. - Ele pegou a carteira e deu uma nota de libra inglesa
a Nasif. - Me encontre no Grand Hotel, perto da estagdo de trem, quando
voltar.

Nasif pegou o dinheiro, cheio de animagao.

— Muito bom! Vou imediatamente!

Wolff assentiu e se virou. Ao sair da oficina com Cox em seu encalgo,
pensou nas implicacdes de sua curta conversa com Nasif. O mecénico iria
para o deserto com o caminhdo-reboque e procuraria o carro na estrada.
Finalmente, desistiria e iria a0 Grand Hotel para confessar o fracasso,
quando ficaria sabendo que Wolff tinha ido embora. Pensaria que havia
recebido um pagamento razoavel pelo dia desperdi¢ado, mas isso nao iria
impedi-lo de contar a todo mundo a histéria do Ford desaparecido e de
seu dono também desaparecido. Muito provavelmente o caso chegaria aos
ouvidos do capitao Newman, cedo ou tarde. Newman poderia ndo saber
exatamente o que pensar, mas sem ddvida sentiria a existéncia de um mis-
tério que merecia investigacdo.

O humor de Wolft ficou mais sombrio enquanto ele concluia que seu
plano de penetrar no Egito sem ser visto talvez tivesse fracassado.

Bem, teria que fazer o melhor possivel. Olhou o relégio. Ainda tinha tempo
para pegar o trem. Poderia se livrar de Cox na recep¢ao do hotel, depois co-
mer e beber alguma coisa enquanto esperava o embarque, se fosse rapido.

Cox era um homem baixo e moreno, com um sotaque britanico regio-
nal que Wolft ndo conseguiu identificar. Parecia ter a idade de Wolft e, se
ainda era cabo, nao devia ser muito inteligente. Seguindo Wolff pelo Midan
el-Mahatta, ele disse:

— O senhor conhece esta cidade?

- Ja estive aqui antes.

Entraram no Grand Hotel. Com 26 quartos, era o maior dos dois hotéis
da cidade. Wolff se virou para Cox.
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- Obrigado, cabo. Acho que vocé pode voltar ao trabalho.

- Nao ha pressa, senhor - disse Cox, animado. - Vou levar suas malas
para cima.

- Tenho certeza de que eles tém carregadores aqui...

— Se eu fosse o senhor, ndo confiaria neles.

A situagao estava se transformando em um pesadelo ou uma farsa, em
que pessoas bem-intencionadas o obrigavam a um comportamento cada
vez mais insensato em consequéncia de uma pequena mentira. Pensou de
novo se isso seria algo involuntério e lhe veio a cabega a ideia terrivelmente
absurda de que talvez eles soubessem de tudo e estivessem apenas brin-
cando com ele.

Afastou o pensamento e se dirigiu a Cox com o maximo de gentileza que
pode:

- Bom, obrigado.

Virou-se para o balcao e pediu um quarto. Olhou o relégio: ainda tinha
quinze minutos. Preencheu o formulario rapidamente, dando um endereco
inventado no Cairo - havia uma chance de que o capitio Newman esque-
cesse o endereco verdadeiro nos documentos de identidade, e Wolft nao
queria deixar um lembrete.

Um carregador ntibio os levou ao quarto. A porta, Wolff lhe deu uma
gorjeta. Cox pos as malas na cama.

Wolft pegou a carteira: talvez Cox também esperasse uma gorjeta.

- Bom, cabo - comegou ele -, vocé ajudou muito...

— Permita-me desfazer suas malas, senhor. O capitdo disse para ndo dei-
xar nada por conta dos arabes.

- Nao, obrigado - retrucou Wolft, com firmeza. - Quero me deitar agora
mesmo.

- Pode se deitar - insistiu Cox, generoso. - Nao vou demorar...

- Nao abra isso!

Cox estava levantando a tampa da mala. Wolft enfiou a méo dentro do
paleto, pensando: Sujeito desgragado, e: Agora estou frito, e também: Eu
deveria ter trancado essa mala; e: Sera que posso fazer isso discretamente?
O cabo olhou as pilhas de notas novas de libras inglesas bem arrumadas
que enchiam a maleta.

- Meu Deus, o senhor estd com uma fortuna! - Enquanto avangava,
Wolff pensou que Cox nunca tinha visto tanto dinheiro na vida. O cabo
comegou a se virar, dizendo: — O que o senhor quer com todo esse...
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Wolff puxou a maligna faca beduina curva e ela brilhou na sua mao en-
quanto seu olhar encontrava o de Cox. O rapaz se encolheu e abriu a boca
para gritar, mas a lamina afiada se cravou fundo na carne macia de seu
pescoco. O grito de medo saiu como um gorgolejo sangrento e ele morreu.
Wolff ndo sentiu nada, apenas desapontamento.
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CAPITULO DOIS

—
| RA MAIO E O khamsin - um vento quente e arenoso vindo do sul -
A__estava soprando. Parado sob o chuveiro, William Vandam foi assalta-

do pelo pensamento deprimente de que aquele seria o inico momento do
dia em que ele se sentiria fresco. Fechou a torneira e se secou rapidamente.
Sentia vdrias pequenas dores pelo corpo. Tinha jogado criquete no dia
anterior, pela primeira vez em anos. O Servigo de Informagdes do Estado-
-Maior havia montado um time para jogar contra os médicos do Hospital
de Campanha - espides versus curandeiros, era como tinham chamado - e
Vandam tinha corrido até a exaustio enquanto os médicos langavam a
bola para todo lado. Agora precisava admitir que ndo estava em boa forma.
O gim havia minado suas forgas e os cigarros lhe encurtaram o folego.
Além disso, ele tinha preocupagdes de mais para dar ao jogo a concentra-
¢do feroz que merecia.

Acendeu um cigarro, tossiu e comegou a se barbear. Sempre fumava
enquanto fazia a barba — era o Gnico modo que conhecia para aliviar o
tédio da tarefa didria inevitavel. Quinze anos antes tinha jurado que dei-
xaria a barba crescer assim que saisse do exército, mas ainda estava na
corporacao.

Vestiu o uniforme de todo dia: sandalias pesadas, meias, camisa com
bolsos grandes e a bermuda caqui com abas que podiam ser soltas e abo-
toadas abaixo do joelho, para prote¢do contra mosquitos. Ninguém jamais
usava as abas, e os oficiais mais jovens costumavam corta-las, porque eram
ridiculas demais.

Havia uma garrafa de gim vazia no chao ao lado da cama. Vandam olhou
para ela com nojo de si mesmo: era a primeira vez que levava a maldita gar-
rafa para a cama. Pegou-a, p0s a tampa e a jogou no cesto de lixo. Depois
desceu.

Gaafar estava na cozinha, fazendo cha. O empregado era um copta
idoso, careca, que andava arrastando os pés e tinha pretensdes de ser um
mordomo inglés. Jamais seria, mas possuia um pouquinho de dignidade
e era honesto, e Vandam ndo tinha encontrado essas qualidades entre os
empregados domésticos egipcios.

- Billy ja acordou? - perguntou Vandam.
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- Sim, senhor, ele ja vai descer.

Vandam assentiu. Uma pequena panela d’agua borbulhava no fogao.
Vandam po6s um ovo para cozinhar e ajustou o crondmetro. Cortou dois
pedacos de pao tipo inglés e fez torradas com eles. Em seguida passou man-
teiga nas fatias e as cortou em palitos, tirou o ovo da agua e arrancou a
casca da extremidade de cima.

Billy entrou na cozinha.

- Bom dia, pai.

Vandam sorriu para o filho de 10 anos.

- Bom dia. O café da manha esta pronto.

O garoto comegou a comer. Vandam sentou-se diante dele com uma xi-
cara de cha, observando-o. Nos ultimos tempos Billy com frequéncia pa-
recia cansado de manha. Antes ele sempre se mostrava revigorado na hora
do desjejum. Sera que vinha dormindo mal? Ou seu metabolismo estava
simplesmente se transformando no de um adulto? Talvez fosse apenas por
ficar acordado até tarde, lendo histérias de detetives sob o cobertor, a luz
de uma lanterna.

As pessoas diziam que Billy era igual ao pai, mas Vandam ndo enxergava
a semelhanga. Conseguia, porém, ver tragos da mae de Billy: os olhos ver-
des, a pele delicada e a expressao ligeiramente altiva que tomava conta do
rosto dele quando alguém o contrariava.

Vandam sempre preparava o café da manha para o filho. O empregado
era perfeitamente capaz de cuidar do garoto, claro, e na maior parte do
tempo fazia isso, mas Vandam gostava desse pequeno ritual especifico. Nao
raro, aquele era o inico momento do dia que ficava com Billy. Eles nao con-
versavam muito - o menino comia e Vandam fumava -, mas isso ndo tinha
importincia: o fundamental era que ficavam juntos por um tempo no
inicio de cada dia.

Depois do café, Billy escovou os dentes enquanto Gaafar pegava a mo-
tocicleta de Vandam. O menino voltou com seu boné da escola na cabega
e Vandam pds o quepe do uniforme. Como faziam todo dia, prestaram
continéncia um para o outro.

- Certo, senhor - disse Billy. - Vamos vencer essa guerra.

Entao os dois sairam.
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O escritorio do major Vandam ficava em Grey Pillars, um conjunto de
prédios rodeado por cercas de arame farpado que compunham o Quartel-
-general do Oriente Médio. Havia um relatdrio de incidente em sua mesa
quando ele chegou. Sentou-se, acendeu um cigarro e comegou a ler.

O documento vinha de Assyut, cerca de 500 quildmetros ao sul, e a prin-
cipio Vandam néao entendeu por que tinha sido mandado para o servico de
informacdes. Uma patrulha dera carona a um europeu que depois assassi-
nara um cabo com uma faca. O corpo fora descoberto na noite anterior, as-
sim que a auséncia do oficial tinha sido notada, porém varias horas depois
da morte. Um homem cuja aparéncia batia com a descrigdo do europeu
tinha comprado uma passagem para o Cairo na estagdo ferrovidria, mas,
quando encontraram o corpo, o trem ja havia chegado ao destino e o assas-
sino tinha sumido na cidade.

Nao havia indicagdo de um motivo.

A forga policial do Egito e a policia militar briténica ja estavam investi-
gando em Assyut, e seus colegas no Cairo, como Vandam, ficariam sabendo
dos detalhes nesta manha. Que razao haveria para envolver o servi¢o de
informacdes?

Vandam franziu a testa de novo, pensativo. Um europeu é encontrado
no deserto. Diz que seu carro quebrou. Registra-se num hotel. Sai alguns
minutos depois e pega um trem. O carro ndo é encontrado. O corpo de um
soldado é descoberto na mesma noite, no quarto do hotel.

Por que?

Vandam pegou o telefone e ligou para Assyut. A telefonista do quartel do
exército demorou um tempo para localizar o capitio Newman, mas acaba-
ram achando-o no arsenal e o chamaram ao telefone.

— Esse assassinato a faca quase parece um disfarce que deu errado - disse
Vandam.

- Foi 0 que me ocorreu, senhor — concordou Newman. Ele soava como
um homem jovem. - Por isso indiquei o relatério para o servigo de infor-
macoes.

- Bem pensado. Diga-me: qual foi sua impressdo sobre o homem?

— Era um sujeito grande...

— Tenho a descri¢ao aqui: mais de 1,80 metro, 75 quilos, olhos e cabelos
pretos. Mas isso ndo me diz como ele era.

- Entendo. Bom, para ser sincero, a principio ndo suspeitei nem um
pouco dele. Parecia exausto, o que combinava com a histéria de o carro ter

27



quebrado na estrada do deserto, mas afora isso parecia um cidadao cor-
reto: branco, vestido decentemente, bem-articulado, com um sotaque que,
segundo ele, era holandés, ou melhor, africander. Estava tudo certo com os
documentos. Ainda tenho quase certeza de que eram verdadeiros.

- Mas...?

- Ele disse que estava verificando negdcios no Alto Egito.

- E bem plausivel.

— E, mas ele ndo me pareceu o tipo de homem que passa a vida inves-
tindo em algumas lojas, pequenas fabricas e plantagdes de algodao. Era
mais do tipo cosmopolita: se tinha dinheiro para investir, provavelmente
seria com um corretor da Bolsa de Londres, ou num banco suico. Simples-
mente ndo parecia ser do tipo que se importa com coisas pequenas... Isso é
muito vago, senhor, mas entende o que quero dizer?

- Entendo.

Newman parecia um sujeito esperto, pensou Vandam. O que estava fa-
zendo, empacado em Assyut?

- E entdo me ocorreu que ele tinha aparecido do nada no deserto e que
eu nao sabia de fato de onde podia ter vindo - continuou o capitdo. — Por
isso falei para o coitado do Cox ficar com ele, com a desculpa de ajuda-lo,
para garantir que ele ndo sumisse antes que tivéssemos a chance de verifi-
car a histdria. Eu deveria ter prendido o sujeito, claro. Mas, honestamente,
senhor, na hora eu tinha apenas uma suspeita muito leve...

- Nao creio que alguém va culpa-lo, capitdao - disse Vandam. — Vocé fez
bem em se lembrar do nome e do endereco nos documentos. Alex Wolff,
Villa les Oliviers, Garden City, nao é?

- Sim, senhor.

Vandam desligou. As suspeitas de Newman estavam alinhadas com seus
instintos sobre o assassinato. Decidiu falar com seu superior direto. Saiu da
sala levando o relatério do incidente.

O Servi¢o de Informagdes do Estado-Maior era comandado por um bri-
gadeiro com o titulo de diretor de informagao militar, DIM. O DIM tinha
dois subdiretores, que eram coronéis: o SIM(O) - “O” de Operacional - e o
SIM(I) - “I” de Informagdes. O chefe de Vandam, o tenente-coronel Bogge,
era o SIM(I). Bogge era responsavel pela seguranca de pessoal e passava a
maior parte do tempo administrando o aparato de censura. Vandam era
encarregado dos vazamentos de seguranga por meios que nao fossem car-
tas. Ele e seus homens tinham varias centenas de agentes no Cairo e em
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Alexandria; na maioria das boates e dos bares havia um gar¢com que estava
em sua folha de pagamento. Ele tinha um informante entre os empregados
dos politicos arabes mais importantes. O valete do rei Farouk trabalhava
para Vandam, assim como o ladrdo mais rico do Cairo. Ele se interessava
por quem estivesse falando demais e quem estivesse ouvindo. Dentre os
ouvintes, os nacionalistas arabes eram seu alvo principal. No entanto, tal-
vez o homem misterioso de Assyut fosse uma ameaga diferente.

Até entao, a carreira de Vandam em tempo de guerra tinha se dis-
tinguido por um sucesso espetacular e um fracasso enorme. O fracasso
acontecera na Turquia. Rashid Ali tinha escapado do Iraque para la. Os
alemaes queriam tird-lo do pais e usd-lo para propaganda, enquanto os in-
gleses queriam manté-lo fora das luzes e os turcos nao queriam ofender
ninguém. A tarefa de Vandam era garantir que Ali permanecesse em Is-
tambul, mas ele trocou de roupa com um agente alemao e escapou do pais
debaixo do nariz de Vandam. Alguns dias depois estava fazendo discursos
de propaganda para o Oriente Médio na radio nazista.

De algum modo, Vandam conseguiu se redimir no Cairo. Londres ti-
nha lhe dito que havia motivos para acreditar na existéncia de um grande
vazamento de seguranga por 14, e depois de trés meses de investigagoes
meticulosas Vandam descobriu que um importante diplomata americano
estava prestando contas a Washington usando um cédigo inseguro. O
cddigo foi alterado, o vazamento, interrompido, e Vandam, promovido a
major.

Se ele fosse civil ou mesmo um soldado em tempo de paz, sentiria orgu-
lho de seu triunfo e deixaria a derrota para tras, dizendo: “A gente ganha
algumas e perde outras” Mas, na guerra, os erros de um oficial matavam
pessoas. Depois do caso Rashid Ali, uma agente tinha sido assassinada, e
Vandam nao conseguia se perdoar por isso.

Bateu a porta do tenente-coronel Bogge e entrou. Reggie Bogge era um
homem baixo e atarracado, de 50 e poucos anos, com o uniforme ima-
culado e o cabelo preto besuntado de brilhantina. Costumava pigarrear
quando néo sabia exatamente o que dizer, o que acontecia com frequéncia.
Estava sentado atras de uma enorme escrivaninha curva - maior do que a
do DIM -, examinando sua bandeja de entrada. Sempre mais disposto a
conversar do que trabalhar, indicou uma cadeira para Vandam. Em seguida
pegou uma bola de criquete vermelha e comegou a joga-la de uma mao
para a outra.
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- Vocé jogou bem ontem - disse.

- O senhor também nao jogou mal - respondeu Vandam. Era verdade:
Bogge tinha sido o tnico langador decente no time do servigo secreto, e
seus lancamentos lentos haviam rendido quatro wickets e 42 pontos. - Mas
estamos vencendo a guerra?

- Mais noticias ruins, infelizmente. — A reunido de informes da manha
ainda ndo tinha acontecido, mas Bogge sempre ouvia as noticias que cor-
riam de boca em boca antes. - Achamos que Rommel vai fazer um ataque
frontal contra a Linha de Gazala. Eu ja deveria saber: o sujeito nunca luta
de forma honesta. Ele rodeou nosso flanco sul, tomou o quartel-general do
7° Batalhdo de Blindados e capturou o general Messervy.

Era uma histéria de uma familiaridade deprimente, e Vandam sentiu-se
cansado.

- Que desastre - disse.

— Felizmente, ele ndo conseguiu chegar ao litoral, por isso as divisdes na
Linha Gazala nao ficaram isoladas. Ainda assim...

- Ainda assim, quando vamos conté-lo?

- Ele nao vai muito mais longe. — Era uma observagao idiota: Bogge sim-
plesmente nao queria se envolver nas criticas aos generais. - O que vocé
tem af?

Vandam lhe entregou o relatério do assassinato.

- Proponho investigar pessoalmente esse ai.

Bogge leu o documento e olhou para ele com o rosto inexpressivo.

- Nao vejo por que.

— Parece um disfarce desmascarado.

- Hein?

- Néo ha motivo para o assassinato, por isso precisamos especular. Uma
possibilidade ¢ a seguinte: o sujeito da carona nao era o que disse que era.
O cabo descobriu esse fato e o sujeito o matou.

- Nao era o que ele disse que era... Quer dizer que era um espiao? —
Bogge gargalhou. - Como vocé acha que ele chegou a Assyut? De paraque-
das? Ou andando?

Esse era o problema ao explicar as coisas a Bogge, pensou Vandam: ele
precisava ridicularizar a ideia, como uma justificativa para nao ter pensado
nela.

- Nao ¢ impossivel um avido pequeno chegar sem ser visto. Assim como
ndo ¢ impossivel atravessar o deserto a pé.
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Bogge jogou o relatério pelo ar, por cima da vastiddo da mesa.

- Na minha opinido, ndo é muito provavel. Nao perca tempo com isso.

- Muito bem, senhor. - Vandam pegou o documento do chéo, supri-
mindo a familiar raiva frustrada. As conversas com Bogge sempre se trans-
formavam em disputas, e o mais inteligente era nao entrar no jogo. — Vou
pedir que a policia nos mantenha informados sobre o progresso: copias de
memorandos e assim por diante, sé para arquivo.

- Sim. - Bogge nunca era contra fazer as pessoas lhe mandarem cépias
para arquivo: isso lhe permitia meter o nariz nas coisas sem assumir qual-
quer responsabilidade. — Escute, que tal arranjar uns treinos de criquete?
Ontem notei que eles tinham redes e um barco para recuperar bolas. Eu
gostaria de colocar nosso time em forma e fazer mais uns jogos.

- Boa ideia.

- Veja se consegue organizar alguma coisa, esta bem?

— Sim, senhor.

Vandam saiu.

No caminho de volta para sua sala, se perguntou o que havia de tao er-
rado com a administra¢do do exército britidnico a ponto de promoverem a
tenente-coronel um homem de cabeca tdo oca quanto Reggie Bogge. O pai
de Vandam, que tinha sido cabo na Primeira Guerra Mundial, gostava de
dizer que os soldados britanicos eram “ledes comandados por jumentos”.
As vezes Vandam achava que isso ainda era verdade. Mas Bogge nio era
apenas mediocre. Com alguma frequéncia tomava decisdes ruins porque
ndo tinha inteligéncia suficiente para tomar decisdes boas, mas acima de
tudo, para Vandam, Bogge tomava decisdes ruins porque estava fazendo
algum outro jogo, tentando passar uma imagem boa, ser superior ou qual-
quer outra coisa — Vandam néo sabia o qué.

Uma mulher com jaleco hospitalar branco prestou continéncia a ele e
Vandam retribuiu o cumprimento distraidamente.

- Major Vandam, ndo é? - perguntou ela.

Ele parou e olhou-a. Ela tinha assistido a partida de criquete, e entao ele
se lembrou de seu nome.

— Dra. Abuthnot. Bom dia.

Ela era alta, serena, e tinha mais ou menos a idade dele. Vandam lem-
brou que ela era cirurgia - algo muito incomum para uma mulher, mesmo
em tempos de guerra - e que tinha posto de capitdo.

— O senhor se esforcou um bocado ontem - comentou ela.
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Vandam sorriu.

- E hoje estou sofrendo por isso. Mas me diverti.

- Eu também. - A médica tinha uma voz grave, precisa, e um bocado de
autoconfianca. — Vamos vé-lo na sexta-feira?

- Onde?

- Na recepgao da Unido.

- Ah. - A Unido Anglo-Egipcia, um clube para europeus entediados,
fazia tentativas ocasionais de justificar seu nome realizando uma recepg¢ao
para convidados egipcios. - Eu gostaria de ir. A que horas?

— As cinco, para o cha.

Vandam tinha um interesse profissional: era uma ocasido em que os
egipcios podiam ouvir fofocas do servigo, e as vezes as fofocas do servico
inclufam informagdes uteis para o inimigo.

- Eu vou - disse ele.

~ Otimo. Vejo o senhor 4.

E com isso ela se virou.

- Serd um prazer - retrucou Vandam as costas dela.

Observou-a se afastar, imaginando o que ela estaria usando por baixo
do jaleco. Era esguia, elegante e segura — fazia com que ele se lembrasse de
sua esposa.

Vandam entrou na sala. Nao tinha inten¢ao de organizar nenhum treino
de criquete, mas também ndo iria esquecer o assassinato em Assyut. Bogge
podia ir para o inferno. Vandam iria trabalhar.

Falou de novo com o capitao Newman e pediu que ele garantisse que a
descrigao de Alex Wolff fosse distribuida o mais amplamente possivel.

Ligou para a policia egipcia e confirmou que os hotéis e albergues do
Cairo seriam checados ao longo do dia.

Contatou a Seguran¢a de Campo, uma unidade da Forga de Defesa do
Canal anterior a guerra, e pediu que aumentassem as verificagdes de docu-
mentos de identidade durante alguns dias.

Solicitou que a tesouraria britinica ficasse especialmente atenta ao sur-
gimento de dinheiro falso.

Aconselhou o servigo de escuta a estar alerta a um novo transmissor
local. Pensou brevemente em como seria util se os cientistas descobrissem
como localizar um radio monitorando suas transmissoes.

Por fim, destacou um sargento de seu pessoal para visitar todas as lojas
de radios no Baixo Egito — ndo eram muitas — e pedir que informassem
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qualquer venda de pecas e equipamentos que pudessem ser usados para
construir ou consertar um transmissor.
Depois foi para a Villa les Oliviers.

A casa tinha recebido esse nome por conta de um pequeno parque pu-
blico do outro lado da rua, onde um bosque de oliveiras estava agora flo-
rido, soltando pétalas brancas como poeira na grama seca e marrom.

Tinha um muro alto com um pesado portdo de madeira entalhada.
Agarrando-se as reentrancias, Vandam subiu no portdo e saltou do outro
lado, aterrissando em um patio amplo. Ao redor dele, as paredes caiadas
estavam manchadas e encardidas, as janelas fechadas com postigos, descas-
cando. Foi até o centro do pétio e olhou para a fonte de pedras. Um lagarto
verde brilhante correu pelo fundo seco.

Fazia pelo menos um ano que aquele lugar estava vazio.

Vandam abriu um postigo, quebrou um vidro, enfiou a méao para des-
trancar a janela e escalou o parapeito, entrando em seguida na casa.

Nao parecia o lar de um europeu, pensou enquanto andava pelos como-
dos escuros e frescos. Nao havia gravuras de caga nas paredes, nem enfi-
leirado romances de Agatha Christie e Dennis Wheatley, nem um jogo de
sofé e poltronas importado da Maples ou da Harrods. Em vez disso, o lugar
era mobiliado com almofadas grandes no chio e mesas baixas, tapetes teci-
dos a méo e tapegarias penduradas.

No andar de cima, encontrou uma porta trancada. Demorou trés ou
quatro minutos para arromba-la com chutes. Atras dela havia um escri-
tdrio.

O comodo estava limpo e arrumado, com alguns méveis bastante luxuo-
sos: um diva amplo e baixo forrado de veludo, uma mesinha de centro en-
talhada, trés abajures antigos combinando, um tapete de pele de urso, uma
linda escrivaninha de marchetaria e uma poltrona de couro.

Na mesa havia um telefone, um bloco de rascunho em branco, uma pena
com cabo de marfim e um tinteiro seco. Na gaveta da escrivaninha Vandam
encontrou relatérios empresariais da Suica, da Alemanha e dos Estados
Unidos. Um delicado servigo de chd de cobre batido juntava poeira na me-
sinha. Numa estante atras da escrivaninha havia livros em vérias linguas:
romances franceses do século XIX, o Pequeno Dicionario Oxford, um vo-

33



lume do que pareceu ser poemas em arabe com ilustragdes erdticas e uma
Biblia em alemao.

Nao havia documentos pessoais.

Nao havia cartas.

Nao havia uma tnica fotografia na casa.

Vandam sentou-se na poltrona de couro macio atras da escrivaninha e
olhou ao redor. Era um comodo masculino, lar de um intelectual cosmo-
polita, um homem que, por um lado, era cuidadoso, preciso e organizado
e, por outro, sensivel e sensual.

Vandam estava intrigado.

Um nome europeu, uma casa totalmente arabe. Um panfleto sobre in-
vestimento em maquinas industriais, um livro de poemas erdticos em
arabe. Uma jarra de café antiga e um telefone moderno. Uma enormidade
de informacdes sobre uma pessoa, mas absolutamente nenhuma pista que
pudesse ajudar a encontré-la.

O escritorio tinha sido limpo com esmero.

Deveria haver extratos bancarios, contas de comerciantes, uma certidao
de nascimento e um testamento, cartas de uma amante e fotos de pais ou
filhos. O sujeito havia recolhido todas essas coisas e levado embora sem
deixar qualquer traco de sua identidade, como se soubesse que um dia al-
guém iria procura-lo ali.

- Quem é vocé, Alex Wolff? - perguntou Vandam em voz alta.

Levantou-se da poltrona e saiu do escritério. Caminhou pela casa e atra-
vessou 0 patio quente e empoeirado. Pulou de novo o portao e saltou na
rua. Do outro lado, um arabe usando uma galabia listrada estava sentado
de pernas cruzadas no chao, a sombra das oliveiras, observando Vandam
sem qualquer curiosidade. Vandam néo sentiu nenhum impulso de expli-
car que tinha invadido a casa em uma fun¢ao oficial: o uniforme do exér-
cito britdnico era autoridade suficiente para praticamente qualquer coisa
naquela cidade. Pensou nas outras fontes que poderiam lhe fornecer infor-
magdes sobre o dono daquela casa: registros municipais; comerciantes lo-
cais que tivessem feito entregas ali quando o lugar era habitado; até mesmo
os vizinhos. Colocaria dois de seus homens cuidando disso e contaria a Bo-
gge alguma historia para disfarcar. Montou na motocicleta e deu a partida.
O motor rugiu, entusiasmado, e Vandam foi embora.
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