“Nada me faz correr para uma livraria mais rapido do
que um romance novo de Eloisa James.” — Julia Quinn
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Este livro é dedicado ao maravilhoso poeta e contador de histérias Hans
Christian Andersen. Suas narrativas sdo uma fonte de inspiragdo para mim,
como se vé nesta versdo de seu conto de fadas O patinho feio. Além disso,

sua capacidade de entrelacar alegria e pensamento filoséfico inspira cada
romance que escrevo.
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18 de margo de 1809
Berkeley Square, 45
Residéncia londrina do duque de Ashbrook

Vocé tera que se casar com ela. Nao me interessa que a veja como
— uma irma: de agora em diante, ela é uma fonte de riqueza para
voce.

James Ryburn, conde de Islay e herdeiro do ducado de Ashbrook, abriu
a boca para dizer alguma coisa, mas uma mistura de furia e incredulidade
sufocou-lhe as palavras.

Seu pai lhe deu as costas, encaminhando-se para a parede oposta da bi-
blioteca e agindo como se nao tivesse dito nada de extraordinario.

— Precisamos da fortuna dela para reparar a propriedade de Staffordshire
e pagar algumas dividas, pois do contrario perderemos tudo, inclusive esta
casa aqui na cidade.

- O que o senhor fez? — perguntou James, cuspindo as palavras.

Uma sensagao terrivel de pavor espalhou-se por seu corpo.

Ashbrook virou-se.

— Nao ouse falar comigo nesse tom!

James respirou fundo. Uma de suas metas era dominar seu temperamen-
to antes de completar 20 anos — o que aconteceria dentro de trés semanas.

— Desculpe, pai - contornou ele. - Como exatamente a propriedade fi-
cou em situagdo tdo precaria? Se o senhor nao se importa que eu pergunte.
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- Eu me importo que vocé pergunte.

O duque cravou o olhar no filho tnico, o nariz comprido e aquilino tre-
mendo de raiva. James herdara do pai o temperamento irascivel e imprudente.

— Neste caso, s6 me resta lhe desejar um bom dia - disse James, em tom
controlado.

— S0 se estiver se retirando para descer e cortejar aquela moga. Esta se-
mana Briscott pediu a mao dela e eu recusei. O sujeito é tdo palerma que
nao achei necessario contar & mae dela. E vocé sabe muito bem que o pai
da moga deixou a cargo da mae a decisdo de escolher o noivo para a filha...

- Néo tenho conhecimento do teor do testamento do Sr. Saxby - decla-
rou James. - Nao consigo entender por que esta clausula especifica esta lhe
causando tanto aborrecimento.

- Porque precisamos da maldita fortuna dela - disse Ashbrook, furioso,
dando um chute numa tora de madeira ao lado da lareira. - Vocé deve
convencer Theodora de que estd apaixonado ou a mae dela jamais concor-
dard com o casamento. Na semana passada, a Sra. Saxby me inquiriu sobre
alguns de meus investimentos de uma forma que ndo me agradou. Nao
conhece o lugar de uma mulher.

- Nao farei nada disso.

- Vocé fard exatamente o que eu lhe disser para fazer.

— Esta me dizendo para cortejar uma jovem dama que é uma irmd para mim.

- Que besteira! Vocés podem ter trocado beijinhos de esquimé algumas
vezes quando criangas, mas isso ndo o impede de dormir com ela.

- Nao posso.

Pela primeira vez o duque pareceu minimamente compreensivo.

— Theodora nao é nenhuma beldade, mas todas as mulheres sdo iguais na...

- Ndo diga isso! — disparou James. — Ja estou consternado; ndo quero
ficar também enojado.

Os olhos do pai se estreitaram e seu rosto ficou vermelho, um sinal ine-
quivoco de perigo. E entdo a voz de Ashbrook soou como um urro.

- Nao me interessa se a mocinha é feia como o pecado. Vocé vai con-
quista-la. Vai fazer com que ela se apaixone por vocé. Do contrario, nao
tera nenhuma propriedade para herdar. Nada!

- O que o senhor fez? — repetiu James entre os dentes.

- Perdi! - gritou o pai em resposta, os olhos inflamando-se um pouco. -
Perdi, e isso é tudo que vocé precisa saber.

10



- Nao farei isso.

James levantou-se.

Um enfeite de porcelana passou voando sobre seu ombro e se espati-
fou contra a parede. James nem chegou a se assustar. Aquela altura, estava
acostumado com o mau génio e os acessos de violéncia do pai: crescera
esquivando-se de todo tipo de coisa, de livros a estatuas de marmore.

- Fara, sim, do contrario vou deserda-lo e nomear Pinkler-Ryburn meu
herdeiro!

James virou-se, prestes a perder a cabega. Embora nunca tivesse o impulso
de jogar objetos na parede — ou na familia -, sua capacidade de desferir comen-
tarios mordazes era igualmente destrutiva. Ele respirou fundo mais uma vez.

- Embora hesite em orienta-lo sobre o sistema legal, pai, posso garantir
que ¢ impossivel deserdar um filho legitimo.

— Direi a Camara dos Lordes que vocé nao é meu filho! — urrou o duque.

As veias saltaram em sua testa e as bochechas foram do vermelho para
o purpura.

- Direi que sua mae era uma leviana e que descobri que vocé nio passa
de um bastardo.

Ante o insulto a mae, o fragil autocontrole de James desapareceu.

- O senhor pode ser um jogador medroso e mediocre, mas nao vai dene-
grir a imagem da minha mae para encobrir a sua prépria idiotice!

- Como ousa?! - berrou o duque.

- Digo apenas o que todas as pessoas desse reino ja sabem! - esbravejou
James. — O senhor é um idiota. Tenho uma boa no¢ao do que aconteceu
com a propriedade. Sé queria ver se teria a coragem de admitir. E nao teve.
Naio chega a ser uma surpresa. O senhor hipotecou cada pedago de terra
ndo vinculada a propriedade, pelo menos o que nao vendeu de imediato, e
perdeu todo o dinheiro na Bolsa, investindo em um projeto ridiculo atras
do outro. Que ideia foi aquela de construir um canal num local onde seria
impossivel construi-lo? Por Deus, onde estava com a cabega?

- S6 soube dessa impossibilidade quando ja era tarde demais! Meus so-
cios me enganaram. Um duque néao sai para inspecionar o local onde se
pretende construir um canal. Ele deve confiar nos outros, e eu sempre tive
uma sorte do diabo.

- Eu teria a0 menos visitado o lugar proposto antes de afundar sem es-
peranca de retorno milhares de libras em uma via fluvial.
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— Seu moleque descarado! Como ousa?!

O duque colocou a mao num castical de prata que estava sobre a lareira.

- Otimo, jogue isso! O senhor quer que eu me case com uma moga que
me considera um irmao para pegar toda a fortuna dela e... perdé-la? Sabe
como o chamam pelas costas, nao sabe, pai? De Duque Tolo!

Ambos respiravam pesadamente, mas o duque bufava feito um touro, a
mancha purpura das bochechas vivida contra o lengo branco no pescogo.

Os dedos do duque apertaram o objeto de prata.

- Jogue esse castical e eu atiro o senhor do outro lado da sala - advertiu
James. Em seguida acrescentou: — Vossa Graga.

O duque deixou o brago cair ao lado do corpo e se virou, fitando a parede.

- E dai se perdi? - murmurou, com a beligerancia sublinhando a confis-
sdo. — O fato é que perdi. Perdi tudo. O canal foi um erro, mas pensei que
os vinhedos fossem algo garantido. Como eu poderia saber que a Inglaterra
tem uma terra fértil para pragas que destroem videiras?

- Que burrice! - vociferou James e girou nos calcanhares para ir embora.

- A propriedade de Staffordshire é de nossa familia hd seis geragdes. Vocé
precisa salva-la. Sua mae ficaria arrasada se a propriedade fosse vendida. E a
sepultura dela... Vocé ja pensou nisso? O cemitério ¢ junto a capela.

O coragao de James pulsava selvagemente na garganta. Levou um mo-
mento para elaborar uma resposta que nao incluisse esganar o pai.

— Isso é jogo baixo, até mesmo para o senhor - disse ele enfim.

O duque nao deu atengéo a réplica.

- Vocé vai permitir que o corpo de sua mae seja vendido?

- Vou considerar cortejar alguma outra herdeira — declarou James por
fim. - Mas ndo me casarei com Daisy.

Theodora Saxby, conhecida como Daisy apenas por James, era sua me-
lhor amiga, sua companheira de infancia.

- Ela merece coisa melhor do que eu, melhor do que qualquer um dessa
familia ignorante.

Houve um siléncio atras dele. Um siléncio terrivel... James virou-se.

- O senhor ndo... O senhor nao...

— Pensei que conseguiria repor o dinheiro em questdo de semanas — revelou
o pai, a cor fugindo de seu rosto, fazendo-o parecer verdadeiramente esgotado.

As pernas de James fraquejaram de tal forma que ele teve que se apoiar
na porta.
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— Quanto da fortuna dela se foi?

- O bastante. - Ashbrook baixou os olhos, demonstrando enfim algum
sinal de vergonha. - Se ela se casar com qualquer outro, eu... eu irei a jul-
gamento. Nao sei se podem colocar duques no banco dos réus. A Cadmara
dos Lordes, no caso. Nao seria nada bonito.

— Ah, podem colocar duques no banco dos réus, sim - disse James com
veeméncia. — O senhor desviou o dote de uma moga por quem é responsa-
vel desde que ela era uma crianca. A mae dela foi casada com o seu melhor
amigo, pelo amor de Deus. Saxby pediu-lhe no leito de morte que cuidasse
da filha dele.

- E cuidei - replicou o pai, mas sem a fanfarronice habitual. — Criei
como se fosse minha.

— O senhor a criou como minha irma - enfatizou James. Ele se for¢ou a
atravessar a sala e sentar-se. — E durante o tempo todo a roubou.

- Nao o tempo todo - protestou o pai. — Apenas no ultimo ano. Ou algo
assim. A maior parte da fortuna dela estd em fundos, e eu nem poderia
tocar naquilo. Eu s6... s6 peguei emprestado do... Bem, peguei algo em-
prestado. Tive muito azar, na verdade. Tinha certeza absoluta de que nao
chegaria a isso.

- Azar? - repetiu James, a voz cheia de repugnancia.

- Agora a moga estd recebendo uma ou duas propostas de casamento e
ndo posso concordar, pois ndo tenho como cobrir o valor que peguei em-
prestado. Por isso vocé tem que ficar com ela. Caso contrario nao perde-
remos apenas a propriedade e esta casa; depois do escandalo, nosso nome
também nao valerd nada. Mesmo que eu venda nossas terras, o total nao
cobrird minhas dividas.

James nada falou. As Unicas palavras que lhe passavam pela cabeca eram
xingamentos.

— Era mais facil quando sua mae estava viva - confessou o duque mi-
nutos depois. — Ela ajudava, sabe? Tinha uma cabega sensata.

James tampouco conseguiu responder a isso. A mae morrera nove anos
antes; portanto, em uma década o pai dera um jeito de perder terras e de
empobrecer as propriedades da Escocia, de Staffordshire e de Londres. E
havia desviado a fortuna de Daisy.

- Vocé fara com que ela o ame - disse o pai em tom encorajador, sentan-
do-se numa cadeira diante de James. - Ela adora vocé; sempre adorou. Até
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agora o fato de a pobre Theodora ser feia nos ajudou. Os unicos homens
que pediram a mao dela eram cagadores de fortuna tdo 6bvios que a mae
sequer consideraria. Isso vai mudar com o passar da temporada. Ela é uma
mocinha fascinante quando vocé a conhece melhor.

James rangeu os dentes.

- Ela nunca me amard desse jeito. Pensa em mim como um irméo, um
amigo. E ela nao ¢ feia.

- Nao seja tolo. Vocé se parece comigo. - Um lampejo de vaidade subli-
nhou as palavras. - Sua mae sempre dizia que eu era 0 homem mais bonito
da minha geragdo.

James engoliu um comentdrio que em nada melhoraria a situagao. Ele
experimentava uma onda de ndusea avassaladora.

- Podemos contar a Daisy o que aconteceu. O que o senhor fez. Ela vai
entender.

O pai bufou.

- Vocé acha que a mae dela vai entender? Meu velho amigo Saxby nao
sabia em que estava se metendo quando casou com aquela mulher. Ela é
uma megera, uma verdadeira peste.

Nos dezessete anos de permanéncia da Sra. Saxby e de sua filha na
casa do duque, ela e Ashbrook tinham dado um jeito de manter relagdes
minimamente cordiais - isso porque Sua Grag¢a jamais atirou nada na
dire¢do da viuva. Mas James concordou com o pai na mesma hora. Se
a mae de Daisy desconfiasse de que o guardido da filha havia se apro-
priado indevidamente da heranga, uma comitiva de advogados bateria
a porta da casa antes do cair da noite. O pensamento fez o estomago de
James se revirar.

O pai, por outro lado, estava se animando. Ele tinha o tipo de mente que
pulava de um assunto para outro; seus acessos de raiva eram ferozes, mas
de curta duragéo.

- Algumas flores, quem sabe um poema, e Theodora caird em seus bra-
¢os tdo docemente quanto uma ameixa madura. Afinal, ndo é uma garota
muito cortejada. Diga que ela é bonita e a moga ficara a seus pés.

- Néo posso fazer isso — afirmou James, sem conseguir se imaginar fa-
lando uma coisa dessas.

Nao ¢ que ele ndo conseguisse cortejar Daisy; ele apenas abominava si-
tuagcdes em que precisava se expor, como tagarelar ou frequentar saldes
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de baile. A temporada estava na terceira semana, e ele ndo tinha ido a um
unico baile.

O pai interpretou a recusa de maneira errada.

- Vocé terd que mentir, claro, mas é o tipo de mentira que um cavalheiro
ndo consegue evitar. Ela pode ndo ser a moga mais bonita no mercado, e
com certeza ndo é tdo apetitosa quanto aquela bailarina que vi a seu lado na
outra noite, mas nao se chega a lugar algum dizendo a verdade.

O duque deu uma risadinha.

James mal o escutou; estava concentrado em nao vomitar enquanto exa-
minava o dilema.

Seu pai foi adiante, divertindo-se ao explicar a diferenca entre cortesas
e esposas.

- Em compensagado, vocé pode manter uma cortesd duas vezes mais bela
que sua esposa. Isso vai proporcionar um contraste interessante.

Nao foi a primeira vez que ocorreu a James que nao havia ser humano
no mundo que ele detestasse mais que o pai.

- Se eu casar com Daisy, ndo manterei uma cortesa — declarou ele, ain-
da pensando freneticamente, tentando imaginar uma saida. - Nunca faria
isso com ela.

- Bem, acho que vocé vai mudar de ideia apds alguns anos de casa-
mento, mas... cada um sabe de si. - A voz do duque estava forte e ani-
mada como sempre. - E entdo? Nao ha muito sobre o que pensar, nao
é? E um azar danado, mas creio que nido temos muita escolha. O bom é
que um homem sempre consegue atuar bem no quarto, mesmo que nao
queira.

A Unica coisa que James queria naquele momento era sair da sala, ficar
longe daquele pai repulsivo. S6 que havia perdido a batalha e se obrigou a
expor as clausulas para a rendicéo.

— Farei isso apenas sob uma condigao.

Sua voz soou diferente a seus ouvidos, como se um estranho tivesse dito
as palavras.

- Qualquer coisa, meu rapaz, qualquer coisa! Sei que estou pedindo um
sacrificio. Como eu disse, entre nds podemos admitir que Theodora néo é
a bela do baile.

- No dia em que eu me casar, o senhor passara tudo para mim. A casa de
Staffordshire, esta casa e a ilha na Escdcia.
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O duque ficou boquiaberto.

- O qué?

— Tudo - repetiu James. — Vou lhe pagar uma pensdo. E, com excegao
dos advogados, ninguém precisa saber disso. Eu nunca mais serei respon-
savel pelo senhor e por seus esquemas desmiolados. Nunca mais assumirei
a responsabilidade por suas dividas. Nem por seus furtos. Da proxima vez,
o senhor ird para a prisao.

— I-Isso é absurdo - gaguejou o pai. — Eu ndo p-posso. Vocé ndo pode.
Nao!

- Entdo dé adeus a Staffordshire - disse James. - Talvez queira fazer uma
visita especial ao timulo de minha mae, se tem tanta certeza de que ela
ficaria aflita com a venda da casa.

O pai abriu a boca, mas James ergueu a mao.

- Se eu permitir que continue com as propriedades, o senhor dissipara
a herancga de Daisy tentando recuperar o que ja perdeu. Em dois anos nao
havera mais nada, e eu terei traido minha melhor amiga por nada.

- Sua melhor amiga, é? - Na mesma hora o pai distraiu-se em outro cur-
so de pensamento. - Nunca tive uma mulher como amiga, mas Theodora
parece um homem, claro, e...

— Pai!

O duque pigarreou.

- Nao posso dizer que goste do habito que vocé adquiriu de me inter-
romper. Suponho que, se concordar com essa sua condigao ridicula, posso
esperar humilhagoes didrias.

Era uma concessdo implicita.

- Olhe - continuou o pai, com um sorriso no rosto agora que a conversa
chegara ao fim —, tudo vai acabar bem. Sua mae sempre dizia isso, sabe?
“Tudo estd bem quando acaba bem.”

James ndo conseguiu deixar de perguntar uma coisa, embora, por Deus!,
ja soubesse a resposta.

- O senhor nao se importa nem um pouco com o que esta fazendo co-
migo... e com Daisy?

Uma pincelada de vermelho se desenhou nas bochechas do pai.

- A garota ndo conseguiria nada melhor do que se casar com vocé!

— Daisy vai se casar comigo acreditando que estou apaixonado por ela, e
ndo estou. Ela merece ser cortejada e adorada de verdade.
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- Amor e casamento ndo devem caminhar juntos - falou o pai com
desdém.

Mas os olhos se desviaram de James.

- E o senhor quer que eu reforce essa ideia. Amor e casamento podem
até ndo andar juntos com muita frequéncia, mas eu nao terei nenhuma
chance de provar o contrario. Além do mais, comecarei meu casamento
com uma mentira que o destruira caso Daisy um dia descubra. O senhor
percebe isso? Se ela souber que a trai de modo tao insensivel... ndo apenas
nosso casamento, mas também nossa amizade, estara acabado.

— Se vocé realmente pensa que ela vai ter um ataque, melhor fazer um
herdeiro nos primeiros meses — recomendou o pai, com ar de quem ofere-
ce um conselho pratico. - Uma mulher desprezada... Se ela ficar desapon-
tada demais, pode querer fugir com outro homem. No entanto, se vocé ja
tiver um herdeiro... e mais outro... pode deixa-la ir.

— Minha esposa nunca fugira com outro homem.

Aquilo saiu como um rosnado do peito de James, de um lugar que ele
nem sabia que existia.

O pai levantou-se.

- Vocé chegou a me chamar de tolo; bem, direi o mesmo de vocé. Ne-
nhum homem em seu juizo perfeito pensa que casamento é uma ques-
tao de beijos e carinhos. Sua mée e eu nos casamos pelos motivos certos,
relacionados a obrigagdes familiares e negociagdes financeiras. Fizemos o
que foi necessario para ter vocé e pronto. Sua mae nao poderia encarar o
esfor¢o necessario para ter mais um filho, mas nao desperdicamos lagri-
mas com isso. Vocé sempre foi um menino saudavel, exceto naquela vez
em que quase ficou cego, claro. Terfamos tentado fazer outro, caso o pior
tivesse acontecido.

James colocou-se de pé, mal ouvindo a voz do pai em meio a um emara-
nhado de pensamentos medonhos dos quais ndo conseguia se livrar.

— Nao criamos vocé para ter essas visdes romanticas bobocas — langou o
duque por cima do ombro, e entdo saiu da sala.

Aos 19 anos, James pensava ter entendido seu lugar na vida. Havia apren-
dido as licoes mais importantes: como montar a cavalo, beber sem perder a
compostura e se defender em um duelo.

Mas ninguém lhe ensinara - e ele jamais imaginara ser necessario apren-
der - como trair a Unica pessoa com quem se importava na vida. A tnica
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pessoa que realmente o amava. E como partir o coragdo dessa pessoa — no
dia seguinte ou dentro de cinco ou dez anos.

Porque Daisy um dia saberia da verdade. Ele tinha certeza absoluta: de
algum jeito ela descobriria que James fingira estar apaixonado para que ela
se casasse com ele... e nunca o perdoaria.

18



heodora Saxby - ou Daisy, como James costumava chama-la - estava

se esforgando para nao pensar no baile de lady Corning, realizado na
noite anterior. Quanto mais tentava se distrair, mais sua mente revivia uma
cena especifica.

As mogas que ela ouvira tagarelando sobre sua aparéncia de garoto
nao foram especialmente grosseiras. Afinal, ndo falaram aquilo para ela.
E ela ndo teria se importado tanto com os comentarios caso nao tivesse a
nitida impressao de que os cavalheiros no baile concordavam com aquele
veredito.

O que poderia fazer? Olhou-se no espelho com certo desespero. Embo-
ra a mae se recusasse a admitir, seu medo da avaliacao dos outros a levara
a cachear com um ferro o cabelo de Theo. O vestido que ela usara, como
tudo o mais em seu guarda-roupa, era branco, com babados e totalmente
feminino. Era salpicado de pérolas e pinceladas de cor-de-rosa, uma com-
binagdo que (na opinido dela) sé enfatizava o aspecto pouco feminino de
sua silhueta.

Theo odiava seu corpo quase tanto quanto odiava o vestido. Se néo fosse
sua preocupagio de evitar que as pessoas a confundissem com um garoto —
ndo que realmente confundissem, mas ndo conseguiam parar de comentar
sobre o fato -, ela jamais usaria cor-de-rosa outra vez. Ou pérolas. Havia
algo de bastante banal no modo como as pérolas tremeluziam.

Por um momento ela se viu rasgando o vestido mentalmente, arrancando
pregas, pérolas e manguinhas. Se pudesse escolher, se vestiria de gorgorao de
seda cor de ameixa e alisaria o cabelo. O tinico adorno de cabega seria uma

19



pluma enorme - negra - tdo curvada que rogaria no ombro. Se as mangas
fossem na altura dos cotovelos, arremataria com uma bainha estreita de pele.
Ou quem sabe de pena de cisne. Ou colocaria uma borda de plumas no pes-
€0¢0; 0 branco contrastaria com o tecido cor de ameixa.

Isso levou a ideia de que poderia colocar uma gola bufante e arremata-
-la com uma tira estreita com penas de marabu. Seria ainda melhor se as
mangas nao fossem de tecido opaco, e sim quase transparentes, como aquela
nova seda que sua amiga Lucinda usara na noite anterior. Poderiam tam-
bém ser bem largas, de modo que se avolumassem e terminassem franzidas,
apertadas no cotovelo. Ou quem sabe o punho pudesse ser mais dramatico...

Ela podia se ver entrando num saldo de baile naquele traje. Ninguém ri-
ria nem teria ddvida se se tratava de uma moga ou de um rapaz. Faria uma
paradinha no alto da escada, atraindo todos os olhares, e entao abriria o
leque... Nao, leques eram banais. Teria que pensar em outra coisa.

O primeiro homem que a convidasse para dangar, dirigindo-se a ela como
Srta. Saxby, seria agraciado com um sorriso levemente entediado, porém di-
vertido. “Pode me chamar de Theo”, diria ela, e todas as matronas ficariam
tao escandalizadas que nao falariam sobre outra coisa a noite inteira.

O nome “Theo” era a chave: evocava todos aqueles afetos por parte dos
homens, e fazia com que suas amizades mais intimas fossem com os ami-
gos e ndo com as esposas. Ela confirmara essa suposi¢do com James. Quan-
do tinha 13 anos, ele adorava o capitdo do time de criquete em Eton. Era
légico que, se ela usasse o cabelo penteado para trds, junto com um vestido
que lembrasse vagamente um uniforme de criquete, todos aqueles homens
que certa vez haviam adorado seus capitaes ficariam aos pés dela.

Estava tao absorta na visio de si mesma com um casaco de corte austero
como a casaca de Eton que nem ouviu a batida a porta. Um “Daisy!” insis-
tente enfim a tirou do transe, e ela se levantou do canapé e abriu a porta
do quarto.

— Ah, ol4, James - disse, incapaz de sentir entusiasmo ao vé-lo.

A ultima coisa que alguém quer ver durante um surto de melancolia é
um amigo que se recusa a frequentar bailes mesmo quando sabe muito
bem que as trés semanas da primeira temporada da amiga foram horro-
rosas. Ele ndo fazia ideia de como era isso. Como poderia? Era devasta-
doramente bonito, charmoso e, além de tudo, um futuro duque. Aquilo
realmente néo era nada justo.
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— Nao percebi que era vocé.

- Como pdde ndo perceber que era eu? — questionou James, abrindo a
porta e forcando Theo a recuar, agora que sabia que ela estava em trajes
decentes. — Sou a Unica pessoa no mundo que a chama de Daisy. Vai me
deixar entrar?

Theo suspirou e recuou.

- Vocé acha que poderia se esforcar para me chamar de Theo? Ja devo
ter pedido umas cem vezes. Nao quero ser Theodora, nem Dora, nem
Daisy.

James atirou-se numa cadeira e passou a mao pelo cabelo. Pelo seu as-
pecto, estivera de mau humor a manha toda, pois metade do cabelo estava
ericada. Era um cabelo adorével, farto e espesso. As vezes parecia negro,
mas quando batia o sol também se viam mechas castanho-avermelhadas.
Mais motivos para se ressentir de James. O cabelo dela ndo tinha nada
de sutil. Era farto também, mas numa combina¢ao antiquada de louro e
castanho.

- Nao - disse ele de modo enfatico. - Para mim vocé é Daisy, e Daisy
combina com vocé.

- Néo combina - retrucou ela. - As margaridas sdo bonitas e vigosas, e
eu nao sou nem uma coisa nem outra.

- Vocé é bonita - afirmou ele de forma mecénica, sem se dar o trabalho
de fita-la.

Ela revirou os olhos, mas na verdade nao havia motivo para insistir no
assunto. James nunca a olhara de perto o bastante para reparar se ela ha-
via ficado bonita... Por que deveria? Com apenas dois anos de diferenga,
haviam compartilhado o quarto das criangas desde o nascimento, o que
significava que ele se lembrava nitidamente dela correndo por la de fraldas,
sendo beijada pela baba Wiggan por ser inteligente.

- Como foi ontem a noite? — perguntou ele abruptamente.

— Terrivel.

- Geoffrey Trevelyan nao apareceu?

- Ele estava la — contou Theo, um tanto melancdlica. - Nao olhou para
mim nenhuma vez. E dancou duas vezes com Claribel dos olhos de vaca.
Nao a suporto e ndo posso acreditar que ele suporte, o que significa que
esta atras da fortuna dela. Se de fato estd, entao por que ndo danga comigo?
Minha heranca deve ser o dobro da dela. Vocé acha que ele nao sabe? E,
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se ndo sabe - falou ela sem parar para respirar —, vocé pode arranjar uma
maneira de contar isso para ele sem parecer combinado?

- Com certeza — falou James. - Posso imaginar a conversa agora mes-
mo: “Entdo, Geoflrey, seu pateta desajeitado, sabia que a heranca de
Theodora é milionaria? A propdsito, que tal os cavalos que vocé acabou
de comprar?”

- Vocé poderia pensar em uma maneira mais sagaz de mencionar mi-
nha heranga - sugeriu Theo, embora ela mesma nao conseguisse imaginar
como. — Geoffrey nio ¢ desajeitado. E gracioso como uma pluma. Vocé
precisava vé-lo dangando com a cretina da Claribel.

James franziu a testa.

- E aquela que foi criada na India?

- Sim. Nao consigo entender como nenhum tigre prestativo a engoliu. To-
das aquelas curvas carnudas... ela teria sido um adoravel petisco dominical.

- Tsc, tsc — disse James, pela primeira vez esbocando um meio sorri-
so. — Mogas a procura de marido devem ser ddceis e delicadas. Vocé fica
fazendo esses comentariozinhos maliciosos... Se ndo se comportar, todas
aquelas matronas vao declara-la inadequada, e ai vocé estard enrascada.

— Isso seria apenas parte do meu problema.

- Qual é a outra parte?

- Néo sou feminina nem delicada, nem mesmo deliciosamente curvili-
nea. Ninguém parece reparar em mim.

- E vocé odeia isso — disse James com um largo sorriso.

- Bem, sim - concordou ela. - Ndo me importo de admitir. Penso que
poderia atrair muitos homens se me permitissem ser eu mesma. Mas baba-
dos cor-de-rosa e pérolas fazem com que eu pare¢a ainda mais masculina.
E me sinto feia, o que é o pior de tudo.

- Nao acho que vocé parega um homem - declarou James, finalmente
inspecionando-a da cabega aos pés.

— Sabe aquela bailarina com quem vocé tem andado?

- Nao era para vocé saber sobre Bella!

- Por que ndo? Eu e mamae estavamos na Oxford Street quando vocé
passou em uma carruagem aberta, entdo ela explicou tudo. Mamae sabia
até que sua cortesa era uma bailarina na épera. Tenho que dizer, James,
que acho surpreendente que vocé tenha arranjado uma cortesa conhecida
por todos, até mesmo por pessoas como minha mae.
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- Nao posso acreditar que a Sra. Saxby contou isso para vocé.

- Por qué? Ela nao é uma bailarina?

Ele franziu a testa.

— Espera-se que uma dama finja que mulheres como aquela nao existem.

- Naio seja idiota, James. Damas sabem tudo sobre cortesas. E vocé nao
¢ casado. Se continuar assim depois que casar, serei horrivelmente desa-
gradavel com vocé. Com certeza contarei para sua esposa. Portanto, tome
cuidado. Nao aprovo.

- Bella ou 0 matriménio?

- Homens casados que andam por Londres com mulheres voluptuosas
de cabelo louro desbotado e nivel moral igualmente apagado.

Ela fez uma pausa, mas James apenas revirou os olhos.

- Nao é facil rimar de improviso, vocé sabe - disse ela.

Ele nao deu bola, entao Theo voltou ao assunto.

— Estd tudo muito bem agora, mas vocé tera que largar Bella quando se
casar. Ou quem quer que seja a substituta dela na ocasido.

- Néo quero me casar - informou James.

Havia uma espécie de tensao na voz dele, que fez Theo olha-lo com mais
atencao.

- Vocé estava brigando com seu pai, nao estava?

James assentiu.

- Na biblioteca?

Ele assentiu de novo.

- Ele tentou jogar aquele castigal de prata na sua cabega? — perguntou
ela. - Cramble disse que ia leva-lo embora, mas notei que ainda estava la
ontem.

- Meu pai espatifou uma pastora de porcelana.

— Ah, tudo bem. Cramble comprou uma colegdo delas em Haymarket e
as espalhou por toda a casa, em lugares 6bvios, na esperanga de que seu pai
pegue essas em vez das valiosas. Ele ficara bastante satisfeito ao ver que o
plano estd funcionando. Por que vocés estavam discutindo?

- Ele quer que eu me case.

- Mesmo?

Theo sentiu uma desagradavel pontada de surpresa. Claro que James
tinha que se casar... um dia. No momento ela gostava de como ele era: dela.
Bem, dela e de Bella.
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- Vocé ¢ jovem demais — afirmou ela em tom protetor.

- Vocé tem apenas 17 anos e estd a procura de um marido.

— Mas essa é a idade certa para uma mulher se casar. Mamae ndo me
deixou debutar antes deste ano exatamente por causa disso. Os homens
devem ter bem mais que 19 anos. Suponho que 30 ou 31 seja bom. Além
do mais, vocé é imaturo para a sua idade.

James estreitou os olhos.

- Nao sou.

- E, sim - disse ela, presuncosa. - Vi como vocé flanava por ai com Bella,
exibindo-a como se fosse um casaco novo. Provavelmente a instalou em
alguma casinha terrivel, com cortinas de cetim rosa-claro.

A fisionomia dele mudou, tornando-se feroz, o que, em vez de alarmar
Theo, apenas a fez ter certeza do que dizia.

- Ela poderia, pelo menos, ter escolhido um tom de azul. Mulheres lou-
ras sempre pensam que tons de rosa vao realcar sua pele. Entretanto, um
azul, digamos celeste ou até violeta, seria muito mais aprazivel.

- Direi a ela. Daisy, vocé percebe que nao deve mencionar mulheres
como Bella junto a companhias educadas, muito menos oferecer conselhos
sobre como deveriam decorar suas alcovas?

- Desde quando vocé se tornou uma companhia educada? E ndo me
chame de Daisy - retrucou Theo. - Com quem vocé esta pensando em se
casar?

Ela nao gostou de fazer aquela pergunta. Sentiu-se um tanto possessiva
em relacao a James.

- Néo tenho ninguém em mente.

O canto da boca de James contraiu-se.

— Mentira! - gritou ela. - Vocé tem alguém em mente! Quem é?

Ele suspirou.

- Ninguém.

— Como vocé ndo compareceu a um unico baile este ano, ndo posso ima-
ginar em quem colocou os olhos. Vocé esteve em bailes no ano passado,
quando eu ainda estava confinada na sala de aula? Claro que eu devo de-
sempenhar um papel importante na escolha de sua noiva - disse Theo,
entrando no espirito da coisa. - Eu o conhego melhor do que ninguém. Ela
devera ter talento musical, dada a bela voz que vocé possui.

- Nao estou interessado em ninguém que saiba cantar.
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Os olhos de James cintilaram na dire¢ao dela de um jeito que Theo secre-
tamente adorava. Na maior parte do tempo, ele era apenas o “irmao” torto e
engracado que ela teve a vida toda, mas as vezes Theo o via sob uma luz mui-
to diferente. Como um homem, ela concluiu. Que pensamento esquisito.

Ela agitou as maos.

— Pelo amor de deus, James, acalme-se. Devo ter interpretado mal o sinal
inequivoco de que vocé estava mentindo. — Ela sorriu. - Vocé acha que eu
zombaria de sua escolha? Eu, que deixei escapar minha adoragao por Geof-
frey? Pelo menos vocé nao terd que se preocupar com o fato de ser comple-
tamente ignorado por sua amada. Vocé é bonito, as mogas ndo o conhecem
o suficiente para adivinhar seus defeitos, vocé canta como um anjo quando
alguém consegue persuadi-lo a cantar e um dia terd um titulo. Elas teriam
se alvorogado na esperanca de dangar com vocé na noite passada, e eu teria
assistido de camarote.

- Odeio bailes — disse James.

Mas ele nao estava realmente prestando atengdo. Tentava decifrar algo;
ela reconheceu o olhar.

- Ela ndo ¢é casada, é? — perguntou Theo.

— Casada? Quem é casada?

- A mulher que conquistou sua atenc¢ao!

- Nao ha ninguém.

O canto do ldbio dele ndo se franziu, entao ele talvez estivesse falando a
verdade.

— Petra Abbot-Sheffield tem uma linda voz — anunciou Theo, pensativa.

- Detesto cantoria.

Theo sabia, mas achava que ele superaria aquilo. Quando James cantava
“Lives Again Our Glorious King!” na igreja, ela ficava toda arrepiada com
tanta beleza, pelo modo como sua voz se langava nas alturas e entdo parecia a
trombeta de um anjo em “Where, O Death, Is Now Thy Sting?”. Sempre que
ele cantava, ela pensava em folhas verdes e brilhantes de fim de primavera.

- Nao ¢ interessante que eu pense em cores e Vocé pense em musica? —
indagou ela.

- De forma alguma, porque ndo penso em musica.

— Pois deveria pensar - corrigiu Theo. - Com a voz que tem...

James ndo estava de bom humor, e ao longo dos anos ela aprendera que
a melhor tatica era ndo se meter com a rabugice dele.
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- Quem me dera ter o que vocé tem. — Ela sentou-se na cama e puxou
os joelhos, abragando-os junto ao peito. — Se eu fosse como vocé, Geoftrey
estaria a meus pés.

- Duvido. Ele nio iria querer uma esposa que tivesse que se barbear duas
vezes por dia.

- Vocé entendeu o que eu quis dizer. Tudo de que preciso é que as pes-
soas comecem a prestar atencdo em mim - disse Theo, balan¢ando-se le-
vemente para a frente e para tras. — Eu posso ser interessante e divertida.
Vocé sabe disso, James. Posso acabar com Claribel. Preciso apenas de um
pretendente adequado, alguém que ndo seja um cagador de fortunas. Al-
guém que...

Uma ideia linda surgiu na mente dela.

— James!

- O que?

O rapaz ergueu a cabega.

Por um momento, olhando para ele, Theo quase abandonou a ideia. Os
olhos de James estavam angustiados e as faces encovadas como se nao an-
dasse comendo direito. Parecia exausto.

- Vocé esta bem? Céus, o que vocé fez ontem? Parece um bébado que
passou a noite em um beco suspeito.

- Estou bem.

Talvez ele tivesse passado a noite anterior afogando-se em conhaque. A
mae dela era da opinido de que os cavalheiros costumavam fazer isso por
volta dos 30 anos.

- Tenho uma ideia - disse ela, retomando o assunto. — Sé que vocé teria
que adiar seu plano de casar em breve.

- Nao tenho planos. Nao desejo me casar, ndo importa o que meu pai
diga.

James podia ficar com um mau humor enlouquecedor quando queria.
Havia melhorado desde os 15 anos, mas nao muito.

- Vocé sabe o que mais detesto no mundo?

— Estou certa de que dira que ¢ o seu pai, mas nao levarei em consideracao.

— Além dele. Detesto me sentir culpado.

- Deus do céu, quem faz vocé se sentir culpado? Vocé é o filho perfeito
da casa de Ashbrook.

Ele passou a mao pelo cabelo outra vez.
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- E exatamente isso que todo mundo pensa. As vezes tenho vontade de
ir embora, para onde nunca tenham ouvido falar de condes, obrigagoes
nobres e todo o resto. Onde um homem possa ser julgado pelo que é, e ndo
por seu titulo ou todas essas tolices.

Theo olhou para ele com a testa franzida.

- Nao vejo onde entra a culpa.

- Nunca serei bom o bastante.

Ele se levantou e foi olhar pela janela.

- Que absurdo! Todos amam vocé, inclusive eu. Isso nao significa al-
guma coisa? Conhego vocé melhor do que ninguém, e se digo que vocé é
bom, vocé é.

James virou-se e ela percebeu, para seu alivio, que ele tinha um sorriso
torto no rosto.

- Daisy, vocé acha que um dia eu poderia chefiar o Parlamento?

- Seria muita sorte deles! — retrucou ela. — Sério, James, pode pelo menos
ouvir meu plano?

— Para conquistar o mundo?

- Para conquistar Geoffrey, o que é muito mais importante. Seria mara-
vilhoso se vocé fingisse me cortejar, apenas o suficiente para que eu fosse
notada. Vocé nunca vai a bailes, mas, se comecasse a me acompanhar, todo
mundo se perguntaria por qué, e, antes que nos déssemos conta, eu estaria
conversando com Geoflrey e entdo poderia cativa-lo e fazer com que me
olhasse... e ele seria meu. - Ela se sentou de novo, triunfante. - Nao é um
plano brilhante?

Os olhos de James se estreitaram.

- Tem algumas vantagens.

- Quais?

- Meu pai pensaria que estou cortejando vocé e me deixaria em paz por
um tempo.

Theo bateu palmas.

- Perfeito! Tenho absoluta certeza de que Geoffrey conversara com vocé.
Ele ndo era representante de turma no seu ultimo ano em Eton?

— Sim, e por causa disso posso afirmar que ele seria, sem sombra de du-
vida, um marido incomodo. E inteligente demais para seu préprio bem. E
faz piadas desagradaveis sobre as pessoas.

— E o que gosto nele.
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— Sem falar no fato de que é feio como o pecado — acrescentou James.

- Nio ¢, ndo! E deliciosamente alto, e seus olhos t¢ém um tom castanho-
-acobreado. Me fazem pensar em...

— Pare - falou James, com uma expressao de repugnéncia. - Nao quero
saber.

- Em chocolate quente - continuou Theo, ignorando-o. — Ou nos olhos
de Tib quando era filhote.

- Tib é um cachorro - disse James, exibindo um talento para dedugdes
rapidas. - Vocé acha que o amor da sua vida se parece com um cachorro
obeso de 10 anos? — Ele assumiu uma atitude pensativa e zombeteira.

— Tem razao! Trevelyan tem algo de canino! Como nunca reparei nisso?

Demonstrando que ndo havia passado dezessete anos na casa do du-
que de Ashbrook a toa, Theo atirou um de seus chinelos na cabeca de Ja-
mes. O chinelo rogou de leve a orelha dele, o que levou a uma cena dese-
legante (e bastante juvenil) de James perseguindo-a pelo quarto. Quando
a pegou, prendeu-a pela cintura e lhe deu uns cascudinhos enquanto ela
protestava.

Era uma cena que o quarto de Theo e outros aposentos das varias pro-
priedades dos Ashbrooks haviam registrado diversas vezes.

E, enquanto Theo uivava e chutava os tornozelos dele, James teve a st-
bita percep¢do de que estava segurando um buqué perfumado em forma
de mulher. Aquilo eram seios contra os bragos dele. O traseiro redondo de
Daisy se esfregava contra ele e era...

James afastou as maos com tanta rapidez que ela caiu no chdao com um
forte baque. Havia aborrecimento verdadeiro na voz dela ao se levantar,
esfregando o joelho.

- O que ha com vocé? - repreendeu Theo. - Vocé nunca me deixou cair
antes.

- Néo devemos fazer essas brincadeiras. Seremos... Vocé em breve sera
uma mulher casada, afinal de contas.

Theo semicerrou os olhos.

- Meu braco estd doendo - acrescentou James, sentindo as bochechas
arderem.

Ele detestava mentir. E detestava, em especial, mentir para Daisy.

- Vocé me parece bem - disse ela, examinando-o. - Nao vejo nenhum
ferimento que justifique vocé me largar no chdo como uma bolinha de papel.
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S6 depois de James praticamente sair correndo do quarto Theo se sentou
na cama e pensou no que tinha visto.

Ela ja vira aquele volume especifico sob as cal¢cas dos homens. No entan-
to, foi um choque ver o de James. Ela ndo pensava nele naqueles termos.

Entdo, de repente, pensou.
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