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O ARQUEIRO

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comegou sua carreira aos 17 anos,
quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes

como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propésito de formar uma nova geragio de
leitores e acabou criando um dos catdlogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992,
fugindo de sua linha editorial, langou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro

que deu origem a Editora Sextante.

Fa de histdrias de suspense, Geraldo descobriu O Cddigo Da Vinci antes mesmo de ele ser
langado nos Estados Unidos. A aposta em ficgdo, que néo era o foco da Sextante, foi certeira:
o titulo se transformou em um dos maiores fendmenos editoriais de todos os tempos.

Mas ndo foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o préximo, Geraldo

desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missdo de publicar historias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessiveis
e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura
extraordindria, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes
e ndo perder o idealismo e a esperanca diante dos desafios e contratempos da vida.
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PROLOGO

&S NOS CONHECEMOS HA QUASE metade de nossas vidas.
Ja vi vocé sorrindo, confiante, radiante de felicidade.

Ja vi vocé acabado, magoado, perdido.

Mas nunca vi vocé assim.

Vocé me ensinou a buscar a beleza. Em meio as ruinas e a escuridio,
vocé sempre encontrou a luz.

Nao sei que beleza, que luz vou encontrar aqui. Mas vou tentar. Por vocé.
Porque sei que faria 0 mesmo por mim.

Havia tanta beleza em nossa vida juntos...

Talvez seja por ai que devo comegar.



S VEZES OS OBJETOS PARECEM SER testemunhas da histéria. Eu estava
pensando que aquela mesa ao redor da qual sentdvamos no seminario
do professor Kramer sobre Shakespeare, no nosso tltimo ano em Colum-
bia, era tdo antiga quanto a universidade. Parecia estar ali desde 1754, as
bordas gastas por estudantes como nds, ao longo dos séculos - o que, ob-
viamente, ndo podia ser verdade. Mas era assim que eu a imaginava: os alu-
nos sentados em volta dela durante a Guerra de Independéncia, a Guerra
Civil, as duas guerras mundiais, as guerras da Coreia, do Vietna, do Golfo.
Engracado, se alguém me perguntar quem, além de nds, estava la naque-
le dia, acho que nao sei dizer. Antes era capaz de ver com clareza o rosto
de todos eles, mas, treze anos depois, s6 consigo me lembrar de vocé e do
professor Kramer. Nao consigo nem me lembrar da professora assistente
que chegou correndo atrasada. Mais atrasada até que vocé.

Kramer tinha acabado de fazer a chamada quando vocé abriu a porta.
Sorriu para mim, uma covinha aparecendo por um instante enquanto vocé
tirava o boné dos Arizona Diamondbacks e o enfiava no bolso traseiro.
Olhou rapidamente a cadeira vaga ao meu lado e veio ocupa-la.

— E vocé, quem é? - perguntou o professor, enquanto vocé enfiava a mao
na mochila para tirar o caderno e a caneta.

— Gabe - respondeu vocé. — Gabriel Samson.

Kramer consultou a lista de alunos.

— Procure chegar na hora no resto do semestre, Samson. A aula comega
as nove. Melhor, tente chegar antes.

Vocé concordou, e ele comegou a falar sobre os temas de Julio César.

— “Nos, no apice / ja atingimos o ponto de descida. / Os negécios hu-
manos apresentam / altas como as do mar: aproveitadas, / levam-nos as



correntes as fortunas; / mas, uma vez perdidas, corre a viagem / da vida
entre baixios e perigos. / Ora flutuamos na maré mais alta. / Urge, portanto,
aproveitar o curso / da corrente, ou perder nossas vantagens.”

Depois de declamar, continuou:

— Espero que todos tenham lido. Alguém pode me explicar o que Brutus
quer dizer sobre destino e livre-arbitrio?

Sempre me lembro desse momento, porque me perguntei tantas vezes,
desde aquele dia, se vocé e eu estivamos destinados a nos conhecer no
semindrio de Kramer sobre Shakespeare. Obra do destino ou de nossa de-
cisdo, aquilo que nos manteve unidos nesses anos todos? Ou talvez tenha
sido uma combinacao das duas coisas, a maré alta que aproveitamos.

Depois que Kramer falou, algumas pessoas folhearam o texto a frente
delas. Vocé passou os dedos em seus cabelos cacheados, que voltaram ime-
diatamente ao lugar.

— Sim... - comegou vocé, e o resto da turma olhou para vocé como eu
olhava.

Mas vocé nao terminou de falar.

Foi quando a professora assistente, cujo nome nao lembro, chegou cor-
rendo.

— Desculpe o atraso. Um avido bateu numa das Torres Gémeas. Deu na
TV no momento em que eu estava saindo de casa.

Ninguém, nem mesmo ela, entendeu a importancia do que era dito.

— O piloto estava bébado? — perguntou Kramer.

— Nao sei — respondeu ela, ocupando um lugar a mesa. — Esperei um
pouco, mas os repdrteres ndo tinham ideia do que estava acontecendo. Dis-
seram que era uma espécie de bimotor.

Se tivesse acontecido hoje, os celulares de todos nés nao parariam de
receber notificacdes do Twitter, do Facebook e do New York Times. Mas,
na época, a comunica¢do nao era tao imediata, e Shakespeare nao seria
interrompido. Demos de ombros e Kramer continuou a falar sobre Jiilio
César. Enquanto eu tomava notas, reparei que vocé passava os dedos da
mao direita, distraido, nos veios da madeira da mesa. Fiz um esbogo do
seu polegar, com a unha irregular e a cuticula arrebentada. Ainda tenho o
caderno em algum canto - dentro de uma caixa cheia de livros de literatura
e civilizagoes contemporaneas. Tenho certeza de que esta 1a.
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UNCA VOU ME ESQUECER da nossa conversa quando saimos do pré-

dio da Filosofia. Embora ndo tenhamos dito nada de especial, a
conversa ficou gravada na minha cabega como parte daquele dia. Desce-
mos juntos a escada. Nao exatamente juntos, mas préximos um do outro.
O ar estava claro, o céu, azul - e tudo havia mudado. S6 que ainda ndo
sabiamos.

As pessoas a nossa volta falavam sem parar:

— As Torres Gémeas desabaram!

— Cancelaram as aulas!

— Quero doar sangue. Sabe onde posso doar sangue?

Virei para vocé.

- O que estd acontecendo?

— Moro no campus leste - disse vocé, apontando para o dormitério. —
Vamos descobrir. Vocé é Lucy, nao é? Onde mora?

— No Hogan - respondi. - Sim, sou Lucy.

— Prazer, Lucy. Sou Gabriel.

Vocé estendeu a mao. No meio daquilo tudo, apertei-a e ergui os olhos.
Sua covinha reapareceu. Vi um brilho azul em seus olhos. Pensei entéo,
pela primeira vez: como ele é bonito.

Fomos ao seu apartamento e assistimos TV com seus colegas, Adam,
Scott e Justin. Na tela, corpos mergulhavam dos prédios, sinais de fumaga
salam dos montes de destrogos em dire¢do ao céu, e imagens das torres
desabando repetiam-se sem parar. Ficamos anestesiados. Olhavamos para
as cenas, incapazes de ligar os acontecimentos a nossa realidade. Ainda nao
havia caido a ficha de que aquilo estava acontecendo com gente de carne e
0sso — seres humanos de verdade - na nossa cidade, a pouco mais de dez
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quilometros de onde estavamos. Pelo menos nido havia caido para mim.
Parecia tao distante...

Nossos celulares nao funcionavam. Vocé teve que usar o telefone do dor-
mitdrio para avisar a sua mae, no Arizona, que estava bem. Liguei para
meus pais em Connecticut, que pediram que eu fosse para la. Conheciam
uma pessoa cuja filha trabalhava no World Trade Center e nao tinham no-
ticias dela, e outra pessoa cujo primo havia marcado um café da manha no
Windows on the World, no 106° andar da Torre Norte.

— E mais seguro longe de Manhattan - disse meu pai. - E se tiver um
ataque de antraz? Ou algum outro tipo de guerra bioldgica? Gas venenoso?

Expliquei que o metr6 nao estava funcionando. Era provavel que os trens
também nao estivessem.

— Vou ai te buscar - disse ele. - Vou pegar o carro agora.

— Estou bem. Uns amigos estdo comigo e estamos bem. Ligo de novo
mais tarde.

Aquilo ainda nao parecia ser verdade.

— Sabe - disse Scott depois que desliguei —, se eu fosse de uma organiza-
¢do terrorista, jogaria uma bomba em cima da gente.

— Que merda vocé esta falando? - perguntou Adam.

Ele estava esperando noticias de seu tio, que era da policia de Nova York.

— Quer dizer, se a gente pensar nisso de forma tedrica... — tentou expli-
car Scott, mas nao conseguiu continuar.

— Cale a boca! - gritou Justin. — Fala sério, Scott. Nao ¢ hora.

— Acho que é melhor eu ir embora - comentei.

Nao conhecia vocé de verdade. E acabara de conhecer seus amigos.

- Minhas colegas de alojamento provavelmente estdo preocupadas co-
migo.

— Ligue para elas. - Vocé me devolveu o telefone. — Diga que vocé vai
para a cobertura do Wien Hall, e que elas podem ir encontra-la 14, se vocé
quiser.

— Para onde vou?

— Vai comigo - disse vocé, passando distraidamente os dedos pelas mi-
nhas trangas.

Foi um gesto de intimidade, do tipo que acontece depois de se quebra-
rem todas as barreiras que distanciam as pessoas. Como comer no prato de
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alguém sem pedir licenca. E, de repente, senti-me ligada a vocé, como se
sua mao no meu cabelo significasse mais que um gesto distraido e nervoso.

Pensei nesse episodio anos mais tarde, quando resolvi doar meu cabelo
e o cabeleireiro me entregou as trancas embrulhadas em um plastico, pa-
recendo mais castanho-escuras do que de costume. Apesar de vocé estar a
um mundo de distancia na época, senti como se estivesse te traindo, como
se estivesse cortando um lago entre nos.

Mas naquele dia, logo depois de pegar no meu cabelo, vocé pareceu se
dar conta do que fizera e deixou a mao cair no colo. Sorriu de novo, mas
dessa vez seus olhos ndo acompanharam.

Dei de ombros.

- Esta bem.

Parecia que o mundo tinha se fragmentado. Era como se tivéssemos
atravessado um espelho estilhacado e penetrado num espaco despedacado
atras dele, onde nada fazia sentido. Como se nossos escudos tivessem caido
por terra e nossas muralhas estivessem destruidas. Naquele lugar, ndo ha-
via por que dizer ndo.
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OMAMOS O ELEVADOR ATE 0 décimo primeiro andar do Wien Hall e
vocé abriu uma janela no fim do corredor.

- Alguém me trouxe aqui no final do primeiro ano - explicou vocé. - E
a vista mais incrivel que conhego de Nova York.

Fomos para o terrago pela janela e perdi o folego. Uma coluna de fumaga
subia da ponta sul de Manhattan. O céu estava todo cinza, a cidade coberta
por uma mortalha de fumaga.

— Ah, meu Deus - falei.

Meus olhos se encheram de lagrimas. Imaginei o que costumava haver
14 antes. Vi o espago vazio onde as torres antes se erguiam. Finalmente caiu
a ficha.

- Tinha gente naqueles prédios.

Sua méo segurou a minha.

Ficamos ali ndo sei quanto tempo, observando a cena de destruigéo, as
lagrimas escorrendo pelos nossos rostos. Devia ter outras pessoas 14 em
cima com a gente, mas nao consigo me lembrar delas. S6 de vocé. E da
imagem daquela fumagca. Ficou gravada em fogo na minha cabega.

— O que vai acontecer agora? — sussurrei.

Aquela imagem me fez compreender a enormidade do ataque.

- O que vai acontecer agora? — repeti.

Vocé olhou para mim e nossos olhos, ainda molhados de lagrimas, se
encontraram com o tipo de magnetismo indiferente a tudo em volta. Vocé
segurou minha cintura e eu fiquei na ponta dos pés para encontrar seus
labios, que me procuravam. Apertamos com for¢a nossos corpos um con-
tra o outro, como se isso fosse nos proteger do que viria depois. Como se a
unica maneira de ficar a salvo fosse manter meus labios colados aos seus.
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No momento em que vocé me abragou, senti-me segura, envolvida pela
forca e pelo calor de seus bragos. Senti seus musculos se contrairem ao me
tocar e enfiei os dedos em seu cabelo. Vocé agarrou minhas trangas e puxou
minha cabega para tras. Esqueci o mundo. Naquele instante s havia vocé.

Durante anos eu me senti culpada por isso. Culpada porque nos beija-
mos pela primeira vez enquanto a cidade ardia. Culpada por ter sido capaz
de me perder em vocé naquele instante. Mas depois soube que nao fomos
os unicos. Pessoas me contaram, em voz baixa, ter feito sexo naquele dia.
Concebido um filho. Noivado. Ter dito eu te amo pela primeira vez. Ha algo
na morte que faz as pessoas desejarem viver. Nos queriamos viver naquele
dia, e ndo nos culpo por isso. Nao mais.

Quando paramos para recuperar o félego, encostei a cabeca em seu pei-
to. Procurei ouvir seu coragao, e suas batidas regulares me deram conforto.

As batidas do meu corac¢ao te consolaram? Consolam ainda?
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OLTAMOS PARA SEU QUARTO porque vocé me convidou para almogar.
Depois do almogo vocé quis ir ao telhado com sua camera para tirar
umas fotos.

— Para o Spectator? - perguntei.

— A revista? Que nada. Para mim.

Na cozinha, uma pilha de suas fotos me chamou atengao - imagens em
preto e branco tiradas em varios lugares do campus. Eram bonitas, bizarras,
cheias de luz, tiradas de tdo longe e tao aproximadas que um objeto banal
ficava parecendo arte moderna.

— Esta aqui é de onde? — quis saber.

Depois de olhar um pouco, percebi que era um close de um ninho de
passarinho, que parecia ser forrado com jornais, revistas e um ensaio de
alguém sobre literatura francesa.

— A, isso foi incrivel - explicou vocé. - Vocé conhece a Jessica Cho?
Que canta a capela? A namorada do Donald Blum? Ela me contou que
podia ver esse ninho da janela dela e que dava até para ver o passarinho
trabalhando. Entao fui conferir. Precisei me pendurar na janela para tirar a
foto. Jess obrigou Dave a segurar minhas pernas porque tinha medo de que
eu caisse. Mas consegui.

Essa historia me fez encara-lo de modo diferente. Vocé era ousado, co-
rajoso, um artista dedicado. Refletindo agora, percebo que era exatamente
isso que vocé queria que eu achasse. Queria me impressionar, mas na época
eu nao notei. SO pensei: Uau. Como ele é maravilhoso. Mas o que era ver-
dade naquele momento, e continua sendo, é que vocé encontra beleza em
tudo. Percebe coisas que mais ninguém percebe. E algo que sempre admirei
em voce.
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— E isso que vocé quer fazer? - perguntei, indicando a foto.

Vocé balangou a cabega.

— E s6 uma brincadeira - respondeu. - Minha mae é artista. Vocé precisa
ver o que ela faz. Quadros abstratos enormes, lindos. Mas ganha a vida pin-
tando pequenos quadros do por de sol do Arizona para turistas. Nao quero
esse tipo de vida, ficar fazendo arte para vender.

Inclinei-me sobre a bancada e olhei o resto das fotos. Ferrugem man-
chando um banco de pedra, rachaduras como veias no marmore, corrosiao
comendo uma balaustrada de metal. Beleza onde nunca imaginei encon-
tra-la.

- Seu pai também ¢ artista? — perguntei.

Sua expressdo se alterou. Percebi que uma porta se fechava por tras de
seus olhos.

- Néo. Nao é - respondeu vocé.

Sem saber, eu havia pisado em um campo minado. Gravei a informacéo.
Estava mapeando o terreno em que entrara. Ja imaginava que o conheceria
como a palma da mao e que iria percorré-lo como se fosse parte de mim.

Vocé ficou calado. Eu fiquei calada. A TV ainda soava ao fundo. Ouvi
os locutores falando sobre o Pentdgono e o avido que caiu na Pensilvania.
Voltei a tomar consciéncia do horror da situagao. Larguei as fotos. Naquele
momento, parecia perverso dar tanta atengdo a beleza. Mas, olhando em
retrospecto, talvez fosse exatamente a coisa certa a fazer.

— Vocé niao disse que a gente ia almogar? — perguntei.

Na verdade, eu ndo estava com fome. As imagens que ocupavam a tela
embrulhavam meu estdmago.

A porta por tras de seus olhos se abriu.

— E mesmo - respondeu.

Vocé s6 tinha ingredientes para fazer nachos. Entdo cortei tomates, meio
distraida, e abri uma lata de feijao com um abridor enferrujado. Enquanto
isso, vocé arrumava os chips de fortilla numa dessas bandejas de aluminio
descartaveis e ralava queijo em uma tigela com a borda lascada.

— E vocé? - Vocé retomou a conversa, como se nada tivesse acontecido.

- Hum?

Destravei a tampa da lata de feijao e comecei a puxa-la.

— Voce ¢ artista? - perguntou.
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Botei o disco de metal na bancada.

- Nao, nada disso — respondi. — A coisa mais criativa que fago é escrever
umas historias para minhas colegas de quarto.

— Sobre o0 qué? - perguntou vocé, inclinando a cabega de lado.

Abaixei o rosto para que vocé nao me visse corar.

— Tenho vergonha. E sobre um miniporco chamado Hamilton, que por
acaso entra numa faculdade s6 para coelhos.

Vocé deu uma risada de surpresa.

- Hamilton. Um porco... Entendo. E engragado.

— Obrigada - respondi, voltando a erguer os olhos para vocé.

— Entdo é isso que vocé quer fazer depois de se formar?

Vocé estendeu a mao para o vidro de molho e bateu a tampa na bancada
para afrouxa-la.

Balancei a cabega.

- Acho que ndo existe mercado para as historias do porco Hamilton.
Andei pensando em trabalhar com propaganda, mas, falando assim, parece
uma bobagem.

— Por que bobagem? - Vocé tirou a tampa com um estalo.

Olhei de relance paraa TV.

- Sera que propaganda tem alguma relevincia? Se este fosse meu tltimo
dia de vida, e eu tivesse passado toda ela bolando campanhas para vender
queijo ralado, ou nachos, vocé acha que eu teria empregado bem meu tem-
po aqui?

Vocé mordeu o labio. Seus olhos diziam: Estou pensando nisso. E assim
fiquei conhecendo sua topografia um pouco melhor. E talvez vocé, a minha.

— O que é uma vida que vale a pena? — perguntou vocé, por fim.

— E o que estou tentando entender. — Minha mente girava. — Talvez tenha
a ver com deixar sua marca, alguma coisa positiva. Tornar o mundo um
pouco melhor do que como a gente o encontrou.

Eu ainda acredito nisso, Gabe. E o que venho tentando fazer minha vida
inteira. E acho que vocé também.

Entéo, vi algo surgir em seu rosto. Nao sabia o que significava. Ainda
ndo tinha aprendido muito sobre vocé. Mas agora conheco esse seu jeito.
Significa que, na sua cabega, vocé mudou de perspectiva.

Vocé mergulhou um nacho no molho e me ofereceu.
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— Quer?

Dei uma mordida e o quebrei ao meio, e vocé enfiou a outra metade na
boca. Seu olhar seguiu as linhas do meu rosto e desceu pelo corpo. Senti
que vocé me examinava de diversos angulos e perspectivas. Em seguida,
passou as pontas dos dedos no meu rosto e nos beijamos de novo. Dessa
vez, vocé tinha gosto de sal e pimenta.

Aos cinco ou seis anos, fiz um desenho na parede do quarto com lapis
de cera vermelho. Acho que nunca contei essa historia para vocé. Enquan-
to desenhava arvores, coragdes, sois, nuvens e luas, eu sabia que estava
fazendo uma coisa errada. Sentia um aperto no peito, mas nao conseguia
me segurar. Queria tanto continuar desenhando... Tinham decorado meu
quarto de rosa e amarelo, mas minha cor predileta era o vermelho. Eu
queria que meu quarto fosse vermelho. Precisava que meu quarto fosse
vermelho. Sentia que desenhar na parede era ao mesmo tempo absoluta-
mente certo e errado.

Foi assim que me senti no dia em conheci vocé. Beija-lo no meio de uma
tragédia, de uma carnificina, me pareceu ser ao mesmo tempo absoluta-
mente certo e errado. Contudo, me concentrei na parte que achava certo,
como sempre fago.

ENFIEI A MAO NO BOLSO DE TRAS de seu jeans e vocé enfiou a mao no meu.
Nos apertamos com mais forga. O telefone tocou no seu quarto, mas vocé o
ignorou. Em seguida, o telefone tocou no quarto de Scott.

Alguns segundos depois, Scott chegou a cozinha e deu um pigarro. Nos
afastamos e olhamos para ele.

— Stephanie esta procurando vocé, Gabe — disse Scott. — Pedi que ela
esperasse.

— Stephanie? - perguntei.

— Ninguém — respondeu vocé.

— A ex dele - disse Scott, quase a0 mesmo tempo. — Ela estd chorando,
cara — completou Scott.

Vocé pareceu dividido. Seus olhos desviaram para mim e de volta para
Scott.

- Pode dizer a ela que ligo em poucos minutos?
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Scott concordou e foi embora. Depois vocé segurou a minha mao, entre-
lagando os dedos nos meus. Nossos olhos se encontraram, tal como fize-
ram no telhado, e eu consegui desvia-los. Meu coragao acelerou.

— Lucy - disse vocé, de alguma maneira impregnando meu nome de
desejo. — Sei que vocé estd aqui, e sei que ¢ uma situagdo estranha, mas
preciso ver se ela estda bem. Ficamos juntos o ano passado inteiro e s6 ter-
minamos més passado. Hoje...

— Compreendo.

E, por estranho que parega, aquilo me fez gostar mais de vocé. Embora
nao tivesse mais nada com Stephanie, ainda se preocupava com ela.

- Obrigada por... - comecei, sem saber como terminar a frase, até que
por fim desisti.

Vocé apertou minha mao.

— Obrigado por transformar este dia em algo maior - disse vocé. - Lucy.
Luce. Em espanhol é Luz, certo?

Assenti.

— E isso - acrescentou vocé depois de uma pausa —, obrigado por ilumi-
nar um dia tenebroso.

Vocé havia colocado em palavras o sentimento que eu ndo conseguira
exprimir.

- Vocé fez a mesma coisa comigo. Obrigada.

A gente se beijou de novo. Foi dificil me separar de vocé. Foi muito dificil
ir embora.

— Ligo mais tarde — disse vocé. — Eu te acho no catalogo. Desculpe pelos
nachos.

— Se cuide - falei. - Podemos comer nachos em outra ocasido.

— Otima ideia.

Fui embora pensando como era possivel que algo tao bom pudesse sur-
gir em um dos dias mais horrendos da minha vida.

VOCE REALMENTE ME LIGOU ALGUMAS HORAS depois, mas a conversa nao
foi o que eu esperava. Vocé se desculpou muito, mas disse que tinha reata-
do com Stephanie. O irmao mais velho dela estava desaparecido. Ele tra-
balhava no World Trade Center e ela precisava de vocé. Vocé pedia que eu
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compreendesse e me agradeceu de novo por ter iluminado uma tarde tao
terrivel. Disse que significou muito estar comigo naquele momento. E se
desculpou mais uma vez.

Eu nao deveria ter me sentido arrasada, mas me senti.

Nao falei com vocé durante o restante do semestre. Nem do semestre
seguinte, alids. Mudei de lugar na aula de Kramer para nio ter que sentar
ao seu lado. Mas ouvia cada vez que vocé comentava a beleza da linguagem
e das imagens de Shakespeare, mesmo nas cenas mais feias.

— “Oh, dor!” - vocé recitava —, “Um rio carmesim de sangue quente /
como fonte revolta pelo vento, / se eleva e cai entre teus labios roseos.”

Eu s6 conseguia pensar nos seus labios e na sensagao de té-los colados
aos meus.

Tentei esquecer aquele dia, mas era impossivel. Nao conseguia esquecer
0 que acontecera a Nova York, aos Estados Unidos, as pessoas nas torres. E
ndo conseguia esquecer o que acontecera entre nés. Mesmo agora, sempre
que alguém pergunta “Onde vocé estava nesse dia?”, ou “Vocé estava em
Nova York quando as torres desabaram?”, “Como foi aqui?”, a primeira coi-
sa em que penso € em voce.

HA MOMENTOS QUE ALTERAM a vida das pessoas. Para tanta gente como
nds, que moravamos em Nova York entdo, o 11 de Setembro foi um desses
momentos. Qualquer coisa que eu tivesse feito naquele dia teria sido im-
portante, teria sido gravado a ferro e fogo na minha mente e marcado meu
coragdo. Nao sei por que te conheci naquele dia, mas sei que, por isso, vocé
passou a fazer sempre parte da histéria da minha vida.
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