po h£e£ sabias e necessdrias quanto,
,/«f gitalqziéh%?adqria sonhar.”
- NEIL GAIMA
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PROLOGO

enha para casa, Tenar! Venha para casa!

No vale profundo, a luz do creptsculo, as macieiras es-
tavam prestes a florescer; aqui e ali, entre os ramos ensom-
brecidos, uma flor se abrira cedo, rosada e branca qual uma estrela débil.
Pelas aleias do pomar, na grama espessa, nova e umida, a garotinha corria
apenas pela alegria de correr. Ao ouvir o chamado, ndo se aproximou de
pronto, mas descreveu um amplo circulo antes de virar o rosto para casa.
A espera na porta da choupana, com a luz da lareira as costas, a mie ob-
servava a figura pequenina que corria e saltitava como lanugem de cardo
soprada sobre a relva obscurecida entre as arvores.

Junto a um canto externo da choupana, onde retirava a crosta de terra
de uma enxada, o pai questionou:

— Por que vocé deixa seu coragdo se apegar a menina? Vao leva-la em-
bora no més que vem. Para sempre. Melhor seria enterra-la e acabar logo
com o sofrimento. De que adianta se apegar a alguém que vocé estd fadada
a perder? Ela ndo tem serventia para nos. Se pagassem por ela, ainda seria
alguma coisa, mas nao é o que fardo. Vao leva-la e pronto.

A mae nada disse, observando a crianga, que havia parado para erguer
os olhos por entre as arvores. Acima dos altos montes e dos pomares bri-
lhava a estrela vespertina, com uma claridade intensa.

- Ela ndo é nossa, nunca foi, desde que vieram aqui dizer que deve ser a
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Sacerdotisa das Tumbas. Por que vocé ndo consegue enxergar isso? — A voz
do homem tinha a rispidez do queixume e da amargura. - Vocé tem outros
quatro. Eles ficarao aqui, mas essa nao. Entdo nao prenda seu coragio a ela.
Deixe-a para la!

- Quando chegar o momento, eu a deixo para la - replicou a esposa.

Ela se inclinou para acolher a crian¢a, que vinha correndo com seus
pezinhos brancos e descalgos pelo chdo lamacento, e a pegou no colo. Ao
se virar para entrar na choupana, beijou a cabe¢a da menina, os negros ca-
belos que contrastavam com as mechas louras da mae, vistas sob o lampejo
da lareira.

O homem permaneceu do lado de fora, os pés descal¢os e frios no chao,
o céu limpido da primavera escurecendo acima dele. Na penumbra, seu
rosto estava tomado por uma tristeza sombria, pesada, raivosa, que ele ja-
mais encontraria palavras para expressar. Por fim, deu de ombros e seguiu
a mulher, entrando no comodo iluminado pelo fogo, onde ressoavam vozes
infantis.
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CAPITULO 1

A DEVORADA

ma trompa aguda estridulou e se calou. O siléncio subsequente s6

foi abalado pelo som dos muitos passos que marcavam o tempo

pelo rufar de um tambor, percutido de leve, ao ritmo lento das ba-
tidas do coragao. Pelas frestas do telhado do Salao do Trono, aqueles hiatos
entre as colunas onde toda uma parte da alvenaria e das telhas ruira, a luz
hesitante do sol brilhava em feixes obliquos. Ja se passara uma hora desde
o alvorecer. O ar ainda era parado e frio. As folhas mortas das ervas dani-
nhas, que haviam aberto caminho por entre as lajes de marmore do piso,
eram delineadas pela geada e estalavam, prendendo-se as longas tunicas
negras das sacerdotisas.

Elas vieram, quatro a quatro, pelo vasto salao entre fileiras duplas de co-
lunas. O tambor tinha um rufar surdo. Ninguém falava, ninguém obser-
vava. As tochas carregadas pelas jovens de preto ardiam avermelhadas nos
feixes de luz do sol e mais luminosas na penumbra entre eles. Do lado de
fora, na escadaria do Salao do Trono, postavam-se os homens: guardas,
trombeteiros, tocadores de tambor. Pelas enormes portas s6 haviam passa-
do mulheres, com suas tunicas e capuzes escuros, caminhando em grupos
de quatro, a passo lento, em dire¢ao ao Trono Vazio.

Vieram duas mulheres altas, avultando em trajes negros - uma magra
e rigida, a outra pesada, gingando. Entre elas caminhava uma menina de 6
anos, talvez. Usava uma tdnica branca de linhas retas. Estava descalga, com
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a cabeca, os bracos e as pernas descobertos. Era muito pequena. Aos pés
dos degraus que levavam ao trono, onde agora as outras aguardavam em
fileiras escuras, as duas mulheres altas se detiveram. Empurraram a menina
um pouquinho para a frente.

O trono, em sua plataforma alta, parecia cortinado de ambos os lados
por enormes redes de negrume que pendiam da escuridao do teto; se eram
mesmo cortinas ou apenas sombras mais densas, o olho ndo saberia di-
zer ao certo. O préprio trono era negro, enorme, com um brilho opaco de
pedras preciosas ou de ouro nos bracos e no espaldar. Sentado ali, um ho-
mem se apequenaria, pois ele ndo tinha dimensées humanas. Estava vazio.
Apenas sombras se assentavam nele.

Sozinha, a menina subiu quatro dos sete degraus de marmore de veios
vermelhos. Eram tao largos e altos que ela precisava por os dois pés em
um para tentar escalar o seguinte. No degrau do meio, bem em frente ao
trono, havia um grande bloco rustico de madeira, escavado na parte de
cima. A menina se prostrou sobre os joelhos e encaixou a cabega na parte
concava do bloco, virando-a um pouco de lado. Assim permaneceu, sem
se mexer.

Stbito, uma figura com uma tdnica cintada de 1a branca saiu das som-
bras, a direita do trono, e desceu os degraus até a menina. O rosto estava
coberto por uma madscara da mesma cor. Empunhava uma espada de ago
polido de 1,5 metro de comprimento. Sem palavras ou hesita¢ao, brandiu
a espada com as duas maos e a ergueu acima do pescogo da garotinha. O
tambor parou de tocar.

Enquanto a lamina atingia o ponto mais alto e se imobilizava, um vulto
de preto disparou da esquerda do trono, desceu os degraus de um salto e
deteve os bragos do sacrificante, com seus bragos mais finos. O gume afiado
da espada cintilou no ar. E assim as duas se mantiveram em equilibrio por
um momento, a figura branca e a negra, ambas sem rosto, numa espécie
de danga acima da crianga imével, cujo cabelo preto repartido deixava a
mostra o pescogo branco.

Em siléncio, cada uma saltou para um lado e tornou a subir os degraus,
desaparecendo na escuridao atras do enorme trono. Uma sacerdotisa avan-
¢ou e derramou o liquido de uma tigela nos degraus ao lado da menina
ajoelhada. A mancha pareceu negra em meio a penumbra do salao.

A menina se levantou e desceu os quatro degraus com dificuldade. Quan-
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do parou na base da escada, as duas sacerdotisas altas a vestiram com tunica,
capuz e manto negros e a viraram de frente para a escada, a mancha escura
€ o trono.

- Que os Inominados contemplem a menina que lhes é oferecida, ela
que ¢é, verdadeiramente, a que nasceu para sempre sem nome. Que dela
aceitem a vida e os anos de vida, até sua morte, que também pertence a eles.
Que a considerem aceitavel. Que ela seja devoradal!

Outras vozes, estridulas e agudas como clarins, responderam:

- Ela é devorada! Ela é devorada!

Debaixo do capuz preto, a menina ergueu os olhos para o trono. As
gemas incrustadas no espaldar e nos enormes bragos em forma de garras ti-
nham uma pelicula de poeira, e no encosto havia teias de aranha e manchas
esbranquigadas de fezes de coruja. Os trés degraus mais altos, bem defronte
do trono, acima de onde ela se ajoelhara, nunca tinham sido galgados por
pés mortais. Mais pareciam uma ladeira de terra cinzenta, pois o marmore
estriado de vermelho era totalmente oculto pelos amontoados de pé de
sabe-se la quantos anos, quantos séculos.

- Ela é devorada! Ela é devorada!

De repente, o tambor recomegou a tocar, marcando um ritmo mais ace-
lerado.

Em siléncio e arrastando os pés, a procissdo se formou e se afastou do
trono, rumando em dire¢do ao quadrado distante e luminoso do portal. De
ambos os lados, as grossas colunas duplas, como panturrilhas de imensas
pernas alvas, subiam para a penumbra crepuscular sob o teto. Em meio as
sacerdotisas, e agora toda de preto, caminhava a menina. Seus pezinhos
calcavam os tufos congelados de mato e as pedras geladas de modo solene.
Quando o sol entrava de viés pelo telhado destruido e lampejava em seu
caminho, ela nao erguia os olhos.

Guardas mantinham abertas as enormes portas. A procissao negra saiu
para a luz ténue e o vento frio do amanhecer. Os raios de sol faiscavam,
oscilando sobre a vastiddo do leste. A oeste, as montanhas captavam sua
luz amarela, assim como a fachada do Saldo do Trono. As demais constru-
¢Oes, em pontos mais baixos da encosta, ainda estavam na sombra arro-
xeada, exceto o Templo dos Irmaos-Deuses, situado num pequeno outeiro
em frente: seu telhado, recém-revestido de ouro, refletia a luz diurna em
gloriosos clardes. A fila de sacerdotisas, dispostas quatro a quatro, serpeava
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pela descida da Colina das Tumbas e, ao avangar, comegou a entoar um
cantico em voz baixa. A melodia tinha apenas trés notas, e a palavra inces-
santemente repetida era tdo antiga que havia perdido o significado, como
uma placa de sinalizacao que permanece de pé depois que a estrada acaba.
Vez apos outra elas cantaram a palavra vazia. Todo aquele dia de Recriagao
da Sacerdotisa foi repleto da musica baixa das vozes femininas, um zumbir
seco e ininterrupto.

A menina foi levada de sala em sala, de templo em templo. Num local,
puseram sal em sua lingua; em outro, ela se ajoelhou voltada para o oeste,
enquanto seu cabelo era cortado e banhado com azeite e vinagre aromatico;
num terceiro, deitaram-na de brugos sobre uma laje de marmore negro,
atras de um altar, e vozes estridulas entoaram um lamento para os mortos.
Durante todo aquele dia, nem ela nem qualquer das sacerdotisas ingeriram
alimentos ou beberam dgua. Quando a estrela vespertina se pos, a menina
foi colocada na cama, nua entre mantas de pele de ovelha, num quarto em
que nunca havia dormido. Ficava numa casa que passara anos trancada e s6
agora fora aberta. O pé-direito do quarto era maior que o comprimento e
nao havia janelas. Pairava ali um cheiro de morte, um ar parado e rangoso.
As mulheres silenciosas deixaram a menina no escuro.

Ela permaneceu quieta, na posi¢ao em que a abandonaram. Manteve os
olhos bem abertos. E assim ficou por muito tempo.

Viu uma chama tremular na parede alta. Alguém chegou pé ante pé pelo
corredor, protegendo uma candeia para que nao irradiasse mais luz que um
vaga-lume. Um cochicho rouco soou:

- Ei, Tenar, voce estd ai?

A menina ndo respondeu.

Uma cabega surgiu no vao da porta, uma cabega estranha, calva como
uma batata descascada e da mesma cor amarelada. Os olhos pareciam bro-
tos de batata, castanhos e minuasculos. O nariz era apequenado pelas enor-
mes bochechas achatadas e a boca era um talho sem labios. A menina fitou
impassivel aquele rosto, com seus olhos grandes e negros.

- Ei, Tenar, meu favinho de mel, vocé esta ai? — A voz era rouca, fina
como a de uma mulher. - Eu nao deveria estar aqui, meu lugar é do outro
lado da porta, na varanda, é para la que eu vou. Mas eu tinha que ver como
estava a minha Tenarzinha, depois de todo este dia cansativo, hein, como vai
o meu pobre favinho de mel?
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Ele se aproximou da menina, silencioso e corpulento, e estendeu a mao
como que para lhe alisar o cabelo.

- Nao sou mais Tenar - retrucou a crianga, erguendo os olhos para ele.

A mao se deteve; o homem nao a tocou.

— Nao - sussurrou ele apés um momento. — Eu sei, eu sei. Agora vocé é
a pequenina Devorada. Mas eu...

Ela permaneceu calada.

- Foi um dia penoso para uma menina - disse o homem, remexendo os
pés, enquanto a luzinha cintilava em sua manzorra amarela.

- Vocé nao deveria estar nesta casa, Manan.

— Nao. Nao. Eu sei. Nao deveria estar nesta casa. Bem, boa noite, peque-
nina... Boa noite.

A crianga nada falou. Manan deu meia-volta devagar e foi embora. A luz
fraca morreu nas paredes altas da cela.

A menina, que ja ndo tinha nome sendo Arha, a Devorada, ficou deitada
de costas, os olhos cravados na escuridao.
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CAPITULO 2

O MURO AO REDOR DO LUGAR

medida que crescia, ela perdeu todas as lembrancas da mae, sem

saber que as perdia. Sua casa era ali, no Lugar das Tumbas; sempre

fora aquele o seu lugar. S6 que as vezes, nas longas noites de julho,
ao contemplar as montanhas ocidentais, secas e da cor do ledo a luz aver-
melhada do crepusculo, ela pensava no fogo que havia queimado numa
lareira, fazia muito tempo, com a mesma coloragdo amarelo-clara. E com
isso vinha uma lembranga de ser abragada, o que era estranho, porque ali
raras vezes chegavam a tocd-la, e a recordagdo de um aroma agradavel, uma
fragrancia de cabelo recém-lavado e enxaguado em dgua perfumada com
salvia, uma longa cabeleira loura, da cor do por do sol e do fogo. Era tudo
que lhe restara.

Ela sabia mais do que lembrava, ¢ claro, pois lhe tinham contado a his-
toria toda. Aos 6 ou 7 anos, quando comegava a se perguntar quem era
realmente essa pessoa chamada “Arha’;, ela havia procurado seu guardiao, o
vigia Manan, e pedira:

- Conte-me como fui escolhida, Manan.

— Ah, vocé sabe de tudo, pequerrucha.

E sabia mesmo. Thar, a sacerdotisa alta, de voz seca, lhe relatara a histo-
ria até ela decorar as palavras, e foi assim que as recitou:

~ Sim, eu sei. Na morte da Sacerdotisa Unica das Tumbas de Atuan,
as cerimoOnias de sepultamento e purificagdio completam-se em um més,
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pelo calendario lunar. Depois disso, algumas sacerdotisas e guardides do
Lugar das Tumbas partem pelo deserto, por entre as aldeias e os vilarejos
de Atuan, procurando e fazendo perguntas. Buscam a menina nascida na
noite da morte da Sacerdotisa. Quando a encontram, esperam e observam.
Ela deve ter corpo e mente sdos e, ao crescer, ndo deve sofrer de raquitis-
mo ou variola, nem ter qualquer deformidade ou ficar cega. Se ela chegar
sem maculas aos 5 anos, sabe-se que seu corpo é mesmo 0 NOVO COrpo
da Sacerdotisa que morreu. A menina torna-se conhecida do Rei-Deus de
Awabath e ¢é trazida para o Templo e instruida durante um ano. E, ao final
do ano, ¢ levada ao Saldo do Trono, e seu nome é devolvido aqueles que
sao seus Senhores, os Inominados, porque ela é a anénima, a Sacerdotisa
Sempre Renascida.

Tratava-se de uma reprodugdo literal do que lhe contara Thar, e ela nunca
se atrevera a pedir uma palavra a mais. A sacerdotisa magra néo era cruel,
mas era muito fria e pautava sua vida por uma lei férrea, e Arha a fitava com
assombro e temor. Mas ndo temia Manan, longe disso, e lhe ordenou:

- Agora, conte-me como eu fui escolhida!

E ele tornou a contar:

- Saimos daqui, tomando o rumo noroeste, no terceiro dia do quarto
minguante, porque a Arha-que-se-foi havia morrido no terceiro dia da lua
anterior. Primeiro fomos a Tenacbah, que ¢ uma cidade grande, embora
digam que esta para Awabath como uma pulga para uma vaca. Mas para
mim é bastante grande, deve haver dez centenas de casas la! E depois fomos
a Gar. Mas ninguém nessas cidades tinha uma filha nascida no terceiro
dia da lua de um més antes; alguns haviam tido garotos, mas meninos nao
servem... Assim, seguimos para a regido serrana ao norte de Gar, indo a
aldeias e vilarejos. Aquela ¢ minha terra. Nasci nas montanhas de 14, onde
os rios correm e a terra ¢ verde. Nao neste deserto.

A voz rouca de Manan assumiu um tom estranho e seus olhos pequenos
ficaram bem escondidos nas palpebras. Ele fez uma breve pausa e, por fim,
continuou:

- E, assim, encontramos e falamos com todos os que tinham sido pais
de filhos nascidos no més anterior. E alguns mentiam para nds, dizendo
“Ah, sim, com certeza a nossa menina nasceu no terceiro dia da lua!”. E que
os pobres, sabe, costumam ficar contentes por se livrar das meninas recém-
-nascidas. E havia outros tdo miseraveis, morando em choupanas solita-
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rias nos vales das montanhas, que nem guardavam a conta dos dias, e mal
sabiam dizer as horas, de modo que nao tinham certeza da idade de seus
bebés. Mas sempre conseguiamos chegar a verdade, perguntando por tem-
po suficiente. S6 que era um trabalho lento. Finalmente encontramos uma
menina, num vilarejo de dez casas, nos vales de pomares a oeste de Entat.
Tinha 8 meses, o tempo durante o qual estivéramos procurando, e havia
nascido na noite do falecimento da Sacerdotisa das Tumbas, a menos de
uma hora da morte dela. E era uma bela menina, sentada no colo da mae e
voltando os olhos brilhantes para todos nds, espremidos no tnico comodo
da casa feito morcegos numa caverna! O pai era um homem pobre. Cuidava
das macieiras do pomar do homem rico e nada tinha de seu, exceto cinco
filhos e uma cabra. Nem mesmo a casa era dele. Assim, 14 ficamos todos
nds, apinhados. Pelo jeito como as sacerdotisas olhavam para a neném e
conversavam entre si, era visivel que pensavam ter finalmente encontrado
a Renascida. E a mae também percebeu. Ficou segurando a menina, calada.
E assim, bem, voltamos no dia seguinte. E vejam sé! La estava a menininha
de olhos brilhantes, deitada num catre de junco, chorando e gritando, com
o corpo todo coberto de lanhos e manchas vermelhas de febre, e a mae se
lamuriando ainda mais alto que o bebé. “Ai, ai! Minha filhinha estd com os
Dedos da Bruxa!” Era assim que ela se referia a variola. Na minha aldeia,
também chamavam a doenga de Dedos da Bruxa. Mas Kossil, essa que ago-
ra é Suma Sacerdotisa do Rei-Deus, foi até o catre e pegou a crianga. Os
outros todos haviam recuado, e eu com eles; nao dou muito valor a minha
vida, mas quem entra numa casa em que esteja a variola? S6 que aquela
nao tinha medo, ela ndo. Pegou a menina e disse: “Ela ndo esta com febre.”
Cuspiu num dedo, esfregou as manchas vermelhas e elas sairam. Eram ape-
nas sumo de frutas silvestres. A boba da mae, pobrezinha, tinha tentado
nos enganar para ficar com a filha!

Manan deu uma sonora gargalhada; seu rosto amarelo mal se alterou,
mas as laterais do corpo arfaram.

- Assim, o marido bateu nela, por medo da ira das sacerdotisas. Logo
voltamos para o deserto, mas todo ano uma das pessoas do Lugar voltava
ao vilarejo entre os pomares de macieiras para ver como estava a menina.
Assim, passaram-se cinco anos, entdo Thar e Kossil viajaram acompanha-
das por guardas do Templo e por soldados de capacete vermelho enviados
pelo Rei-Deus para escoltd-las com seguranca. Eles trouxeram a menina
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para cd, pois ela era mesmo a Sacerdotisa das Tumbas renascida e seu lugar
era aqui. E quem era a menina, hein, pequerrucha?

- Eu - respondeu Arha, mirando o horizonte distante, como que para
ver algo que ndo podia ver, algo que sumira de vista.

Uma vez ela perguntara: “O que a... a mae fez quando foram buscar a
menina e leva-la embora?”

Porém, Manan nao sabia; ndo tinha ido com as sacerdotisas naquela
ultima viagem.

E ela ndo conseguia se lembrar. Mas também de que adiantava? Estava
acabado, tudo havia acabado. Ela fora para onde deveria ir. No mundo in-
teiro, conhecia apenas um local: o Lugar das Tumbas de Atuan.

Em seu primeiro ano ali, tinha dormido no grande dormitério com as
outras novigas, meninas de 4 a 14 anos. Ja entdo, Manan fora destacado
entre os Dez Guardides como seu guardido particular, e o catre dela fica-
va numa pequena alcova, parcialmente separado do cdbmodo principal do
Casardo, um salao comprido e de luz baixa onde as meninas davam risinhos
e cochichavam antes de dormir, e bocejavam e trangavam o cabelo umas
das outras a luz cinzenta da manha. Quando seu nome lhe foi retirado e ela
se tornou Arha, a menina passou a dormir sozinha na Casa Pequena, na
cama e no quarto que seriam sua cama e seu quarto pelo resto da vida. A
casa era dela, a Casa da Sacerdotisa Unica, e ali ninguém podia entrar sem
sua permissdo. Ainda muito pequena, gostava de ouvir as pessoas baterem
a sua porta, submissas, e de dizer “Pode entrar”, e se aborrecia com o fato
de Kossil e Thar tomarem por certa a sua autorizagao e entrarem sem bater.

Passaram-se os dias, passaram-se os anos, todos iguais. As meninas
do Lugar das Tumbas ocupavam o tempo com aulas e treinamentos. Nao
brincavam de nada - ndo havia tempo para isso. Aprendiam musicas e
dangas sacras, histdrias das terras de Kargad e mistérios de quaisquer dos
deuses a que se dedicassem: ao Rei-Deus que governava Awabath ou aos
Irmaos Gémeos, Atwah e Wuluah. Dentre todas, apenas Arha aprendia
os ritos dos Inominados, que lhe eram ensinados por uma unica pessoa,
Thar, a Suma Sacerdotisa dos Deuses Gémeos. Isso a separava das outras
por uma hora ou mais, todos os dias, porém seu dia quase inteiro, como o
das demais, era simplesmente passado no trabalho. Elas aprendiam a fiar e
tecer a la de seus rebanhos, a plantar e colher e a preparar os alimentos que
sempre comiam: lentilha, trigo-sarraceno - moido grosso para o mingau
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ou em farinha fina para o pao 4zimo -, cebola, repolho, queijo de cabra,
magca e mel.

A melhor coisa que podia acontecer era ganhar permissao para pescar
no rio de aguas verdes e turvas que fluia pelo deserto, a menos de 1 quilo-
metro a nordeste do Lugar, levar uma maga ou um pao frio sem levedura
para o almogo e sentar o dia inteiro ao sol, entre os juncos, vendo correr a
agua lenta e observando as sombras de nuvens se modificarem devagar nas
montanhas. Mas, se vocé desse gritinhos de empolga¢ao ao sentir a linha
se esticar e ao puxar um peixe achatado e reluzente para a margem do rio e
vé-lo afogar-se no ar, Mebbeth sibilava feito cobra, dizendo: “Fique quieta,
sua gritona idiota!”

Mebbeth servia no templo do Rei-Deus e era uma mulher morena, ain-
da jovem, mas dura e afiada como obsidiana. A pesca era sua paixdo. Era
preciso permanecer nas boas gracas dela, sem jamais emitir um som, ou
ela nunca mais levaria vocé para pescar, entdo vocé nunca iria ao rio, a
nao ser para buscar dgua, no verao, quando a agua dos pogos ficava baixa.
Tratava-se de uma tarefa magante: caminhar 1 quilometro, no calor escal-
dante, encher os dois baldes da cangalha usada para carrega-los e partir o
mais depressa possivel para subir a encosta até o Lugar. Os primeiros 100
metros eram faceis, mas depois os baldes iam ficando mais pesados, e a
cangalha queimava nos ombros feito uma barra de ferro em brasa, e a luz
era ofuscante na estrada seca, e cada passo era mais dificil e mais lento. Por
fim, vocé chegava a sombra fresca do quintal dos fundos do Casarao, ao
lado da horta, e despejava os baldes na grande cisterna, espirrando agua. E
em seguida tinha que dar meia-volta e fazer tudo de novo, e de novo, e de
novo.

Dentro dos limites do Lugar - era s este 0 nome que ele tinha ou de
que precisava, por ser o mais antigo e mais sagrado de todos os lugares nas
Quatro Regides do Império Karg - viviam umas duzentas pessoas, e havia
muitas construgdes: trés templos, o Casardo e a Casa Pequena, as acomo-
dagoes dos guardides eunucos e, logo do lado de fora do muro, o quartel
dos guardas e muitas choupanas de escravos, além de depositos, apriscos,
currais de cabras e outras instalagdes agricolas. O Lugar parecia uma cida-
dezinha, visto de longe, do alto dos morros ressecados a oeste, onde nada
crescia além de salvia, barba-de-bode em tufos ralos, mato e ervas do deser-
to. Até das planicies distantes do leste, olhando para cima, era possivel ver
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o telhado dourado do Templo dos Deuses Gémeos, piscando e cintilando
sob as montanhas, como um pontinho de mica numa prateleira de rocha.

Esse templo era um cubo de pedra coberto de estuque branco, sem jane-
las, com um pértico baixo e uma porta. Mais vistoso e séculos mais novo era
o Templo do Rei-Deus, logo abaixo dele, com um poértico alto e uma fileira
de grossas colunas brancas de capitel pintado - cada uma delas um tronco
sélido de cedro, trazidos de navio de Hur-at-Hur, onde existem florestas,
e arrastados mediante o esforco de vinte escravos pelas planicies estéreis
do Lugar. S6 depois de o viajante se aproximar do extremo leste e avistar o
telhado de ouro e as colunas reluzentes é que via, mais adiante, na Colina
do Lugar, acima de todos eles, fulvo e ruinoso como o préprio deserto, o
mais antigo dos templos de sua raga: o imenso e baixo Salao do Trono, com
suas paredes remendadas e uma ctipula meio achatada, em desintegragao.

Atras do salao e cercando todo o cume do morro ficava uma mura-
lha maci¢a de pedra, erguida sem reboco e ja meio desabada em varios
pontos. No interior do circulo da muralha, diversas pedras negras, entre
5 e 6 metros de altura, brotavam da terra como dedos enormes. Depois
de vé-las, o olhar sempre voltava para elas. Ali se erguiam cheias de sig-
nificagdo, mas ninguém sabia o que queriam dizer. Eram nove. Uma se
erguia ereta, outras ficavam mais ou menos inclinadas, duas haviam caido.
Tinham uma crosta cinzenta e laranja de liquen, como se fossem borroes
de tinta - todas menos uma, nua e negra com um brilho fosco, além de
lisa. Nas outras, sob o liquen, podia-se ver ou tocar com os dedos uns en-
talhes vagos, formas, sinais. Essas nove pedras eram as Tumbas de Atuan.
Estavam ali, segundo se dizia, desde o tempo dos primeiros homens, desde
a criagdo de Terramar. Tinham sido fincadas na escuridao, quando as terras
se ergueram das profundezas do oceano. Eram muito mais velhas que os
Reis-Deuses de Kargad, mais velhas que os Deuses Gémeos, mais velhas
que a luz. Eram os timulos dos que haviam governado antes que surgisse o
mundo dos homens, aqueles que nao foram denominados, e aquela que os
servia ndo tinha nome.

Ela ndo andava com frequéncia entre as pedras e mais ninguém pisava
no solo em que ficavam as Tumbas, no alto do morro, dentro da muralha
de pedra, atras do Saldo do Trono. Duas vezes por ano, na lua cheia mais
proxima dos equindcios da primavera e do outono, fazia-se um sacrificio
diante do trono e ela atravessava o baixo portal de tras do saldo carregando
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uma grande bacia de latao cheia de sangue de cabra fumegante. Tinha que
derramar metade do liquido aos pés da pedra negra ereta, metade sobre
uma das pedras caidas, encravada na terra pedregosa, manchada por sécu-
los de oferendas.

As vezes Arha saia sozinha de manhi cedo e perambulava entre as pe-
dras, tentando decifrar as ténues protuberancias e arranhées dos entalhes,
expostos com mais clareza pelo dngulo baixo da luz. Ou entdo sentava-se
por ld e contemplava as montanhas a oeste, baixava os olhos para os telha-
dos e muros do Lugar e observava os primeiros sinais de atividade em volta
do Casarao e no quartel dos guardas, e os rebanhos de ovelhas e cabras
saindo para seus pastos ralos a beira do rio. Nunca havia nada para fazer
entre as pedras. Ela so ia 14 porque lhe era permitido e porque ali ficava
sozinha. Era um lugar lugubre. Mesmo sob o calor do meio-dia, no verao
do deserto, havia nele uma friagem. De vez em quando o vento assobiava
um pouco entre as duas pedras mais proximas entre si, inclinadas uma para
a outra como se trocassem segredos. Mas nenhum segredo era revelado.

Da Muralha das Tumbas saia outro muro de pedra, mais baixo, que for-
mava um semicirculo irregular e comprido em torno da Colina do Lugar,
depois ia seguindo para o norte em dire¢do ao rio. Nao chegava propria-
mente a proteger o Lugar, ja que o dividia em dois: de um lado, os templos
e as casas das sacerdotisas e dos guardides; do outro, as instalagoes dos
guardas e dos escravos que cultivavam a terra, pastoreavam os rebanhos e
buscavam forragens para o Lugar. Nenhum deles cruzava o muro, exceto
em algumas festas muito santas, quando os guardas e seus tocadores de
tambor e de trompa compareciam a procissao das sacerdotisas, embora
nao atravessassem os portais dos templos. Nenhum outro homem punha
os pés nas terras internas do Lugar. No passado, houvera peregrinagoes,
reis e chefes tribais que saiam das Quatro Regides para ali realizar seu cul-
to; o primeiro Rei-Deus, um século e meio antes, havia comparecido para
praticar os ritos de seu proprio templo. Mas nem ele pudera entrar no es-
paco das Tumbas, até ele tivera que comer e dormir fora do muro que cer-
cava o Lugar.

Era bem facil escalar esse muro, encaixando os dedos dos pés nas reen-
trancias. A Devorada e uma menina chamada Penthe sentaram-se nele
uma tarde, no fim da primavera. Ambas tinham 12 anos. Deveriam estar
na sala de tecelagem do Casardo, um enorme s6tdo de pedra; deveriam
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estar nos grandes teares, com um urdume de la preta e sem graga, tecendo
os panos negros das tunicas. Haviam escapulido para beber agua do pogo
do quintal, entdo Arha dissera “Vamos!” e tinha conduzido a outra menina
morro abaixo, saindo do campo visual do Casardo, até o muro. Agora as
duas estavam sentadas nele, a 3 metros de altura, as pernas nuas balancan-
do para fora, contemplando as planicies que se estendiam, infindaveis, nas
diregdes leste e norte.

- Eu gostaria de ver o mar - disse Penthe.

- Para qué? - perguntou Arha, mastigando um talo amargo que havia
tirado do muro.

A terra arida acabara de passar pela floragdao. Todos os pequenos botoes
de flor do deserto, amarelos, cor-de-rosa e brancos, que cresciam ao rés do
chao e floresciam depressa, estavam produzindo sementes, espalhando mi-
nusculas plumas e para-sdis branco-acinzentados ao vento, soltando seus
carrapichos engenhosos com pequenos ganchinhos. A terra sob as maciei-
ras do pomar era um tapete de branco e rosa arroxeados. Os galhos eram
verdes, as unicas arvores dessa cor em todos os quilometros do Lugar. O
restante, de um lado a outro do horizonte, era de uma cor desértica opaca,
amarelo-acastanhada, exceto pelas montanhas, que tinham o tom azul-pra-
teado dos primeiros brotos de salvia em flor.

— Ah, sei la para qué. S6 queria ver uma coisa diferente. Aqui é sempre
tudo igual. Nao acontece nada.

- Tudo que acontece em toda parte comeca aqui — disse Arha.

— Ah, eu sei... Mas eu queria ver um pouco disso acontecendo!

Penthe sorriu. Era uma menina meiga, de ar acolhedor. Cogou a sola
dos pés descalgos nas pedras aquecidas pelo sol e, apds algum tempo, con-
tinuou:

— Sabe, eu morava perto do mar quando era pequena. Nossa aldeia fi-
cava logo atras das dunas e a gente costumava descer e brincar na praia
as vezes. Um dia, lembro que vimos uma frota de navios passando em al-
to-mar. Corremos para contar a aldeia e todo mundo foi ver. Os navios
pareciam dragdes de asas vermelhas. Alguns tinham pescogos de verdade,
com cabecas de dragao. Passaram navegando por Aman, mas nao eram
navios dos kargs. Vinham do oeste, das Regides Interiores, o chefe disse.
Todos desceram das dunas para vé-los. Acho que ficaram com medo de
que eles aportassem. Mas os navios s6 passaram, sem ninguém saber para

28



onde iam. Talvez para guerrear em Karego-At. Mas, imagine, eles vinham
mesmo das ilhas dos feiticeiros, onde todas as pessoas sao da cor da terra e
todas sabem lancar feiticos sobre a gente, facil como quem pisca.

- Em mim, ndo - disse Arha, em tom veemente. - Eu nao teria olhado
para eles. Sao feiticeiros vis e abominaveis. Como se atrevem a navegar tao
perto da Terra Santa?

— Ah, bom, acho que um dia o Rei-Deus vai derrota-los e transformar
todos em escravos. Mas eu queria poder rever o mar. Havia uns polvinhos
nas pogas de maré e, se a gente gritasse “Buuu!” para eles, ficavam todos
brancos. La vem aquele velho, o Manan, procurando vocé.

O guardido e criado de Arha vinha andando devagar junto a parte inter-
na do muro. Agachava-se para pegar cebolas silvestres, segurando um feixe
grande e molengo, depois se erguia e espiava ao redor, com os olhinhos
castanhos e opacos. Havia engordado com os anos e sua pele amarela e sem
pelos reluzia ao sol.

- Escorregue um pouco para o lado oposto ao dele - sibilou Arha.

As duas se contorceram, ageis como lagartixas, descendo pelo outro lado
do muro, até poderem ficar agarradas a ele, logo abaixo do topo, invisiveis
pela parte interna. Ouviram os passos lentos de Manan se aproximarem.

— U-uu! Cara de batata! - cantarolou Arha, numa zombaria sussurrada
que era tdo leve quanto o vento entre os talos de capim.

O andar pesado estacou.

- Ola - disse a voz insegura. — Pequerrucha? Arha?

Siléncio.

Manan seguiu adiante.

— U-uu! Cara de batata!

— U-uu, barriga de batata! - murmurou Penthe, imitando-a, e depois
grunhiu, na tentativa de abafar o riso.

- Alguém ai?

Siléncio.

— Ora, ora, ora — disse o eunuco, suspirando, e seus passos lentos segui-
ram adiante.

Quando ele passou do topo da encosta, as meninas voltaram depressa
para o alto do muro. Penthe estava rosada de suor e riso, mas Arha tinha
um ar selvagem.

— Esse velho carneiro-guia idiota me seguindo por toda parte!
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- Ele tem que seguir - disse Penthe, sensata. — Cuidar de vocé ¢ o tra-
balho dele.

- Aqueles a quem sirvo cuidam de mim. Sou agradavel a eles; nao preci-
so agradar a mais ninguém. Essas velhas e esses meios-homens, essa gente
devia me deixar em paz. Eu sou a Sacerdotisa Unica!

Penthe encarou a amiga.

- Ah - falou, com voz débil. — Ah, eu sei que é, Arha...

- Entao eles deviam me deixar sossegada. E ndo me dar ordens o tempo
todo!

Penthe passou um tempo sem dizer nada, mas suspirou e ficou sentada,
balangando as pernas gorduchas e contemplando as terras vastas e palidas
la embaixo, que se elevavam muito devagar para um horizonte alto, vago,
imenso.

— Vocé logo estara dando ordens, sabe — replicou por fim, em voz bai-
xa. — Daqui a dois anos, ja ndo seremos criangas. Teremos 14. Vou para o
templo do Rei-Deus e as coisas serdo mais ou menos iguais para mim. Mas
vocé sera a Suma Sacerdotisa. Até Kossil e Thar lhe deverao obediéncia.

A Devorada permaneceu em siléncio. Sua expressao era rigida; sob as
sobrancelhas negras, os olhos captavam a luz do céu num luzir pélido.

- Temos que voltar - disse Penthe.

- Nao.

- Mas pode ser que a instrutora de tecelagem conte a Thar. E logo estara
na hora dos Nove Canticos.

- Vou ficar aqui. Fique vocé também.

- Elas ndo vao castigar vocé, mas castigam a mim - retrucou Penthe,
com seu jeito brando.

Arha néo respondeu. Penthe deu um suspiro e ficou. O sol foi afun-
dando numa bruma acima das planicies. Bem longe, na inclinagdo longa e
gradual do terreno, as sinetas das ovelhas tilintavam de leve e os cordeiros
baliam. O vento da primavera soprava em lufadas curtas, leves, de perfume
adocicado.

Os Nove Canticos quase haviam terminado quando as meninas volta-
ram. Mebbeth tinha visto as duas sentadas no “Muro dos Homens” e infor-
mara sua superiora, Kossil, Suma Sacerdotisa do Rei-Deus.

Kossil tinha passos pesados, rosto carregado. Sem expressao na face ouna
voz, dirigiu-se as duas meninas, mandando que a seguissem. Conduziu-as
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pelos corredores de pedra do Casarao, saiu pela porta da frente e subiu a
colina até o Templo de Atwah e Wuluah. Ali, falou com Thar, alta, seca e
magra como a perna de um cervo.

— Tire o vestido — ordenou Kossil a Penthe.

Acoitou a menina com um feixe de junco, que cortou um pouco a pele.
Penthe aguentou pacientemente, com lagrimas silenciosas. Foi mandada
de volta para a sala de tecelagem sem refei¢do e, no dia seguinte, também
ficaria sem comer.

— Se vocé for apanhada de novo subindo o Muro dos Homens - disse
Kossil -, vao lhe acontecer coisas muito piores. Compreendeu, Penthe?

A voz de Kossil era baixa, mas nado bondosa. Penthe aquiesceu e se re-
tirou, abaixando-se e se encolhendo, conforme a roupa pesada rogava os
cortes em suas costas.

Arha postara-se ao lado de Thar para observar o agoitamento. Viu entdo
Kossil limpar o junco do chicote.

Thar disse:

- Nao fica bem vocé ser vista escalando coisas e correndo com outras
meninas. Vocé é Arha.

A garota manteve a expressdo carrancuda e nio respondeu.

— E melhor vocé s6 fazer o que é necessario. Vocé é Arha.

Por um instante, a menina ergueu os olhos para Thar e Kossil, e havia
em seu olhar um 6dio ou ira tao profundos que era terrivel de ver. Mas a
sacerdotisa magra nao manifestou apreensao; em vez disso, reafirmou, in-
clinando-se um pouco para a frente e quase sussurrando:

— Vocé é Arha. Nao sobrou nada. Tudo foi devorado.

- Tudo foi devorado - repetiu a menina, como havia repetido diaria-
mente, em todos os dias da sua vida, desde que tinha 6 anos.

Thar curvou a cabega de leve, e 0 mesmo fez Kossil, enquanto guardava
o chicote. A menina nao imitou o gesto, mas deu meia-volta, submissa, e
foi embora.

Depois da ceia, composta de batatas e cebolinha e consumida em silén-
cio no refeitorio estreito e escuro, depois de entoados os hinos vespertinos
e colocadas as palavras sagradas nas portas, depois do breve Ritual do Nao
Dito, estava concluido o servi¢o do dia. Agora as meninas poderiam subir
para o dormitério e brincar de jogar dados e varetas enquanto ficasse acesa
a candeia solitaria e cochichar no escuro de uma cama para outra. Arha
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saiu pelos patios e ladeiras do Lugar, como fazia todas as noites, em dire¢ao
a Casa Pequena, onde dormia sozinha.

O vento noturno era doce. As estrelas primaveris brilhavam forte, como
margaridas salpicadas aos tufos nas pradarias de primavera, como o cinti-
lar da luz nos mares de abril. Mas a menina ndo tinha lembranca de prada-
rias nem do mar. Nao olhou para cima.

- Ei, vocé, pequerruchal

- Manan - disse ela, indiferente.

A grande sombra veio para o seu lado, arrastando os pés, a luz das estre-
las cintilando em sua cabeca calva.

— Castigaram voceé?

- Nao posso ser castigada.

- Nao... Isso ¢ muito...

- Elas nao podem me castigar. Nao se atrevem.

Manan parou com as manzorras pendendo, indistinto e volumoso. Ela
sentiu cheiro de cebola silvestre e o odor suarento, meio misturado com
salvia, da velha tinica preta do homem, que estava rasgada na bainha e era
curta demais para ele.

- Elas ndo podem me tocar. Sou Arha - disse a menina, com a voz esga-
nicada e enfurecida, e irrompeu em prantos.

As manzorras se aproximaram e a puxaram para ele, abragando-a com
delicadeza, alisando-lhe as trangas do cabelo.

- Passou, passou, favinho de mel, pequerrucha...

Ela ouviu o murmurio rouco na cavidade funda do peito de Manan e se
agarrou a ele. As lagrimas nao tardaram a cessar, mas a menina continuou
abracada ao guardido como se nao pudesse ficar de pé.

- Pobrezinha... - murmurou ele.

Colocando a crianga no colo, carregou-a até a porta da casa onde ela
dormia sozinha e pousou-a no chao.

- Tudo bem agora, pequenina?

Ela fez que sim, deu-lhe as costas e entrou na casa escura.
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CAPITULO 3

OS PRISIONEIROS

s passos de Kossil ressoaram no corredor da Casa Pequena, re-

gulares e resolutos. A figura alta e corpulenta preencheu o vao da

porta do quarto. Ela se curvou, encostando um joelho no chéo, e
depois se empertigou.

- Senhora.

- O que ¢, Kossil?

— Tive permissao para cuidar de certos assuntos pertinentes ao dominio
dos Inominados até agora. Se quiser, este ¢ 0 momento de aprender a ver e
se encarregar dessas questdes, das quais ainda nao se recordou nesta vida.

A menina estivera sentada em seu quarto sem janelas, supostamente
meditando, mas, na verdade, nao fazia nada e ndo pensava em quase nada.
Demorou um pouco para que sua expressao fixa, entediada e altiva se mo-
dificasse. Mas se modificou, embora ela tentasse disfarcar. Indagou, com ar
meio matreiro:

- O Labirinto?

- Nao entraremos no Labirinto. Mas sera necessario passar pela Tumba
Inferior.

Havia na voz de Kossil um tom que talvez fosse de medo, ou talvez uma
simulacdo de medo, destinado a assustar Arha. A jovem se levantou sem
pressa e disse, com ar indiferente:

— Muito bem.
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No coragao, porém, ao seguir a figura pesadona da sacerdotisa do Rei-
-Deus, ela exultava: Finalmente! Finalmente! Até que enfim vou ver meu
dominio!

Estava com 15 anos. Havia mais de um ano fizera a travessia para a femini-
lidade adulta e, a0 mesmo tempo, assumira plenos poderes como Sacerdotisa
Unica das Tumbas de Atuan, a mais alta de todas as sumas sacerdotisas das
terras de Kargad, a qual nem mesmo o proprio Rei-Deus podia dar ordens.
Agora, todos dobravam o joelho diante dela, inclusive as soturnas Thar e
Kossil. Todos lhe dirigiam a palavra com requintada deferéncia. Mas nada ti-
nha mudado. Nada acontecia. Encerradas as cerimonias de sua consagragao,
os dias prosseguiram como sempre. Havia 13 a fiar, panos pretos a tecer, ce-
reais a serem moidos, ritos a praticar; os Nove Cénticos precisavam ser entoa-
dos toda noite, abengoadas as portas, alimentadas as pedras com sangue de
cabra duas vezes por ano, e era necessario fazer as dangas da lua nova diante
do Trono Vazio. E assim o ano inteiro havia passado, como tinham passado
os anos anteriores. Sera que todos os anos da sua vida passariam assim?

O tédio era tdo intenso as vezes que dava uma sensagdo de pavor: se-
gurava-a pela garganta. Nao fazia muito tempo, Arha fora impelida a falar
dele. Tinha que falar, pensara, sendo enlouqueceria. O orgulho a impedira
de confidenciar as outras jovens e a cautela a detivera de se confessar com
as mulheres mais velhas. Manan, porém, ndo era nada, apenas um velho
e fiel carneiro-guia; o que ela lhe dissesse nao teria importéncia. Para sua
surpresa, ele tivera uma resposta:

- Faz muito tempo, sabe, pequerrucha, antes que nossas quatro terras se
juntassem para formar um império, antes que existisse um Rei-Deus aci-
ma de todos nds, havia uma porgdo de reis menores, principes, chefes tri-
bais. Ele viviam brigando uns com os outros. E vinham aqui resolver suas
disputas. Era assim: eles vinham da nossa regiao de Atuan, e de Karego-At,
Atnini e até Hur-at-Hur, todos os chefes e principes, com seus servos e
seus exércitos. E perguntavam a vocé o que fazer. E vocé se colocava diante
do Trono Vazio e lhes dava a orienta¢ao dos Inominados. Bem, isso foi ha
muito tempo. Depois de um periodo, os Reis-Sacerdotes passaram a gover-
nar toda a regido de Karego-At e ndo tardaram a governar Atuan. E agora,
ha quatro ou cinco geragdes de homens, os Reis-Deuses tém governado
a unido de todas as quatro terras e fizeram delas um império. E assim as
coisas mudaram. O Rei-Deus pode depor os chefes rebeldes e resolver, ele
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mesmo, todos os conflitos. E, por ser deus, sabe, ndo tem que consultar
com muita frequéncia os Inominados.

Arha parou para refletir sobre isso. O tempo nao tinha muita significa-
¢do ali, naquelas terras desérticas, sob as Pedras imutaveis, levando uma
vida que fora levada do mesmo jeito desde o comego do mundo. Ela ndo
estava acostumada a pensar em mudancas das coisas, em velhos habitos
que morressem e novos habitos que surgissem. Nao se sentia a vontade
olhando as coisas por esse prisma.

- Os poderes do Rei-Deus sdao muito menores que os daqueles a quem
sirvo — disse, franzindo a testa.

- Com certeza... Com certeza... Mas ndo se sai por ai dizendo isso a um
deus, favinho de mel. Nem a sacerdotisa dele.

Ao fitar os olhinhos castanhos e brilhantes de Manan, ela pensou em
Kossil, a Suma Sacerdotisa do Rei-Deus, a quem temia desde que chegara
ao Lugar, e compreendeu o que ele queria dizer.

- Mas o Rei-Deus e seu povo tém negligenciado o culto das Tumbas.
Ninguém vem aqui.

— Bem, ele manda prisioneiros para cd, para serem sacrificados. Isso ele
ndo negligencia. Nem os presentes devidos aos Inominados.

— Presentes! O templo dele é repintado todo ano, ha 50 quilos de ouro
no altar e as lamparinas queimam esséncia de rosas! E olhe para o Salao do
Trono: buracos no telhado, a cipula rachando, as paredes cheias de ratos e
corujas e morcegos... Mas, ainda assim, ele durara mais que o Rei-Deus e
todos os seus templos, e todos os reis que vierem depois dele. Estava aqui
antes deles e continuara aqui quando todos houverem partido. Ele é o cen-
tro das coisas.

~ E o centro das coisas.

— Aqui existem riquezas. As vezes Thar me fala delas. Suficientes para
encher dez vezes o templo do Rei-Deus. Ouro e troféus oferecidos ha sécu-
los, ha cem geragdes, quem sabe ha quanto tempo. Estao todos trancados
nos pogos e cavernas subterraneos. Elas ainda ndo querem me levar 14, me
deixam esperando, esperando. Mas eu sei como é. Existem salas embaixo
do Salao, embaixo de todo o Lugar, embaixo de onde estamos agora. Ha
uma grande rede de tineis, um Labirinto. E como uma imensa cidade escu-
ra sob a colina. Repleta de ouro e das espadas de antigos herdis, de antigas
coroas, de 0ssos e anos e siléncio.
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Arha falou como se estivesse em transe, em éxtase. Manan a observou.
Seu rosto achatado nunca expressava grande coisa além de uma tristeza
imperturbavel, cautelosa; estava mais triste que de habito naquela hora.

- Bem, e vocé é a senhora de tudo. Do siléncio e das trevas.

- Sou. Mas elas ndo querem me mostrar nada, s6 os comodos da superfi-
cie, atras do Trono. Nem sequer me mostraram as entradas dos lugares sub-
terraneos; s6 fazem resmungar sobre eles de vez em quando. Estao escon-
dendo de mim o meu préprio dominio! Por que me fazem esperar tanto?

- Vocé é jovem. E talvez — acrescentou Manan, em sua voz aguda e rou-
ca -, talvez elas tenham medo, pequenina. O dominio nao é delas, afinal.
E seu. Elas correm perigo quando entram 14. Nio hé mortal que ndo tema
os Inominados.

Arha nao disse nada, mas seus olhos faiscaram. Mais uma vez Manan lhe
mostrava uma nova maneira de ver as coisas. Tao estupendas, tdo frias e tao
fortes lhe haviam parecido Thar e Kossil, desde sempre, que ela nunca ima-
ginara que sentissem medo. Mas Manan estava certo. Elas temiam aqueles
lugares, as forcas de que Arha fazia parte, as quais pertencia. Tinham medo
de entrar nos lugares escuros, medo de ser devoradas.

Agora, ao descer os degraus da Casa Pequena com Kossil e subir a trilha
sinuosa que levava ao Salao do Trono, lembrou-se da conversa com Manan
e tornou a exultar. Aonde quer que a levassem, o que quer que lhe mostras-
sem, ela ndo sentiria medo. Saberia se encontrar.

Um pouco atras dela no caminho, Kossil falou:

- Um dos deveres da minha senhora, como ela sabe, ¢é o sacrificio de
certos prisioneiros, criminosos de origem nobre que, por sacrilégio ou trai-
¢do, pecaram contra nosso senhor, o Rei-Deus.

- Ou contra os Inominados — completou Arha.

— Decerto. Ora, ndo convém que a Devorada, enquanto ainda é crianga,
se encarregue desse dever. Mas minha senhora ja nao é crianca. Ha pri-
sioneiros na Sala dos Grilhoes, enviados para ca ha um més, pela graca de
nosso senhor, o Rei-Deus, de sua cidade de Awabath.

- Eu ndo sabia que haviam chegado prisioneiros. Por que ndo me avi-
saram?

— Os prisioneiros sdo trazidos a noite, em sigilo, da maneira prescrita
desde tempos antigos nos rituais das Tumbas. Trata-se do caminho secreto
que minha senhora seguira se tomar a trilha ao longo da muralha.
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Arha saiu da trilha para seguir a grande muralha de pedra que encerrava
as Tumbas, atras do saldo abobadado. As pedras com que fora construida
eram enormes; a menor delas pesaria mais que um homem, e as maiores
eram grandes como carrogas. Apesar de nao terem sido talhadas, ajusta-
vam-se e interligavam-se perfeitamente. Em alguns pontos, porém, a altura
da muralha diminuia e as pedras que haviam deslizado jaziam em montes
amorfos. S6 um vasto intervalo de tempo seria capaz de fazer isso — os sécu-
los desérticos de dias escaldantes e noites congelantes, os milenares e imper-
ceptiveis movimentos das proprias montanhas.

~ E muito fécil escalar a Muralha das Tumbas - disse Arha, quando iam
andando a sombra dela.

- Néo temos homens suficientes para reconstrui-la.

— Temos homens suficientes para vigia-la.

— Apenas escravos. Nao se pode confiar neles.

— Pode-se confiar neles, se estiverem com medo. Que a puni¢ao deles
seja a mesma do estranho que eles deixarem por os pés na terra sagrada, no
interior da muralha.

- Que punicao ¢ essa?

Kossil ndo perguntou para saber a resposta. Ja a ensinara a Arha, fazia
muito tempo.

— Sao decapitados diante do Trono.

- E desejo da minha senhora que um guarda seja colocado na Muralha
das Tumbas?

— Sim, é - respondeu a garota.

Dentro de suas longas mangas pretas, ela cerrou os punhos, exultante.
Sabia que Kossil ndo queria destinar um escravo a esse dever de vigiar a
muralha, o que era mesmo um dever inutil, pois quem seriam os estranhos
que em algum momento iriam ali? Era improvavel que algum homem, por
azar ou de propdsito, chegasse a menos de 2 quilometros do Lugar sem
ser visto; sem ddvida nem se aproximaria das Tumbas. Mas um guarda
era uma honra devida a elas, e Kossil ndo tinha como contra-argumentar.
Precisava obedecer a Arha.

- Aqui - disse ela, com sua voz fria.

Arha parou. Havia percorrido muitas vezes aquela trilha em volta da
Muralha das Tumbas e a conhecia como cada centimetro do Lugar, cada
pedra e espinho e cardo. A enorme muralha de pedra erguia-se a esquerda,
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com o triplo da altura dela; a direita, a colina descia gradualmente para um
vale raso e arido, que logo tornava a se elevar em diregao aos sopés da cor-
dilheira ocidental. Arha correu os olhos por todo o terreno préximo e nao
viu nada que ja nao tivesse visto.

- Sob as pedras vermelhas, senhora.

A alguns metros na descida da encosta, um afloramento de lava verme-
lha formava um degrau ou um pequeno penhasco na colina. Ao descer até
la e parar no plano diante dele, de frente para as pedras, Arha percebeu que
pareciam um portal tosco de 1,20 metro de altura.

- O que deve ser feito?

Ela havia aprendido que, nos lugares sagrados, ndao adiantava tentar
abrir uma porta enquanto nao se soubesse como abri-la.

- Minha senhora possui todas as chaves dos lugares escuros.

Desde seus ritos da maioridade, Arha levava na cintura uma argola de
ferro do qual pendiam um pequeno punhal e treze chaves, umas compridas e
pesadas, outras pequenas como anzois. Ergueu a argola e separou as chaves.

- Essa — disse Kossil, apontando, depois pousou o indicador grosso
numa fresta entre duas superficies de pedra vermelha, marcadas por reen-
trancias.

A chave, uma haste comprida de ferro com dois dentes trabalhados, en-
trou na fresta. Arha virou-a para a esquerda, usando as duas maos, porque
era dura de movimentar; no entanto, ela girou suavemente na fechadura.

- E agora?

- Juntas...

Juntas, elas empurraram a face aspera da pedra para a esquerda da fe-
chadura. Pesadamente, mas sem travar e com pouquissimo barulho, um
pedaco desnivelado da pedra vermelha moveu-se para dentro, até se abrir
uma fenda estreita. La dentro, puro negrume.

Arha se abaixou e entrou.

Kossil, corpulenta e de roupas pesadas, teve que se espremer pela aber-
tura estreita. Assim que entrou, apoiou as costas na porta e, empurrando
com esforc¢o, fechou-a.

Um breu completo. Nao havia luz. A escuridao parecia comprimir os
olhos abertos como feltro molhado.

Elas se agacharam, quase dobradas ao meio, pois o lugar em que esta-
vam tinha pouco mais de 1 metro de altura e era tdo estreito que as maos
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tateantes de Arha tocaram prontamente na rocha umida, a direita e a
esquerda.

- Vocé trouxe luz? — perguntou num sussurro, como se costuma fazer
no escuro.

Atras dela, Kossil respondeu:

- Nao trouxe luz nenhuma.

A voz dela também foi baixa, mas tinha um tom estranho, como se ela
sorrisse. Kossil nunca sorria. O cora¢ao de Arha deu um salto; o sangue
latejou em sua garganta. Furiosa, pensou: Este lugar é meu, faco parte daqui.
Ndo vou sentir medo!

Nao disse nada. Comegou a avangar; s6 havia um caminho. Ele penetra-
va na montanha e descia.

Kossil foi atras, arfante, a roupa rogando e arranhando as pedras e a
terra.

De repente, o teto subiu: Arha pode ficar de pé e, ao esticar os dois bra-
¢os, ndo sentiu as paredes. O ar, antes abafado e terroso, tocou-lhe o ros-
to com uma umidade mais fresca e seus leves movimentos lhe deram a
sensagdo de um espago enorme. Arha avangou alguns passos cautelosos,
na completa escuridao. Uma pedrinha, escorregando sob a sandalia, bateu
em outra, e o som baixo despertou ecos, muitos ecos, diminutos, distantes,
mais remotos ainda. A caverna devia ser imensa, alta e larga, mas nao vazia:
algo em sua escuridao, superficies de objetos ou divisdrias invisiveis, que-
brara o eco em mil fragmentos.

- Devemos estar embaixo das Pedras a esta altura — disse a jovem, sus-
surrando, e sua voz correu para a escuridao profunda e se esgarcou em fia-
pos de som tdo finos quanto uma teia de aranha, que ficaram muito tempo
presos a audi¢ao.

— Sim. Esta ¢ a Tumba Inferior. Prossiga. Nao posso ficar aqui. Siga a
parede a esquerda. Passe por trés aberturas.

O sussurro de Kossil sibilou e os ecos minusculos sibilaram depois dele.
Ela estava com medo, com muito medo. Nao gostava de estar ali entre os
Inominados, em seus timulos, suas cavernas, no escuro. Nao era seu lugar,
ela ndo fazia parte daquilo.

— Virei aqui com uma tocha - disse Arha, guiando-se na parede da caver-
na pelo toque dos dedos, intrigando-se com as formas estranhas da pedra,
concavidades e protuberancias e curvas e bordas delicadas, asperas como
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renda aqui, lisas como latdo ali: aquilo era um trabalho de entalhe, com
certeza. Quem sabe a caverna inteira fosse obra de escultores de outrora?

- Aqui a luz é proibida.

O sussurro de Kossil foi rispido. No momento em que ela falou isso,
Arha compreendeu que precisava ser assim. Aquele era o proprio lar das
trevas, o centro mais interno da noite.

Por trés vezes seus dedos passaram por uma lacuna no complexo negru-
me rochoso. Na quarta vez, ela tateou a altura e a largura do vao e entrou.
Kossil foi atras.

Naquele ttnel, que tornava a subir com ligeira inclinagao, elas passaram
por uma abertura a esquerda, depois uma ramificagdo que as levou para
a direita — tudo por meio do tato, apalpando, na cegueira do subterraneo
e no siléncio do interior da terra. Numa passagem como aquela, era pre-
ciso estender as mdos quase constantemente para tocar os dois lados do
tunel, a fim de ndo deixar escapar uma das aberturas que precisavam ser
contadas ou para que as bifurcagdes do caminho nao passassem desperce-
bidas. O tato era o guia solitario; ndo se podia enxergar o caminho, apenas
domina-lo nas maos.

— Este é o Labirinto?

- Nio. E o dédalo menor, que fica embaixo do Trono.

- Onde ¢ a entrada do Labirinto?

Arha estava gostando daquele jogo no escuro, queria que lhe fosse apre-
sentado um quebra-cabe¢a maior.

- A segunda abertura pela qual passamos ¢ a Tumba Inferior. Agora
tateie para encontrar uma porta a direita, uma porta de madeira, talvez ja
tenhamos passado por ela...

Arha escutou as méaos de Kossil tateando a parede, desajeitadas, arra-
nhando a pedra dspera. Manteve a ponta dos dedos encostada de leve na
rocha e, dali a um momento sentiu a textura lisa da madeira. Fez pressao
e a porta se abriu facilmente com um rangido. Por um instante, Arha foi
ofuscada pela luz.

Entraram num comodo amplo e baixo, com paredes de pedra cinzelada
e iluminado por uma tocha fumegante que pendia de uma corrente. O lu-
gar cheirava mal por causa da fumaga que nao tinha por onde sair. Os olhos
de Arha arderam e lacrimejaram.

- Onde estao os prisioneiros?
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- Ali.

Ela enfim se deu conta de que os trés montes no lado oposto da sala
eram homens.

- A porta nao estd trancada. Nao ha nenhum guarda?

- Nao € necessario.

Arha adentrou um pouco mais a sala, hesitante, perscrutando tudo em
meio a névoa de fumaca. Os prisioneiros estavam presos pelos dois torno-
zelos e por um dos pulsos a enormes argolas encravadas na parede rochosa.
Se um deles quisesse deitar, seu braco acorrentado teria que ficar para cima,
pendurado no grilhdo. O cabelo e a barba dos homens haviam formado
um emaranhado compacto que, somado as sombras, escondia seus ros-
tos. Um deles estava meio deitado, os outros dois, sentados ou agachados.
Encontravam-se nus. O odor que vinha deles era ainda mais forte que o
mau cheiro da fumaga.

Um dos homens parecia observar Arha; ela pensou ter visto o brilho de
seus olhos, mas depois ndo teve certeza. Os outros ndo se mexeram nem
levantaram a cabega.

Arha desviou o rosto.

- Eles ja ndo sdo homens.

- Nunca foram - retrucou Kossil, os olhos brilhando a luz avermelhada
da tocha. - Eram demonios, espiritos selvagens que tramaram contra a sa-
grada vida do Rei-Deus!

Arha tornou a olhar para os prisioneiros, assombrada e curiosa.

- Como p6de um homem atacar um deus? Como foi isso? Vocé: como
se atreveu a atacar um deus vivo?

O homem a encarou por entre o emaranhado negro do cabelo, mas nao
disse nada.

— Eles tiveram a lingua cortada antes de serem mandados de Awabath
— explicou Kossil. - Nao fale com eles, senhora. Sao sérdidos. Sao proprie-
dade sua, mas ndo para a senhora lhes dirigir a palavra, olha-los ou pensar
neles. Sao seus para dar aos Inominados.

— Como eles deverao ser sacrificados?

Arha ja ndo olhava para os prisioneiros. Em vez disso, ficou de frente
para Kossil, tirando for¢as daquele corpo macico, da voz fria. Sentia-se ton-
ta e o fedor da fumaga e da imundicie a deixava enjoada, mas ela parecia
pensar e falar com perfeita calma. Ja ndo tinha feito isso muitas vezes?
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— A Sacerdotisa das Tumbas é quem melhor sabe o tipo de morte que
agradara a seus Senhores, e cabe a ela escolher. Existem muitas maneiras.

- Que Gobar, o capitdao dos guardas, lhes decepe a cabega. E que o san-
gue seja derramado diante do Trono.

- Como se fosse um sacrificio de cabras?

Kossil pareceu desdenhar da falta de imaginagao da jovem. Arha ficou
muda. Kossil continuou:

- Além disso, Gobar é homem. Nenhum homem pode entrar nos Lugares
Tenebrosos das Tumbas, como minha senhora decerto recorda, nao? Se ele
entrar, ndo saira...

- Quem os trouxe para ca? Quem os alimenta?

- Os guardides que servem em meu templo, Duby e Uahto; eles sio
eunucos, por isso podem entrar aqui, a servico dos Inominados, assim
como eu. Os soldados do Rei-Deus deixaram os prisioneiros amarrados do
lado de fora da muralha, e eu e os guardides os trouxemos pela Porta dos
Prisioneiros, a das pedras vermelhas. Sempre foi feito assim. A comida e a
agua sdo baixadas de um al¢apao localizado numa das salas atras do Trono.

Arha olhou para cima e viu, ao lado da corrente da qual pendia a tocha,
um quadrado de madeira no teto de pedra. Era pequeno demais para a
passagem de um homem, mas uma corda que descesse dali chegaria ao
alcance exato do prisioneiro do meio entre os trés. Ela tornou a desviar
prontamente os olhos.

- Entao, que ndo mandem mais comida nem agua. Deixem a tocha se
apagar.

Kossil se curvou.

- E os corpos, quando eles morrerem?

- Que Duby e Uahto os enterrem na grande caverna por onde passa-
mos, a Tumba Inferior — respondeu a menina, cuja voz foi ficando acelera-
da e aguda. - Eles devem fazer isso no escuro. Meus Senhores comerao os
corpos.

— Assim sera feito.

— Esta bem assim, Kossil?

— Esta, senhora.

- Entdo vamos - disse Arha, muito esganicada.

Deu meia-volta e retornou depressa para a porta de madeira, saindo da
Sala dos Grilhoes para a escuridao do tanel, que lhe pareceu doce e serena
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qual noite sem estrelas, sem visdo, luz ou vida. Arha mergulhou nas trevas
e se precipitou por elas como um nadador na agua. Kossil se apressou a
acompanhd-la, ficando atras dela e cada vez mais longe, arfando, arrastan-
do-se. Sem hesitar, Arha evitou as passagens da ida, contornou a Tumba
Inferior, vasta e cheia de ecos, e subiu, rastejante e recurvada, o tltimo lon-
go tunel até a porta fechada de pedra. Ali, agachou-se e tateou em busca da
chave comprida no aro que levava na cintura. Achou-a, mas ndo conseguiu
encontrar o buraco da fechadura. Nao havia um cisco de luz na muralha
invisivel a sua frente. Seus dedos foram tateando, em busca de fechadu-
ra, trinco ou maganeta, sem nada encontrar. Onde deveria entrar a chave?
Como poderia sair dali?

— Senhoral

A voz de Kossil, ampliada pelos ecos, sibilava e reboava, muito atras dela.

- Senhora, a porta nao abre por dentro. Nao ha saida. Nao ha retorno.

Arha agachou-se, encostada na pedra. Nao disse nada.

— Arha!

- Estou aqui.

- Venha!

Ela foi, engatinhando pela passagem como um cao, até as saias de Kossil.

— Para a direita! Depressa! Nao posso me demorar aqui. Nao é meu lu-
gar. Siga-me.

Arha se pds de pé e segurou a tinica de Kossil. As duas avangaram, se-
guindo por um longo trecho a parede estranhamente entalhada da caverna,
tomando a direita e depois entrando numa abertura negra na escuridao.
Entao foram subindo por tineis e escadas. A jovem continuava agarrada a
tunica da mulher. Mantinha os olhos fechados.

Fez-se luz, avermelhada através das palpebras. Achando que era de novo
a sala iluminada pela tocha e toda enfumacada, Arha nao abriu os olhos.
Mas o ar tinha um cheiro adocicado, seco e bolorento, um odor conhecido.
Seus pés pisaram numa escadaria quase tdo ingreme quanto uma escada de
mao. Ela soltou a tinica de Kossil e olhou. Havia um al¢capao aberto acima
de sua cabega, pelo qual passou com esfor¢o atras da sacerdotisa. Ele levava
aum comodo que Arha conhecia, um quartinho de pedra que continha um
par de baus e caixas de ferro, no amontoado de cobmodos atras do recinto
do Trono. Cinzenta e fraca, a luz do dia lampejava no corredor para além
da porta.
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- A outra, a Porta dos Prisioneiros, leva apenas ao interior dos tuneis.
Nio leva para fora. Esta é a tnica saida. Se existe algum outro caminho,
nem eu nem Thar o conhecemos. Vocé devera se lembrar dele sozinha, se
houver algum. Mas acho que nao ha.

Kossil ainda falava em voz baixa e com uma espécie de rancor. Seu rosto
pesado, sob o capuz preto, estava palido e imido de suor.

- Nio me lembro das curvas para esta saida.

— Eulhe direi quais sdo. Uma vez. Vocé devera recorda-las. Nao vou acom-
panha-la da préxima vez. Aqui ndo é meu lugar. Vocé terd que ir sozinha.

A menina assentiu. Ergueu os olhos para o rosto da mulher e pensou em
como parecia estranho, empalidecido pelo medo a custo dominado, mas
triunfante, como se Kossil se regozijasse da fraqueza dela.

- Depois desta vez, eu irei sozinha — disse Arha.

Ao tentar se afastar de Kossil, sentiu as pernas bambearem e viu a sala
rodar. Desmaiou encolhida aos pés da sacerdotisa.

— Vocé vai aprender — afirmou Kossil, imdvel e arfante. — Vai aprender.

44



INFORMACOES SOBRE A ARQUEIRO

Para saber mais sobre os titulos e autores
da EDITORA ARQUEIRO,
visite o site www.editoraarqueiro.com.br
e curta as nossas redes sociais.
Além de informagdes sobre os préximos langamentos,
vocé tera acesso a conteudos exclusivos e podera participar
de promogdes e sorteios.

www.editoraarqueiro.com.br
facebook.com/editora.arqueiro

twitter.com/editoraarqueiro

instagram.com/editoraarqueiro

«AeCH>»

skoob.com.br/editoraarqueiro

Se quiser receber informagdes por e-mail,
basta se cadastrar diretamente no nosso site
ou enviar uma mensagem para
atendimento@editoraarqueiro.com.br

Editora Arqueiro
Rua Funchal, 538 - conjuntos 52 e 54 — Vila Olimpia
04551-060 - Sao Paulo — SP
Tel.: (11) 3868-4492 - Fax: (11) 3862-5818
E-mail: atendimento@editoraarqueiro.com.br



