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O ARQUEIRO

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comegou sua carreira aos 17 anos,
quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes
como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propésito de formar uma nova geragao de
leitores e acabou criando um dos catdlogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992,
fugindo de sua linha editorial, langou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro

que deu origem a Editora Sextante.

Fa de histérias de suspense, Geraldo descobriu O Cédigo Da Vinci antes mesmo de ele ser
langado nos Estados Unidos. A aposta em fic¢ao, que ndo era o foco da Sextante, foi certeira:

o titulo se transformou em um dos maiores fendmenos editoriais de todos os tempos.

Mas nao foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o préximo, Geraldo

desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missdo de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessiveis
e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura
extraordindria, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes

e nao perder o idealismo e a esperanca diante dos desafios e contratempos da vida.



Para B.B,,
que me fez companhia enquanto eu escrevia este livro.
As melhores coisas acontecem para quem sabe esperar!

E também para Paul,
embora ele quisesse chamar o livro de
O amor nos tempos da maldria.
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PARTE 1

Margo de 1820
Londres, Inglaterra



CAPITULO 1

... Eu ndo diria que estd sendo divertidissimo, mas também ndo tem
sido tdo ruim. Afinal, hda mulheres e, onde hd mulheres, eu tendo a me
alegrar.

- de Michael Stirling para o primo John,
conde de Kilmartin, enviada do 52° Regimento de Granadeiros
durante as Guerras Napolednicas

Em toda vida ocorre um momento decisivo. Um instante tao extraordi-
ndrio, tdo claro e tdo nitido que temos a sensagao de havermos sido golpea-
dos no peito, deixados sem folego, sabendo, sabendo, sem a menor sombra
de duvida, que nossa vida jamais serd a mesma.

Para Michael Stirling, esse momento aconteceu ao por os olhos em
Francesca Bridgerton.

Depois de uma vida inteira cortejando mulheres, sorrindo maliciosa-
mente enquanto elas corriam atras dele, permitindo-se ser conquistado
apenas para virar o jogo e se tornar o conquistador, acariciando-as, bei-
jando-as e fazendo amor com elas sem jamais entregar-lhes o coragao, Mi-
chael viu Francesca Bridgerton uma unica vez e se apaixonou tao rapida e
perdidamente que ficou surpreso por conseguir permanecer de pé.

Infelizmente para Michael, no entanto, o sobrenome de Francesca s
continuaria a ser Bridgerton por apenas 36 horas; a ocasido do encontro
foi, de forma lamentavel, um jantar de comemoragao pelo iminente casa-
mento dela com o primo de Stirling.

A vida era mesmo ir6nica, Michael costumava pensar quando estava de
bom humor. Em seus momentos de estado de espirito menos agradavel,
langava mao de um adjetivo bastante diferente.

E, desde que se apaixonara pela esposa do primo, seu humor nio andava
dos mais agradaveis.

Ah, ele disfarcava bem. Nio seria de bom-tom mostrar-se incomodado
ou triste. Se fizesse isso, algum observador mais sagaz poderia notar e —



Deus o livre — perguntar como ele se sentia. E embora Michael Stirling se
orgulhasse bastante de sua capacidade de dissimulagdo (afinal, ele havia
seduzido mais mulheres do que qualquer um se daria o trabalho de contar,
e o fizera sem jamais ser desafiado para um duelo)... bem, a lamentavel
verdade era que jamais se apaixonara, e se havia uma ocasido em que um
homem talvez perdesse a capacidade de manter as aparéncias mesmo sob
questionamento direto, provavelmente era essa.

Assim, ele ria, mostrava-se muito alegre e continuava a seduzir as mu-
lheres, fingindo ndo notar que tendia a fechar os olhos quando estava
com elas na cama. Também parou de frequentar a igreja, pois nao via
motivo para fazer uma prece sequer em louvor de sua alma. Além do
mais, a igreja da pardquia préoxima a Kilmartin, datada de 1432, com
pedras prestes a desabar, sem duvida nao ficaria em pé se fosse atingida
por um raio.

E se Deus pretendesse castigar um pecador, nenhuma escolha seria me-
lhor do que Michael Stirling.

Michael Stirling, Pecador.

Podia ver isso escrito num cartao de visitas. Ele mesmo o teria mandado
fazer — seu humor era exatamente deste tipo: negro — se ndo estivesse con-
vencido de que a mae morreria de desgosto no mesmo instante.

Ele podia ser um devasso, mas nao via necessidade de torturar a mulher
que o trouxera ao mundo.

Curioso como nunca encarara como pecado sua relagao com todas aque-
las mulheres. E continuava a nao fazé-lo. Todas tinham agido de acordo
com a propria vontade, é claro — nao se podia seduzir uma mulher que ndo
desejasse ser seduzida, ao menos quando se levava a sedu¢ao ao pé da letra,
tomando todo o cuidado para ndo confundi-la com sexo a for¢a. Era ne-
cessario que elas, de fato, quisessem aquilo - se Michael sentisse qualquer
sinal de desconforto, dava meia-volta e partia. Suas paixdes nunca fugiam
ao controle a ponto de ele ndo poder sair de cena.

Além do mais, jamais seduzira uma virgem ou dormira com uma mu-
lher casada. Bem, era preciso ser sincero até mesmo ao se viver uma menti-
ra: dormira, sim, com mulheres casadas, muitas, mas apenas aquelas cujos
maridos eram profundamente desagradaveis e, ainda assim, ndo antes de ja
terem produzido dois vardes. Trés, no caso de um dos meninos aparentar
ter a saude fragil.
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Afinal de contas, um homem precisava ter regras de conduta.

Mas aquilo... Aquilo passava dos limites. Era inaceitavel. Era a tnica
transgressao (e ele cometera muitas) que enfim enegreceria a sua alma, ou,
no minimo - e isso supondo que ele se mantivesse forte o bastante para
jamais tomar nenhuma atitude concreta —, a transformaria numa alma de
um tom bem escuro. Porque aquilo... aquilo...

Estava cobigando a mulher do primo.

Cobicando a mulher de John.

John.

John, que - maldito fosse — era mais seu irmao do que qualquer um dos
seus jamais poderia ter sido. John, cuja familia o acolhera quando o pai mor-
reu. John, cujo pai o criara e lhe ensinara a ser homem. John, com quem...

Ora, que diabo! Sera que precisava fazer aquilo consigo mesmo? Poderia
passar uma semana inteira catalogando os motivos pelos quais iria direto
para o inferno por ter se apaixonado logo pela esposa do primo. E nenhum
dos motivos mudaria a situacao.

Nao podia té-la.

Jamais poderia ter Francesca Bridgerton Stirling.

Mas, pensou ele com uma risada desdenhosa, deixando-se despencar
sobre o sofa, apoiando o tornozelo no joelho e observando os dois do outro
lado da sala, dando risadas, sorrindo e se olhando com um carinho de dar
enjoo, ele bemn que podia tomar mais um drinque.

— Acho que vou querer, sim - anunciou, virando a bebida num tnico gole.

- O que disse, Michael? - indagou John, cuja audigdo sempre fora
prodigiosa.

Michael deu um sorriso falso e ergueu o copo no ar.

- Que estou com sede - retrucou, mantendo a imagem perfeita de bon
vivant.

Estavam na Casa Kilmartin, em Londres, e ndo em Kilmartin (nada de
Casa, nada de Castelo, Kilmartin, apenas), na Escécia, onde os meninos
haviam passado a infancia, ou na outra Casa Kilmartin, também na Escé-
cia (em Edimburgo) - ndo houve uma unica alma criativa dentre os seus
antepassados, pensava Michael com frequéncia. Havia também a Cabana
Kilmartin (se alguém achasse cabivel chamar uma construgao de 22 como-
dos de cabana), a Abadia Kilmartin e, é claro, o Palacio Kilmartin. Michael
ndo tinha a menor ideia do motivo pelo qual ninguém pensara em dar
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o nome da familia a uma das residéncias. “Casa Stirling” soava perfeita-
mente respeitavel, na sua opinido. Supunha que os ambiciosos - e pouco
originais — Stirlings de outrora ficaram tao abobalhados com o condado
recém-conferido que niao conseguiram pensar em colocar outro nome em
qualquer uma de suas propriedades.

Deu uma risada desdenhosa para dentro do copo de uisque. Era impres-
sionante que ndo tomasse cha Kilmartin e ndo se sentasse em cadeiras es-
tilo Kilmartin. Na verdade, era provavel que estivesse fazendo exatamente
essas coisas se a avo tivesse encontrado uma forma de conseguir realiza-
-las sem que a familia precisasse entrar para o ramo do comércio. A velha,
dona de uma disciplina rigida, tinha sido tao orgulhosa que era de esperar
que tivesse nascido Stirling em vez de ter contraido o sobrenome pelo ca-
samento. Na opinido dela, a condessa de Kilmartin (ela propria) era tdo
importante quanto qualquer personagem de maior nobreza e, mais de uma
vez, ficara contrariada ao ser conduzida para a mesa de jantar depois de
uma marquesa ou uma duquesa arrivistas.

A rainha, pensou Michael, impassivel. Supunha que a avo tivesse se
ajoelhado diante da rainha, mas na verdade nao conseguia imagina-la sen-
do deferente a qualquer outra mulher.

Teria aprovado Francesca Bridgerton. Vové Stirling sem duvida teria
torcido o nariz ao saber que o pai de Francesca ndo passava de um mero
visconde, mas os Bridgertons eram uma familia antiga e bastante popular
- e, quando desejava, poderosa. Além do mais, Francesca andava com a
coluna ereta e seus modos irradiavam orgulho; tinha um senso de humor
malicioso e subversivo. Se tivesse cinquenta anos mais e nao fosse tao bo-
nita, teria sido uma excelente companheira para a vovo Stirling.

E agora Francesca era a condessa de Kilmartin, casada com o primo
dele, John, que, embora fosse um ano mais novo do que Michael, sempre
fora tratado na familia Stirling com a deferéncia reservada ao mais velho.
Afinal, era o herdeiro. Seus pais eram gémeos, mas o de John chegara ao
mundo sete minutos antes do de Michael.

Os sete minutos mais criticos da vida de Michael, e ele ainda nem era
vivo para testemunha-los.

- O que devemos fazer para comemorar nosso segundo aniversario de
casamento? — indagou Francesca, atravessando a sala para se sentar ao piano.

- O que quiser - respondeu John.
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Francesca se virou para Michael, os olhos de um azul estonteante até
mesmo a luz de velas. Ou talvez ele simplesmente soubesse a intensidade
daquele azul. Nos dltimos tempos, tinha a impressdao de que até seus so-
nhos eram azuis. Azul-Francesca devia ser o nome daquela cor.

- Michael? - chamou ela, o tom indicando que ela insistia no chamado.

- Desculpe - disse ele, oferecendo-lhe o sorriso enviesado que usava
com frequéncia. Ninguém o levava a sério quando sorria daquela forma, o
que era, é claro, o objetivo. - Nao estava prestando atengao.

- Tem alguma ideia? — perguntou ela.

- Para o qué?

- Para o nosso aniversario de casamento.

Se ela tivesse cravado uma flecha em seu coragdo, néao teria conseguido
feri-lo mais. Mas ele apenas deu de ombros, ja que era espantosamente
bom em esconder os sentimentos.

- O aniversario de casamento nao é meu - lembrou ele.

- Eu sei - disse ela.

Ele nao a estava olhando, mas imaginou que ela podia estar revirando
os olhos.

Mas néo estava. Disso Michael tinha certeza. Passara a conhecer Fran-
cesca dolorosamente bem nos ultimos dois anos e sabia que ela nao revira-
va os olhos. Quando queria ser sarcastica, irdnica ou maliciosa, era seu tom
de voz que indicava isso, e ela formava um peculiar bico com os labios. Nao
precisava revirar os olhos. Limitava-se a encara-lo com um olhar direto, os
labios se curvando levemente e...

Michael engoliu em seco enquanto refletia sobre aquilo, entdo encobriu
o gesto tomando um gole de bebida. Nao pegava nada bem passar tanto
tempo analisando a curva dos labios da mulher do primo.

— Posso lhe garantir - continuou Francesca, rogando as pontas dos de-
dos, preguicosamente, na superficie das teclas do piano, sem emitir som
algum - que sei com quem me casei.

— Tenho certeza que sim — murmurou ele.

— Como disse?

- Continue.

Francesca franziu os labios numa expressdo contrariada. Ele ja observa-
ra a mudanga de fisionomia com alguma frequéncia, em geral quando ela
interagia com 0s irmaos.
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- Estou pedindo a sua opinido porque vocé estd sempre tao alegre... -
prosseguiu ela.

- Eu estou sempre tao alegre? - repetiu ele, sabendo que era assim que o
mundo o enxergava (afinal, o chamavam de Devasso Alegre), mas odiando
a palavra nos labios dela.

O que ela disse o fez sentir-se frivolo, vazio.

Entao sentiu-se ainda pior, porque devia ser verdade.

- Vocé discorda? - indagou ela.

- De jeito nenhum - murmurou ele. - S6 ndo estou acostumado a me
pedirem conselhos com relagdo a comemoragdes de aniversarios de casa-
mento, pois € notdrio que ndo tenho o menor talento para o casamento.

- Naéo acho isso nem um pouco notdrio - rebateu ela.

- Agora vocé se complicou - avisou John com uma risadinha, acomo-
dando-se outra vez em sua poltrona, com um exemplar do The Times da-
quela manha nas maos.

- Vocé nunca foi casado — observou Francesca. - Como haveria de saber
que ndo tem o menor talento para o casamento?

Michael conseguiu fingir um sorrisinho presungoso.

— Acho que esta bastante claro para qualquer um que me conhece. Além
do mais, que necessidade tenho eu de me casar? Nao tenho titulo, ndo pos-
suo propriedades...

- Vocé possui propriedades, sim - interveio John, demonstrando ainda
estar escutando mesmo por detras do jornal.

- Apenas uma pequena propriedade — corrigiu Michael -, que eu ficarei
mais do que satisfeito em deixar para os seus filhos, uma vez que me foi
dada por John.

Francesca olhou para o marido e Michael soube exatamente o que
ela estava pensando - que John lhe dera a propriedade por desejar que
ele se sentisse dono de alguma coisa, que tivesse algum objetivo, na
verdade. Michael estivera um tanto perdido desde que dera baixa do
exército, varios anos antes. E, embora John jamais tivesse tocado no
assunto, Michael sabia que o primo se sentia culpado por nao ter lutado
pela Inglaterra no continente, por ter ficado em casa enquanto Michael
corria riscos sozinho.

Mas John herdara um condado. Tinha o dever de se casar e de ter muitos
filhos. Ninguém tivera a expectativa de que partisse para a guerra.
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Com frequéncia, Michael se perguntava se a propriedade - uma ado-
ravel e confortavel quinta com 8 hectares — era a peniténcia de John. E
suspeitava que Francesca se perguntasse a mesma coisa.

Mas ela jamais comentaria a questao. Francesca compreendia os homens
com surpreendente clareza — provavelmente por ter crescido com muitos
irmaos. Sabia muito bem o que nao perguntar a um homem.

O que sempre deixava Michael um pouco preocupado. Ele achava que
escondia bem os sentimentos, mas e se ela soubesse? Nao diria nada, ¢ cla-
ro, nem mesmo faria alusdo ao assunto. Na verdade, ele acreditava que, por
alguma ironia, fossem parecidos nesse aspecto — se Francesca suspeitasse
que ele era apaixonado por ela, jamais mudaria a forma de agir com ele.

— Acho que deveriam ir para Kilmartin - disse Michael, de forma abrupta.

— Para a Escdcia? — perguntou Francesca, pressionando o si bemol com
delicadeza ao piano. - Com a temporada tao proxima?

Michael se levantou, subitamente ansioso por ir embora. Nao deveria ter
aparecido, de qualquer forma.

- Por que ndo? - retrucou, num tom casual. - Vocé adora aquele lugar.
John adora aquele lugar. Nao é uma viagem tao longa assim numa boa
carruagem.

- Vocé vira? - perguntou John.

- Nio creio - disse Michael, um tanto bruscamente.

Como se quisesse ser testemunha da comemoragdo do aniversario de
casamento dos dois. S6 serviria para lhe lembrar do que jamais poderia ter.
O que, por sua vez, lhe lembraria da culpa que sentia. Ou a aumentaria.
Lembretes eram um tanto desnecessarios; vivia com eles todos os dias.

Nao cobigaras a mulher do teu primo.

Moisés deve ter se esquecido de anotar esse.

— Tenho muita coisa para fazer por aqui - comentou Michael.

~ E mesmo? - retrucou Francesca, os olhos se iluminando de interesse.
- O qué?

- Ora, vocé sabe — comegou ele, num tom de ironia -, todas aquelas
coisas que preciso fazer para me preparar para uma vida de libertinagem
e divagacao.

Francesca se levantou.

Ah, Deus, ela caminhava em sua direcdo. Aquela era a pior parte, quan-
do ela o tocava.
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- Eu gostaria que vocé néao falasse dessa forma - disse ela.

Michael olhou por cima do ombro para John, que ergueu o jornal ape-
nas o suficiente para fingir que nao estava escutando.

- Pretende, entdo, que eu me torne o seu projeto? — perguntou Michael,
um tanto indelicadamente.

Ela se retraiu.

- Nds nos importamos com voce.

Nos. Nés. Nao eu, ndo John. Um sutil lembrete de que eram uma uni-
dade. John e Francesca. Lorde e Lady Kilmartin. Ela ndo quisera dar essa
impressdo, é claro, mas fora assim que ele interpretara.

- E eu com vocés - devolveu Michael, esperando que uma praga de ga-
fanhotos invadisse a sala.

- Eu sei - disse ela, ignorando por completo o sofrimento dele. - Eu
nao poderia ter pedido um primo melhor. Mas quero que vocé seja
teliz.

Michael olhou para John com uma expressdo que dizia claramente:
Socorro.

John desistiu de fingir que estava lendo e baixou o jornal.

- Francesca, meu anjo, Michael ja é adulto. Encontrara a felicidade como
lhe convier. Quando lhe convier.

Francesca franziu os labios e Michael percebeu que estava irritada. Nao
gostava de ser contrariada e, sem duvida, detestava admitir que talvez nao
pudesse arrumar o seu mundo - e as pessoas que nele habitavam - de acor-
do com a sua vontade.

- Eu deveria apresentd-lo @ minha irma - disse.

Meu bom Deus.

- Eu conheg¢o a sua irma - disse Michael rapidamente. - Na verdade,
todas elas. Até mesmo a que ainda nem aprendeu a andar direito.

- Elaja sabe... - Francesca se deteve, rangendo os dentes. - Eu lhe garan-
to que Hyacinth nao é apropriada, mas Eloise é...

- Néo vou me casar com Eloise - retrucou Michael, asperamente.

- Eu ndo disse que tinha de se casar com ela — devolveu Francesca. - E
s6 dangar com ela uma ou duas vezes.

- Ja fiz isso — lembrou ele -, e é s6 o que vou fazer.

- Mas...

— Francesca - disse John.
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A voz saiu doce, mas a intengao era clara. Pare.

Michael poderia ter dado um beijo no primo pela interferéncia. John, é
claro, apenas acreditava estar salvando-o da desnecessaria chateagdo femi-
nina; ndo havia nenhuma forma de ele conhecer a verdade: que Michael
tentava calcular o nivel de culpa que um ser humano poderia sentir por
estar apaixonado pela esposa do primo e se casar com a irma dela.

Meu Deus, casado com Eloise Bridgerton... Sera que Francesca estaria
tentando matd-lo?

- Deviamos sair para uma caminhada - sugeriu Francesca subitamente.

Michael olhou pela janela. Qualquer vestigio de luz do dia ja desapa-
recera.

- Nao estd um pouco tarde para isso? — perguntou.

— Néo com dois homens fortes como acompanhantes — disse ela. — Além
do mais, as ruas de Mayfair sdo bem iluminadas. Estaremos em perfeita
seguranca. — Ela se virou para o marido. - O que acha, meu bem?

- Tenho um compromisso esta noite — retrucou John, consultando o
relogio de bolso -, mas vocé deveria ir com Michael.

Mais uma prova de que John ndo tinha a menor ideia dos sentimentos
do primo.

- Vocés dois sempre se divertem tanto juntos... — acrescentou John.

Francesca se virou para Michael e sorriu, ganhando mais um centimetro
do seu coracio.

- Vocé vem? - perguntou ela. — Estou desesperada por um pouco de ar
puro, agora que a chuva parou. E devo confessar que passei o dia todo me
sentindo um pouco estranha.

- E claro - respondeu Michael, pois todos sabiam que ele nio tinha
compromisso nenhum.

Sua vida libertina era cuidadosamente cultivada.

Além disso, ndo conseguia resistir a Francesca. Sabia que devia manter
distancia, que jamais deveria se permitir estar a s6s com ela. Jamais obede-
ceria aos proprios desejos, mas qual a necessidade de se sujeitar aquele tipo
de agonia? Apenas terminaria o dia sozinho na cama, destro¢ado de culpa
e desejo em doses quase iguais.

Mas quando ela sorria para ele, Michael nao conseguia dizer néo. E,

sem duvida, nao era forte o bastante para negar a si mesmo uma hora ao
lado dela.
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Pois a companhia de Francesca era a tinica coisa que poderia ter. Ja-
mais haveria um beijo, um olhar ou um toque mais intimo. Jamais have-
ria palavras de amor sussurradas ou gemidos de paixao.

As unicas coisas que podia ter eram o seu sorriso e a sua companbhia, e,
como o idiota patético que era, ele se dispunha a aceita-los.

— S6 um instante - pediu ela, detendo-se no vao da porta. — Preciso pe-
gar o casaco.

— Seja rapida - disse John. - Ja passa das sete.

— Estarei segura com Michael para me proteger - retrucou ela com um
sorriso alegre. — Mas ndo se preocupe, serei rapida. - Em seguida, lancou
um sorriso atrevido para o marido. - Eu sempre sou rapida.

Michael desviou os olhos e o primo chegou a ruborizar. Por Deus, ele
nao queria mesmo saber o significado por tras de Serei rdpida. Infelizmen-
te, podia ser um bom nimero de coisas, todas elas deliciosamente sexuais.
E era provavel que ele passasse a hora seguinte a cataloga-las na mente,
imaginando-as todas sendo feitas com ele.

Deu um puxao na gravata. Talvez conseguisse se desvencilhar daquele
passeio com Francesca. Talvez pudesse ir para casa e tomar um banho ge-
lado. Ou, melhor ainda, encontrar uma mulher bem-disposta com longos
cabelos castanho-avermelhados. E, se estivesse com sorte, olhos azuis.

- Sinto muito por isso — disse John quando Francesca saiu.

Michael grudou os olhos no rosto do primo. Com certeza, John jamais
mencionaria a insinuagdo de Francesca.

- Essa importunagio de Francesca — acrescentou John. - Vocé é jovem.
Nao é preciso se casar tdo cedo.

- Vocé é mais novo do que eu - retrucou Michael, em grande parte s6
para discordar.

- Sim, mas conheci Francesca. - John deu de ombros num gesto de im-
poténcia, como se isso explicasse tudo.

E é claro que explicava.

- Néo me incomodo com os comentarios dela — declarou Michael.

- E claro que se incomoda. Percebo em seus olhos.

E ai estava o problema. John realmente podia percebé-lo em seus olhos.
Nao havia ninguém no mundo que o conhecesse melhor. Se algo o esti-
vesse incomodando, John sempre conseguiria notar. O milagre era que ele
ndo se dava conta de por que Michael estava aflito.
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- Vou dizer a ela que o deixe em paz - continuou John -, embora vocé
precise saber que ela sé o importuna por ama-lo.

Michael conseguiu for¢ar um sorriso. Néao foi capaz de produzir pa-
lavra.

— Obrigado por leva-la para dar uma volta - disse John, levantando-se.
— Passou o dia todo um pouco inquieta. Comentou que estava se sentindo
excepcionalmente claustrofébica.

— A que horas é o seu compromisso? — perguntou Michael.

— As nove horas - respondeu John, ao sairem para o corredor. — Tenho
um encontro com o lorde Liverpool.

— Assuntos parlamentares?

John fez que sim. Levava muito a sério a posi¢do na Camara dos Lordes.
Com frequéncia Michael se perguntava se cumpriria esse dever com igual
seriedade se tivesse nascido lorde.

Provavelmente nao. Mas, pensando bem, que importéancia tinha aquilo,
certo?

Michael observou John esfregar a témpora esquerda.

- Vocé estd bem? - perguntou. — Parece um pouco...

Nao terminou a frase por nao saber ao certo o que dizer. Seu primo néo
parecia bem. Era s isso que sabia.

E conhecia John. Muito bem. Provavelmente melhor do que Francesca.

— Estou com uma dor de cabeca terrivel - murmurou ele. - Passei o dia
todo assim.

- Quer que eu mande comprar laudano?

John fez que néo.

- Detesto aquilo. Deixa a minha mente turva, e preciso estar concentra-
do para a reunido com o lorde Liverpool.

Michael assentiu.

- Vocé esta palido - comentou, sem saber por que, ja que isso ndo mu-
daria a opinido de John com rela¢ao ao laudano.

- Estou? - perguntou John, fazendo uma careta de dor ao pressionar os
dedos com um pouco mais de for¢a na témpora. - Acho que vou me deitar,
se nao se importa. S6 preciso sair daqui a uma hora.

— Certo - disse Michael. - Quer que eu pega a alguém que o acorde?

John fez que néo.

- Eu mesmo pego ao camareiro.
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Nesse instante, Francesca vinha descendo as escadas, envolta num longo
manto de veludo azul-escuro.

- Boa noite, cavalheiros - disse, claramente se deleitando com a exclusi-
va aten¢ao masculina. Mas, ao chegar ao pé da escada, franziu a testa. - Ha
algo errado, meu amor? — perguntou a John.

— S6 uma dor de cabeca. Nada de mais.

- Devia se deitar um pouco - sugeriu ela.

John conseguiu sorrir.

- Acabo de dizer a Michael que pretendia fazer exatamente isso. Vou
pedir a Simons que me acorde a tempo para a minha reuniéo.

- Com o lorde Liverpool? - indagou Francesca.

— Sim. As nove.

— E sobre os Seis Atos?

John assentiu.

— Sobre isso e sobre o retorno do padrao-ouro. Eu comentei com vocé
durante o café da manha.

- Certifique-se de que... - Ela se deteve, sorrindo enquanto balancava a
cabeca. — Bem, vocé sabe como me sinto.

John sorriu e, em seguida, deu um beijo carinhoso em seus labios.

- Eu sempre sei como se sente, meu amor.

Michael fingiu olhar para o outro lado.

- Nem sempre - respondeu ela, a voz afetuosa e provocadora.

- Sempre que importa — devolveu John.

- Bem, isso é verdade — admitiu ela. - Posso esquecer as minhas tentati-
vas de ser a rainha do mistério.

Ele a beijou outra vez.

- Pessoalmente, eu a prefiro sendo um livro aberto.

Michael pigarreou. Aquilo nao devia ser tao dificil; John e Francesca nao
estavam agindo de forma nada diferente do normal. Eram, como grande
parte da sociedade costumava comentar, dois pombinhos enamorados, em
total sintonia e perdidamente apaixonados.

— Esté ficando tarde - observou Francesca — E melhor eu ir, se quiser
tomar um pouco de ar fresco.

John assentiu, fechando os olhos por um instante.

— Tem certeza de que estd se sentindo bem?

— Tenho. E s6 uma dor de cabeca.
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Francesca colocou a mao no cotovelo de Michael.

- Tome um pouco de laudano quando voltar da reunido - disse ela,
por cima do ombro, ao chegarem a porta -, ja que sei que nao vai fazé-lo
agora.

John assentiu, com uma expressao de cansago, e foi subindo as escadas.

— Pobre John - comentou Francesca, saindo para o revigorante ar no-
turno. Respirou fundo e deixou escapar um suspiro. — Detesto dores de
cabega. Sempre me deixam especialmente indisposta.

- Eu nunca as tenho - admitiu Michael, conduzindo-a escada abaixo até
a calcada.

— E mesmo? - Ela ergueu a vista para olhé-lo, um dos cantos da boca se
curvando daquela forma tao dolorosamente familiar. — Que sorte a sua.

Aquilo quase fez Michael rir. Ali estava, em um passeio noturno com a
mulher amada.

Que sorte a sua.

CAPITULO 2

... € se fosse tdo ruim assim, eu suspeito que vocé ndo me contaria. E,
quanto as mulheres, pelo menos tente se certificar de que sejam limpas
e livres de doengas. Fora isso, faga o que for necessdrio para tornar o seu
tempo suportdvel. E, por favor, tente ndo ser morto. Correndo o risco de
soar piegas, ndo sei o que faria sem vocé.

- do conde de Kilmartin para o primo Michael Stirling, enviada ao
52¢ Regimento de Granadeiros durante as Guerras Napolednicas

Apesar de todos os seus defeitos — e Francesca se dispunha a aceitar que
Michael Stirling possuisse muitos -, ele realmente era o mais querido dos
homens.

Era terrivelmente namorador (ja o vira em agao e até mesmo ela devia
admitir que mulheres que, em outras situagdes, demonstravam ser inteli-
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gentes perdiam todo o bom senso quando ele resolvia ser sedutor) e, sem
davida, ndo encarava a prépria vida com a seriedade que ela e John deseja-
vam, mas ainda assim ela nao podia deixar de ama-lo.

Era o melhor amigo que John ja tivera — até se casar com ela, é claro - e,
no decorrer dos tltimos dois anos, se tornara seu confidente mais préoximo
também.

Que coisa engragada aquilo. Quem poderia imaginar que ela incluiria
um homem dentre os seus amigos mais préoximos? Nao que se sentisse
desconfortavel na companhia masculina - quatro irmaos tendiam a ex-
tinguir a delicadeza até da mais feminina das criaturas. Mas ela nao era
como as irmas. Daphne e Eloise - assim como Hyacinth, supunha, em-
bora ela ainda fosse um pouco nova para se saber com certeza — eram tao
extrovertidas e tao alegres... Eram boas esportistas, o tipo de mulher que
se destaca na cac¢a e no tiro. Os homens sempre se sentiam a vontade na
presenca delas e o sentimento era, Francesca observara, completamente
mutuo.

Mas ela nao era assim. Sempre se sentira um pouco diferente do resto da
familia. Amava-os com fervor e daria a vida por qualquer um deles, mas,
embora por fora se parecesse com uma Bridgerton, por dentro sempre ti-
vera a sensacdo de ter sido trocada quando pequena.

Enquanto a maioria dos Bridgertons era extrovertida, ela era... bem,
nao exatamente timida, mas um pouco mais reservada, mais cuidadosa
com as palavras. Ficara conhecida pela ironia e pela sagacidade e tinha
de admitir que quase nunca resistia a oportunidade de alfinetar os ir-
maos com alguma observagdo sarcastica. Tudo com amor, ¢ claro, e
talvez um toque de desespero por passar demasiado tempo com a pro-
pria familia, mas eles devolviam a zombaria de imediato, entdo estavam
sempre quites.

Assim eram os Bridgertons. Riam, zombavam uns dos outros e discu-
tiam. As contribui¢des de Francesca para o alarido geral eram apenas um
pouco mais silenciosas do que as do resto, um pouco mais maliciosas e
subversivas.

Volta e meia ela se perguntava se parte da atragdo que sentira por John
devia-se ao simples fato de que ele a tirara do caos que, com tanta frequén-
cia, era o lar dos Bridgertons. Nao que nao o amasse; amava, sim. Adorava-
-0 com cada fibra de seu corpo. John era a sua alma gémea, parecido com
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Francesca em muitos aspectos. Mas havia sido, de uma maneira bastante
estranha, um alivio deixar a casa da mae, escapar para uma existéncia mais
serena ao lado de John, cujo senso de humor era exatamente igual ao dela.

Ele a entendia, se adiantava as suas necessidades.

Ele a completava.

Tivera uma sensa¢do muito curiosa ao conhecé-lo, quase como se fosse
uma peca de quebra-cabega que enfim encontrara o encaixe corresponden-
te. O primeiro encontro deles nao fora de uma paixao arrebatadora, mas
naquele momento ela tivera a nogdo de ter enfim conhecido a tinica pessoa
com quem podia ser totalmente auténtica.

Havia sido instantaneo. Subito. Nao conseguia se lembrar com exatidao
do que ele lhe dissera, mas no instante em que as palavras sairam dos labios
de John, ela se sentira em casa.

E com ele viera Michael, o primo - embora, verdade seja dita, os dois
estivessem mais para irmaos. Haviam sido criados juntos e eram tao proxi-
mos em idade que compartilhavam tudo.

Bem, quase tudo. John era herdeiro de um condado e Michael era ape-
nas seu primo, entao era natural que os dois meninos nao fossem tratados
exatamente da mesma forma. Mas, pelo que Francesca ouvira falar e a jul-
gar pelo que viera a conhecer da familia Stirling, haviam sido amados em
igual medida, e ela imaginava que aquilo fosse o segredo do bom humor
de Michael.

Porque, apesar de John ter herdado o titulo, a riqueza e, bem, tudo, Mi-
chael ndo parecia inveja-lo.

Ela achava aquilo incrivel. Ele fora criado como irmao de John - na ver-
dade, como seu irméao mais velho - e jamais invejara nenhuma das béngaos
de John.

E aquele era o motivo pelo qual Francesca mais o amava. Sem duavida,
Michael zombaria dela se tentasse elogia-lo por isso, e com certeza aponta-
ria suas muitas transgressdes (sem qualquer exagero, temia ela) para pro-
var que sua alma era sombria e que ele era um completo canalha. Mas a
verdade era que Michael Stirling possuia uma generosidade de espirito e
uma capacidade para o amor impares entre os homens.

E se ela ndo encontrasse uma esposa para ele em breve, iria enlouquecer.

- O que hé de errado com a minha irma? — comegou Francesca, dando-
-se conta de que sua voz parecia perfurar o siléncio da noite.
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— Francesca, eu ndo vou me casar com a sua irma — devolveu ele, e ela pdde
perceber a irritagdo e, felizmente, algum divertimento em sua resposta.

— Eu ndo disse que tinha de se casar com ela.

- Nem precisava. Seu rosto é um livro aberto.

Ela ergueu a vista para olhé-lo, retorcendo os labios.

- Vocé nao estava nem me olhando.

- E claro que estava, e, de qualquer forma, nem precisaria. Eu sei o que
voce quer.

Ele tinha razdo e isso a assustava. Algumas vezes a preocupava o fato de
ele a compreender tao bem quanto John.

- Vocé precisa de uma esposa — disse ela.

- Vocé ndo prometeu ao seu marido que pararia de me importunar com
isso?

- Na verdade, ndo - respondeu ela, langando-lhe um olhar bastante su-
perior. — Ele pediu, é claro...

- E claro - murmurou Michael.

Ela riu. Michael sempre conseguia fazé-la rir.

— Pensei que esposas deveriam obedecer aos desejos dos maridos - ca-
¢oou Michael, arqueando a sobrancelha direita. — Na verdade, tenho certe-
za de que isso consta dos votos de casamento.

- Eu lhe prestaria um grande desservi¢o se lhe arrumasse uma espo-
sa desse tipo — comentou ela, enfatizando sua opinido com um resfolegar
muito bem cronometrado e bastante desdenhoso.

Ele se virou e baixou os olhos para encara-la com uma expressdo que
tinha algo de paternal. Devia ter sido um nobre, pensou Francesca. Era
inconsequente demais para as responsabilidades de um titulo, mas quando
olhava para alguém com aquela expressdo, com a mais completa altivez e
absoluta confianga, podia passar por um duque da realeza.

- As suas responsabilidades como condessa de Kilmartin ndo incluem
encontrar uma esposa para mim — concluiu.

- Pois deveriam.

Ele riu, o que a deliciou. Sempre conseguia fazé-lo rir.

— Muito bem - disse ela, desistindo por ora. - Entdo me conte algo inde-
cente. Algo que John nao aprovaria.

Era um jogo do qual brincavam, até mesmo na presenga de John, em-
bora John fingisse desencoraja-los. Mas Francesca suspeitava que o mari-

24



do se divertisse tanto quanto ela com as histérias de Michael. Assim que
terminava as reprimendas obrigatdrias, sempre se dispunha a escutar as
narrativas do primo.

Néao que Michael lhes contasse muita coisa. Era discreto demais para
isso. Mas fazia alusoes e insinua¢des, e Francesca e John se divertiam mui-
to. Néo trocariam a sua felicidade conjugal por nada, mas quem néo gosta-
va de ouvir histérias devassas e picantes?

- Sinto dizer que nao fiz nada de indecente esta semana — retrucou Mi-
chael, levando-a a dobrar a esquina até King Street.

- Vocé? Impossivel.

- Ainda é s6 terca-feira — lembrou ele.

- Sim, mas descontando o domingo, que tenho certeza que vocé nao se-
ria capaz de profanar - ela o olhou com uma expressao de quem néo tinha
a menor duvida que ele ja havia pecado de todas as maneiras, sendo ou nao
domingo -, ainda lhe sobra a segunda-feira, e um homem pode fazer muita
coisa numa segunda-feira.

- Nao este homem. Nao nessa segunda-feira.

- O que vocé fez, entdao?

Ele ficou pensativo por um instante, entdo disse:

- Na verdade, nada.

— Impossivel - zombou ela. - Tenho certeza que o vi acordado por pelo
menos uma hora.

Ele permaneceu calado e, em seguida, deu de ombros de uma forma que
ela achou bastante perturbadora e comentou:

- Nao fiz nada. Caminhei, conversei, comi. Nada de mais.

Impulsivamente, Francesca apertou o seu braco.

- Vamos ter de encontrar alguma coisa para vocé - disse, com deli-
cadeza.

Ele se virou e a fitou, seus olhos estranhos e quase prateados encarando
os dela com uma intensidade que Francesca sabia que ele quase nunca dei-
Xava emergir.

Entdo o instante terminou e Michael voltou a ser ele mesmo, embora ela
suspeitasse que ele ndo fosse, de maneira alguma, o homem que queria que
os outros — inclusive ela — acreditassem que fosse.

— Deviamos voltar para casa — disse ele. - Ja esta ficando tarde e John vai
querer cortar a minha cabega se vocé se resfriar por minha causa.

25



— John culparia a mim pela minha tolice e vocé sabe muito bem disso —
comentou Francesca. — Isto é s6 sua forma de me informar que tem uma
mulher a sua espera, provavelmente nua a néo ser pelos len¢dis da cama dela.

Ele se virou para Francesca e sorriu. Era perverso e diabolico, e ela com-
preendia por que metade da sociedade - isto é, a metade pertencente ao
sexo feminino - se acreditava apaixonada por ele, mesmo desprovido de
titulo de nobreza ou fortuna.

- Vocé me pediu que contasse algo indecente, certo? — perguntou ele. -
Vai querer mais detalhes? A cor dos lengdis, talvez?

Ela ruborizou. Odiava ruborizar, mas pelo menos sua reagao estava sen-
do encoberta pela escuridao.

- Espero que ndo sejam amarelos - retrucou, porque nao podia tolerar
que a conversa terminasse com o seu constrangimento. — Essa cor o deixa
abatido.

- Eu ndo vou vestir os leng¢dis — comentou ele, esticando cada silaba.

- Ainda assim.

Michael riu e Francesca soube que ele tinha no¢do de que ela dissera
aquilo apenas para ter a ultima palavra. E pensou que ele lhe permitiria
aquela pequena vitdria, mas, quando comegava a sentir algum alivio no
siléncio, ele continuou:

- Vermelhos.

- O qué? - perguntou ela, embora tivesse entendido muito bem.

- Imagino que os lengdis sejam vermelhos.

- Naéo acredito que tenha me contado isso.

- Vocé perguntou, Francesca Stirling. — Ele baixou a vista para olha-la
e um cacho de cabelos negros como a meia-noite caiu-lhe sobre a testa. —
Vocé tem sorte por eu ndo a delatar ao seu marido.

- John jamais desconfiaria de mim - retrucou ela.

Por um instante, Francesca achou que ele nao diria mais nada, mas en-
tao Michael falou:

- Eu sei. — A voz saiu estranhamente circunspecta e séria. - E é o unico
motivo pelo qual implico com vocé.

Ela estava com os olhos fixos chédo, procurando imperfei¢cdes, mas o tom
dele foi tao sobrio que Francesca teve de erguer os olhos.

- Vocé é a inica mulher que conhego que jamais seria infiel - continuou
ele, tocando-lhe o queixo. - Nao tem ideia de quanto a admiro por isso.
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— Amo o seu primo - declarou ela. - Jamais o trairia.

Ele abaixou a mao.

- Eu sei.

A luz da lua, Michael lhe pareceu tdo belo e tio insuportavelmente ne-
cessitado de amor que ela ficou com o coragdo quase partido. E claro que
nenhuma mulher conseguia resistir a ele, com aquele rosto perfeito, aque-
le porte tao alto e musculoso. E qualquer um que se desse o trabalho de
conhecé-lo mais profundamente passaria a vé-lo como Francesca o via: um
homem de bom coracio, leal e verdadeiro.

Com um toque demoniaco, é claro, mas Francesca supunha que era isso
que atraia as mulheres, para inicio de conversa.

- Vamos? - perguntou Michael, subitamente o encanto em pessoa.

Inclinou a cabe¢a em dire¢ao a casa dela. Francesca suspirou e deu meia-
-volta.

- Obrigada por me acompanhar - disse ela, apds alguns minutos de um
confortavel siléncio. - Ndo exagerei quando disse que estava enlouquecen-
do com a chuva.

- Vocé nao disse isso — comentou ele, repreendendo-se no mesmo
instante.

Ela dissera que estava se sentindo um pouco estranha, ndo que estava
enlouquecendo, mas apenas um idiota-prodigio ou um tolo apaixonado
teria notado a diferenca.

- Nao disse? — Ela franziu as sobrancelhas. - Bem, eu certamente pensei.
Tenho me sentido indisposta, se quer saber. O ar fresco me fez muito bem.

- Entao fico contente em ter ajudado - afirmou ele, galanteador.

Ela sorriu ao subirem as escadas da Casa Kilmartin. A porta se abriu no
mesmo instante em que seus pés tocaram o degrau de cima - o mordomo
devia estar a sua espera -, entdo Michael aguardou enquanto o homem
retirava o manto de Francesca no hall de entrada.

— Fica para mais um drinque ou precisa partir imediatamente para o seu
compromisso? — indagou ela, os olhos luzindo, endiabrados.

Ele olhou para o reldgio, ao final do corredor. Eram oito e meia e, em-
bora nao tivesse de estar em lugar nenhum - nao havia ninguém a sua
espera, embora ele sem duvida pudesse encontrar uma companhia a qual-
quer instante e talvez fizesse isso mesmo —, ndo estava com disposi¢ao para
permanecer na Casa Kilmartin.
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— Preciso ir — respondeu. — Tenho muito que fazer.

- Vocé ndo tem nada para fazer e sabe muito bem disso - disse ela. —
Apenas gosta de ser malvado.

- E um passatempo admirdvel - murmurou ele.

Ela abriu a boca para soltar uma réplica, mas no mesmo instante Si-
mons, o camareiro particular que John contratara recentemente, veio des-
cendo as escadas.

- Milady? - chamou.

Francesca se virou para ele e inclinou a cabeca, indicando que ele deve-
ria falar.

- Bati a porta do senhorio e chamei duas vezes, mas ele parece estar dor-
mindo profundamente. Deseja que eu o acorde, ainda assim?

Francesca fez que sim.

- Claro. Eu adoraria deixa-lo dormir. Tem trabalhado tanto nos ultimos
tempos... — Ela dirigiu essa ultima parte a Michael. - Mas sei que essa reu-
nido com o lorde Liverpool ¢ de grande importancia. Deve acorda-lo, sim...
Nio, espere, deixe que eu mesma o fago. E melhor.

Ela se virou para Michael.

- Eu o vejo amanha?

- Na verdade, ja que John ainda nao saiu, eu espero — disse ele. - Vim a
pé, entdo posso continuar na carruagem dele quando ele nao precisar mais
dela.

Ela assentiu e se precipitou escada acima, deixando Michael sem muito
que fazer a nao ser cantarolar baixinho enquanto examinava os quadros
do hall.

Entdo Francesca deu um grito.

Michael nao se lembrava de ter corrido escada acima, mas, de alguma
forma, 14 estava, no quarto de John e de Francesca, o unico aposento da
casa em que jamais entrara.

- Francesca? - chamou, ofegante. - Frannie, Frannie, o que...

Ela estava sentada ao lado da cama, segurando o brago de John, pendu-
rado para fora do colchio.

— Acorde-o, Michael - gritou. — Acorde-o. Faga isso por mim. Acorde-o!
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Michael sentiu o seu mundo inteiro comecar a desabar. A cama fi-
cava do outro lado do quarto, a uns 3 metros de onde estava, mas ele
sabia.

Ninguém conhecia John tdo bem quanto ele. Ninguém.

E John néo estava no quarto. Tinha partido. O que estava sobre a cama...

Naio era John.

- Francesca - sussurrou, deslocando-se lentamente em sua dire¢do. Seus
membros lhe pareceram estranhos, lentos. — Francesca.

Ela ergueu para ele os olhos enormes e aflitos.

- Acorde-o, Michael.

— Francesca, eu...

— Agora! - gritou ela, atirando-se sobre ele. - Acorde-o! Vocé ha de con-
seguir. Acorde-o! Acorde-o!

A tnica coisa que ele pode fazer foi ficar ali, de pé diante de Francesca,
enquanto ela esmurrava o seu peito com os punhos, enquanto agarrava a
sua gravata e a sacudia e até ele perder a respiracdo. Nao conseguiu abraga-
-la, ndo conseguiu lhe oferecer consolo, porque se sentia tdo prostrado e
confuso quanto ela.

E, subitamente, todo o fogo lhe escapou e ela desabou em seus bracos, as
lagrimas encharcando-lhe a camisa.

— Ele estava com dor de cabeca — gemeu ela. — S6 isso. S6 estava com dor
de cabeca. Era s6 uma dor de cabeca. - Ergueu os olhos para ele, buscando
o0 seu rosto, procurando respostas que ele jamais seria capaz de lhe dar. -
Era s6 uma dor de cabeca - repetiu.

E pareceu perdida.

- Eu sei - disse ele, mesmo sabendo que néo era o bastante.

- Ah, Michael! - exclamou ela, solu¢ando. - O que vou fazer?

- Nao sei — respondeu ele, porque era verdade.

Na escola, na faculdade e no exército, ele fora treinado para tudo o que
a vida de um cavalheiro inglés tinha a oferecer. Mas nao fora treinado
para aquilo.

- Eu nao entendo - falou Francesca, e ele supunha que ela estivesse
dizendo diversas coisas, embora nenhuma delas fizesse sentido aos seus
ouvidos.

Ele nem mesmo tinha forgas para ficar de pé e, juntos, os dois desceram
até o tapete, permanecendo encostados na lateral da cama.
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Ele olhou, sem de fato ver, a parede oposta, perguntando-se por que nao
chorava. Sentia-se entorpecido, o corpo parecia pesado, e ndo conseguia se
livrar da sensa¢ao de a alma ter sido arrancada de seu corpo.

John nao.

Por qué?

Por qué?

Sentado ali, mal se dando conta de que os empregados se aglomeravam
do lado de fora do quarto, ocorreu-lhe que Francesca gemia as mesmas
palavras.

- John nao. Por qué? Por qué?

- Acha possivel que ela esteja gravida?

Michael olhou fixamente para o lorde Winston, um recém-nomeado e,
pelo jeito, afoito membro da Comissdo de Privilégios da Camara dos Lor-
des, tentando entender o que ele dizia. Nao fazia nem um dia que John
morrera. Ainda era dificil encontrar sentido em qualquer coisa. E agora,
ali estava aquele homenzinho inflado exigindo uma audiéncia com ele e
tagarelando sobre algum dever sagrado junto a Coroa.

— A esposa - esclareceu o lorde Winston. — Se estiver gravida, isso com-
plicara tudo.

— Nao sei - disse Michael —, ndo perguntei a ela.

— Pois precisa perguntar. Tenho certeza de que esta ansioso por assumir
o controle de suas novas posses, mas realmente precisamos saber se ela esta
gravida. Além do mais, se estiver, um dos membros do nosso comité tera
de estar presente no nascimento.

Michael sentiu o rosto perder toda e qualquer expressao.

- O que disse? - conseguiu pronunciar, de alguma maneira.

— Trocas de bebés — falou o lorde Winston, com a voz soturna. — Ja hou-
Ve casos.

- Pelo amor de Deus...

-E para a sua protecao tanto quanto para a de qualquer um - interrom-
peu o homem. - Se a senhora der a luz uma menina e ndo houver ninguém
presente para testemunhar o ocorrido, o que podera impedi-la de trocar a
crianga por um menino?
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Michael nem mesmo se dignou a responder.

— Precisa saber se ela esta gravida — pressionou o lorde Winston. - Pro-
vidéncias terdo de ser tomadas.

- Ela perdeu o marido ontem - disse Michael, num tom aspero. - Nao
vou sobrecarrega-la com perguntas tao invasivas.

- Ha muito mais em jogo do que os sentimentos dela - retrucou o lor-
de. - Nao podemos transferir o condado de forma apropriada enquanto
houver duvida quanto a sucessao.

- Que o diabo fique com o condado - vociferou Michael.

O lorde Winston sufocou um grito, encolhendo-se, visivelmente horro-
rizado.

- Controle-se, milorde.

- Nao sou seu lorde - retrucou Michael, quase gritando. - Nao sou
lorde de...

Ele controlou as palavras, deixando-se despencar sobre a poltrona en-
quanto tentava ndo pensar que estava perigosamente préximo as lagrimas.
Bem ali, no escritério de John, com aquele maldito homenzinho que nao
parecia compreender que um homem havia morrido, ndo s6 um conde,
mas um homem, Michael queria chorar.

E ia chorar, imaginava. Tao logo o lorde Winston saisse e ele pudesse
trancar a porta para ninguém vé-lo, provavelmente enterraria o rosto nas
maos e choraria.

- Alguém tem de perguntar a ela - insistiu o lorde Winston.

— Nao serei eu — avisou Michael, em voz baixa.

- Eu o farei, entao.

Michael saltou da poltrona e prendeu o homem contra a parede.

- Néo chegara perto de Lady Kilmartin - rosnou. - Nem mesmo respi-
rard o mesmo ar que ela. Estou sendo claro?

- Bastante - gorgolejou o homenzinho.

Michael o soltou, quase sem notar que o rosto do sujeito comecava a
arroxear.

— Saia - ordenou.

— Terd de...

— Saia! - rugiu.

- Voltarei amanha - avisou o lorde Winston, deslizando porta afora. —
Conversaremos quando estiver mais calmo.
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Michael se encostou na parede. Por Deus, como tudo havia chegado
aquele ponto? John nédo tinha nem 30 anos. Um homem saudavel. De
fato, Michael era o préximo na linha de sucessao ao titulo de conde
caso John e Francesca nao tivessem filhos, mas ninguém imaginara que
ele um dia poderia se tornar o herdeiro.

Nos clubes, ja se comentava que ele era 0 homem mais sortudo de toda a
Gra-Bretanha. Da noite para o dia, saira das margens da aristocracia para o
seu epicentro. Ninguém parecia compreender que Michael jamais desejara
aquilo. Jamais.

Nio queria um condado. Queria o primo de volta. E ninguém parecia
entender isso.

A nio ser, talvez, Francesca, mas ela estava tdo entregue ao proprio so-
frimento que ndo tinha como compreender a dor que se alojara no coragao
de Michael.

E ele ndo lhe pediria isso. Nao quando ela mesma estava tao dilacerada.

Michael cruzou os bragos no peito ao pensar nela. Enquanto vivesse,
jamais se esqueceria do rosto de Francesca quando por fim se dera conta
da verdade. John néo estava dormindo. Nao iria acordar.

E Francesca Bridgerton Stirling se tornara, na tenra idade de 22 anos, a
pessoa mais triste que se podia imaginar.

Sozinha.

Michael compreendia o desespero dela melhor do que qualquer um.

Ele e a mae dela a haviam colocado na cama naquela noite. Violet Bridger-
ton aparecera ap6s o chamado urgente que Michael lhe enviara. E Francesca
dormira como um bebé, sem emitir um tinico som, o corpo exausto devido
ao choque.

Mas, ao acordar na manha seguinte, se imbuira da proverbial capaci-
dade britdnica de jamais deixar transparecer os sentimentos, decidida a
permanecer firme, cuidando dos iniimeros detalhes que choveram sobre a
casa com a morte de John.

O problema era que nenhum dos dois sabia quais eram esses detalhes.
Eram jovens, haviam levado a vida de forma despreocupada até ali. Jamais
lhes ocorrera ter de lidar com a morte.

Quem teria imaginado, por exemplo, que a Comissdo de Privilégios se
envolveria? E que exigiria um lugar de camarote num momento que deve-
ria ser intimo para Francesca?
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Se, de fato, estivesse gravida.

Mas que diabo! Ele ndo iria lhe perguntar.

- Precisamos avisar a mae dele - dissera Francesca mais cedo naque-
la manha.

Tinham sido suas primeiras palavras, na verdade. Nao houvera pream-
bulo ou cumprimento, apenas “Precisamos avisar & mae dele”.

Michael assentira, pois era claro que Francesca tinha razao.

- Também precisamos avisar a sua mae — prosseguira ela. - As duas
estdo na Escdcia, portanto, com certeza, ainda ndo sabem.

Ele assentiu mais uma vez. Era s6 o que conseguia fazer.

— Vou escrever os comunicados.

Michael assentiu uma terceira vez, perguntando-se o que ele deveria
fazer.

Essa questao tinha sido respondida com a visita do lorde Winston, em-
bora Michael ndo conseguisse nem pensar naquilo no momento. Parecera-
-lhe de imenso mau gosto. Nao queria pensar no que ganharia com a morte
de John. Como era possivel que alguém falasse como se algo de bom tivesse
saido daquilo tudo?

Michael sentiu-se afundar cada vez mais, deslizar pela parede até estar
sentado no chao, as pernas dobradas a sua frente, a cabeca repousando
sobre os joelhos. Ele ndo havia desejado aquilo. Havia?

Desejara Francesca. Apenas isso. Mas nao dessa forma. Nao aquele
prego.

Jamais invejara a boa sorte de John. Jamais invejara o titulo, o dinheiro
ou o poder dele.

Invejara apenas a sua mulher.

Agora, esperavam que ele assumisse o titulo de John, que seguisse os
seus passos. E a culpa apertava o seu coragdo com o seu punho impla-
cavel.

Sera que, de alguma forma, teria pedido aquilo? Nao, nao teria sido ca-
paz. Certo?

Certo?

- Michael?

Ele ergueu a vista. Era Francesca, ainda com a mesma expressdo vazia,
o rosto como uma mascara em branco que rasgou o coragao dele mais do
que o seu choro jamais teria feito.
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— Mandei buscar Janet.

Ele fez que sim. A mae de John. Ela ficaria devastada.

— Sua mae também.

Que ficaria igualmente devastada.

- Ha qualquer outra pessoa de que vocé se lembre...

Ele fez que nio, ciente de que deveria se levantar, ciente de que a conven-
¢do social ditava que se levantasse, mas simplesmente ndo conseguia reunir
forcas. Nao queria que Francesca o visse tdo fraco, mas ndo tinha escolha.

- Vocé deveria se sentar — disse ele, por fim. — Precisa descansar.

- Nao posso - retrucou ela. — Preciso... Se eu parar, nem que seja por um
minuto, eu...

As palavras dela foram sumindo, mas nao era necessario que dissesse
mais nada. Ele compreendia.

Ergueu os olhos para ela. Os cabelos castanho-avermelhados estavam
presos numa tranga simples e o rosto estava palido. Pareceu-lhe jovem, mal
saida da escola, certamente jovem demais para aquele tipo de sofrimento.

- Francesca - comegou ele, o tom ndo exatamente de uma pergunta,
mas quase um suspiro.

Entio ela disse. Sem que ele nem precisasse lhe perguntar.

- Estou gravida.

CAPITULO 3

.. Eu 0 amo loucamente. Loucamente! Acho que morreria sem ele.

- da condessa de Kilmartin para a irmad Eloise Bridgerton uma
semana apos se casar

- Eu declaro, Francesca, que é a gravida mais saudavel que ja vi.
Francesca sorriu para a sogra, que acabava de entrar no jardim da man-

sdo de St. James que agora compartilhavam. Da noite para o dia, ao que

parecia, a Casa Kilmartin se transformara num lar de mulheres. Primeiro,
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