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O ARQUEIRO

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comegou sua carreira aos 17 anos,
quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes

como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propésito de formar uma nova geragao de
leitores e acabou criando um dos catalogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992,
fugindo de sua linha editorial, langou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro

que deu origem a Editora Sextante.

Fa de histérias de suspense, Geraldo descobriu O Cddigo Da Vinci antes mesmo de ele ser
langado nos Estados Unidos. A aposta em ficgao, que nao era o foco da Sextante, foi certeira:

o titulo se transformou em um dos maiores fendmenos editoriais de todos os tempos.

Mas nao foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o préximo, Geraldo

desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missao de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessiveis
e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura
extraordindria, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes

e nao perder o idealismo e a esperanga diante dos desafios e contratempos da vida.



Observe seu ar indomado e seus cachos de cigano, negros
como carvdo. Note seu semblante aristocrdtico (para ndo dizer
arrogante), esteja ele sorrindo para uma bela dama ou
olhando com malgrado para um credor servil.

Revista da Corte. “Esquetes da vida real”, 1835.

Londres.
Quinta-feira, 21 de maio de 1835, de manhd bem cedo.

Os imorais sabiam como dar uma festa.

Nas noites de quarta-feira, ap6s dancar ou jogar cartas com o créme de la
créme da sociedade no Clube Almack’s, o grupo mais sem regras de Londres
se divertia em outro lugar.

Além da mesa de roleta e dos jogos de azar, a casa de Carlotta O’Neill
oferecia atividades mais apimentadas, com mulheres de reputacdo duvidosa
que trabalhavam como damas de companhia da maior cortesa de Londres.

Harry Fairfax, o conde de Longmore, naturalmente estava presente, em-
bora aquele néo fosse o tipo de lugar que seu pai, o marqués de Warford,
gostaria que seu herdeiro frequentasse. Entretanto, Longmore tinha con-
cluido havia muito tempo que atender aos desejos do pai era o caminho
mais facil para o tédio mortal.

Com 27 anos, ele era completamente diferente dos pais, em todos os
aspectos. Havia herdado do tio-avo, lorde Nicholas Fairfax, nao apenas a
aparéncia — cabelos e olhos negros, além da altura e de um fisico atlético -,
mas também o talento para fazer o que ndo devia.

Por isso, ali estava lorde Longmore, na casa de Carlotta.

Ela, por sua vez, se encontrava caida sobre ele, exalando a fragrancia de
seu perfume e, por enquanto, conversando.



— Mas o senhor os conhece intimamente — disse ela. — Precisa nos contar
como ¢ a nova duquesa de Clevedon.

- Morena - respondeu ele, observando a roleta girar. — Bonita. Diz que
¢ inglesa, mas age como uma francesa.

- Meu caro, isso nds teriamos descoberto lendo o Spectacle.

O Foxe’s Morning Spectacle era o principal jornal de escandalos de Lon-
dres. O marqués de Warford o achava asqueroso, mas o lia. Embora relu-
tassem em confessar, todos liam o Spectacle, desde alcoviteiras e cafetoes
até a Familia Real. Longmore sabia que cada detalhe publicado a respei-
to da esposa do duque de Clevedon fora minuciosamente trabalhado por
Sophia Noirot, a irma loura da nova duquesa: malévola modista pela ma-
nha, espia do editor Tom Foxe a noite.

Longmore se perguntou onde Sophia estaria naquela noite. Ele ndo a
vira no Almack’s. Modistas, em especial as que pareciam francesas, tinham
tanta chance de conseguir um convite para o clube quanto de se tornarem
invisiveis. Mas Sophia Noirot tinha os prdprios truques e, disfarcada de
servigal, era capaz de entrar com aquele corpo elegante e curvilineo em
qualquer lugar que desejasse. Era assim que descobria os varios segredos
publicados no escandaloso jornal de Foxe.

A roleta parou de girar, um dos sujeitos & mesa praguejou, e a mere-
triz que atuava como crupié arrastou uma pilha de fichas na direcao de
Longmore.

Ele pegou as fichas e as entregou a Carlotta.

- Quer que eu guarde seus ganhos em um lugar seguro? - perguntou ela.

Ele riu.

- Sim, minha cara, mantenha-os em seguranca. E também compre uma
lembrancinha para vocé.

As sobrancelhas bem delineadas dela se ergueram.

Até um instante atras, quando visdes de Sophia Noirot passavam em um
intenso fluxo por sua mente, o plano de Longmore era o mesmo que o de
Carlotta: ir para o quarto. Carlotta deveria estar a servico de lorde Gorell,
mas ele, embora bastante rico, ndo era animado o suficiente para lhe ofere-
cer uma diversao completa.

Dependente de uma mesada e dos ganhos na roleta, Longmore provavel-
mente ndo era rico o suficiente para conseguir manter uma amante como
Carlotta. Além disso, embora nao duvidasse de que possuia a energia e a



inventividade necessarias para manter o interesse dela, ocorreu-lhe que a
mulher nio seria capaz de sustentar o seu interesse por mais que cinco mi-
nutos. Até para seus imprudentes padroes, essa possibilidade nao justificava
o grande investimento financeiro nem o tédio subsequente de ser obrigado
a ouvir o discurso do pai sobre gastos superiores ao valor das mesadas.

Em outras palavras, Longmore havia se cansado dela em poucos minutos.

Algum tempo depois de abandonar seus ganhos na roleta, partiu com
dois de seus amigos e duas das funcionarias de Carlotta. Encontraram uma
carruagem de aluguel e, depois de breves considerag¢des, dirigiram-se para
uma casa de jogos de péssima reputagdo, nas cercanias da St. James Street.
Longmore conseguiria uma boa briga naquele local.

Entediado com a conversa dentro da carruagem, ele olhou pela janela.
O sol nascia cedo nessa época do ano e, embora o vidro estivesse sujo,
ele conseguia enxergar bem. Viu uma mulher malvestida carregando uma
cesta velha, o que deixava claro que nao era uma das numerosas rameiras
de Londres, mas uma pessoa a caminho do trabalho, enquanto seus supe-
riores da alta classe voltavam de alguma festa.

Ela se movia com rapidez, mas nao o suficiente. De repente, saindo de um
beco, uma figura agarrou sua cesta e a derrubou no chao, no meio da rua.

Longmore abriu a porta da carruagem e pulou para fora do veiculo em
movimento, ignorando os gritos e apelos dos companheiros. Tropegou,
recuperou o equilibrio e correu atras do ladrao.

Em um horario de maior movimento, ele teria perdido o sujeito de vis-
ta, mas era de manha bem cedo e ndo havia quase ninguém no caminho.
Ele ndo raciocinava, apenas corria com uma furia cega. Quando o homem
entrou em um pago estreito, Longmore ndo pensou na possibilidade de
aquilo ser uma emboscada.

O sujeito estava prestes a alcancar uma porta. Provavelmente seus com-
parsas o aguardavam do outro lado. Longmore chegou primeiro. Agarrou
o ladrdo e o jogou contra a parede mais préxima. O sujeito bateu com a
cabeca, deixando a cesta cair. Embora ndo pudesse estar muito ferido, o
bandido permaneceu onde estava, de olhos fechados.

- Eu ndo me levantaria se fosse vocé - alertou Longmore. - Covarde
imundo! Atacando mulheres!

Longmore pegou a cesta e olhou ao redor do pago. Os cumplices do la-
drao poderiam aparecer para ajudar o amigo.



Mas o bandido néo teve essa sorte. A drea permanecia silenciosa, em-
bora Longmore tivesse consciéncia de que estava sendo observado. Saiu
andando e entrou na Piccadilly.

Poucos minutos depois, encontrou a dona da cesta. Ela estava recostada
na frente de uma loja, chorando.

- Nao precisa mais chorar. Aqui estdo seus pertences.

Ele tirou algumas moedas do bolso e as colocou nas maos da moga, jun-
to com a cesta velha.

- Onde vocé estava com a cabega, correndo por ai sem prestar atengao
no que se passa ao seu redor?

- E-eu precisava chegar ao trabalho... milorde.

Ele ndo perguntou como ela sabia que ele era um lorde.

Todos na cidade conheciam o conde de Longmore.

— Ladroes e aristocratas bébados perambulando pelas ruas, procurando
problemas, e vocé sem uma arma — disse ele. - O que ha de errado com as
mulheres nos dias de hoje?

- Na-ndo sei.

Ela tremia. Por causa da queda, estava cheia de hematomas e sujeira.
Teve sorte de nao ter sido atropelada por nenhum dos inimeros arruacei-
ros bébados que voltavam para casa apds uma noite de excessos.

- Venha comigo - convidou Longmore.

Fosse por estar perturbada demais para raciocinar ou por sentir-se inti-
midada - ele costumava causar esse efeito, até mesmo em seus iguais —, ela
o0 seguiu até a carruagem, parada do outro lado da rua. Os amigos bébados
de Longmore poderiam ter seguido em frente, mas continuaram ali para
assistir ao espetaculo.

— Todos para fora - ordenou Longmore.

Os companheiros emitiram alguns sons de protesto, mas sairam camba-
leando do veiculo, todos encarando a insipida moga.

- Nao faz seu tipo, Longmore - disse Hempton.

Crawford balangou a cabeca.

- Devo dizer que seus padroes estao ficando muito baixos.

Longmore os ignorou.

— Para onde estava indo? - perguntou a moga.

Ela olhou para Longmore, depois para os amigos dele e em seguida para
as meretrizes.



- Nao se importe com eles. Ninguém estd interessado nas suas coisas. SO
queremos chegar a proxima festa. Aonde vocé quer que o cocheiro a leve?

Ela engoliu em seco.

- Por favor, milorde, eu estava a caminho da Sociedade das Costureiras
para Educacgao de Mulheres Desafortunadas.

- Que nome longo... — disse Crawford.

- Eu trabalho l4. Vou chegar tarde.

Ela deu o enderego a Longmore, que o passou ao cocheiro, com ordens
para deixar a moga em seu destino na metade do tempo que seria o usual.
Caso contrério, ele o encontraria e lhe daria um excelente motivo para se
mover devagar.

O conde ajudou a moga a subir na carruagem, bateu a porta e fez sinal
para o cocheiro partir. Ao fazer isso, pensou nas costureiras. Uma em par-
ticular: a loura.

Deixando os companheiros com a fun¢do de encontrar outra carrua-
gem, Longmore continuou a pé, sozinho, percorrendo a curta distdncia até
a St. James Street. Para chegar ao Crockford’s Club, ele precisava passar
pelo White’s Club, do outro lado da rua e, mais adiante, pela Maison Noirot,
onde residiam as modistas francesas.

Longmore passou diante da porta da loja. Parou e olhou para tras, para
cima, observando os andares superiores onde, por motivos que nio conse-
guia entender, duas das trés irmas Noirot ainda moravam.

Seguiu em frente até o Crockford’s, onde perdeu enormes quantias de
dinheiro em alguns minutos, antes de ver sua sorte mudar. Apds cerca
de uma hora de crescente monotonia, ele saiu do clube. Para os padroes
da alta sociedade, ainda era inacreditavelmente cedo. No entanto, havia
movimento na St. James Street: alguns poucos veiculos e pedestres subiam
e desciam. As lojas ainda nao estavam abertas.

Longmore sabia que a Maison Noirot s6 abria as dez horas, muito embora
as costureiras — um regimento delas — entrassem as nove. Ao longo das ul-
timas semanas, ele havia adquirido uma nogao geral dos habitos de Sophia
Noirot.

Ele esperou.



Nas ultimas semanas, a alta sociedade ficou em estado de
ebulicdo devido a fuga da filha de sir Colquhoun Grant com o
Sr. Brinsley Sheridan... Na sexta-feira a tarde, perto das
cinco horas, o jovem casal tomou emprestada a carruagem
de um amigo e partiu a toda a velocidade para o Norte.

Jornal da Corte, 23 de maio de 1835.

Londres.
Quinta-feira, 21 de maio de 1835.

Brandindo uma cépia do Morning Spectacle, Sophia Noirot entrou corren-
do para falar com o duque e a duquesa de Clevedon, que tomavam o café
da manha na sala de desjejum da Residéncia Clevedon.

- Vocés viram isto? — disse ela, jogando o jornal na mesa, entre a irma
e o cunhado. - A cidade estd no maior frenesi... e estdo culpando as trés
irmas de Sheridan. Néo ¢ hilario? Trés irmas conspirando, fazendo tramas
perversas... e ndo somos #n6s! Ah, minha querida, pensei que ia morrer de
tanto rir quando li isso.

Nos ultimos tempos, certos membros da sociedade compararam, mais
de uma vez, as trés proprietdrias da Maison Noirot — que Sophia decidira
transformar no mais importante estabelecimento de roupas femininas de
Londres, mesmo que isso lhe custasse a vida — as trés bruxas de Macbeth.
Segundo rumores, o duque de Clevedon jamais teria se casado com uma
lojista se ndo tivesse sido enfeiticado por elas.

As cabeleiras negras de Suas Gragas se inclinaram por cima do jornal, cuja
tinta mal secara. O mexerico sobre a fuga de Sheridan e da Srta. Grant, para se
casarem sem o consentimento dos pais, ja estava na boca de toda a sociedade,
mas o Spectacle, como sempre, foi o primeiro a confirma-lo em letras impressas.
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- Estao dizendo que o pai da Srta. Grant ira processar Sheridan — apon-
tou Marcelline. - Uma histéria animada, sem duvida.

Naquele momento, um lacaio entrou e anunciou:

- Lorde Longmore, Vossa Graga.

Maldigdo!, pensou Sophia. Sua irma havia causado um tumulto, trans-
formando uma das mulheres mais poderosas da alta sociedade - por aca-
so, a mae de Longmore - em inimiga mortal. Inumeras clientes estavam
abandonando o atelié, e Sophia ndo tinha ideia de como reparar o prejuizo.

Agora, ele.

O conde de Longmore adentrou o saldo de desjejum, trazendo um jornal
sob o brago. A pulsagdo de Sophia se acelerou. Era impossivel controla-la.

Cabelos pretos, brilhantes olhos negros... a boca caustica e rigida... o
nariz de um nobre, que ja devia ter sido quebrado uma duzia de vezes e,
mesmo assim, permanecia obstinadamente reto e arrogante... a complei-
¢ao de quase 1,90 metro.

Toda essa beleza mdscula. Ah, se ele também tivesse um cérebro..., pensou.

Nao, melhor ndo. Em primeiro lugar, um cérebro em um homem nao
era algo muito conveniente. Segundo, ela ndo tinha tempo para homens.
Precisava salvar sua loja da ruina iminente.

- Trouxe comigo a tltima edigdo do Spectacle — disse ele ao casal senta-
do a mesa. - Mas nao fui rapido o bastante, pelo que vejo.

— Sophia ja o tinha trazido - explicou Marcelline.

Os olhos negros de Longmore pousaram em Sophia. Com frieza, ela me-
neou a cabega e dirigiu-se ao aparador. Olhou para as travessas quentes e se
concentrou em encher o préprio prato.

- Srta. Noirot, ja acordada e trabalhando. A senhorita ndo esteve no
Almack’s na noite passada.

~ E claro que ndo. A Inquisi¢do Espanhola ndo me concedeu autorizagio.

- E desde quando a senhorita depende de alguma permissao? Fiquei
muito decepcionado. Estava ansioso para ver que disfarce iria adotar. Meu
predileto até agora ¢ o de criada de Lancashire.

Aquele também era o predileto de Sophia. Entretanto, suas intromissdes em
eventos importantes, para coletar mexericos e contar para Foxe, deveriam ser
secretas. Ninguém prestava aten¢do em servigais, e ela era uma Noirot, uma
mulher habilidosa tanto em se fazer invisivel quanto em atrair as atengdes.

Mas ele percebera.
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Provavelmente havia desenvolvido poderes incomuns de audigdo e vi-
sdo para compensar o cérebro minusculo. Ela levou o prato até a mesa e se
sentou ao lado da irma.

- Estou consternada por ter estragado sua noite — afirmou.

- Nao foi um problema. Achei outra coisa para fazer.

— Parece que sim - disse Clevedon, olhando para o amigo. — Deve ter
sido uma festa e tanto. Como vocé nunca esta acordado e em atividade a
essa hora da manha, s6 posso concluir que passou por aqui quando estava
a caminho de casa.

Como a maioria de seus pares, lorde Longmore raramente se levantava
antes do meio-dia. Os cabelos desalinhados, o lenco torto no pescogo, o
casaco, o colete e as calcas amassados revelavam a Sophia que ele ainda nao
fora se deitar — pelo menos ndo na propria cama.

Em sua mente, vislumbrou o imponente conde nu, em meio a um ema-
ranhado de len¢ois. Ela nunca o vira sem roupa, e era melhor que conti-
nuasse assim. No entanto, tinha uma imaginagao fértil.

Com firmeza, afastou aquele pensamento.

Um dia ela se casaria com um homem respeitavel, que nao se meteria em
seu trabalho. Longe de ser respeitdvel, Longmore era um grande tolo que
sempre se metia na vida dos outros. Além disso, era o filho mais velho de
uma mulher que queria ver as irmas Noirot varridas da face da Terra.

Somente uma tonta se envolveria com ele.

Sophia desviou a atengdo para as roupas de Longmore. Em relacao a
alfaiataria, eram impecaveis: o ajuste confortavel delineando cada muscu-
loso centimetro de seus ombros e peito largos, a cintura fina, os quadris
estreitos, descendo para as longas e vigorosas pernas...

Forgou-se a sair daquele devaneio, lembrou-se de que as roupas eram
a sua vida e analisou o traje dele com objetividade, como um profissional
criticando o trabalho de outro.

Ela sabia que ele, em geral, se vestia com muita elegincia. Seu pajem,
Olney, tomava essas providéncias. Mas Longmore nem sempre se compor-
tava com elegancia, e 0 que acontecia depois que ele saia de casa estava fora
do controle do pobre pajem.

Pela aparéncia do conde, muita coisa acontecera desde que o pajem vira
0 patrao.

- Vocé sempre foi o intelectual da familia — disse Longmore ao duque.
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- E deduziu corretamente. Parei no Crockford’s. E em outros lugares. Pre-
cisava de algo para conseguir tirar da cabega aquelas horas deprimentes
que passei no Almack’s.

- Vocé odeia esses eventos — disse Clevedon. — Sé posso concluir que
uma mulher o atraiu até la.

- Minha irma - respondeu Longmore. - Ela é uma idiota em rela¢ao aos
homens. Meus pais reclamam disso o tempo todo. Até eu ja percebi que os
pretendentes dela sio um bando de coitados. Uma corja de devassos e falidos.
Para desencoraja-los, fico perto dela, fazendo cara de poucos amigos.

Sophia ndo teve a menor dificuldade para imaginar a cena. Ninguém
conseguiria fazer uma cara mais ameagadora do que ele, olhando para o
mundo de cima a baixo com os olhos semicerrados, como se fosse uma
enorme e sombria ave de rapina.

— Muito fraternal de sua parte - comentou Clevedon.

- Aquele palerma do Adderley estava querendo propor casamento a ela.
- Longmore se serviu de café e se sentou ao lado de Clevedon, de frente
para Marcelline. — Ela o acha atraente. E eu acredito que ele esta atraido
apenas pelo dote dela.

- Dizem por ai que Adderley esta mergulhado em dividas — concordou
Clevedon.

- E eu ndo gosto do sorriso afetado e malicioso dele — afirmou Longmore.
- E nem acho que Adderley goste muito de Clara. Meus pais o detestam
por diversas razdes. — Ele apontou para o jornal com a xicara de café. —
Ninguém vai olhar com condescendéncia para esse golpe do Sheridan, mas
foi bem conveniente para vocés, ouso dizer. Uma excelente maneira de
desviar a atenc¢do de suas emocionantes nupcias.

Seus olhos negros se moveram na diregao de Sophia.

- O momento nao poderia ter sido mais apropriado. Tem algo a ver com
isso, Srta. Noirot?

— Se tivesse, ia exigir uma garrafa do melhor champanhe do duque e
faria um brinde a mim mesma - respondeu Sophia. - Adoraria ter imagi-
nado um plano tao perfeito.

Embora as trés irmas Noirot fossem modistas de igual talento, cada uma
delas possuia qualidades especificas. Marcelline, a mais velha, de cabelos
negros, era uma talentosa artista e desenhista. A ruiva, Leonie, a mais nova
de todas, era o génio financeiro. Sophia, a loura, era a vendedora. Ela era
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capaz de amolecer coragdes de pedra e arrancar grandes somas de dinheiro
das pessoas. Conseguia convencé-las de que preto era branco. Suas irmas
costumavam dizer que ela conseguiria vender areia para beduinos.

Se fosse capaz de criar um escdndalo que mudasse o foco da alta socieda-
de, desviando-o de Marcelline para outra pessoa, Sophia o teria feito. Por
mais que amasse Marcelline e estivesse feliz por ela ter se casado com um
homem que a adorava, Sophia ainda se ressentia da perturbagdo que isso
causara aos seus negocios. Ela ndo estava certa de que Marcelline e Cleve-
don realmente entendiam as dificuldades que seu recente casamento havia
criado para a Maison Noirot, ou o perigo que ameagava a loja.

Mas eles eram recém-casados, e o amor parece nublar a mente das pes-
soas com mais eficiéncia que a luxtria. No momento, Sophia nao toleraria
arruinar a felicidade deles compartilhando as ansiedades dela e de Leonie.

Os recém-casados trocaram olhares.

- O que vocé acha? - perguntou Clevedon. - Quer aproveitar essa mu-
danca de foco para retornar ao trabalho?

- Eu tenho que voltar a trabalhar, com ou sem mudanca de foco - res-
pondeu Marecelline. Ela olhou para Sophia. - Vamos sair depressa, ma chére
sceur. As tias descerdo para o desjejum em breve.

- As tias? - espantou-se Longmore. — Ainda estao aqui?

A Residéncia Clevedon era ampla o suficiente para acomodar varias fa-
milias com muito conforto. Quando as tias do duque vinham a cidade para
uma visita, ndo ficavam em hotéis, e sim na ala norte da casa.

Recentemente, o motivo da visita fora impedir o casamento.

A principio, Marcelline e Clevedon planejavam se casar no dia seguinte
ao que ele havia pedido sua mao - ou a seduzido. Mas as ideias menos
emocionais de Sophia e Leonie prevaleceram.

O casamento, segundo elas, causaria um rebuli¢o espetacular, possivel-
mente fatal para os negdcios. Contudo, se alguns dos parentes de Clevedon
participassem da cerimonia, sinalizando que tinham aceitado a noiva, o
ultraje seria abrandado.

Assim, Clevedon resolvera convidar as tias, que vieram correndo para
evitar aquela chocante unido. Mas nenhuma grande dama, nem mesmo a
rainha, era pareo para a arma secreta das trés irmas Noirot: Lucie Cordelia,
a filha de 6 anos de Marcelline. As tias se renderam em poucas horas.

Agora, estavam tentando encontrar uma forma de tornar Marcelline
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respeitavel. Elas acreditavam que podiam apresentd-la a rainha. Sophia
ndo tinha certeza de que isso traria algum beneficio @ Maison Noirot, muito
pelo contrario; ela suspeitava que esse encontro alimentaria as chamas do
6dio de lady Warford.

- Ainda aqui - respondeu Clevedon. - Nao conseguem ir embora.

Marcelline se levantou e os outros a acompanharam.

— E melhor ir antes que descam. Elas ainda nio aceitaram totalmente
minha volta ao trabalho.

- O que significa que ha muito mais intromissdes do que vocé gostaria —
disse Longmore. - Eu entendo.

Ele deu um sorriso ironico para Marcelline e curvou-se. Longmore pa-
recia preencher a sala toda. Estava descabelado e tinha péssima reputagio,
mas fazia reveréncias com a graga de um déndi.

Era irritante observar sua postura, tdo graciosa e a vontade naquele
enorme e truculento corpo. Era realmente azucrinante sua maneira de
exalar virilidade. Sophia era uma Noirot, uma raga finamente sintonizada
com a excita¢ao animal - e ndo muito dotada de principios morais. Se ele
descobrisse quanto ela era fraca, seria o seu fim.

Ela fez uma pequena reveréncia e pegou a irma pelo brago.

— Sim, bem, é melhor nio perdermos tempo. Prometi a Leonie que nao
me ausentaria por mais de meia hora.

Ela apressou a irma para sairem da sala.

O

Longmore as observou enquanto saiam. Na verdade, observou Sophia,
que era uma atraente mistura de energia e asticia. Quando elas estavam
longe o suficiente para nao ouvi-lo, comentou:

- Sem qualquer desrespeito a sua duquesa, mas... elas sdo loucas?

- Depende do ponto de vista — respondeu Clevedon.

— Elas podem fechar a loja e viver aqui. Nao faltam aposentos nesta casa.
Por que desejam continuar a ser subservientes e humildes diante das mulheres?

— Paixdo - explicou Clevedon. - O trabalho ¢ a paixdo delas.

Longmore ndo tinha certeza do que era exatamente paixao. Podia quase
jurar que nunca havia experimentado tal sentimento. Desde os 18 anos,
nem sequer sentira algum interesse maior por uma mulher.
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Clevedon, seu amigo mais préximo, sabia disso. Assim, Longmore nao
comentou mais nada. Apenas balangou a cabeca e foi até o aparador. Ser-
viu-se de uma montanha de ovos, grandes fatias de bacon e pao, além de
uma boa quantidade de manteiga para ajudar a comida a descer. Levou o
prato até a mesa e comegou a comer.

Ele sempre considerara a casa de Clevedon como sua, e 0 amigo garantiu
que deveria continuar a ser assim. A duquesa parecia gostar dele. A irma
loura, entretanto, tinha vontade de mata-lo — o que a tornava ainda mais
interessante e divertida.

Tinha sido por isso que esperara por ela. Tinha sido por isso que a
seguira, desde a Maison Noirot até Charing Cross. Vira o jornal na mao
dela e deduzira o que era.

Por algum truque de magica — provavelmente um pacto com o diabo -,
0 Morning Spectacle costumava circular nas ruas de Londres antes dos con-
correntes e contendo os escandalos mais recentes. Embora grande parte da
diversdao dos membros da classe alta s6 comecasse depois das onze horas
da noite, ou antes do amanhecer, Foxe se organizava para encher as pa-
ginas de seu animado jornal com detalhes sobre o que as pessoas haviam
feito havia pouquissimas horas.

Isso ndo era um feito qualquer, mesmo levando-se em consideragdo que
“manha” era uma unidade de tempo flexivel entre a elite, geralmente se
estendendo até bem depois do meio-dia.

Curioso sobre o que a levara a Residéncia Clevedon tao cedo, ele comprou
o jornal do moleque que o anunciava na esquina e deu uma lida. Agora que
estava familiarizado com o estilo de escrita de Sophia, Longmore sabia
que ndo era algo para ser ingerido de estdmago vazio. Mesmo assim, insis-
tiu. Embora ndo soubesse como ela poderia ter tido alguma influéncia no
escandalo envolvendo Sheridan, ndo o surpreenderia se ela tivesse a ver com
o caso. Ela fazia muitas coisas que ele achava intrigantes - comegando pelo
seu jeito de andar. Ela se portava como uma lady, como as mulheres da classe
dele, embora o balango das cadeiras prometesse algo tentadoramente vulgar.

- Eu me casei com Marcelline sabendo que ela jamais abriria mao do
trabalho - explicou Clevedon. — Se desistisse da carreira, seria como qual-
quer outra. Ndo seria a mulher por quem me apaixonei.

— Amor - disse Longmore. - Uma péssima ideia.

Clevedon sorriu.
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- Um dia, 0 amor vai surgir em sua vida e vai dar um coice no seu trasei-
ro. E eu vou ficar olhando, rindo até nido poder mais.

- O amor ndo vai encontrar espaco em minha vida. Nao sou como vocé.
Nio sou sensivel. Se o amor quiser tomar conta de mim, ele tera que se
esforcar mais. Além de me dar um coice no traseiro, terd que me amarrar e
me bater para chegar ao meu cérebro.

- O que fara com que o momento seja ainda mais divertido - retrucou
Clevedon.

- Vocé vai ter que esperar - disse Longmore. — Por enquanto, o proble-
ma ¢ a vida amorosa de Clara.

- Ouso afirmar que, desde o meu casamento, a situagdo em casa nao tem
sido muito agradavel para vocés dois.

Clevedon sabia mais do que ninguém. Lorde Warford fora seu guardiao.
Clevedon e Longmore cresceram juntos. Mais do que amigos, eram como
irmaos. E Clevedon amava Clara desde quando eram criangas. O casamento
dos dois, um com o outro, era dado como certo. Entio, o duque encontrou
sua modista. E Clara, para o espanto dos pais, irmaos e de toda a alta socie-
dade, reagiu com desdém.

- Meu pai ja se conformou - explicou Longmore. — Minha mae, nao.

Ele estava sendo gentil. A mae de Longmore ficara enlouquecida. A mi-
nima referéncia ao duque ou a sua nova esposa a fazia chorar. Ela brigava
com Clara o dia inteiro. Estava deixando a moga tonta, sempre trazendo
Clevedon para a conversa. Quase todo dia, Longmore recebia uma mensa-
gem da irma implorando que fosse até 14 e fizesse algo.

Longmore e Clara foram ao casamento de Clevedon - o que significa-
va que abengoavam a unido. Esse fato, que foi logo relatado no Spectacle,
transformou a Residéncia Warford em um campo de batalha.

- Eu entendi muito bem quando Clara me rejeitou — disse Clevedon.

- Nao vejo como vocé nao entenderia. Ela explicou em detalhes, bem
alto, diante de metade da cidade.

- O que ndo entendo ¢ por que ela ndo manda Adderley catar coquinhos.

— Alto, louro, um ar poético - disse Longmore. — Ele sabe o que dizer as
mulheres. Os homens o enxergam como ele é de verdade. As mulheres, ndo.

- Nao tenho ideia do que se passa na cabeca de Clara. Minha esposa e as
irmas dela vao querer entender isso direitinho. Faz parte do trabalho delas
conhecer suas clientes, e Clara é uma cliente especial. Desfila as criagcdes de
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Marcelline como ninguém. Nao desejarao que ela se case com um homem
de bolsos vazios.

— Elas também se dedicam a encontrar casamentos? — indagou Longmore.
— Se for assim, gostaria que encontrassem um sujeito a altura de Clara e me
poupassem das tediosas noites no Almack’s.

- Deixe isso com Sophia. Ela é quem vai as festas. Pode ver o que acon-
tece melhor do que qualquer um.

— Inclusive um monte de coisas que as pessoas prefeririam que ela nao
visse — acrescentou Longmore.

— Ela tem um olho excepcional para os detalhes - comentou Clevedon.

— E uma escrita excepcionalmente rapida. E fécil reconhecer o trabalho
dela no Spectacle. Um enorme fluxo de palavras sobre fitas, lagos, rendas e
pregas aqui e franzidos acold. Nenhum fio de linha deixa de ser mencionado.

- Ela também percebe gestos e aparéncias — acrescentou Clevedon. -
Ninguém conta uma histéria como ela.

- Sem a menor sombra de divida - concordou Longmore. - Uma jovem
cheia de adjetivos e advérbios.

Clevedon sorriu.

- E 0 que atrai as clientes: a combinac¢do de mexerico com os intrincados
detalhes sobre os vestidos, todos relatados com dramaticidade. Isso exerce
nas mulheres 0 mesmo efeito que é provocado nos homens quando eles
olham para uma mulher nua. — Ele tamborilou no Spectacle. - Vou pedir a
Sophia que fique de olho em Clara. Com vocés dois vigiando, tenho certeza
de que minha irmé permanecerd longe de problemas.

Longmore ndo tinha objecao a nenhuma atividade que envolvesse So-
phia Noirot. Muito pelo contrario. Ficar de olho na prépria irma lhe daria
uma boa desculpa para ficar ao lado dela e, com um pouco de sorte, em
cima também.

- Nao posso pensar em ninguém que seja melhor para o trabalho - disse
Longmore. — A Srta. Noirot sera perfeita.

Em sua mente, ela era Sophia, mas ela jamais lhe dera confianga para
usar seu nome. Assim, mesmo com Clevedon, as boas maneiras exigiam
que Longmore usasse a forma correta de se referir 8 dama solteira mais
velha da familia.

- Com os dois mantendo guarda, os devassos e falidos nao terao a me-
nor chance. Nem préprio Argus faria melhor.
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Longmore tentou lembrar.

- O cachorro?

- Nao. O gigante com muitos olhos - explicou Clevedon. - “E coloque
o grande e forte Argus para vigia-la, que, com quatro olhos, enxerga em
todas as diregoes. E a deusa suscitou nele incansavel forga: o sono jamais
caiu sobre seus olhos, ficando sempre vigilante.”

— Isso me soa excessivo. Mas... vocé sempre foi um romantico.

R
Uma semana depois.

— Warford, como vocé pdde fazer uma coisa dessas?

— Minha querida, vocé sabe que nao posso dar ordens a Sua Majestade...

— Isso ¢ inaceitavel! Aquela criatura com quem ele se casou... apresen-
tada a corte! E durante a comemoragdo do aniversario do rei, como se fosse
uma visitante da propria realeza!

Longmore estava preso em uma carruagem junto com a made, o pai e
Clara, saindo do palacio de St. James. Embora os eventos da corte o ente-
diassem, ele fora a celebragdo na esperanca de ver certa “visita inesperada”,
mas s6 encontrara a irma de Sophia - a “criatura” que causava tamanha
irritagdo em sua mae. Pouco tempo depois, ao constatar que Sophia nao es-
tava presente, ficou em duvida entre sair sem ser notado ou tentar achar uma
esposa ou viuva que também estivesse entediada. O palacio possuia um bom
sortimento de cantos escuros, convidativos a uma rapida diversao.

Nenhuma sorte com as mulheres. O mar de plumas e diamantes era for-
mado por uma abundancia excessiva de virgens e matronas hipdcritas. E
virgens eram mulheres com quem se casar, ndo candidatas a uma diversao
sob as escadas.

— Estranho, eu concordo - disse lorde Warford, com cautela. Embo-
ra tivesse desistido de se sentir ofendido pelo casamento de Clevedon, ele
também desistira de fazer com que a esposa voltasse a razio.

— Nao me pareceu estranho - discordou Longmore.

— Nao lhe pareceu estranho? — berrou a mae. - Nao lhe pareceu estra-
nho? Ninguém é apresentado na comemoragao do aniversario do rei.

- Ninguém, a ndo ser dignitérios estrangeiros — respondeu lorde Warford.
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- O simples fato de requerer uma exce¢ao foi uma violagdo chocante
das regras de etiqueta — disse lady Warford, esquecendo-se, conveniente-
mente, de que ela mesma pedira ao marido que cometesse uma violagao
chocante das regras de etiqueta ao pedir ao rei que ndo reconhecesse a
duquesa de Clevedon.

Mas era funcéo do filho, e ndo do marido, apontar esse fato. Anos de ca-
samento haviam ensinado a lorde Warford o sentido da palavra covardia.

- Nao consegui acreditar que Sua Majestade faria uma coisa dessas, nem
mesmo por lady Adelaide - prosseguiu a mae. — Mas a rainha gosta muito
da tia mais nova de Clevedon. - Ela olhou para a filha. - Lady Adelaide
Ludley poderia ter usado sua influéncia a favor de vocé e de sua familia.
Mas, ndo, vocé precisava ser a filha mais ingrata e desobediente do mundo.
Vocé tinha que romper o noivado com o duque de Clevedon!

- Eu ndo rompi o noivado com ele, mamae - rebateu Clara. - Nao se
pode romper um noivado quando nao se esta noiva.

Longmore ja escutara aquela discussdo tantas vezes que odiava estar
preso em uma carruagem, ouvindo tudo de novo, a voz da mae cada vez
mais alta e a de Clara subindo na mesma propor¢do. Normalmente, teria
pedido ao cocheiro que parasse a carruagem para que pudesse descer.

Ele sabia que Clara era capaz de se defender. O problema era que isso s6
levava a mais discussoes, gritos e pedidos para que ele fosse a Residéncia
Warford antes que ela cometesse um matricidio.

Ele pensou bastante e disse:

— Ficou bem claro para mim que eles fizeram a apresentagdo nos basti-
dores, digamos assim, para poupar seus sentimentos.

Seguiu-se aquele siléncio furiosamente intenso que costumava acontecer
quando os pais estavam decidindo se o filho, contra quaisquer racionalidade
e evidéncia, havia dito alguma coisa na qual valesse a pena prestar atengao.

- Com as tias e toda a situagdo — prosseguiu Longmore -, a rainha ficaria
em uma situagao dificil. Ela nao poderia rejeitar toda a familia de Cleve-
don, que é o que estaria fazendo, uma vez que as tias aceitaram sua esposa.

— Sua esposa — repetiu a mae, com amargor. — Sua esposa.

Ela langou para Clara aquele mesmo olhar que César deve ter langado a
Brutus quando a faca foi cravada em seu corpo.

- Dessa maneira, pelo menos o fato ocorreu nos bastidores e ndo na
frente de toda a cidade.
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Enquanto a mae refletia sobre aquelas palavras em sua mente fervilhan-
te, a carruagem chegou a Residéncia Warford. Os lacaios abriram a porta e
a familia saiu, as damas agitando suas saias quando pisaram no chao.

Longmore nao disse nada. Clara também nao, mas langou ao irmao um
olhar de agradecimento antes de entrar em casa atras da mae. O pai, entre-
tanto, permaneceu na entrada, com Longmore.

- Vocé ndo vai entrar?

— Acho que nio - respondeu Longmore. - Fiz o melhor que pude. Ten-
tei acalmar a situacao.

— Isso néo vai ter fim - disse o pai, em voz baixa. - Nao para sua mae.
Sonhos partidos, orgulho ferido, sensibilidades afrontadas e tudo mais.
Vocé esta vendo como é. Nao teremos paz na familia enquanto Clara nao
encontrar um substituto para Clevedon que esteja a altura dele. Isso nao
vai acontecer enquanto ela continuar encorajando aquela corja de fracas-
sados. — Ele fez um gesto de desdém. - Vocé tem que fazer com que se
afastem dela.

O

Baile da condessa de Igby.
Sdbado, 30 de maio de 1835.

Uma hora da manha.

Longmore estava procurando lorde Adderley havia algum tempo. Como
Adderley ja provara ser muito ignorante para entender que nio era bem-
-vindo, Longmore decidira que a melhor abordagem seria dar uma surra
nele até que entendesse que devia ficar longe de Clara.

O problema era que Sophia Noirot também estava na festa de lady Igby,
e Longmore, diferentemente de Argus, tinha o mesmo niimero de olhos
que os outros homens.

Ele se distraira observando Sophia passar, sem que ninguém prestasse
a minima atenc¢do - exceto pelos idiotas de sempre, que achavam que as
criadas existiam apenas para seu prazer. Como queria usa-la para o préprio
prazer, Longmore comegou a ir atras dela, a fim de protegé-la, mas acabara
descobrindo que ela ndo precisava de ajuda com possiveis interessados.
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Ela havia “acidentalmente” despejado cha quente no colete de um ca-
valheiro que se aproximara demais. Outro a seguira até uma antecamara,
acabando por tropecar em algo e cair de cara no chao. Um terceiro a segui-
ra por um corredor até um quarto. Pouco depois, saira mancando.

Preocupado com as aventuras de Sophia, Longmore ndo apenas perdera
Adderley de vista, como também nao conseguia localizar a irma, a quem
devia estar protegendo dos devassos e falidos. Isso nao seria um problema
tao grande se Sophia também a estivesse vigiando de perto. Mas Sophia
precisava se livrar dos préoprios devassos.

Longmore nao estava pensando nisso. Pensar ndo era seu esporte favori-
to e pensar em mais de um assunto a0 mesmo tempo perturbava seu equi-
librio. No momento, sua mente estava focada nos homens que estavam
invadindo o que julgava ser sua propriedade. Infelizmente, isso significava
que ndo estava ciente de que sua mae também perdera Clara de vista. Isso
se deveu ao fato de lady Warford estar mantendo uma venenosa conversa
com sua melhor amiga e pior inimiga, lady Bartham.

Em resumo, ninguém estava de fato prestando atenc¢ao quando lorde
Adderley conduziu Clara, enquanto valsavam, na diregao do outro lado do
salao de baile, para as portas que levavam a varanda. Entre os que deveriam
ficar de vigia, ninguém percebeu quando Adderley piscou para os amigos.

Foi o movimento da multiddo que trouxe Longmore de volta ao seu
principal motivo para estar ali. A agitagao nao foi muito 6bvia. Pareceu
algo natural. Entretanto, homens como Longmore estavam sempre sinto-
nizados nessas pequenas alteragdes. Ele nao teve trabalho para sentir algo
diferente no ar, uma mudanga no foco de atenc¢do de alguns grupos de con-
vivas, um movimento em dire¢do a um lugar comum. Era uma mudanga
de atmosfera que se tornava quase palpavel quando uma briga estava para
acontecer.

E essa corrente fluia na direcdo da varanda. Seus instintos lhe disseram
que havia algo errado. Ele ndo sabia exatamente o qué, mas o aviso era
vigoroso e ele era um homem que agia por instinto. Longmore se moveu
sem demora.

Nao precisou abrir caminho na multidao. Os que o conheciam sabiam
que era melhor sair da frente, ou seriam empurrados com veeméncia. Ele
chegou a varanda. Um pequeno publico havia se juntado. Todos sairam de
seu caminho.
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