


O Arqueiro

Geraldo Jordão Pereira  (1938-2008) começou sua carreira aos 17 anos, 

quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes 

como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propósito de formar uma nova geração de 

leitores e acabou criando um dos catálogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992, 

fugindo de sua linha editorial, lançou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro 

que deu origem à Editora Sextante.

Fã de histórias de suspense, Geraldo descobriu O Código Da Vinci antes mesmo de ele ser 

lançado nos Estados Unidos. A aposta em ficção, que não era o foco da Sextante, foi certeira: 

o título se transformou em um dos maiores fenômenos editoriais de todos os tempos.

Mas não foi só aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o próximo, Geraldo 

desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixão. 

Com a missão de publicar histórias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessíveis 

e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura  

extraordinária, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes 

e não perder o idealismo e a esperança diante dos desafios e contratempos da vida.



Cinquenta mulheres inglesas foram enviadas  

à França como agentes secretas durante a  

Segunda Guerra Mundial. Trinta e seis sobreviveram.  

As outras quatorze deram sua vida.

Este livro é dedicado a todas elas.



PRIMEIRO DIA

Domingo
28 de maio de 1944
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CAPÍTULO UM

UM MINUTO ANTES da explosão, a praça estava tranquila em Sainte- 
-Cécile. A tarde seguia quente e uma camada de ar estagnado envol-

via a cidadezinha feito um cobertor. O sino da igreja soava preguiçoso, 
convocando sem grande entusiasmo os fiéis para a missa. Para Felicity 
Clairet, ele servia de contagem regressiva.

Um castelo do século XVII dominava a praça. O prédio parecia o palácio 
de Versalhes, só que em menor escala. Contava com uma entrada principal 
que se projetava para a frente e alas laterais que formavam ângulos retos e 
seguiam na direção dos fundos do terreno. Tinha porão e dois pavimentos 
principais, encimados por um telhado íngreme com janelas em arco.

Felicity, a quem sempre chamavam de Flick, adorava a França. Adorava 
a beleza da arquitetura, a amenidade do clima, a calma dos almoços, a eru-
dição das pessoas. Adorava a pintura, a literatura, as roupas elegantes das 
mulheres. Os estrangeiros costumavam achar o povo francês um tanto an-
tipático, mas Flick falava o idioma deles desde os 6 anos e não se notava a 
diferença entre ela e um nativo.

Enfurecia-a o fato de que a França que ela tanto adorava não existisse 
mais. Não restava comida suficiente para os almoços calmos, as pinturas 
tinham sido roubadas pelos nazistas e apenas as prostitutas tinham roupas 
bonitas. Como todas as mulheres, Flick vinha usando um vestidinho de 
corte ruim que havia muito perdera as cores devido ao excesso de lavagens. 
O que ela mais queria era a volta de sua França querida, a França real. E se 
tudo desse certo – caso ela e os outros fizessem o que tinham de fazer – era 
bem possível que isso acontecesse.

Talvez não vivesse o suficiente para presenciar isso. Talvez sequer es-
tivesse viva dali a alguns minutos. Não era nenhuma fatalista, queria vi-
ver. Ainda tinha um milhão de coisas que pretendia fazer quando aquela 
maldita guerra terminasse: concluir seu doutorado, ter um filho, conhecer 
Nova York, comprar um carro esporte, beber champanhe numa praia em 
Cannes. Mas, se realmente estava tão perto da morte, era um consolo pas-
sar os últimos momentos da vida naquela praça ensolarada, defronte a uma 
pérola da arquitetura e embalada pela deliciosa melodia da língua francesa.

O castelo fora construído para abrigar a aristocracia local, mas o último 
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conde de Sainte-Cécile perdera a cabeça na guilhotina em 1793. Fazia 
muito tempo que os jardins ornamentais tinham dado lugar aos vinhedos, 
uma vez que estavam não só num país produtor de vinhos, mas também no 
coração do distrito de Champagne, e as dependências do castelo abrigavam 
agora uma importante central telefônica – por obra do ministro responsá-
vel pela área, que era nascido em Sainte-Cécile.

Com a chegada dos alemães, foram feitas melhorias nessa central a fim 
de interligar o sistema francês à nova rota de cabos para a Alemanha. Além 
dela, a edificação também abrigava um quartel-general regional da Ges-
tapo, com gabinetes nos pavimentos superiores e celas no porão.

Fazia quatro semanas que o castelo fora bombardeado pelos Aliados. 
Tamanha precisão nos bombardeios era novidade. Os pesados aviões de 
quatro motores que sobrevoavam a Europa todas as noites, aeronaves Avro 
Lancaster e Boeing B-17, eram bastante imprecisos, muitas vezes a ponto 
de errarem por completo a cidade que tinham por alvo, mas a última gera-
ção de caças-bombardeiros – como os Lightnings e os Thunderbolts – era 
capaz de surgir do nada em plena luz do dia e acertar em cheio uma ponte 
ou uma estação ferroviária. Boa parte da ala oeste do castelo fora reduzida 
a um amontoado de tijolos vermelhos e pedras brancas seiscentistas. 

Mas a missão em si fracassara. Os consertos foram logo providenciados, 
de forma que os serviços foram interrompidos apenas durante o tempo 
necessário para a troca das mesas telefônicas. Todos os equipamentos au-
tomáticos, bem como os amplificadores vitais para as chamadas de longa 
distância, ficavam no porão, que passara ileso pelo bombardeio.

Por isso Flick estava ali.
O castelo se situava no lado norte da praça, confinado por uma cerca 

alta de pilares de pedra e barras de ferro, guardado por sentinelas fardadas. 
No lado leste ficava a igrejinha medieval que agora tinha as portas escan-
caradas para a tarde de verão e a chegada dos fiéis. De frente para ela, no 
lado oeste da praça, ficava a prefeitura, de onde o prefeito ultraconservador 
pouco se opunha aos dirigentes da ocupação nazista. No lado sul se es-
tendia uma sequência de lojas e um bar chamado Café des Sports. Era na 
varanda desse bar que Flick esperava o silenciar dos sinos com uma taça 
de vinho branco à sua frente, o vinho leve e suave produzido na região. Ela 
não tomara um gole sequer.

Flick era major. Para todos os efeitos, pertencia ao contingente exclusi-
vamente feminino do Regimento de Enfermagem e Primeiros Socorros do 
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Exército britânico. Tratava-se, no entanto, de um posto de fachada. Na rea-
lidade, ela trabalhava para a Executiva de Operações Especiais, uma orga-
nização incumbida de missões de sabotagem dentro das linhas inimigas. 
Aos 28 anos, era uma das agentes de mais experiência dessa força secreta. 
Àquela altura já encarara a morte mais de uma vez, aprendera a conviver 
com o perigo e a lidar com o próprio medo. Ainda assim, não conseguia 
evitar sentir calafrios sempre que olhava para os capacetes de aço e os fuzis 
poderosos dos guardas do castelo.

Três anos antes, sua maior ambição era dar aulas de literatura francesa 
em alguma universidade britânica, ensinando os alunos a apreciar a riqueza 
de Victor Hugo, a ironia de Gustave Flaubert, a paixão de Émile Zola. Vi-
nha trabalhando no Ministério da Guerra como tradutora de documentos 
em francês quando a chamaram para uma misteriosa conversa num quarto 
de hotel e perguntaram se ela se dispunha a fazer algo mais perigoso.

Sem refletir muito, ela respondera que sim. Todos os rapazes com quem 
estudara em Oxford vinham arriscando a vida na guerra. Que motivos teria 
para não fazer o mesmo? Dois dias após o Natal de 1941, ela começara seu 
treinamento na Executiva de Operações Especiais.

Dentro de seis meses, dada a escassez de rádios e a enorme dificuldade 
de se encontrar operadores habilitados a usá-los, Flick já levava mensagens 
da matriz da Executiva em Londres – que ficava no número 64 da Baker 
Street – para os grupos de resistência na França ocupada. Ela saltava de 
paraquedas, transitava com documentos falsos, contatava a Resistência, 
repassava ordens, depois anotava respostas, reclamações e solicitações de 
armas e munição. Para a viagem de volta, era recolhida por um avião, ge-
ralmente um Westland Lysander de três lugares, pequeno o bastante para 
aterrissar em qualquer ponto onde houvesse quinhentos metros de relva 
baixa.

Do trabalho como mensageira, ela passara à organização de manobras 
de sabotagem. Os agentes da Executiva de Operações Especiais eram quase 
todos oficiais do Exército e, teoricamente, a Resistência era seu destaca-
mento. Contudo, na prática a Resistência não se curvava à disciplina mi-
litar e, para conquistar o apoio de seus integrantes, o oficial precisava ter 
conhecimento, voz ativa e pulso firme.

O trabalho era perigoso. Seis homens e duas mulheres haviam concluído 
o curso de treinamento junto com Flick. Dois anos depois, ela era a única 
ainda na ativa. Não restava dúvida de que duas pessoas do grupo estavam 
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mortas: uma sofrera um acidente de paraquedas e outra fora assassinada 
pela Milícia francesa, a odiosa força paramilitar que os alemães ajudaram 
a criar para combater a Resistência. As outras seis tinham sido capturadas, 
interrogadas e torturadas, depois levadas para os campos de prisioneiros 
na Alemanha, de onde nunca haviam saído. Flick sobrevivera porque era 
guerreira, pensava rápido e beirava a paranoia no cuidado que tinha com 
os procedimentos de segurança.

A seu lado estava Michel, seu marido, líder de uma célula da Resistência 
francesa que havia recebido o codinome de Bollinger e tinha como base de 
operações a cidade de Reims, famosa por sua catedral e situada a uns 15 
quilômetros de Sainte-Cécile. Embora estivesse prestes a arriscar a vida, 
Michel se recostava despreocupado na cadeira, com o tornozelo direito 
apoiado no joelho esquerdo, empunhando um copo grande com a cerveja 
rala e sem cor dos tempos de guerra. Seu sorriso fácil conquistara o coração 
de Flick quando ela ainda estava na Sorbonne, escrevendo sua tese sobre a 
ética de Molière, que seria obrigada a abandonar com a eclosão da guerra. 
À época ele era um jovem professor de filosofia que tinha aparência deslei-
xada e um séquito de admiradores entre os alunos.

Michel ainda era o homem mais sexy que ela já conhecera. Alto, vestia-se 
de um modo ao mesmo tempo elegante e displicente, com os ternos sempre 
amarfanhados e as camisas azuis desbotadas. Os cabelos eram um pouco 
mais compridos do que deveriam ser. A voz sensual era um convite para a 
cama e os olhos azuis, quando focavam uma mulher, faziam com que ela se 
sentisse a única no mundo inteiro.

Para Flick, aquela missão fora uma ótima oportunidade para passar al-
guns dias na companhia do marido, mas nem tudo tinham sido flores. Não 
que eles houvessem brigado, mas Michel dava a impressão de que já não 
sentia o mesmo afeto de antes, de que apenas seguia os protocolos do ca-
samento, e isso a magoava. A intuição lhe dizia que ele andava interessado 
em outra mulher. Michel tinha apenas 35 anos, e seu charme desleixado 
exercia algum fascínio sobre as mais jovens. Não ajudava em nada o fato de 
que, por causa da guerra, eles haviam passado mais tempo afastados do que 
juntos desde que se casaram. Não faltavam francesinhas, tanto na Resistên-
cia quanto fora dela, que se dispunham a consolá-lo.

Flick ainda amava Michel. Mas de outro jeito. Não tinha por ele aquela 
mesma adoração cega da lua de mel, tampouco pretendia passar uma vida 
inteira dedicando-se exclusivamente à felicidade dele. A neblina matinal 
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do amor romântico já se dissipara e agora, sob a luz implacável da vida 
matrimonial, ela podia ver que Michel era um homem vaidoso, egocêntrico 
e pouco confiável. No entanto, quando se dispunha a colocá-la no centro 
das suas atenções, ainda era capaz de fazê-la sentir-se uma mulher bonita, 
desejada e especial.

Os encantos de Michel também funcionavam sobre os homens, e ele 
era um excelente líder, corajoso e carismático. Ele e Flick haviam traçado 
juntos o plano de ação daquela noite: atacariam o castelo em duas fren-
tes distintas, dividindo as defesas, depois se reencontrariam no interior da 
construção e desceriam ao porão para explodir os equipamentos principais 
da central telefônica. 

Eles dispunham da planta baixa do prédio – presente de Antoinette Du-
pert, supervisora do grupo de mulheres locais que limpava o castelo todas 
as noites. Por coincidência, Antoinette era também tia de Michel. A limpeza 
começava às sete, mesma hora da missa, e Flick já avistava algumas mulhe-
res apresentando seus passes especiais ao guarda junto ao portão de ferro. 
A planta fornecida por Antoinette indicava apenas a entrada do porão, pois 
o lugar era de acesso exclusivo a alemães e a limpeza era feita por soldados.

O plano de ataque de Michel tinha por base os relatos do MI6, o ser-
viço secreto britânico, segundo os quais o castelo era protegido por um 
destacamento da Waffen SS, a tropa de elite nazista, que operava em três 
turnos de doze homens cada. Os funcionários da Gestapo que trabalhavam 
ali não eram treinados para combate; a maioria sequer estaria armada. A 
célula Bollinger havia conseguido arregimentar quinze pessoas para o ata-
que. Agora, com as armas escondidas sob a roupa ou no interior de bolsas e  
sacolas, elas se misturavam aos grupos que aguardavam a missa na igreja 
e aos que passeavam tranquilamente na praça. Se as informações do MI6 
estivessem corretas, haveria mais representantes da Resistência do que sen-
tinelas alemãs na hora do ataque.

No entanto, outra informação martelava na cabeça de Flick, roubando-
-lhe a paz. Antoinette, ao saber das estimativas do MI6, comentara: “Eu 
diria que são mais de doze.” A mulher não era nenhuma tola: tinha sido 
secretária de Joseph Laperrière, um grande produtor de champanhe, e só 
fora dispensada e substituída pela esposa do homem em razão dos prejuí-
zos trazidos pela ocupação. Poderia estar certa.

Michel não fora capaz de tirar a limpo o conflito entre as informações 
do MI6 e as de Antoinette. Morava em Reims, não tinha nenhuma familia-
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ridade com Sainte-Cécile. Nem ele nem os demais do grupo. Além disso, 
não houvera tempo suficiente para que se fizesse uma operação de reco-
nhecimento. Por isso Flick se afligia tanto: se os resistentes estivessem em 
menor número, dificilmente teriam chance contra a disciplina dos solda-
dos alemães.

Ela agora corria os olhos pela praça, tentando localizar as pessoas que 
conhecia, observando cidadãos inocentes dando um passeio, mas que na 
verdade esperavam para matar ou serem mortos. Diante da vitrine do ar-
marinho, admirando uma peça de tecido verde sem graça, estava Gene-
viève, uma moça alta de 20 anos com uma Sten escondida sob o casaco leve 
de verão. A Sten era a submetralhadora preferida dos resistentes, uma vez 
que podia ser desmontada em três partes e transportada numa bolsa pe-
quena. Geneviève talvez fosse a jovem para quem Michel vinha arrastando 
asa; mesmo assim, Flick sentiu um arrepio de horror ao pensar que dali a 
alguns minutos a francesa poderia estar crivada de balas. 

Atravessando os paralelepípedos da praça, indo para a igreja, estava Ber-
trand, de 17 anos. O louro com expressão impaciente levava uma Colt au-
tomática calibre 45 escondida no jornal sob o braço. Os Aliados haviam 
jogado milhares de Colts em paraquedas. Num primeiro momento, Flick 
deixara Bertrand fora da operação por conta da pouca idade, mas o garoto 
implorara por participar, e ela, sabendo que precisava de toda a ajuda dis-
ponível, acabara cedendo. Só rezava para que tamanha coragem não virasse 
pó assim que a confusão começasse. 

Vagando pelo átrio da igreja, aparentemente terminando seu cigarro an-
tes de entrar, estava Albert. A mulher dele tinha dado à luz uma menina 
naquela mesma manhã, o primeiro filho do casal. Por isso, Albert tinha um 
motivo a mais para permanecer vivo. Levava consigo uma sacola de pano 
que parecia repleta de batatas, mas que guardava, na realidade, granadas 
Mills M36.

A paisagem na praça seria a mesma de sempre, não fosse por um único 
detalhe. Ao lado da igreja havia um carro esporte enorme e visivelmente 
poderoso, um Hispano-Suiza 68 Bis de fabricação francesa. Turbinado com 
um motor de doze cilindros, era um dos carros mais velozes do mundo. A 
grade frontal prateada se destacava, arrogante, do chassi azul-celeste, enci-
mada pela cegonha que era o símbolo da montadora.

Fazia meia hora que aquele carro chegara. O motorista, um homem bo-
nito que já devia andar pelos 40 anos de idade, trajava um paletó elegante. 
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O dono do carro só poderia ser um oficial alemão: quem mais teria a cora-
gem de ostentar um automóvel daqueles? A companheira dele, uma ruiva 
alta e belíssima, com vestido de seda verde e sapatos de camurça de saltos 
muito altos, exibia uma elegância tão impecável que tinha de ser francesa. 
O homem havia armado sua câmera sobre um tripé e agora tirava fotos do 
castelo. A mulher exibia uma expressão de afronta, como se soubesse que 
era mentalmente chamada de vadia por todos os pobretões que passavam 
por ela a caminho da missa.

Alguns minutos antes, o alemão dera um susto em Flick ao pedir a ela que 
o fotografasse ao lado da companheira, com o castelo ao fundo. O pedido 
fora feito com delicadeza, um sorriso simpático e apenas um leve sotaque. 
Para Flick, era um martírio ter de lidar com aquela distração em um mo-
mento tão importante, mas uma recusa poderia levantar suspeitas, ainda 
mais sendo ela, supostamente, uma moradora da região que não tinha nada 
para fazer além de bebericar seu vinho na varanda de um bar. Assim sendo, 
ela respondera exatamente como uma francesa legítima teria feito, isto é, 
trazendo ao rosto uma expressão de frieza e indiferença antes de aquiescer.

Aquele era um momento absurdo, um momento de pânico: a agente se-
creta britânica fotografando o oficial alemão e sua mariposa, ambos sor-
rindo, enquanto o sino da igreja contava os segundos para a explosão. O 
alemão agradecera e se oferecera para lhe pagar um drinque. Flick havia 
recusado com firmeza: nenhuma francesa podia beber com um alemão a 
menos que estivesse preparada para ser chamada de puta. O homem assen-
tira de forma compreensiva e ela voltara para o lado do marido.

Embora parecesse estar num dia de folga e não desse a impressão de estar 
armado – portanto não representasse perigo imediato –, o oficial despertara 
em Flick uma incômoda sensação de desconfiança. Refletindo melhor na-
queles últimos instantes de calma, ela chegara à conclusão de que o homem 
definitivamente não estava ali a turismo. Percebia-se nele um permanente 
estado de alerta, uma prontidão que não combinava com alguém que estava 
ali apenas para admirar arquitetura. A mulher talvez fosse o que parecia ser, 
mas ele, não. Ele era outra coisa.

Antes que ela pudesse definir o quê, o sino parou de tocar.
Michel terminou sua cerveja e secou a boca com as costas da mão.
Ele e Flick se levantaram. Procurando aparentar naturalidade, dirigiram-

-se para a porta do bar e lá ficaram, abrigando-se sem chamar atenção.
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CAPÍTULO DOIS

DIETER FRANCK HAVIA notado a moça na varanda do bar assim que 
chegara à praça. Sempre notava as moças bonitas. Aquela em par-

ticular era uma bela amostra de sex appeal. Os cabelos eram de um louro 
acinzentado, os olhos, verde-claros e o sangue decerto tinha algo de ale-
mão, o que não era raro naquela parte da França, tão próxima à fronteira 
com a Alemanha. O vestido que cobria o corpo miúdo não era lá muito 
diferente de um saco de linhagem, mas a moça acrescentara à composição 
uma echarpe amarela que, apesar do algodão barato, lhe dava um charme 
tipicamente francês. Ao abordá-la, ele havia percebido aquela centelha de 
medo que os franceses costumavam exibir diante dos algozes alemães; mas 
depois, imediatamente depois, notara uma expressão muito mal disfarçada 
de afronta que despertara seu interesse.

Ela estava acompanhada de um homem boa-pinta e um tanto indiferente 
que decerto era o marido. Dieter solicitara a foto apenas porque queria fa-
lar com ela. Era casado, tinha dois filhos lindos em Colônia e hospedava 
Stéphanie no apartamento que mantinha em Paris, mas nada que o im-
pedisse de abordar outra mulher na rua. Mulheres bonitas eram como os 
quadros impressionistas que ele colecionava: possuir um não o impedia de 
desejar outros tantos. 

As francesas eram as mulheres mais lindas do mundo. Mas tudo na 
França era bonito: as pontes, os bulevares, até mesmo os aparelhos de jan-
tar feitos de porcelana. Dieter adorava as boates parisienses, o champanhe, 
o foie gras, as baguetes quentinhas. Adorava comprar suas camisas e grava-
tas na famosa Charvet defronte ao hotel Ritz. Ficaria feliz em poder morar 
em Paris para sempre.

Ele não sabia onde havia adquirido gostos tão refinados. Seu pai era pro-
fessor de música, a única forma de arte em que os alemães, e não os fran-
ceses, eram os mestres absolutos. Mas Dieter não tinha a menor vocação 
para a aridez da vida acadêmica do pai e deixara a família horrorizada ao 
decidir entrar para a polícia, um dos primeiros universitários na Alemanha 
a fazê-lo. Por volta de 1939 já chefiava o Departamento de Investigações 
Criminais da polícia de Colônia. Em maio de 1940, quando os tanques do 
general Heinz Guderian atravessaram o rio Mosa na altura de Sedan e abri-
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ram caminho de forma triunfal através da França até o canal da Mancha 
em apenas uma semana, Dieter cedera a um impulso e se candidatara a um 
posto no Exército. Em vista de sua experiência na polícia, imediatamente 
fora alocado na inteligência. Falava francês fluente, além de um pouco de 
inglês, e por isso fora incumbido de interrogar os inimigos capturados. Ti-
nha um talento especial para a tarefa e sentia um grande orgulho sempre 
que conseguia extrair alguma informação que contribuía para a vitória de 
seu país em alguma batalha. Sua eficiência chegara aos ouvidos de ninguém 
menos do que o marechal de campo Erwin Rommel, no norte da África.

Dieter não tinha nenhum pudor de recorrer à tortura quando julgava 
necessário, mas preferia dobrar seus interrogados com métodos mais sutis, 
os mesmos que usara com Stéphanie. Esperta, elegante e sensual, Stépha-
nie fora proprietária de uma chapelaria que vendia chapéus femininos dos 
mais chiques de Paris – e também dos mais caros. Mas tinha uma avó judia. 
Já havia perdido sua loja e passara seis meses numa prisão francesa quando, 
prestes a ser transferida para um campo na Alemanha, fora resgatada  
por Dieter.

Ele poderia ter estuprado a chapeleira se quisesse. Na certa era o que ela 
esperava de um oficial alemão. Ninguém teria erguido a voz para protestar, 
muito menos exigido algum tipo de punição. Mas, em vez disso, ele alimen-
tara a moça, comprara roupas novas para ela, lhe dera o quarto extra que ti-
nha no apartamento, tratando-a com carinho e respeito até que, certa noite, 
após um jantar de foie de veau com uma garrafa de La Tache, ele a havia 
seduzido deliciosamente no sofá da sala, diante das chamas de uma lareira.

Hoje, no entanto, Stéphanie fazia parte de seu disfarce. Ele estava a ser-
viço de Rommel. O marechal de campo, também conhecido como a Raposa 
do Deserto, agora comandava o Grupo de Exércitos B das forças alemãs, 
responsável pela defesa dos territórios ocupados no norte da França. Se-
gundo informações dos agentes de inteligência alemães, os Aliados tentariam 
uma invasão ainda naquele verão. Rommel não dispunha de um contingente 
grande o bastante para proteger as centenas de quilômetros da vulnerável 
costa normanda, por isso havia adotado a arriscada estratégia da mobi-
lidade: embrenhadas no interior, suas tropas precisavam estar sempre de 
prontidão para serem deslocadas de forma ágil quando necessário. 

Os ingleses sabiam disso. Também tinham seu serviço de inteligência. 
Para eles, o plano era o seguinte: atrasar os deslocamentos de Rommel des-
truindo as linhas de comunicação controladas pelo marechal. Noite e dia os 
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bombardeiros ingleses e americanos vinham atacando rodovias e ferrovias, 
pontes e túneis, estações e pátios de manobra. A Resistência, por sua vez, 
explodia usinas e fábricas, descarrilava trens, cortava linhas telefônicas, 
instruía jovens a despejar terra nos tanques de combustível dos caminhões 
e blindados alemães. 

A missão de Dieter era identificar os alvos que mais precisavam de defesa 
no setor das comunicações e avaliar até que ponto a Resistência era capaz 
de atacá-los. Ao longo dos últimos meses, saindo de sua base em Paris, ele 
percorrera todo o norte da França, soltando os cachorros para cima das sen-
tinelas que encontrava dormindo, infundindo terror nos capitães que de-
monstravam algum sinal de preguiça, redobrando as medidas de segurança 
nos pátios ferroviários, nas garagens de veículos, nas torres de controle dos 
aeroportos e nas cabines de sinalização das ferrovias mais importantes. 

Naquele dia em particular, ele estava fazendo uma visita-surpresa a uma 
central telefônica estratégica e de importância vital para as forças alemãs. 
Por ali passava todo o tráfego telefônico entre o alto comando de Berlim e 
as inúmeras unidades espalhadas pelo norte da França. Isso incluía as men-
sagens de teletipo, meio pelo qual a grande maioria das instruções vinha 
sendo enviada nos últimos tempos. Se aquela central fosse destruída, as 
comunicações alemãs ficariam gravemente comprometidas.

Os Aliados, claro, sabiam disso. Até já haviam tentado bombardear o 
lugar e obtido relativo sucesso na investida. Aquele castelo era o mais 
perfeito candidato a um ataque da Resistência. No entanto, as medidas 
de segurança nele adotadas eram imperdoavelmente frouxas, pelo me-
nos a seus olhos. A explicação talvez residisse na má influência exercida 
pela Gestapo, que tinha ali um posto avançado. A Geheime Staatspolizei,  
ou Gestapo, era a polícia secreta do governo nazista e, nela, muitas vezes 
as pessoas eram promovidas não pela sagacidade, mas pela lealdade que 
demonstravam a Hitler ou pelo entusiasmo com que abraçavam o ideário 
fascista. 

Dieter estava furioso. Fazia meia hora que estava ali, fotografando o cas-
telo, e até então nenhum dos guardas sequer notara sua presença. No en-
tanto, assim que os sinos pararam de tocar, um oficial com farda de major 
irrompeu dos portões altos do castelo e foi correndo na direção dele, ber-
rando num francês capenga:

– Entregue essa câmera!
Dieter virou o rosto, fingindo não ouvir.
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– É proibido tirar fotos do castelo, imbecil! – berrou o homem. – Não 
está vendo que é uma instalação militar?

Voltando-se para ele, Dieter respondeu calmamente em alemão:
– Você demorou uma eternidade para me ver.
O major ficou surpreso. Civis costumavam ter medo da Gestapo.
– Como assim, demorei? – disse, já menos agressivo.
Dieter olhou para o relógio, depois completou:
– Faz 32 minutos que estou aqui. Poderia ter tirado uma centena de fotos 

e ido embora há muito tempo. É você que está na chefia da segurança?
– Quem é você, afinal? – devolveu o outro.
– Major Dieter Franck, do estado-maior do marechal de campo Rommel.
– Franck! – exclamou o homem. – Eu me lembro de você.
Dieter o observou com mais atenção.
– Meu Deus – disse, assim que se deu conta. – Willi Weber.
Como a maioria dos homens da Gestapo, Weber possuía uma patente  

da SS, que para ele era bem mais respeitável do que a outra que ele tinha da 
polícia. Por isso, ressaltou:

– Sturmbannfuehrer Weber, a seu dispor. 
– Ora, ora, quem diria... – falou Dieter. 
Não era à toa que a segurança estava tão fraca, pensou.
Ainda jovens, lá pela década de 1920, Weber e Dieter haviam servido 

juntos na polícia de Colônia. Dieter fora um oficial exemplar e Weber, um 
fracasso. Ressentido, Weber atribuíra o sucesso do colega ao berço de ouro 
em que ele nascera. (O berço de Dieter nem tinha assim tanto ouro, mas era 
desse modo que Weber, filho de um estivador, o via.)

No final, Weber fora dispensado, e os detalhes de todo o episódio agora 
vinham à lembrança de Dieter: uma multidão se aglomerara perto do local 
de um acidente na estrada e, apavorado, Weber disparara sua arma aciden-
talmente e matara um dos curiosos.

Fazia quinze anos que eles não se viam, mas Dieter podia muito bem 
imaginar qual fora a trajetória de Weber: ele decerto havia se filiado ao 
partido Nazista, depois se oferecido como voluntário, então usado sua for-
mação policial para se candidatar a um posto na Gestapo, ascendendo ra-
pidamente naquele antro de mediocridade.

– O que está fazendo aqui? – perguntou Weber.
– Fiscalizando a sua segurança em nome do marechal de campo.
– Nossa segurança é ótima – rebateu Weber entre os dentes.
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– Ótima para uma fábrica de salsichas. Dê só uma olhada à sua volta – 
disse Dieter, apontando para a praça. – E se essas pessoas fossem da Resis-
tência? Poderiam dominar sua guarda em questão de segundos. 

Em seguida apontou para a moça alta que usava um casaco de verão 
sobre o vestido. 

– E se ela estivesse levando uma arma sob o casaco? E se...
Ele se calou de repente.
Deu-se conta de que aquilo não era apenas um cenário hipotético. In-

conscientemente ele havia notado a formação de batalha que aquelas pes-
soas desenhavam em torno da praça. A lourinha miúda e o marido haviam 
buscado refúgio na porta do bar. Os dois homens diante da igreja se escon-
diam atrás de pilares. A moça alta de casaco de verão, que minutos antes 
observava uma vitrine, agora parecia usar o Hispano-Suiza como escudo. 
Com efeito, no instante em que Dieter olhava para ela, uma lufada de vento 
levantou uma ponta do casaco da moça e ele pôde constatar, perplexo, que 
sua imaginação fora profética: a jovem levava consigo uma arma, uma sub-
metralhadora de coronha tipo esqueleto, nada menos que o modelo prefe-
rido da Resistência.

– Meu Deus! – exclamou ele. 
Imediatamente levou a mão ao bolso do paletó, e só então lembrou que 

não estava armado. 
Onde estaria Stéphanie? Em pânico, correu os olhos à procura da namo-

rada, mas ela estava bem ali às suas costas, esperando ele acabar a conversa 
com Weber.

– Abaixe-se! – ordenou.
E o estrondo veio segundos depois.
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CAPÍTULO TRÊS

FLICK ESTAVA NA porta do Café des Sports, atrás de Michel, espi-
chando-se na ponta dos pés para enxergar sobre os ombros dele. 

Mantinha-se alerta, o coração disparado, a musculatura tensa, mas o san-
gue corria nela feito água glacial, dando-lhe a frieza de que precisava para 
observar e avaliar.

Avistou oito guardas: dois cuidavam de quem passava pelo portão, dois 
ficavam de sentinela um pouco mais para dentro, dois patrulhavam o pátio 
por trás da grade de ferro e outros dois se empoleiravam no alto da escada 
que dava acesso à imponente porta do castelo. Mas não seria pelo portão que 
os homens de Michel passariam.

A comprida parede norte da igreja também servia de limite com o ter-
reno do castelo e sua galeria norte invadia alguns metros do pátio vizinho, 
adentrando o estacionamento que um dia fora jardim. À época do Antigo 
Regime, o conde dispunha de uma entrada privativa para a igreja, uma 
pequena porta naquela galeria. Fazia mais de um século que a porta fora 
lacrada com tapume e gesso, e assim permanecia.

Havia uma hora, Gaston, um trabalhador aposentado de uma pedreira, 
entrara na igreja e cuidadosamente colocara quatro bastonetes de explosivo 
plástico de 200 gramas ao pé da tal porta lacrada. Ele conectara os detona-
dores de modo que os bastonetes explodissem juntos cinco segundos depois 
que ele os acionasse. Para que ninguém visse os explosivos ali, o homem 
trouxera cinzas do fogão de sua casa e as espalhara sobre o plástico ama-
relo dos bastonetes, depois arrastara um dos bancos da igreja para perto 
da porta. Por fim, satisfeito com o próprio trabalho, se ajoelhara para rezar.

Assim que os sinos pararam de tocar, Gaston abandonou seu banco na 
nave para acionar o detonador e se jogou às pressas atrás de uma parede 
para se proteger. A explosão decerto sacudiria a poeira acumulada durante 
séculos nos arcos góticos da igreja, mas aquela galeria não era usada du-
rante as missas, de modo que não havia riscos de que alguém se ferisse. 

Após o troar da explosão, fez-se um longo silêncio na praça. Todos fica-
ram imóveis onde estavam: os guardas no portão do castelo, as sentinelas 
junto à cerca, assim como o major da Gestapo, o alemão bem-vestido e 
sua glamorosa amante. Rígida de apreensão, Flick tentou enxergar o que se 



21

passava no pátio do castelo. No estacionamento ainda havia uma relíquia 
dos suntuosos jardins de outrora: uma fonte de pedra com três querubins 
esverdeados pelo musgo, mas que já não cuspiam água. Em torno dessa 
fonte seca haviam estacionado um caminhão, um carro blindado (uma 
Mercedes sedã pintada com o verde-acinzentado das forças alemãs) e dois 
Citroëns pretos com tração dianteira que os oficiais da Gestapo em missão 
na França tanto apreciavam. Um soldado abastecia o tanque de um dos 
Citroëns, valendo-se da bomba de gasolina que, de modo incongruente, 
fora posta em frente a uma das janelas altas do castelo. Por alguns poucos 
segundos, ninguém se mexeu. Flick prendeu a respiração.

Dentro da igreja se encontravam dez homens armados. O padre, que 
não endossava a causa e portanto não fora avisado de nada, provavelmente 
ficara feliz ao ver tanta gente em sua missa vespertina, que não era lá muito 
popular. Talvez tivesse estranhado que muitos trajassem casaco num dia 
tão quente, mas depois de quatro anos de austeridade o vestuário da po-
pulação andava mesmo um tanto esquisito e sempre havia aquele que apa-
recia com capa de chuva para compensar a falta do paletó. Flick calculava 
que, àquela altura, o padre teria compreendido tudo. Os dez homens já te-
riam sacado suas armas e irrompido para atravessar o buraco recém-aberto  
na igreja.

Por fim eles surgiram no estacionamento. Flick sentiu o coração saltitar 
de orgulho e medo ao vê-los lá, aquele pequeno exército usando roupas 
desgastadas e sapatos velhos e que agora corria na direção do castelo em 
meio à poeira do pátio, cada um com sua arma em punho, uns tantos revól-
veres e pistolas, dois ou três fuzis, uma única submetralhadora. Ainda não 
haviam começado a atirar, pois primeiro queriam chegar o mais próximo 
possível da entrada do castelo.

Michel também acompanhava a ação de longe. Ao ver o grupo sair da 
igreja, deixara escapar um ruído que oscilava entre o grunhido e o suspiro, e 
Flick logo percebeu que o marido também se dividia entre o orgulho da co-
ragem dos camaradas e o receio pelo destino deles. Agora era o momento de 
distrair os guardas. Michel ergueu seu fuzil, um Lee-Enfield nº 4 Mark I, que 
era conhecido na Resistência como “fuzil canadense”, pois muitos eram fabri-
cados naquele país. Ele fez mira, retesou o gatilho de dois tempos e só então 
atirou. Com a prática que tinha, não demorou para preparar o tiro seguinte.

O estampido do fuzil pôs fim ao silêncio catatônico da praça. No portão 
do castelo, um dos guardas gritou e foi ao chão, e Flick se deixou levar por 
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um breve momento de êxtase: um alemão a menos para ir no encalço dos 
seus companheiros. O tiro de Michel foi o sinal para que todos os demais 
abrissem fogo. 

No átrio da igreja, o jovem Bertrand disparou dois tiros que poderiam 
ter sido confundidos com meros estalinhos: distantes demais para o al-
cance de uma pistola, não atingiram ninguém. Ao lado dele, Albert retirou 
o pino de uma granada e a arremessou o mais alto que pôde sobre a cerca 
de ferro, mas a explosão se deu nos vinhedos do castelo, inutilmente trans-
formando as plantas em pó. 

Flick teve vontade de gritar: “Não atirem só pra fazer barulho! Assim 
vocês só vão se revelar!” No entanto, sabia que era em situações como 
aquela que um combatente demonstrava sua experiência ao refrear os pró-
prios impulsos. Do outro lado do Hispano-Suiza do alemão, Geneviève 
abriu fogo com sua Sten, e o ruido ensurdecedor dos disparos se infiltrou 
pelo ouvido de Flick. Dessa vez a investida não foi em vão, e outro guarda 
foi atingido.

Então os alemães começaram a reagir. No pátio, os guardas se protege-
ram atrás de pilares ou se jogaram ao chão com os fuzis em punho. O major 
da Gestapo enfim conseguiu pescar sua arma no coldre. A ruiva tentou 
fugir, mas seu sapato chique a fez escorregar nos paralelepípedos e ela caiu. 
Num átimo, o namorado alemão se jogou em cima dela, protegendo-a com 
o próprio corpo, e Flick concluiu que de fato se tratava de um militar, pois 
dificilmente um civil saberia que o mais seguro era mesmo deitar-se em 
vez de correr.

As sentinelas abriram fogo. Quase imediatamente, Albert foi atingido. 
Flick viu quando ele cambaleou para trás e levou a mão à garganta, dei-
xando cair a segunda granada que pretendia arremessar. Em seguida o 
francês foi atingido por outra bala, desta vez na testa, e desabou feito uma 
pedra. Flick se entristeceu ao pensar que a menininha que havia nascido 
naquela manhã já era órfã de pai. Ali perto, vendo a granada que rolava 
pelas pedras centenárias do átrio, Bertrand se lançou para dentro da igreja 
quase ao mesmo tempo em que se deu a explosão. Flick ficou esperando 
que ele voltasse, mas não o viu. Afligiu-se imaginando se o garoto havia 
morrido, se estava ferido ou apenas assustado.

No estacionamento, o grupo que chegara pela igreja parou de correr e 
abriu fogo contra os seis guardas restantes. Presos no fogo cruzado entre os 
que atiravam do pátio e os que atiravam da praça, os quatro que estavam 
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junto ao portão foram abatidos em questão de segundos, deixando apenas 
os dois que se achavam no alto da escada. O plano de Michel estava dando 
certo, pensou Flick num arroubo de esperança.

Mas àquela altura os alemães no interior do castelo já haviam tido tempo 
suficiente para buscar suas armas e correr para janelas e portas. Bastou que 
eles começassem a atirar para que a balança pendesse a seu favor. Tudo 
dependeria de quantos homens haveria lá dentro.

Por alguns momentos choveram balas, e Flick, esmorecida, interrompeu 
a contagem que vinha fazendo ao concluir que no castelo havia muito mais 
armas do que eles imaginaram. O fogo parecia vir de pelo menos doze por-
tas e janelas. Os homens da igreja, que já deveriam ter entrado no castelo, fo-
ram obrigados a recuar e buscar refúgio atrás dos carros no estacionamento. 
Antoinette estava certa e o MI6 errara feio o número de oficiais alemães 
daquele posto. Doze era a estimativa do serviço secreto britânico, mas a 
Resistência seguramente havia abatido seis e ainda restavam pelo menos 
quatorze no contra-ataque. 

Flick xingou vigorosamente. Num embate como aquele, a Resistência 
só teria alguma chance se pudesse tirar partido do elemento-surpresa. Se 
não derrotassem o inimigo agora, estariam em maus lençóis. Com o passar 
dos minutos, o treinamento e a disciplina dos alemães começariam a fazer 
diferença. Ao final, soldados de verdade sempre levariam a melhor num 
confronto mais demorado.

No pavimento superior do castelo, as vidraças de uma das janelas se 
estilhaçaram e, segundos depois, uma metralhadora começou a atirar, be-
neficiando-se da altura para fazer um grande estrago entre os resistentes 
acuados junto aos carros. Flick assistia horrorizada aos companheiros caí-
rem um a um nas imediações da fonte seca. Agora não restavam mais do 
que dois ou três ainda de pé.

Não havia mais esperança, constatou. Os alemães eram muito mais nu-
merosos; aquela batalha estava perdida. Flick já sentia o gosto amargo da 
derrota.

Michel continuava atirando com seu fuzil, firme na mesma posição.
– Daqui não vamos conseguir derrubar aquele atirador lá em cima – disse.
Em seguida correu os olhos pela praça, avaliando o topo dos prédios, o 

campanário, o pavimento superior da prefeitura. 
– Se eu pudesse entrar no gabinete do prefeito... Aí sim, ficaria mais fácil.
– Espere – disse Flick, a boca seca de apreensão. 
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Por mais que quisesse, não poderia impedir o marido de arriscar a pró-
pria vida, mas pelo menos poderia aumentar as chances dele. A plenos pul-
mões, gritou: 

– Geneviève!
A jovem virou o rosto na direção dela.
– Cobertura para o Michel! 
A francesa assentiu com vigor, depois saiu de trás do Hispano-Suiza e 

abriu fogo contra as janelas do castelo.
– Obrigado – disse Michel à esposa, e saiu em disparada na direção da 

prefeitura.
Geneviève foi correndo para a porta da igreja, procurando distrair os 

alemães com sua submetralhadora enquanto Michel atravessava a praça em 
segurança. Foi aí que Flick notou um movimento à sua esquerda. Virando-
-se, avistou o major da Gestapo recostado na fachada da prefeitura com sua 
arma apontada para Michel.

Não era fácil acertar um alvo em movimento com uma simples pistola, 
sobretudo a uma distância tão grande, mas talvez o major estivesse num dia 
de sorte, cogitou Flick, apavorada. Ela havia recebido ordens expressas para 
apenas observar a ação e depois se reportar aos superiores; em nenhuma 
hipótese deveria participar do embate. Mas naquele momento pensou: aos 
diabos com a disciplina! Trazia sua arma na bolsa: era uma Browning 9 mi-
límetros automática, que ela preferia mil vezes à Colt padrão da Executiva 
de Operações Especiais, pois o pente da Browning era de treze balas e o da 
Colt, de apenas sete; além disso, nela era possível usar os mesmos cartuchos 
9 milímetros Parabellum das submetralhadoras Sten.

Flick tirou a arma da bolsa, engatilhou o cão, estendeu o braço e fez dois 
disparos apressados contra o major.

Não chegou a acertá-lo, mas tirou lascas da fachada junto ao rosto dele, 
obrigando-o a se abaixar.

Michel seguiu correndo.
O major se recuperou com rapidez e mirou de novo.
A essa altura Michel já estava bem mais próximo da prefeitura, portanto 

mais próximo do major também. Chegou a disparar seu fuzil contra o ale-
mão, mas não o acertou, e o homem atirou de volta. Flick deixou escapar 
um berro de pavor quando viu o marido tombar.

Michel tentou se reerguer, mas desabou. Flick procurou manter a calma 
para conseguir raciocinar. Michel estava vivo. Geneviève já alcançara a 
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igreja e sua submetralhadora ainda distraía os inimigos no castelo. Havia 
uma chance de resgatar Michel. Flick teria de contrariar ordens, mas nada 
no mundo a impediria de socorrer o marido que sangrava no chão. Além 
disso, se não agisse, Michel seria capturado e interrogado. Sendo o chefe da 
célula Bollinger, ele conhecia todos o nomes, todos os endereços, todas as 
senhas. Sua captura seria uma catástrofe.

Não havia escolha.
Flick voltou a atirar contra o major. Errou de novo, mas seguiu aper-

tando o gatilho, e o fogo cerrado obrigou o homem a recuar em busca de 
proteção nas imediações da prefeitura.

Flick saiu do bar para a praça. Com a visão periférica, percebeu que o 
alemão do Hispano-Suiza ainda estava no chão, protegendo a amante. Flick 
sentiu um frio na espinha ao se dar conta de que se esquecera dele. Era bem 
possível que o homem estivesse armado. Nesse caso, poderia facilmente 
alvejá-la. Mas nenhuma bala a atingiu.

Assim que alcançou o marido, Flick se ajoelhou ao lado dele. Antes de 
qualquer outra coisa, disparou mais dois tiros na direção da prefeitura, ape-
nas para manter o major ocupado. Só então baixou os olhos para Michel.

Ficou aliviada ao constatar que ele respirava e que os olhos estavam aber-
tos. Parecia sangrar da nádega esquerda. Acalmou-se um pouco.

– Você levou uma bala na bunda – falou ela, em inglês.
– Está doendo pra burro – retrucou ele, em francês.
Virando-se novamente para a prefeitura, Flick viu que o major havia re-

cuado uns 20 metros e atravessado a ruela mais próxima para se abrigar à 
porta de uma loja. Dessa vez ela não se precipitou: mirou com atenção e 
disparou outros quatro tiros. A vitrine da loja se despedaçou em mil cacos. 
O major cambaleou alguns passos para trás e caiu.

– Tente ficar de pé... – falou Flick para o marido, dessa vez em francês.
Gemendo de dor, Michel rolou o corpo e chegou a se apoiar num dos 

joelhos, mas não conseguiu mexer a perna ferida.
– Tente – suplicou Flick. – Se ficar aqui, vai morrer.
Ela o agarrou pela camisa e juntou todas as forças para içá-lo até que 

ele conseguisse pisar com a perna boa. Michel enfim ficou de pé, mas, não 
conseguindo sustentar o corpo, apoiou todo o seu peso na mulher. Flick 
grunhiu desesperada ao concluir que ele não conseguiria andar.

Para os lados da prefeitura, o major começava a se reerguer. Tinha san-
gue no rosto, mas não parecia gravemente ferido. Flick concluiu que ele se 
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machucara apenas de leve com os estilhaços da vitrine, nada que o impe-
disse de voltar a atirar.

Não havia outra opção senão carregar Michel para longe dali.
Numa manobra típica dos bombeiros, ela inclinou o tronco diante do 

marido, enlaçou-o pela coxa e lentamente o içou para cima dos ombros. 
Michel era alto, porém magro, assim como a maioria dos franceses naque-
les tempos de escassez. Mesmo assim ela receou desabar sob o peso dele. 
Cambaleou um instante, sentiu-se tonta, mas aguentou firme.

Enfim conseguiu dar um passo à frente.
Arrastando-se pelos paralelepípedos, foi avançando aos poucos na dire-

ção do bar. Tinha a impressão de que o major atirava às suas costas, mas 
não havia como ter certeza, uma vez que os tiros partiam de todos os lados: 
do castelo, de Geneviève, dos resistentes ainda vivos no estacionamento. O 
medo de ser atingida lhe deu a força necessária para ir apertando o passo 
até alcançar um trote desajeitado, e foi com esse mesmo trote que ela pro-
curou sair dali pela rua mais próxima, no lado sul da praça. Ao passar pelo 
alemão espichado sobre a ruiva, seu olhar cruzou rapidamente com o dele 
e Flick ficou espantada ao ver no homem um quê de surpresa e admiração. 
Distraindo-se, atropelou uma das mesas na calçada de um bar, derrubando-
-a, e quase caiu junto com ela, mas se endireitou a tempo e seguiu em frente. 
Uma bala atingiu a vidraça do bar, fazendo uma rachadura em forma de teia 
de aranha. Logo Flick dobrou a esquina e saiu da mira do major. Ambos 
vivos, ela pensou com gratidão. Pelo menos por mais um tempo.

Até aquele momento Flick ainda não havia decidido para onde ir quando 
se visse a salvo do tiroteio. Dois veículos de fuga esperavam não muito longe 
dali, mas ela não teria forças para carregar Michel até eles. Restava apenas 
uma saída: Antoinette Dupert, que morava um pouco mais adiante naquela 
mesma rua. Antoinette não participava da Resistência, mas apoiava a causa 
o bastante para ter fornecido a Michel uma planta baixa do castelo. Além 
disso, ela certamente não negaria ajuda ao sobrinho.

De qualquer forma, Flick não tinha escolha.
Antoinette morava num dos apartamentos térreos de um prédio a alguns 

metros da praça. Sofregamente, Flick alcançou o portão que dava acesso ao 
pátio interno do prédio, pôs Michel no chão e correu para o apartamento 
de Antoinette.

Ofegante, esmurrou a porta até ouvir uma voz distante e assustada per-
guntar do outro lado:
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– Quem é?
Em meio aos acontecimentos na praça, Antoinette não abriria a porta 

para qualquer um.
– Rápido! Rápido! – disse Flick, sem ar. 
Não queria que os vizinhos ouvissem, pois nada impedia que entre eles 

houvesse algum simpatizante dos nazistas.
Aproximando-se da porta ainda fechada, Antoinette voltou a perguntar:
– Quem está aí?
– Seu sobrinho está ferido – disse Flick, instintivamente evitando men-

cionar o nome de Michel.
A porta enfim se abriu. Antoinette era uma mulher de porte ereto, tinha 

lá os seus 50 e tantos anos e estava usando um vestido de algodão que um 
dia fora uma bela peça, mas se tornara um vestidinho trivial e desbotado, 
cansado de guerra, ainda que muito bem passado. Assim que viu o sobri-
nho caído junto ao portão, correu até ele e se ajoelhou, dizendo:

– Michel! Você está bem?
– Estou sentindo muita dor – disse ele como pôde –, mas não estou mor-

rendo.
– Pobrezinho... 
Com um gesto carinhoso, Antoinette passou a mão pelos cabelos gruda-

dos na testa suada do sobrinho.
– Depressa, vamos levá-lo para dentro – disse Flick, impaciente.
Trabalhando juntas e alheias aos gemidos que ouviam, as duas mulheres 

ergueram o ferido pelos braços e joelhos, depois o levaram para o aparta-
mento e o deixaram sobre o sofá de veludo desbotado da sala. 

– Cuide dele enquanto busco o carro – disse Flick, e voltou correndo 
para a rua.

O tiroteio começava a diminuir. Sem muito tempo, Flick disparou rua 
afora e dobrou duas esquinas.

Diante de uma padaria fechada, dois veículos esperavam com o motor 
ligado: um Renault bastante enferrujado e um furgão em cuja lateral se lia 
“Lavanderia Bisset”. O furgão fora emprestado pelo pai de Bertrand, que 
conseguia gasolina porque lavava a roupa de cama dos hotéis em que os 
alemães ficavam. O Renault fora roubado naquela mesma manhã em Cha-
lons, e Michel havia trocado as placas. Flick decidiu levar o Renault, dei-
xando o furgão para aqueles que porventura conseguissem escapar com 
vida da carnificina em torno do castelo.
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– Espere mais cinco minutos, depois vá embora – ordenou ela, falando 
depressa ao motorista do furgão.

Em seguida correu para o Renault, saltou para o banco do passageiro e 
disse: 

– Vamos, rápido!
Ao volante estava Gilberte, uma garota de 19 anos com cabelos com-

pridos e muito escuros, bonita porém burrinha. Flick estranhava que ela 
fizesse parte da Resistência, achava que a moça não fazia o tipo. Em vez de 
sair com o carro, Gilberte perguntou:

– Para onde?
– Vou mostrar o caminho, mas, pelo amor de Deus, vamos embora!
Gilberte engatou a marcha e enfim arrancou.
– Primeira à esquerda, depois à direita – orientou Flick.
Bastaram dois minutos fora da ação para que ela pudesse contabilizar o 

tamanho do prejuízo. Boa parte da célula Bollinger estava eliminada. Al-
bert e os outros tinham morrido. Geneviève e Bertrand, mais os poucos 
que sobrevivessem, certamente seriam presos e torturados.

Quanto barulho por nada. A central telefônica permanecia intacta, as 
comunicações alemãs prosseguiam sem nenhum obstáculo. Sentindo-se 
uma inútil, Flick procurou identificar o que tinham feito de errado. Teria 
sido um equívoco tentar um ataque frontal contra uma instalação mili-
tar protegida? Não necessariamente. O plano teria sido bem-sucedido não 
fosse pela informação errada que os agentes do MI6 haviam passado. Pen-
sando melhor, no entanto, teria sido mais seguro tentar entrar no castelo 
por meio de algum estratagema. Só assim eles teriam chance de alcançar os 
equipamentos de telefonia no porão.

Gilberte parou diante do portão do prédio de Antoinette.
– Vire o carro na direção contrária – disse Flick, e desceu.
Encontrou Michel deitado de bruços no sofá da tia com as calças arria-

das e visivelmente constrangido. Ajoelhada ao lado dele, Antoinette segu-
rava uma toalha ensanguentada e equilibrava os óculos na ponta do nariz 
enquanto examinava o traseiro do sobrinho. 

– O sangramento diminuiu, mas a bala continua lá – contou ela.
No chão, junto ao sofá, estava a bolsa da mulher. Ela despejara o con-

teúdo sobre uma mesinha, provavelmente na pressa de encontrar os óculos. 
Em meio à tralha havia um documento dentro de uma capa dura de pape-
lão: um papel datilografado e carimbado, com uma pequena fotografia de 
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Antoinette no alto. Tratava-se do passe com o qual a tia de Michel entrava 
no castelo. Assim que Flick viu aquilo, uma ideia começou a se formar em 
sua cabeça.

– Há um carro esperando lá fora – disse. 
– Não é bom que ele se mexa – contrapôs Antoinette, ainda examinando 

o ferimento.
– Se não sair daqui, os boches vão matá-lo.
Flick discretamente surrupiou o passe da mulher enquanto perguntava 

a Michel: 
– Como você está?
– Acho que consigo andar – falou ele. – A dor já está melhorando.
Flick guardou o passe na própria bolsa sem que Antoinette notasse, de-

pois pediu:
– A senhora me ajuda a levantá-lo?
Apoiado nas duas mulheres, Michel se ergueu do sofá. Antoinette sus-

pendeu a calça de linho grosso do sobrinho e afivelou o surrado cinto de 
couro.

– Melhor a senhora ficar aqui – disse Flick. – Não quero que a vejam 
conosco. 

Ela ainda não havia desenvolvido sua ideia, mas sabia de antemão que 
não poderia levá-la adiante caso alguma suspeita recaísse sobre Antoinette 
e as demais mulheres que cuidavam da limpeza do castelo. 

Michel passou o braço sobre os ombros da esposa, apoiando-se nela, e 
assim eles voltaram à rua. Michel já estava lívido de dor quando alcança-
ram o carro. Gilberte ficou apavorada ao vê-los. 

– Depressa, imbecil! – rugiu Flick. – Saia desse carro e abra a porta para 
nós!

A garota enfim saltou do carro, abriu a porta traseira e ajudou Flick a pôr 
Michel no assento. Isso feito, ambas se acomodaram nos bancos da frente.

– Vamos embora daqui – ordenou Flick.
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