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Prólogo

Era uma vez, numa época não muito distante...

(ou, para sermos precisos, em março de 1812)

...Uma jovem destinada a se tornar princesa. Embora, para sermos 
absolutamente sinceros, não existisse nenhum príncipe à vista. Na 

verdade, ela estava comprometida com o herdeiro de um duque, mas, para 
quem é da pequena nobreza, uma coroa de duquesa cai tão bem quanto a 
de princesa.

Nossa história começa com essa jovem, avança por uma noite tempes-
tuosa, enfrenta uma série de testes e, embora não apareça o grão de ervilha 
do conto de fadas, podemos adiantar que, se continuar a leitura vai encon-
trar uma surpresa naquela cama: uma chave, uma pulga... ou talvez um 
marquês, quem sabe?

No conto, a sensibilidade para perceber um incômodo tão minúsculo 
quanto uma ervilha debaixo do colchão é o suficiente para provar que uma 
desconhecida que chega no meio de uma noite chuvosa é uma princesa de 
verdade. No mundo real, claro, tudo se torna um pouco mais complicado. 
Para se preparar para o posto de duquesa, a Srta. Olivia Mayfield Lytton 
teve que aprender um pouco de praticamente todos os ramos do conheci-
mento humano. Estava pronta para ter um jantar com um rei, com um tolo 
ou com o próprio Sócrates, enveredando por assuntos tão díspares quanto 
a ópera bufa italiana e as novas máquinas de tecelagem.
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Mas, assim como uma única ervilha foi decisiva para determinar a au-
tenticidade de uma princesa, um único fato crucial determinou a eligibili-
dade de Olivia para o posto de duquesa: ela estava prometida ao herdeiro 
do ducado de Canterwick.

As informações complementares seriam: ao início desta trama, Olivia 
tinha 23 anos e ainda não havia se casado, seu pai não tinha título, e ela 
nunca recebera um elogio, como, por exemplo, ser chamada de diamante 
raro. Muito pelo contrário.

Mas nada disso tinha importância 
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Capítulo 1

Em que somos apresentados a uma futura duquesa

Rua Clarges, 41, Mayfair
Londres

Residência do Sr. Lytton, Esq.

A maioria dos noivados se origina de uma dessas duas emoções inten-
sas: ganância ou amor. Mas o compromisso de Olivia Lytton não foi 

originado nem por uma troca de propriedades entre aristocratas nem por 
uma linda combinação de desejo, cumplicidade e flechas de Cupido.

Na verdade, a futura noiva, em momentos de desespero, seria bem capaz 
de comparar seu noivado a uma maldição. 

– Talvez nossos pais tenham esquecido de convidar uma fada poderosa 
para o meu batizado – disse ela para Georgiana, sua irmã, enquanto volta-
vam de um baile promovido pelo conde de Micklethwait, evento em que 
Olivia havia passado uma grande quantidade de tempo com seu futuro 
marido. – A maldição, nem preciso dizer, é ter que me casar com Rupert. 
Preferiria dormir durante uma centena de anos.

– O sono tem lá seus atrativos – concordou a irmã, descendo da carrua-
gem dos pais, diante da casa. Georgiana não finalizou seu comentário: a 
verdade era que o sono tinha atrativos... mas Rupert, não.

Olivia precisou engolir em seco e permanecer sozinha por um momen-
to na escuridão da carruagem para se recompor e seguir a irmã. Sempre 

Esse duque é meu_1aprova.indd   9 05/02/19   15:30



10

soubera que um dia se tornaria a duquesa de Canterwick e, justamente 
por saber disso há tanto tempo, não fazia qualquer sentido ficar tão infeliz. 
Mas ela estava. Uma noite passada com o futuro marido a fazia se sentir 
semidestruída.

Não ajudava saber que a maior parte de Londres, inclusive sua mãe, 
considerasse que ela era uma das jovens mais afortunadas do mundo. A 
mãe ficaria horrorizada, embora nada surpresa, com a piadinha boba que 
vinculava o ducado a uma maldição. Para seus pais, estava claríssimo que 
a ascensão da filha na hierarquia social era um inacreditável golpe de sorte. 
Em resumo, era uma bênção. 

– Graças a Deus – dissera o Sr. Lytton umas cinco mil vezes desde o nas-
cimento de Olivia. – Se eu não tivesse estudado em Eton...

Era uma história que Olivia e Georgiana, sua irmã gêmea, adoravam 
ouvir quando eram crianças. Sentavam no colo do pai e acompanhavam 
a empolgante narrativa de como ele, o simples, o desconhecido (apesar 
de aparentado com um conde por um lado da família e com um bispo e 
uma marquesa pelo outro) Sr. Lytton tinha ido estudar em Eton e acabara 
se transformando no melhor amigo do duque de Canterwick, herdeiro do 
grandioso título desde os cinco anos de idade. Em algum momento, os dois 
meninos fizeram um pacto de sangue estabelecendo que a filha mais velha 
do Sr. Lytton se tornaria duquesa ao se casar com o filho mais velho do 
duque de Canterwick. 

O Sr. Lytton demonstrou um entusiasmo alucinado para cumprir a par-
te que lhe cabia e garantir aquele acontecimento, produzindo não apenas 
uma, mas duas filhas ainda no primeiro ano de casamento. O duque de 
Canterwick, por sua vez, teve apenas um filho, depois de alguns anos de ca-
samento, o que era suficiente para cumprir sua parte da promessa. E o mais 
importante: Sua Graça sempre manteve a palavra e garantia regularmente 
ao Sr. Lytton que o noivado seria mantido.

Por consequência, os orgulhosos pais fizeram tudo que estava ao seu 
alcance para preparar a primogênita (pela diferença de uns bons sete mi-
nutos) para o título que lhe seria conferido, sem poupar despesas para a 
formação da futura duquesa de Canterwick. Olivia teve tutores desde o 
momento que deixou o berço. Aos dez anos de idade, já dominava os as-
pectos mais refinados da etiqueta, da administração de propriedades rurais 
(inclusive contabilidade de partidas dobradas), tocava cravo e espineta, 
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cumprimentava pessoas em variados idiomas, inclusive o latim (que só 
servia para se dirigir aos bispos visitantes), e entendia até de cozinha fran-
cesa, embora seus conhecimentos fossem mais teóricos do que práticos. Na 
verdade, duquesas nunca chegavam a tocar na comida, a não ser quando 
comiam. 

Olivia tinha também um profundo conhecimento sobre o livro favorito 
de sua mãe, O espelho dos elogios: uma academia completa para dominar 
a arte de ser uma dama, escrito por ninguém menos do que Sua Graça, a 
duquesa viúva de Sconce, e dado de presente às meninas assim que com-
pletaram doze anos de idade. 

Na realidade, a mãe de Olivia lera O espelho dos elogios tantas vezes que 
seus ensinamentos dominaram suas conversas, mais ou menos como a 
hera que sufoca uma árvore. 

– A nobreza – dissera ela na manhã anterior ao baile de Micklethwait, 
enquanto consumia torrada com geleia – nos foi conferida pelos ancestrais, 
mas logo empalidece, caso não seja revigorada pela virtude. 

Olivia assentira. Na verdade, ela acreditava firmemente nos benefícios 
do empalidecimento da nobreza, mas a experiência lhe ensinara que ex-
pressar esse tipo de opinião apenas provocaria dores de cabeça em sua mãe.

– Uma jovem – disse a Sra. Lytton a caminho do baile de Micklethwait 
– sente o mais profundo desagrado ao parlamentar com um admirador imo-
desto. Olivia sabia que era melhor não perguntar o que seria “parlamen-
tar” com um admirador imodesto. Toda a aristocracia sabia que ela estava 
comprometida com o herdeiro do duque de Canterwick e os admiradores, 
imodestos ou não, raramente se davam ao trabalho de se aproximar dela.

De toda forma, ela guardava esse tipo de conselho para o futuro, quando 
planejava se permitir uma série de parlamentações imodestas.

– Viu o lorde Webbe dançando com a Sra. Shottery? – perguntou Olivia 
à irmã, enquanto entravam em seu quarto. – Foi muito tocante observá-los 
olhando-se nos olhos. A aristocracia parece levar seus votos matrimoniais 
tão a sério quanto os franceses, ainda que digam que, ao incluírem a fide-
lidade conjugal, tenham os transformado numa esplêndida obra de ficção.

– Olivia! – gemeu Georgiana. – Não deve! E não faria isso... não é? 
– Está me perguntando se serei infiel a meu noivo assim que ele se tornar 

meu marido... se tal dia chegar?
Georgiana assentiu.
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– Suponho que não – disse Olivia, embora secretamente ela às vezes se 
perguntasse como seria se um dia perdesse a cabeça e rompesse com todas 
as regras sociais fugindo para Roma com um lacaio. – A única parte da 
noite que realmente apreciei foi quando lorde Pomtinius recitou os versos 
sobre o abade adúltero. 

– Não ouse repetir! – exclamou a irmã. Georgiana nunca demonstrara o 
menor desejo de se rebelar contra as regras das boas maneiras. Ela as ama-
va e vivia de acordo com seus preceitos.

– Era uma vez um abade adúltero – provocou Olivia – tão rebelde...
Georgiana tapou os ouvidos com as mãos. 
– Não posso acreditar que ele tenha dito tais coisas para você! Papai 

ficaria furioso se soubesse.
– Lorde Pomtinius tinha bebido demais – disse Olivia –, além do mais, 

já está com 96 anos e não se importa mais com o decoro. Quer apenas dar 
umas boas risadas de vez em quando.

– Isso nem ao menos faz sentido. Um abade adúltero? Como um abade 
pode ser adúltero? Eles nem se casam.

– Avise-me se quiser ouvir todos os versos – disse Olivia. – Termina 
com uma conversa sobre freiras. Por isso acho que aquela palavra não es-
tava sendo usada de maneira literal.

Aqueles versos, e o fato da Srta. Lytton os apreciar, evidenciavam o pro-
blema de sua duquesificação, como as meninas chamavam o processo de 
formação de duquesas. Havia algo muito déclassé nela, por mais que seu 
porte, seus modos e sua voz fossem apropriados. Com certeza, conseguiria 
interpretar o papel de duquesa, mas a verdadeira Olivia estava sempre ali 
aguardando para vir à tona, o que era uma infelicidade.

– Falta a você aquele indefinível ar de importância que sua irmã trans-
mite sem nenhum esforço – opinava o pai, com um ar de resignação desa-
nimada. – Em resumo, filha, seu senso de humor tende ao vulgar.

 – Sua conduta deve sempre ampliar sua honra – intrometia-se a mãe, 
citando a duquesa de Sconce.

E Olivia dava de ombros. 
– Se ao menos Georgiana tivesse sido a primeira a nascer... – dissera 

diversas vezes a Sra. Lytton ao marido. Pois Olivia não tinha sido a única 
participante do programa de treinamento dos Lytton. Olivia e Georgiana 
tinham estudado lado a lado as lições de comportamento para duquesas, 
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pois os pais, cientes dos infortúnios que poderiam ameaçar a primogênita... 
uma febre, uma carruagem desgovernada, a queda de uma torre... tinham, 
prudentemente, cuidado da duquesificação da segunda menina também.

Infelizmente, estava claro para todos que Georgiana alcançara o refina-
mento digno de uma duquesa, enquanto Olivia... Olivia era Olivia. Com 
certeza sabia como se comportar com graça e refinamento, mas na inti-
midade era sarcástica, espirituosa demais para uma dama e nada graciosa. 

– Ela me olha de tal jeito quando faço uma simples menção ao O espelho 
dos elogios – queixava-se a Sra. Lytton. – Estou apenas tentando ajudar.

– Aquela menina vai se transformar em uma duquesa um dia – dizia o 
Sr. Lytton, preocupado – Então, ela nos será grata.

– Mas se fosse possível... – dizia a Sra. Lytton, com tristeza. – A querida 
Georgiana é simplesmente... Bem, ela seria uma duquesa perfeita, não é 
mesmo?

Na verdade, a irmã de Olivia tinha dominado desde cedo a delicada arte 
de unir um agradável ar de importância com um comportamento irre-
preensivelmente recatado. Com o passar dos anos, Georgiana havia acu-
mulado um conjunto formidável de características ducais: modos de cami-
nhar, de conversar, de se portar.

– Dignidade, virtude, afabilidade e postura – recitava sem parar a Sra. 
Lytton, transformando aquilo numa espécie de cantiga de ninar.

Georgiana treinava no espelho seu porte honroso e sua expressão afável.
Olivia cantarolava de volta para a mãe:
– Fraqueza, vaidade, absurdo e... insensatez!
Aos dezoito anos, Georgiana já se portava, falava e até cheirava (graças 

ao perfume francês contrabandeado de Paris a um custo altíssimo) como 
uma duquesa. Olivia quase nunca se dava ao trabalho.

Os Lytton eram, de maneira comedida, felizes. Qualquer pessoa sensata 
concordaria que eles foram bem-sucedidos na tarefa de criar uma verda-
deira duquesa, o problema é que essa não era a filha prometida ao herdeiro 
de um duque. Enquanto as meninas cresciam, o casal dizia a si mesmo que 
Georgiana seria uma bela esposa para qualquer homem de posição. Infeliz-
mente, com o passar do tempo, eles pararam de imaginar um marido para 
a segunda filha.

A triste verdade era que uma garota duquesificada não era o que a maio-
ria dos rapazes procurava. Embora as virtudes de Georgiana fossem ce-
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lebradas por toda a sociedade, especialmente pelas viúvas, os rapazes ra-
ramente a escolhiam para dançar, para casar então não havia qualquer 
chance.

O Sr. e a Sra. Lytton interpretavam o problema de forma diferente. Para 
eles, era claro de que se tratava de um problema exclusivamente financeiro: 
a querida filha jamais casaria porque não tinha dote.

Afinal, os Lytton haviam dispendido toda a renda familiar na educação 
das filhas. Com isso, sobrara muito pouco para que a caçula pudesse entrar 
no mercado matrimonial. 

– Sacrificamos tudo por Olivia – costumava dizer a Sra. Lytton. – Não 
consigo compreender por que ela não demonstra mais gratidão. É a garota 
mais afortunada da Inglaterra.

Olivia não se considerava nem um pouco afortunada.
– O único motivo que me faz ter forças para encarar o casamento com 

Rupert – disse ela a Georgiana – é saber que, como duquesa, serei capaz de 
lhe fornecer um dote. – Ela despiu as luvas mordendo as pontas. – Com 
toda a franqueza, basta pensar neste casamento que eu fico ligeiramente 
furiosa. Eu poderia suportar ser duquesa, embora, para dizer o mínimo, eu 
não tenha aptidão alguma para o cargo, se ele não fosse um sujeitinho de 
barbicha esquisita e prá lá de bocó.

– Está usando gírias – disse Georgiana. – E...
– Absolutamente, não – disse Olivia, jogando as luvas na cama. – Estou in-

ventando tudo isso e você sabe tão bem quanto eu como o Espelho para abu-
tres define gíria... e vou citar... forma rude de discurso empregada pelos piores 
degenerados de nossa nação. Embora eu até fosse gostar de obter a qualifica-
ção de degenerada, não tenho esperança de conquistar esse título nesta vida.

– Não deveria – disse Georgiana, acomodando-se no canapé diante da 
lareira de Olivia. 

O quarto de Olivia era o aposento mais imponente da casa, maior até do 
que os quartos da mãe e do pai. Por isso, em geral, as gêmeas se escondiam 
dos pais ali.

Mas a a reação de Georgiana tinha sido incomumente leve. Olivia fran-
ziu a testa.

– A noite foi particularmente desgraçada, Georgie? Fui arrastada na 
maior parte do tempo pelo idiota do meu noivo e depois do jantar eu a 
perdi de vista.
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– Teria sido fácil me encontrar – respondeu Georgiana. – Fiquei sentada 
com as viúvas praticamente o tempo todo. 

– Puxa, minha querida – disse Olivia, sentando-se ao lado da irmã e lhe 
dando um abraço forte. – Espere que eu me torne uma duquesa. Você vai 
receber um dote tão magnífico que todos os cavalheiros do país se ajoelha-
rão só de pensar em você. “Georgiana Dourada”, é assim que vão chamá-la.

Georgiana nem esboçou um sorriso, por isso Olivia foi continuou.
– Gosto da companhia das viúvas. Elas contam histórias realmente inte-

ressantes, como aquela em que o lorde Mettersnatch pagava sete guinéus 
para ser chicoteado.

As sobrancelhas da irmã se juntaram.
– Eu sei, eu sei! – exclamou Olivia antes que Georgiana pudesse dizer 

qualquer coisa. – Vulgar, vulgar, vulgar. De qualquer maneira, adorei a 
parte que falava sobre os trajes de ama-seca. Na verdade, você deveria ficar 
feliz por não estar na minha pele. Canterwick percorreu todo o salão de 
baile, para cima e para baixo, a noite inteira, arrastando Rupert e eu atrás 
dele. Quando eu passava, todos faziam os maiores elogios, depois soltavam 
risinhos e saíam para informar o resto do salão sobre o incrível azar de NN 
de ter que se casar comigo. 

Quando estavam a sós, Olivia e Georgiana frequentemente se referiam 
a Rupert Forrest G. Blakemore, marquês de Montsurrey e futuro duque 
de Canterwick, como “o NN”, que queria dizer noivo nulo. Vez por outra 
também se referiam a ele como “o EE” (esposo estúpido), “o PP” (preten-
dente palerma) e, como as duas eram fluentes em italiano e francês, “o 
MM” (marito ou mari mentecapto, dependendo do idioma empregado no 
momento).

– A única coisa que faltava para tornar a noite absoluta e irremediavel-
mente infernal – prosseguiu Olivia – seria um problema com o guarda-
-roupa. Se alguém tivesse pisado na bainha e rasgado meu vestido e tivesse 
desnudando meu traseiro para o mundo, aí, sim, eu poderia ter me sentido 
ainda mais humilhada. Mas, com certeza, teria me sentido menos entediada.

Georgiana não respondeu. Apenas jogou a cabeça para trás e fitou o teto. 
Parecia terrivelmente infeliz.

– Devemos buscar ver o lado positivo – disse Olivia, lutando para man-
ter um tom de voz animado. – O NN dançou conosco. Graças a Deus! 
Enfim, ele tem idade para comparecer a um baile. 
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– Ele contava os passos em voz alta – declarou Georgiana. – E disse que 
o vestido me fazia parecer uma nuvem bufante.

– Com certeza, você não deveria se surpreender por descobrir que Ru-
pert é incapaz de manter uma conversa elegante. Se alguém se parecia com 
uma nuvem bufante, esse alguém era eu. Você parecia um anjo. Muito 
mais digno do que uma nuvem.

– Não é a dignidade o que as pessoas desejam – respondeu a irmã, viran-
do a cabeça. Seus olhos estavam cheios de lágrimas. 

– Ah, Georgie! – Olivia acolheu-a em outro abraço. – Por favor, não 
chore. Logo, logo serei uma duquesa e vou providenciar um dote e en-
comendar roupas tão lindas que você vai se tornar a queridinha da alta 
sociedade londrina.

– Esta é minha quinta temporada, Olivia. Você não tem ideia de como é 
terrível, pois nunca esteve no mercado. Nenhum cavalheiro me deu qual-
quer atenção esta noite, exatamente como tem ocorrido nos últimos cinco 
anos. 

– Foi o vestido e o dote. Nós duas estávamos parecendo fantasmas sem  
transparências. Você, obviamente, era um fantasma esguio e eu era um 
fantasma particularmente robusto.

Olivia e Georgiana tinham usado vestidos semelhantes de delicada 
seda branca, presos sob o busto por longas fitas enfeitadas por pequenas 
pérolas e borlas nas extremidades. Os mesmos enfeites apareciam nas 
laterais e na parte de trás dos vestidos, ondulando com a menor das bri-
sas. No desenho do livro de modelos de madame Wellbrook, o figurino 
parecera requintado. 

Havia uma lição ali... uma triste lição.
Não era porque fitas flutuantes pareciam cair bem numa dama magérri-

ma retratada num desenho que elas ficariam igualmente elegantes na cin-
tura de alguém.

– Cheguei a vê-la dançado – continuou Olivia. – Parecia um mastro 
cheio de fitas tremulando. Seus cachinhos também balançavam.

– Não importa – disse Georgiana, com indiferença. Enxugou uma 
lágrima. – É a duquesificação, Olivia. Nenhum homem quer casar com 
uma pudica que age como se fosse uma viúva de 95 anos. E – ela soltou 
um soluço – parece que não consigo me comportar de forma diferente. 
Não acredito que ninguém zombe nas suas costas, só se for por inveja. Mas 
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eu sou tão fascinante quanto um mingau de aveia. Os olhares dos homens 
perdem o brilho quando são obrigados a dançar comigo.

Na intimidade, Olivia concordava que o programa de duquesificação era 
responsável por muita coisa. Mas preferiu ficar calada e apenas abraçar a 
irmã com mais força:

– Georgiana, você tem um corpo maravilhoso, é doce como o mel e o 
fato de saber arrumar uma mesa para uma centena de convidados não tem 
nenhuma relação com isso. O casamento é um contrato e os contratos tra-
tam de dinheiro. Uma mulher precisa de um dote, sem isso os homens 
sequer consideram casar.

Georgiana fungou, o que serviu para demonstrar como estava transtor-
nada. Normalmente, seria incapaz de cometer um gesto tão pouco refinado.

– Sua cintura me deixa doente de inveja – acrescentou Olivia. – Pareço 
um barril, e você é tão esguia que eu poderia equilibrá-la na ponta de um 
alfinete.

A maioria das jovens no mercado matrimonial, inclusive Georgiana, era 
de fato magra e etérea. Elas flutuavam de sala em sala, com seda diáfana 
envolvendo seus corpos finos.

Olivia não era uma dessas moças. Era a triste verdade, outra fonte de 
tensão para a Sra. Lytton. Para ela, os excessos de Olivia com brincadeiras 
vulgares e torradas amanteigadas eram resultado de um mesmo problema 
de caráter. Olivia não discordava.

– Você não parece um barril – declarou a irmã, que enxugou mais algu-
mas lágrimas.

– Ouvi algo interessante esta noite – exclamou Olivia. – Aparentemente, 
o duque de Sconce está em busca de uma esposa. Suponho que ele esteja 
necessitando de um herdeiro. Imagine só, Georgie, você poderia ser a nora 
da mais arrogante, mais rígida de todas as damas. Acha que a duquesa lê O 
espelho de vermes em voz alta na mesa do jantar? Ela ia adorá-la. De fato, 
você deve ser provavelmente a única mulher no reino a quem ela seria 
capaz de amar.

– As viúvas da alta sociedade sempre me adoram – disse Georgiana, fun-
gando mais uma vez. – Não significa que o duque vá sentir o mesmo. Mas 
eu achava que Sconce já fosse casado.

– Se a duquesa aprovasse a bigamia, ela teria incluído uma referência 
no Espelho. Portanto, a ausência dessa observação sugere que ele necessita 
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de uma esposa. A outra notícia, muito menos empolgante, é que mamãe 
soube de uma dieta à base de alface e decidiu que devo experimentá-la 
imediatamente.

– Alface?
– Come-se apenas alface das oito da manhã às oito da noite.
– É absurdo. Se quiser perder peso, deve parar de comprar empadões de 

carne quando mamãe pensa que está comprando fitas. Embora, para ser 
honesta, Olivia, eu pense que você deve comer o que quiser. Desejo deses-
peradamente me casar e, mesmo assim, a ideia de casar-me com Rupert me 
faz ter ganas de comer um empadão também.

– Quatro – corrigiu Olivia. – No mínimo. 
– Além do mais, não importa o quanto você pode emagrecer comen-

do alface – continuou Georgiana. – O NN não tem nenhuma opção se-
não casar com você. Se você desenvolvesse orelhas de coelho, ele ainda 
se casaria com você. Ao mesmo tempo, ninguém consegue contemplar 
a ideia de se casar comigo, por mais fina que seja minha cintura. Pre-
ciso de dinheiro para... para suborná-los. – A voz de Georgiana voltou 
a vacilar.

– São todos uns bufões descerebrados – disse Olivia, com mais um 
abraço. – Não perceberam você, mas perceberão, assim que Rupert lhe ga-
rantir o dote.

– Embora eu possa estar com uns 48 anos quando vocês dois entrarem 
na igreja.

– Por falar nisso, Rupert vem para cá amanhã à noite, com o pai, para 
assinar os papéis de noivado. E, em seguida, ao que parece, ele parte dire-
tamente para as guerras na França.

– Pelo amor de Deus – disse Georgiana, arregalando os olhos. – Você vai 
realmente se tornar uma duquesa. O NN vai se tornar MM!

– Noivos nulos costumam ser mortos no campo de batalha – destacou 
Olivia. – Acho que o termo é “bucha de canhão”.

A irmã soltou uma risada repentina.
– Você poderia ao menos parecer triste com essa possibilidade.
– Eu ficaria triste – protestou Olivia. – Acho eu.
– Teria motivos. Além de perder a chance de se tornar “Vossa Graça” 

pelo resto da vida, nossos pais pulariam de mãos dadas da ponte de Batter-
sea, prontos para encontrar a morte.
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– Não consigo sequer imaginar o que mamãe e papai fariam se o ganso 
que prometia botar ovos de ouro fosse transformado em patê de foie gras 
pelos franceses – disse Olivia, com um pouco de tristeza.

– O que acontece se o NN morrer antes de se casar com você? – pergun-
tou Georgiana. – Apesar de todos os trâmites legais, um noivado não é um 
casamento.

– Pelo que entendo, esses documentos tornam toda a situação bem mais 
concreta. Tenho certeza de que a maior parte da aristocracia acredita que 
ele vai se acabar de tanto chorar ainda antes de chegar ao altar, devido à 
minha falta de beleza, sem mencionar o fato de que não como alface o 
suficiente.

– Não seja ridícula. Você é linda – disse Georgiana. – Tem os olhos mais 
lindos que já vi. Não consigo entender por que fiquei com esses olhos cas-
tanhos e sem graça e você ficou com os olhos verdes – Ela a olhou. – Verde 
claro. A cor do aipo, na verdade.

– Se minha cintura fosse mais como o aipo, teríamos o que celebrar.
– Você é maravilhosa – insistiu a irmã. – Como um pêssego doce e su-

culento.
– Não me importo de ser um pêssego – disse Olivia. – Mas é uma pena 

que o aipo esteja na moda.
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Capítulo 2

Em que somos apresentados a um duque

Littlebourne Manor
Residência do duque de Sconce

Kent

No momento exato em que Olivia e Georgiana estavam envolvidas 
em um debate sobre os méritos relativos dos pêssegos e do aipo, o 

herói deste conto de fadas, com toda a certeza, não se comportava como 
os príncipes dessas histórias. Não estava de joelhos, nem montado num 
cavalo branco, nem se encontrava próximo de um pé de feijão. Em vez 
disso, estava sentado na sua biblioteca, trabalhando num espinhoso pro-
blema matemático: o teorema dos quatro quadrados de Lagrange. Para 
esclarecer o que digo, se este duque em particular um dia encontrasse 
um pé de feijão de tamanho anormal, isso sem dúvida provocaria um 
grande avanço nos primeiros conhecimentos botânicos relacionados a 
crescimentos incomuns das plantas, mas certamente não o levaria a subir 
pelo caule.

Com essas informações acima, buscamos apresentar o duque de Sconce 
como um tipo de homem que tinha repugnância por contos de fadas. Nem 
lia nem pensava a respeito (muito menos acreditava neles). A possibilidade 
de desempenhar um papel num desses contos lhe pareceria ridícula e ele 
teria rejeitado imediatamente a ideia de se parecer minimamente com os 
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príncipes de cabelos dourados e trajes de veludo que costumam aparecer 
em tais histórias.

Tanquin Brook-Chatfield, duque de Sconce, conhecido como Quin pe-
los íntimos, que eram exatamente dois indivíduos, parecia-se bem mais 
com um vilão do que com um herói de contos de fadas, e sabia disso per-
feitamente bem.

Não teria condições de dizer em que idade havia descoberto que não 
se parecia com um príncipe encantado. Talvez tivesse cinco, ou sete, até 
mesmo dez anos de idade, mas em algum momento ele percebera que o 
cabelo preto como carvão com um tufo branco sobre a testa não era uma 
característica nem comum nem estimada. Talvez tivesse acontecido na pri-
meira vez que seu primo Peregrine o chamou de velho decrépito (ofensa 
que levara a uma briga lastimável).

No entanto, não era apenas o cabelo que o diferenciava dos outros rapa-
zes. Mesmo quando tinha dez anos de idade, tinha olhos austeros, maçãs 
do rosto ferozmente esculpidas e um nariz que quase gritava “aristocrata”. 
E, aos 32 anos, ele apresentava a mesma quantidade de rugas de riso em 
torno de seus olhos que tinha vinte anos antes, e com bons motivos.

Ele quase nunca ria.
Mas Quin tinha um grande ponto em comum com o herói de A princesa 

e a ervilha, mesmo se não quisesse admitir: sua mãe estava encarregada de 
escolher sua futura esposa, e ele não dava a mínima para os critérios que ela 
aplicaria à tarefa. Se ela achasse que colocar uma ervilha sob um colchão... 
ou sob cinco colchões... era a melhor forma de avaliar a adequação da fu-
tura duquesa, Quin teria concordado, desde que não tivesse que se dar ao 
trabalho de fazer as perguntas pessoalmente.

Então, de certa forma, ele era tão realeza, tão real, quanto o príncipe sem 
nome do conto de fadas, tão duquificado quanto Georgiana era duquesifi-
cada. Poucas vezes adentrou um recinto sem que parecesse ser o dono do 
lugar. Afinal, como era mesmo o dono de muitos lugares, ele teria argu-
mentado que seria uma suposição bastante plausível. Olhava para baixo 
porque era mais alto do que a maioria. Tinha um nariz que servia para ser 
empinado e a arrogância era um direito de nascença. Não conseguia con-
ceber que houvesse outra forma de se comportar.

Para ser justo, Quin reconhecia que tinha alguns defeitos. Por exemplo, 
raramente sabia o que as pessoas ao seu redor sentiam. Tinha uma inte-
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ligência formidável e raramente se surpreendia com o padrão dos pensa-
mentos de alguém. Mas quanto às emoções? Ele desaprovava o modo como 
as pessoas costumavam ocultar os sentimentos para de repente liberá-los 
numa estrondosa explosão repleta de explicações chorosas.

A antipatia que nutria pelos sentimentos o levou a se cercar de gente 
como ele e sua mãe, pessoas que reagem friamente a um problema esque-
matizando um plano, que em geral envolve experimentação para provar 
uma hipótese. E mais: eram pessoas que não choravam se essas hipóteses 
não se confirmassem.

Ele chegava a acreditar que as pessoas não deveriam ter tantas emoções, 
considerando que os sentimentos raramente seguiam a lógica e, por isso, 
não tinham qualquer utilidade. Constrangera-se uma vez ao sucumbir a 
uma avalanche de emoções – e aquilo não havia terminado nada bem.

Na verdade, tinha terminado de uma forma infeliz.
A simples lembrança daquele momento de sua vida enviava uma terrível 

onda de dor àquela região em que Quin costumava supor que alojava seu 
coração, mas ele a ignorou, como era seu hábito. Se prestasse atenção ao 
número de vezes por mês, por semana, por dia, que sentia aquela pequena 
pontada... Não! Não havia motivo para pensar naquilo.

Se havia algo que aprendera com a mãe era a se esquecer das emoções 
dolorosas. E, se não era possível esquecer (ele não conseguia), esse fracasso 
pessoal devia ser ocultado.

Como se tivesse o poder de trazer a mãe para perto só com a força de 
seu pensamento, a porta da biblioteca abriu e seu mordomo, Cleese, a 
anunciou:

– Sua Graça.
– Meus planos estão em ordem, Tarquin – declarou a mãe, entrando 

apressadamente. Era seguida de perto por sua assistente pessoal, Steig, e 
sua aia particular, Smither. Sua Graça, a duquesa viúva, preferia manter 
um pequeno rebanho de seguidores por onde passava, como se fosse um 
bispo acompanhado por acólitos ansiosos. Era uma mulher de estatura 
mediana, mas projetava uma presença tão formidável que conseguia dar 
a impressão de ser alta, embora fosse um tanto ajudada por uma enorme 
peruca. De fato, sua peruca tinha uma grande semelhança com a mitra de 
um bispo. As duas anunciavam a confiança que seu usuário ou usuária 
tinha em seu devido lugar no universo: o topo.
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Quin já havia se levantado. Saiu de trás da escrivaninha para beijar a 
mão que a mãe estendia. 

– Mesmo? – perguntou de modo educado, enquanto tentava se lembrar 
de que assunto ela falava.

Por sorte, a duquesa não considerava que respostas fossem elementos 
obrigatórios em uma conversa. Se pudesse escolher, ela ia preferir fazer 
monólogos, mas já havia proferido discursos que até poderiam ser classifi-
cados como interativos com a plateia.

– Selecionei duas jovens – pronunciou a dama. – Ambas de excelentes 
famílias, naturalmente. Uma é da aristocracia, a outra é da pequena no-
breza, mas é recomendada pelo duque de Canterwick. Acho que nós dois 
concordamos que considerar apenas membros da aristocracia seria uma 
demonstração de ansiedade em relação ao assunto e os Sconce não preci-
sam de tal emoção.

Ela fez uma pausa e Tarquin assentiu com obediência. Aprendera desde 
criança que a ansiedade, assim como o amor, era uma emoção que a aris-
tocracia desprezava.

– As duas mães conhecem o meu livro – continuou a mãe – e tenho uma 
razoável confiança de que as filhas superarão a série de provas a que devo 
submetê-las, inspiradas, é claro, em O espelho dos elogios. Dediquei muito 
tempo para pensar em suas visitas, Tarquin, e será um sucesso.

Naquele momento, Quin sabia exatamente qual era o assunto a que sua 
mãe se referia: sua próxima esposa. E aprovou tanto o planejamento quan-
to a expectativa de sucesso de Sua Graça. A mãe organizava todos os aspec-
tos de sua vida, e com frequência da vida dele também. Na única vez em 
que ele se deixara levar pela espontaneidade, uma palavra e um impulso 
que ele encarava com a mais profunda desconfiança, o resultado havia sido 
desastroso.

Daí decorria a necessidade de uma próxima esposa. Uma segunda esposa.
– Estará casado no outono – declarou a mãe.
– Tenho a máxima confiança de que essa iniciativa, como todas as outras 

às quais se dedica, será um sucesso – respondeu ele, dizendo nada mais do 
que a verdade.

A mãe nem piscou. Nenhum dos dois tinha tempo para lisonjas ou 
elogios frívolos. Como a duquesa escrevera em seu livro, O espelho dos 
elogios, que havia se convertido em um best-seller de forma surpreen-
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dente: A verdadeira dama prefere a reprovação delicada a um elogio 
extravagante.

Nem precisaria ser dito que Sua Graça teria ficado extremamente sur-
presa se recebesse uma reprovação delicada ou não.

– Assim que encontrar uma esposa digna de sua posição, ficarei feliz – 
disse ela, e então acrescentou – No que está trabalhando?

Quin voltou o olhar para a escrivaninha.
– Estou escrevendo um trabalho sobre a solução de Lagrange para as 

conjecturas de Bachet a respeito da soma de quatro quadrados.
– Não me disse que Legendre já havia aperfeiçoado o teorema de Lagrange?
– Sua prova era incompleta.
– Ah! – Houve uma pausa momentânea, então a viúva falou: – Devo 

enviar imediatamente um convite para que as jovens escolhidas venham 
nos fazer uma visita. Depois de devidas observações, farei minha escolha. 
Uma escolha racional. Nada de sucumbir de novo a uma fantasia ligeira, 
Tarquin. Acredito que concordamos que seu primeiro casamento tornou 
evidente como tal comportamento é desaconselhável.

Quin inclinou a cabeça, mas não concordava inteiramente. Tinha sido 
desaconselhável, com certeza. Terrível, sob alguns aspectos (o fato de 
Evangeline ter arranjado um amante em poucos meses falava por si). 
Entretanto...

– Não foi assim sob todos os aspectos – disse ele, em seguida, incapaz 
de se conter.

– Está se contradizendo – observou a mãe.
– Meu casamento não foi um erro sob todos os aspectos. – Ele e a mãe 

viviam juntos com bastante conforto, mas Quin estava bem ciente de que 
a serenidade do lar dependia do fato de ele em geral escolher o caminho 
de menor resistência. Quando necessário, porém, ele podia ser tão firme 
quanto a viúva.

– Pois bem – respondeu a mãe, olhando-o. – Cada um de nós faz seu juízo.
– Sou eu quem faz o juízo do meu casamento – declarou Quin.
– A questão é irrelevante – respondeu ela, sacudindo o leque como se 

quisesse afastar um inseto. – Farei o melhor para encaminhá-lo de modo 
a não chafurdar no mesmo lodaçal. Sinto-me bastante exausta pela mera 
lembrança das tempestades, da petulância, do choro constante. Seria pos-
sível pensar que a jovem tinha sido criada no palco.
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– Evangeline...
– Um nome extremamente inapropriado para uma dama – interrompeu 

a mãe.
De acordo com O espelho dos elogios, a interrupção era um pecado mor-

tal. Quin esperou um momento, apenas o suficiente para que o silêncio se 
estendesse até certo ponto naquele aposento. Em seguida ele falou:

– Evangeline era profundamente emotiva. Sofria com excessos de senti-
mento e com problemas recorrentes nos nervos.

A mãe lançou um olhar penetrante.
– Acredito que não esteja prestes a me instruir a não falar mal dos mor-

tos, Tarquin.
– Não é um preceito ruim – disse ele, correndo o risco.
– Hunf.
No entanto, ele havia deixado claro o que pensava. Não fazia grandes 

objeções quanto a permitir que a mãe organizasse a questão da segunda 
esposa. Percebia claramente que necessitava de um herdeiro. Mas seu pri-
meiro casamento...

Escolheu não dar ouvidos às opiniões dos outros em relação a isso. 
– Voltando ao assunto do momento, embora eu tenha certeza de que os 

parâmetros formulados pela senhora sejam excelentes, tenho uma exigên-
cia a fazer em relação às jovens que selecionou.

– Sim. Steig, preste atenção.
Quin contemplou a assistente da mãe, que já estava com a pena a postos.
– Já devem ter superado a fase dos risinhos.
A mãe assentiu.
– Levarei esse ponto em consideração. – Ela voltou a cabeça. – Steig, 

faça uma anotação. Mediante pedido expresso de Sua Graça, devo criar 
mais um teste para determinar se existe uma tendência ao excesso de risos 
e outros sinais nativos de entusiasmo ingênuo.

– En-tu-si-as-mo in-gê-nuo – balbuciou Steig, escrevendo freneticamente.
Quin teve uma súbita visão de uma duquesa altiva com uma enorme 

gola de babados, como os rostos de seus ancestrais elisabetanos, lá na ga-
leria de retratos. 

– Não me incomodo com entusiasmo – esclareceu. – Apenas sem risinhos.
– Cuidarei de dispensar qualquer candidata que pareça se permitir ela-

boradas expressões de prazer – disse a mãe.
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Quin conseguia se imaginar preso pelo matrimônio a mais uma mulher 
que não sentia prazer em estar na sua companhia. Mas não era o que sua 
mãe pretendia. Ele sabia.

De toda forma, a duquesa já havia partido.
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