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oérguma vez, numa época ndao muito distante...

(ou, para sermos precisos, em margo de 1812)

ma jovem destinada a se tornar princesa. Embora, para sermos
cer absolutamente sinceros, nao existisse nenhum principe a vista. Na
verdade, ela estava comprometida com o herdeiro de um duque, mas, para
quem ¢é da pequena nobreza, uma coroa de duquesa cai tdo bem quanto a
de princesa.

Nossa histéria comega com essa jovem, avanga por uma noite tempes-
tuosa, enfrenta uma série de testes e, embora nao aparega o grao de ervilha
do conto de fadas, podemos adiantar que, se continuar a leitura vai encon-
trar uma surpresa naquela cama: uma chave, uma pulga... ou talvez um
marqués, quem sabe?

No conto, a sensibilidade para perceber um incomodo tdo minusculo
quanto uma ervilha debaixo do colchio é o suficiente para provar que uma
desconhecida que chega no meio de uma noite chuvosa ¢ uma princesa de
verdade. No mundo real, claro, tudo se torna um pouco mais complicado.
Para se preparar para o posto de duquesa, a Srta. Olivia Mayfield Lytton
teve que aprender um pouco de praticamente todos os ramos do conheci-
mento humano. Estava pronta para ter um jantar com um rei, com um tolo
ou com o préoprio Sdcrates, enveredando por assuntos tdo dispares quanto
a Opera bufa italiana e as novas maquinas de tecelagem.



Mas, assim como uma unica ervilha foi decisiva para determinar a au-
tenticidade de uma princesa, um tnico fato crucial determinou a eligibili-
dade de Olivia para o posto de duquesa: ela estava prometida ao herdeiro
do ducado de Canterwick.

As informagdes complementares seriam: ao inicio desta trama, Olivia
tinha 23 anos e ainda ndo havia se casado, seu pai ndo tinha titulo, e ela
nunca recebera um elogio, como, por exemplo, ser chamada de diamante
raro. Muito pelo contrario.

Mas nada disso tinha importancia
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Zm que somos apresentados a uma futura duquesa

Rua Clarges, 41, Mayfair
Londres
Residéncia do Sr. Lytton, Esq.

maioria dos noivados se origina de uma dessas duas emocgdes inten-

sas: ganancia ou amor. Mas o compromisso de Olivia Lytton nao foi
originado nem por uma troca de propriedades entre aristocratas nem por
uma linda combinagao de desejo, cumplicidade e flechas de Cupido.

Na verdade, a futura noiva, em momentos de desespero, seria bem capaz
de comparar seu noivado a uma maldigao.

— Talvez nossos pais tenham esquecido de convidar uma fada poderosa
para o meu batizado - disse ela para Georgiana, sua irma, enquanto volta-
vam de um baile promovido pelo conde de Micklethwait, evento em que
Olivia havia passado uma grande quantidade de tempo com seu futuro
marido. — A maldi¢ao, nem preciso dizer, é ter que me casar com Rupert.
Preferiria dormir durante uma centena de anos.

- O sono tem 14 seus atrativos — concordou a irmd, descendo da carrua-
gem dos pais, diante da casa. Georgiana nao finalizou seu comentario: a
verdade era que o sono tinha atrativos... mas Rupert, nao.

Olivia precisou engolir em seco e permanecer sozinha por um momen-
to na escuriddo da carruagem para se recompor e seguir a irma. Sempre
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soubera que um dia se tornaria a duquesa de Canterwick e, justamente
por saber disso hd tanto tempo, nao fazia qualquer sentido ficar tao infeliz.
Mas ela estava. Uma noite passada com o futuro marido a fazia se sentir
semidestruida.

Nao ajudava saber que a maijor parte de Londres, inclusive sua mae,
considerasse que ela era uma das jovens mais afortunadas do mundo. A
mae ficaria horrorizada, embora nada surpresa, com a piadinha boba que
vinculava o ducado a uma maldigdo. Para seus pais, estava clarissimo que
a ascensao da filha na hierarquia social era um inacreditavel golpe de sorte.
Em resumo, era uma béngao.

- Gragas a Deus - dissera o Sr. Lytton umas cinco mil vezes desde o nas-
cimento de Olivia. - Se eu nao tivesse estudado em Eton...

Era uma histéria que Olivia e Georgiana, sua irma gémea, adoravam
ouvir quando eram criangas. Sentavam no colo do pai e acompanhavam
a empolgante narrativa de como ele, o simples, o desconhecido (apesar
de aparentado com um conde por um lado da familia e com um bispo e
uma marquesa pelo outro) Sr. Lytton tinha ido estudar em Eton e acabara
se transformando no melhor amigo do duque de Canterwick, herdeiro do
grandioso titulo desde os cinco anos de idade. Em algum momento, os dois
meninos fizeram um pacto de sangue estabelecendo que a filha mais velha
do Sr. Lytton se tornaria duquesa ao se casar com o filho mais velho do
duque de Canterwick.

O Sr. Lytton demonstrou um entusiasmo alucinado para cumprir a par-
te que lhe cabia e garantir aquele acontecimento, produzindo nao apenas
uma, mas duas filhas ainda no primeiro ano de casamento. O duque de
Canterwick, por sua vez, teve apenas um filho, depois de alguns anos de ca-
samento, o que era suficiente para cumprir sua parte da promessa. E o mais
importante: Sua Graga sempre manteve a palavra e garantia regularmente
ao Sr. Lytton que o noivado seria mantido.

Por consequéncia, os orgulhosos pais fizeram tudo que estava ao seu
alcance para preparar a primogénita (pela diferenca de uns bons sete mi-
nutos) para o titulo que lhe seria conferido, sem poupar despesas para a
formagdo da futura duquesa de Canterwick. Olivia teve tutores desde o
momento que deixou o ber¢o. Aos dez anos de idade, ja dominava os as-
pectos mais refinados da etiqueta, da administragdo de propriedades rurais
(inclusive contabilidade de partidas dobradas), tocava cravo e espineta,
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cumprimentava pessoas em variados idiomas, inclusive o latim (que sé
servia para se dirigir aos bispos visitantes), e entendia até de cozinha fran-
cesa, embora seus conhecimentos fossem mais teéricos do que praticos. Na
verdade, duquesas nunca chegavam a tocar na comida, a ndo ser quando
comiam.

Olivia tinha também um profundo conhecimento sobre o livro favorito
de sua mae, O espelho dos elogios: uma academia completa para dominar
a arte de ser uma dama, escrito por ninguém menos do que Sua Graga, a
duquesa viuva de Sconce, e dado de presente as meninas assim que com-
pletaram doze anos de idade.

Na realidade, a mae de Olivia lera O espelho dos elogios tantas vezes que
seus ensinamentos dominaram suas conversas, mais ou menos como a
hera que sufoca uma arvore.

— A nobreza - dissera ela na manha anterior ao baile de Micklethwait,
enquanto consumia torrada com geleia — nos foi conferida pelos ancestrais,
mas logo empalidece, caso ndo seja revigorada pela virtude.

Olivia assentira. Na verdade, ela acreditava firmemente nos beneficios
do empalidecimento da nobreza, mas a experiéncia lhe ensinara que ex-
pressar esse tipo de opinido apenas provocaria dores de cabeca em sua mae.

— Uma jovem - disse a Sra. Lytton a caminho do baile de Micklethwait
— sente o mais profundo desagrado ao parlamentar com um admirador imo-
desto. Olivia sabia que era melhor ndo perguntar o que seria “parlamen-
tar” com um admirador imodesto. Toda a aristocracia sabia que ela estava
comprometida com o herdeiro do duque de Canterwick e os admiradores,
imodestos ou ndo, raramente se davam ao trabalho de se aproximar dela.

De toda forma, ela guardava esse tipo de conselho para o futuro, quando
planejava se permitir uma série de parlamentag¢des imodestas.

- Viu o lorde Webbe dang¢ando com a Sra. Shottery? - perguntou Olivia
airmd, enquanto entravam em seu quarto. — Foi muito tocante observa-los
olhando-se nos olhos. A aristocracia parece levar seus votos matrimoniais
tdo a sério quanto os franceses, ainda que digam que, ao incluirem a fide-
lidade conjugal, tenham os transformado numa espléndida obra de ficgao.

- Olivia! - gemeu Georgiana. - Nao deve! E néo faria isso... nao ¢é?

— Esta me perguntando se serei infiel a meu noivo assim que ele se tornar
meu marido... se tal dia chegar?

Georgiana assentiu.
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- Suponho que nao - disse Olivia, embora secretamente ela as vezes se
perguntasse como seria se um dia perdesse a cabega e rompesse com todas
as regras sociais fugindo para Roma com um lacaio. - A tnica parte da
noite que realmente apreciei foi quando lorde Pomtinius recitou os versos
sobre o abade adultero.

- Nao ouse repetir! — exclamou a irma. Georgiana nunca demonstrara o
menor desejo de se rebelar contra as regras das boas maneiras. Ela as ama-
va e vivia de acordo com seus preceitos.

- Era uma vez um abade adultero - provocou Olivia - tdo rebelde...

Georgiana tapou os ouvidos com as maos.

- Nao posso acreditar que ele tenha dito tais coisas para vocé! Papai
ficaria furioso se soubesse.

- Lorde Pomtinius tinha bebido demais - disse Olivia —, além do mais,
ja estd com 96 anos e ndo se importa mais com o decoro. Quer apenas dar
umas boas risadas de vez em quando.

— Isso nem ao menos faz sentido. Um abade adultero? Como um abade
pode ser adultero? Eles nem se casam.

- Avise-me se quiser ouvir todos os versos — disse Olivia. - Termina
com uma conversa sobre freiras. Por isso acho que aquela palavra nao es-
tava sendo usada de maneira literal.

Aqueles versos, e o fato da Srta. Lytton os apreciar, evidenciavam o pro-
blema de sua duquesificagdo, como as meninas chamavam o processo de
formacdo de duquesas. Havia algo muito déclassé nela, por mais que seu
porte, seus modos e sua voz fossem apropriados. Com certeza, conseguiria
interpretar o papel de duquesa, mas a verdadeira Olivia estava sempre ali
aguardando para vir a tona, o que era uma infelicidade.

— Falta a vocé aquele indefinivel ar de importancia que sua irma trans-
mite sem nenhum esfor¢o — opinava o pai, com um ar de resigna¢do desa-
nimada. - Em resumo, filha, seu senso de humor tende ao vulgar.

— Sua conduta deve sempre ampliar sua honra — intrometia-se a mae,
citando a duquesa de Sconce.

E Olivia dava de ombros.

- Se a0 menos Georgiana tivesse sido a primeira a nascer... — dissera
diversas vezes a Sra. Lytton ao marido. Pois Olivia nao tinha sido a tnica
participante do programa de treinamento dos Lytton. Olivia e Georgiana
tinham estudado lado a lado as licdes de comportamento para duquesas,
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pois os pais, cientes dos infortinios que poderiam ameagar a primogénita...
uma febre, uma carruagem desgovernada, a queda de uma torre... tinham,
prudentemente, cuidado da duquesificagdo da segunda menina também.

Infelizmente, estava claro para todos que Georgiana alcangara o refina-
mento digno de uma duquesa, enquanto Olivia... Olivia era Olivia. Com
certeza sabia como se comportar com graga e refinamento, mas na inti-
midade era sarcastica, espirituosa demais para uma dama e nada graciosa.

— Ela me olha de tal jeito quando fago uma simples mengao ao O espelho
dos elogios — queixava-se a Sra. Lytton. — Estou apenas tentando ajudar.

— Aquela menina vai se transformar em uma duquesa um dia - dizia o
Sr. Lytton, preocupado — Entdo, ela nos sera grata.

— Mas se fosse possivel... — dizia a Sra. Lytton, com tristeza. - A querida
Georgiana ¢ simplesmente... Bem, ela seria uma duquesa perfeita, nao é
mesmo?

Na verdade, a irma de Olivia tinha dominado desde cedo a delicada arte
de unir um agradavel ar de importancia com um comportamento irre-
preensivelmente recatado. Com o passar dos anos, Georgiana havia acu-
mulado um conjunto formidéavel de caracteristicas ducais: modos de cami-
nhar, de conversar, de se portar.

— Dignidade, virtude, afabilidade e postura — recitava sem parar a Sra.
Lytton, transformando aquilo numa espécie de cantiga de ninar.

Georgiana treinava no espelho seu porte honroso e sua expressao afavel.

Olivia cantarolava de volta para a mae:

- Fraqueza, vaidade, absurdo e... insensatez!

Aos dezoito anos, Georgiana ja se portava, falava e até cheirava (gracas
ao perfume francés contrabandeado de Paris a um custo altissimo) como
uma duquesa. Olivia quase nunca se dava ao trabalho.

Os Lytton eram, de maneira comedida, felizes. Qualquer pessoa sensata
concordaria que eles foram bem-sucedidos na tarefa de criar uma verda-
deira duquesa, o problema é que essa nio era a filha prometida ao herdeiro
de um duque. Enquanto as meninas cresciam, o casal dizia a si mesmo que
Georgiana seria uma bela esposa para qualquer homem de posigao. Infeliz-
mente, com o passar do tempo, eles pararam de imaginar um marido para
a segunda filha.

A triste verdade era que uma garota duquesificada nao era o que a maio-
ria dos rapazes procurava. Embora as virtudes de Georgiana fossem ce-
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lebradas por toda a sociedade, especialmente pelas vitvas, os rapazes ra-
ramente a escolhiam para dangar, para casar entdo nao havia qualquer
chance.

O Sr. e a Sra. Lytton interpretavam o problema de forma diferente. Para
eles, era claro de que se tratava de um problema exclusivamente financeiro:
a querida filha jamais casaria porque nao tinha dote.

Afinal, os Lytton haviam dispendido toda a renda familiar na educagao
das filhas. Com isso, sobrara muito pouco para que a cagula pudesse entrar
no mercado matrimonial.

— Sacrificamos tudo por Olivia - costumava dizer a Sra. Lytton. - Nao
consigo compreender por que ela ndo demonstra mais gratiddo. E a garota
mais afortunada da Inglaterra.

Olivia nao se considerava nem um pouco afortunada.

- O tinico motivo que me faz ter forgas para encarar o casamento com
Rupert - disse ela a Georgiana — é saber que, como duquesa, serei capaz de
lhe fornecer um dote. - Ela despiu as luvas mordendo as pontas. - Com
toda a franqueza, basta pensar neste casamento que eu fico ligeiramente
furiosa. Eu poderia suportar ser duquesa, embora, para dizer o minimo, eu
nao tenha aptiddo alguma para o cargo, se ele ndo fosse um sujeitinho de
barbicha esquisita e pra 1a de bocé.

- Esta usando girias — disse Georgiana. - E...

— Absolutamente, nao — disse Olivia, jogando as luvas na cama. - Estou in-
ventando tudo isso e vocé sabe tdo bem quanto eu como o Espelho para abu-
tres define giria... e vou citar... forma rude de discurso empregada pelos piores
degenerados de nossa nagdo. Embora eu até fosse gostar de obter a qualifica-
¢ao de degenerada, ndo tenho esperanga de conquistar esse titulo nesta vida.

- Nao deveria - disse Georgiana, acomodando-se no canapé diante da
lareira de Olivia.

O quarto de Olivia era o aposento mais imponente da casa, maior até do
que os quartos da mae e do pai. Por isso, em geral, as gémeas se escondiam
dos pais ali.

Mas a a reagdo de Georgiana tinha sido incomumente leve. Olivia fran-
ziu a testa.

- A noite foi particularmente desgracada, Georgie? Fui arrastada na
maior parte do tempo pelo idiota do meu noivo e depois do jantar eu a
perdi de vista.
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— Teria sido facil me encontrar - respondeu Georgiana. — Fiquei sentada
com as viuvas praticamente o tempo todo.

— Puxa, minha querida - disse Olivia, sentando-se ao lado da irma e lhe
dando um abrago forte. — Espere que eu me torne uma duquesa. Vocé vai
receber um dote tdo magnifico que todos os cavalheiros do pais se ajoelha-
rdo s6 de pensar em vocé. “Georgiana Dourada”, é assim que vao chama-la.

Georgiana nem esbogou um sorriso, por isso Olivia foi continuou.

- Gosto da companhia das vitvas. Elas contam historias realmente inte-
ressantes, como aquela em que o lorde Mettersnatch pagava sete guinéus
para ser chicoteado.

As sobrancelhas da irma se juntaram.

- Eu sei, eu sei! - exclamou Olivia antes que Georgiana pudesse dizer
qualquer coisa. — Vulgar, vulgar, vulgar. De qualquer maneira, adorei a
parte que falava sobre os trajes de ama-seca. Na verdade, vocé deveria ficar
feliz por nao estar na minha pele. Canterwick percorreu todo o saldao de
baile, para cima e para baixo, a noite inteira, arrastando Rupert e eu atras
dele. Quando eu passava, todos faziam os maiores elogios, depois soltavam
risinhos e safam para informar o resto do saldo sobre o incrivel azar de NN
de ter que se casar comigo.

Quando estavam a sds, Olivia e Georgiana frequentemente se referiam
a Rupert Forrest G. Blakemore, marqués de Montsurrey e futuro duque
de Canterwick, como “o NN”, que queria dizer noivo nulo. Vez por outra
também se referiam a ele como “o EE” (esposo esttpido), “o PP” (preten-
dente palerma) e, como as duas eram fluentes em italiano e francés, “o
MM?” (marito ou mari mentecapto, dependendo do idioma empregado no
momento).

— A Unica coisa que faltava para tornar a noite absoluta e irremediavel-
mente infernal - prosseguiu Olivia — seria um problema com o guarda-
-roupa. Se alguém tivesse pisado na bainha e rasgado meu vestido e tivesse
desnudando meu traseiro para o mundo, ai, sim, eu poderia ter me sentido
ainda mais humilhada. Mas, com certeza, teria me sentido menos entediada.

Georgiana nao respondeu. Apenas jogou a cabega para tras e fitou o teto.
Parecia terrivelmente infeliz.

- Devemos buscar ver o lado positivo — disse Olivia, lutando para man-
ter um tom de voz animado. - O NN dangou conosco. Gragas a Deus!
Enfim, ele tem idade para comparecer a um baile.
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— Ele contava os passos em voz alta — declarou Georgiana. - E disse que
o vestido me fazia parecer uma nuvem bufante.

- Com certeza, vocé nao deveria se surpreender por descobrir que Ru-
pert é incapaz de manter uma conversa elegante. Se alguém se parecia com
uma nuvem bufante, esse alguém era eu. Vocé parecia um anjo. Muito
mais digno do que uma nuvem.

- Nao éa dignidade o que as pessoas desejam - respondeu a irma, viran-
do a cabega. Seus olhos estavam cheios de lagrimas.

- Ah, Georgie! - Olivia acolheu-a em outro abrago. — Por favor, ndo
chore. Logo, logo serei uma duquesa e vou providenciar um dote e en-
comendar roupas tao lindas que vocé vai se tornar a queridinha da alta
sociedade londrina.

- Esta ¢ minha quinta temporada, Olivia. Vocé nao tem ideia de como ¢
terrivel, pois nunca esteve no mercado. Nenhum cavalheiro me deu qual-
quer atencdo esta noite, exatamente como tem ocorrido nos ultimos cinco
anos.

— Foi o vestido e o dote. N6s duas estavamos parecendo fantasmas sem
transparéncias. Vocé, obviamente, era um fantasma esguio e eu era um
fantasma particularmente robusto.

Olivia e Georgiana tinham usado vestidos semelhantes de delicada
seda branca, presos sob o busto por longas fitas enfeitadas por pequenas
pérolas e borlas nas extremidades. Os mesmos enfeites apareciam nas
laterais e na parte de tras dos vestidos, ondulando com a menor das bri-
sas. No desenho do livro de modelos de madame Wellbrook, o figurino
parecera requintado.

Havia uma li¢do ali... uma triste li¢ao.

Nao era porque fitas flutuantes pareciam cair bem numa dama magérri-
ma retratada num desenho que elas ficariam igualmente elegantes na cin-
tura de alguém.

— Cheguei a vé-la dan¢ado - continuou Olivia. — Parecia um mastro
cheio de fitas tremulando. Seus cachinhos também balangavam.

- Nao importa - disse Georgiana, com indiferen¢a. Enxugou uma
lagrima. - E a duquesificagdo, Olivia. Nenhum homem quer casar com
uma pudica que age como se fosse uma vituva de 95 anos. E - ela soltou
um solugo - parece que nao consigo me comportar de forma diferente.
Naio acredito que ninguém zombe nas suas costas, s6 se for por inveja. Mas
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eu sou tdo fascinante quanto um mingau de aveia. Os olhares dos homens
perdem o brilho quando sdo obrigados a dangar comigo.

Na intimidade, Olivia concordava que o programa de duquesificagio era
responsavel por muita coisa. Mas preferiu ficar calada e apenas abracar a
irma com mais forga:

- Georgiana, vocé tem um corpo maravilhoso, é doce como o mel e o
fato de saber arrumar uma mesa para uma centena de convidados nao tem
nenhuma relagdo com isso. O casamento é um contrato e os contratos tra-
tam de dinheiro. Uma mulher precisa de um dote, sem isso os homens
sequer consideram casar.

Georgiana fungou, o que serviu para demonstrar como estava transtor-
nada. Normalmente, seria incapaz de cometer um gesto tao pouco refinado.

— Sua cintura me deixa doente de inveja - acrescentou Olivia. - Parego
um barril, e vocé é tao esguia que eu poderia equilibra-la na ponta de um
alfinete.

A maioria das jovens no mercado matrimonial, inclusive Georgiana, era
de fato magra e etérea. Elas flutuavam de sala em sala, com seda diafana
envolvendo seus corpos finos.

Olivia ndo era uma dessas mogas. Era a triste verdade, outra fonte de
tensdo para a Sra. Lytton. Para ela, os excessos de Olivia com brincadeiras
vulgares e torradas amanteigadas eram resultado de um mesmo problema
de carater. Olivia nao discordava.

- Vocé nao parece um barril - declarou a irma, que enxugou mais algu-
mas lagrimas.

- Ouvi algo interessante esta noite — exclamou Olivia. - Aparentemente,
o duque de Sconce esta em busca de uma esposa. Suponho que ele esteja
necessitando de um herdeiro. Imagine s6, Georgie, vocé poderia ser a nora
da mais arrogante, mais rigida de todas as damas. Acha que a duquesa lé O
espelho de vermes em voz alta na mesa do jantar? Ela ia adora-la. De fato,
vocé deve ser provavelmente a tnica mulher no reino a quem ela seria
capaz de amar.

— Asvitvas da alta sociedade sempre me adoram — disse Georgiana, fun-
gando mais uma vez. — Nao significa que o duque va sentir o mesmo. Mas
eu achava que Sconce ja fosse casado.

— Se a duquesa aprovasse a bigamia, ela teria incluido uma referéncia
no Espelho. Portanto, a auséncia dessa observagao sugere que ele necessita
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de uma esposa. A outra noticia, muito menos empolgante, é que mamae
soube de uma dieta a base de alface e decidiu que devo experimenta-la
imediatamente.

- Alface?

- Come-se apenas alface das oito da manha as oito da noite.

- E absurdo. Se quiser perder peso, deve parar de comprar empaddes de
carne quando mamae pensa que esta comprando fitas. Embora, para ser
honesta, Olivia, eu pense que vocé deve comer o que quiser. Desejo deses-
peradamente me casar e, mesmo assim, a ideia de casar-me com Rupert me
faz ter ganas de comer um empadao também.

- Quatro - corrigiu Olivia. - No minimo.

- Além do mais, ndo importa o quanto vocé pode emagrecer comen-
do alface - continuou Georgiana. - O NN nio tem nenhuma opgéo se-
nao casar com vocé. Se vocé desenvolvesse orelhas de coelho, ele ainda
se casaria com vocé. Ao mesmo tempo, ninguém consegue contemplar
a ideia de se casar comigo, por mais fina que seja minha cintura. Pre-
ciso de dinheiro para... para suborna-los. — A voz de Georgiana voltou
a vacilar.

- Sao todos uns bufdes descerebrados — disse Olivia, com mais um
abrago. - Nao perceberam vocé, mas perceberao, assim que Rupert lhe ga-
rantir o dote.

- Embora eu possa estar com uns 48 anos quando vocés dois entrarem
na igreja.

- Por falar nisso, Rupert vem para ca amanha a noite, com o pai, para
assinar os papéis de noivado. E, em seguida, ao que parece, ele parte dire-
tamente para as guerras na Franga.

— Pelo amor de Deus - disse Georgiana, arregalando os olhos. - Vocé vai
realmente se tornar uma duquesa. O NN vai se tornar MM!

- Noivos nulos costumam ser mortos no campo de batalha - destacou
Olivia. - Acho que o termo ¢ “bucha de canhio”.

A irma soltou uma risada repentina.

- Vocé poderia ao menos parecer triste com essa possibilidade.

- Eu ficaria triste — protestou Olivia. - Acho eu.

— Teria motivos. Além de perder a chance de se tornar “Vossa Graga”
pelo resto da vida, nossos pais pulariam de maos dadas da ponte de Batter-
sea, prontos para encontrar a morte.
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- Nao consigo sequer imaginar o que mamae e papai fariam se o ganso
que prometia botar ovos de ouro fosse transformado em paté de foie gras
pelos franceses — disse Olivia, com um pouco de tristeza.

- O que acontece se 0 NN morrer antes de se casar com vocé? — pergun-
tou Georgiana. — Apesar de todos os tramites legais, um noivado nao é um
casamento.

— Pelo que entendo, esses documentos tornam toda a situagao bem mais
concreta. Tenho certeza de que a maior parte da aristocracia acredita que
ele vai se acabar de tanto chorar ainda antes de chegar ao altar, devido a
minha falta de beleza, sem mencionar o fato de que ndo como alface o
suficiente.

— Nao seja ridicula. Vocé ¢ linda - disse Georgiana. — Tem os olhos mais
lindos que ja vi. Nao consigo entender por que fiquei com esses olhos cas-
tanhos e sem graca e vocé ficou com os olhos verdes - Ela a olhou. - Verde
claro. A cor do aipo, na verdade.

- Se minha cintura fosse mais como o aipo, terfamos o que celebrar.

— Vocé ¢ maravilhosa - insistiu a irma. - Como um péssego doce e su-
culento.

- Ndo me importo de ser um péssego — disse Olivia. - Mas é uma pena
que o aipo esteja na moda.
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Gapdlite 2

o~
Zm que somos apresentados a um duque

Littlebourne Manor
Residéncia do duque de Sconce
Kent

NO momento exato em que Olivia e Georgiana estavam envolvidas
em um debate sobre os méritos relativos dos péssegos e do aipo, o
herdéi deste conto de fadas, com toda a certeza, ndo se comportava como
os principes dessas historias. Nao estava de joelhos, nem montado num
cavalo branco, nem se encontrava préximo de um pé de feijao. Em vez
disso, estava sentado na sua biblioteca, trabalhando num espinhoso pro-
blema matematico: o teorema dos quatro quadrados de Lagrange. Para
esclarecer o que digo, se este duque em particular um dia encontrasse
um pé de feijao de tamanho anormal, isso sem duvida provocaria um
grande avango nos primeiros conhecimentos botanicos relacionados a
crescimentos incomuns das plantas, mas certamente nao o levaria a subir
pelo caule.

Com essas informagoes acima, buscamos apresentar o duque de Sconce
como um tipo de homem que tinha repugnancia por contos de fadas. Nem
lia nem pensava a respeito (muito menos acreditava neles). A possibilidade
de desempenhar um papel num desses contos lhe pareceria ridicula e ele
teria rejeitado imediatamente a ideia de se parecer minimamente com os

20



principes de cabelos dourados e trajes de veludo que costumam aparecer
em tais historias.

Tanquin Brook-Chatfield, duque de Sconce, conhecido como Quin pe-
los intimos, que eram exatamente dois individuos, parecia-se bem mais
com um vildo do que com um heréi de contos de fadas, e sabia disso per-
feitamente bem.

Nao teria condigdes de dizer em que idade havia descoberto que nao
se parecia com um principe encantado. Talvez tivesse cinco, ou sete, até
mesmo dez anos de idade, mas em algum momento ele percebera que o
cabelo preto como carvdo com um tufo branco sobre a testa nao era uma
caracteristica nem comum nem estimada. Talvez tivesse acontecido na pri-
meira vez que seu primo Peregrine o chamou de velho decrépito (ofensa
que levara a uma briga lastimavel).

No entanto, nao era apenas o cabelo que o diferenciava dos outros rapa-
zes. Mesmo quando tinha dez anos de idade, tinha olhos austeros, magas
do rosto ferozmente esculpidas e um nariz que quase gritava “aristocrata”.
E, aos 32 anos, ele apresentava a mesma quantidade de rugas de riso em
torno de seus olhos que tinha vinte anos antes, e com bons motivos.

Ele quase nunca ria.

Mas Quin tinha um grande ponto em comum com o heréi de A princesa
e a ervilha, mesmo se ndo quisesse admitir: sua mae estava encarregada de
escolher sua futura esposa, e ele ndo dava a minima para os critérios que ela
aplicaria a tarefa. Se ela achasse que colocar uma ervilha sob um colchio...
ou sob cinco colchdes... era a melhor forma de avaliar a adequagao da fu-
tura duquesa, Quin teria concordado, desde que nao tivesse que se dar ao
trabalho de fazer as perguntas pessoalmente.

Entdo, de certa forma, ele era tao realeza, tdo real, quanto o principe sem
nome do conto de fadas, tdo duquificado quanto Georgiana era duquesifi-
cada. Poucas vezes adentrou um recinto sem que parecesse ser o dono do
lugar. Afinal, como era mesmo o dono de muitos lugares, ele teria argu-
mentado que seria uma suposicdo bastante plausivel. Olhava para baixo
porque era mais alto do que a maioria. Tinha um nariz que servia para ser
empinado e a arrogincia era um direito de nascenga. Nao conseguia con-
ceber que houvesse outra forma de se comportar.

Para ser justo, Quin reconhecia que tinha alguns defeitos. Por exemplo,
raramente sabia o que as pessoas ao seu redor sentiam. Tinha uma inte-
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ligéncia formidavel e raramente se surpreendia com o padrao dos pensa-
mentos de alguém. Mas quanto as emogdes? Ele desaprovava o modo como
as pessoas costumavam ocultar os sentimentos para de repente libera-los
numa estrondosa explosio repleta de explicagdes chorosas.

A antipatia que nutria pelos sentimentos o levou a se cercar de gente
como ele e sua mae, pessoas que reagem friamente a um problema esque-
matizando um plano, que em geral envolve experimentagdo para provar
uma hipdtese. E mais: eram pessoas que nao choravam se essas hipoteses
ndo se confirmassem.

Ele chegava a acreditar que as pessoas nao deveriam ter tantas emogoes,
considerando que os sentimentos raramente seguiam a ldgica e, por isso,
nao tinham qualquer utilidade. Constrangera-se uma vez ao sucumbir a
uma avalanche de emocdes - e aquilo nao havia terminado nada bem.

Na verdade, tinha terminado de uma forma infeliz.

A simples lembranga daquele momento de sua vida enviava uma terrivel
onda de dor aquela regido em que Quin costumava supor que alojava seu
coragdo, mas ele a ignorou, como era seu habito. Se prestasse atengdo ao
numero de vezes por més, por semana, por dia, que sentia aquela pequena
pontada... Nao! Nao havia motivo para pensar naquilo.

Se havia algo que aprendera com a mae era a se esquecer das emogdes
dolorosas. E, se ndo era possivel esquecer (ele nado conseguia), esse fracasso
pessoal devia ser ocultado.

Como se tivesse o poder de trazer a mée para perto s6 com a forga de
seu pensamento, a porta da biblioteca abriu e seu mordomo, Cleese, a
anunciou:

- Sua Graga.

- Meus planos estao em ordem, Tarquin — declarou a mae, entrando
apressadamente. Era seguida de perto por sua assistente pessoal, Steig, e
sua aia particular, Smither. Sua Graga, a duquesa viuva, preferia manter
um pequeno rebanho de seguidores por onde passava, como se fosse um
bispo acompanhado por acélitos ansiosos. Era uma mulher de estatura
mediana, mas projetava uma presenca tdo formidavel que conseguia dar
a impressao de ser alta, embora fosse um tanto ajudada por uma enorme
peruca. De fato, sua peruca tinha uma grande semelhan¢a com a mitra de
um bispo. As duas anunciavam a confian¢a que seu usudrio ou usudria
tinha em seu devido lugar no universo: o topo.
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Quin ja havia se levantado. Saiu de trds da escrivaninha para beijar a
mao que a mae estendia.

- Mesmo? - perguntou de modo educado, enquanto tentava se lembrar
de que assunto ela falava.

Por sorte, a duquesa ndo considerava que respostas fossem elementos
obrigatérios em uma conversa. Se pudesse escolher, ela ia preferir fazer
monologos, mas ja havia proferido discursos que até poderiam ser classifi-
cados como interativos com a plateia.

— Selecionei duas jovens - pronunciou a dama. - Ambas de excelentes
familias, naturalmente. Uma ¢é da aristocracia, a outra é da pequena no-
breza, mas é recomendada pelo duque de Canterwick. Acho que nés dois
concordamos que considerar apenas membros da aristocracia seria uma
demonstragao de ansiedade em relagdo ao assunto e os Sconce nao preci-
sam de tal emocao.

Ela fez uma pausa e Tarquin assentiu com obediéncia. Aprendera desde
crianga que a ansiedade, assim como o amor, era uma emog¢ao que a aris-
tocracia desprezava.

— As duas maes conhecem o meu livro - continuou a mae - e tenho uma
razoavel confianga de que as filhas superardo a série de provas a que devo
submeté-las, inspiradas, ¢ claro, em O espelho dos elogios. Dediquei muito
tempo para pensar em suas visitas, Tarquin, e sera um sucesso.

Naquele momento, Quin sabia exatamente qual era o assunto a que sua
mae se referia: sua proxima esposa. E aprovou tanto o planejamento quan-
to a expectativa de sucesso de Sua Graga. A mae organizava todos os aspec-
tos de sua vida, e com frequéncia da vida dele também. Na tnica vez em
que ele se deixara levar pela espontaneidade, uma palavra e um impulso
que ele encarava com a mais profunda desconfianga, o resultado havia sido
desastroso.

Dai decorria a necessidade de uma préxima esposa. Uma segunda esposa.

— Estara casado no outono - declarou a mae.

- Tenho a maxima confianca de que essa iniciativa, como todas as outras
as quais se dedica, sera um sucesso — respondeu ele, dizendo nada mais do
que a verdade.

A mae nem piscou. Nenhum dos dois tinha tempo para lisonjas ou
elogios frivolos. Como a duquesa escrevera em seu livro, O espelho dos
elogios, que havia se convertido em um best-seller de forma surpreen-
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dente: A verdadeira dama prefere a reprovagio delicada a um elogio
extravagante.

Nem precisaria ser dito que Sua Graga teria ficado extremamente sur-
presa se recebesse uma reprovagao delicada ou néo.

- Assim que encontrar uma esposa digna de sua posigao, ficarei feliz —
disse ela, e entdo acrescentou — No que estd trabalhando?

Quin voltou o olhar para a escrivaninha.

- Estou escrevendo um trabalho sobre a solu¢do de Lagrange para as
conjecturas de Bachet a respeito da soma de quatro quadrados.

- Nao me disse que Legendre ja havia aperfeicoado o teorema de Lagrange?

- Sua prova era incompleta.

- Ah! - Houve uma pausa momentanea, entdo a viuva falou: - Devo
enviar imediatamente um convite para que as jovens escolhidas venham
nos fazer uma visita. Depois de devidas observagdes, farei minha escolha.
Uma escolha racional. Nada de sucumbir de novo a uma fantasia ligeira,
Tarquin. Acredito que concordamos que seu primeiro casamento tornou
evidente como tal comportamento é desaconselhavel.

Quin inclinou a cabega, mas ndo concordava inteiramente. Tinha sido
desaconselhavel, com certeza. Terrivel, sob alguns aspectos (o fato de
Evangeline ter arranjado um amante em poucos meses falava por si).
Entretanto...

- Nao foi assim sob todos os aspectos — disse ele, em seguida, incapaz
de se conter.

— Esta se contradizendo - observou a mae.

— Meu casamento ndo foi um erro sob todos os aspectos. — Ele e a mae
viviam juntos com bastante conforto, mas Quin estava bem ciente de que
a serenidade do lar dependia do fato de ele em geral escolher o caminho
de menor resisténcia. Quando necessario, porém, ele podia ser tao firme
quanto a viava.

— Pois bem - respondeu a mae, olhando-o. - Cada um de nds faz seu juizo.

- Sou eu quem faz o juizo do meu casamento - declarou Quin.

— A questdo ¢é irrelevante — respondeu ela, sacudindo o leque como se
quisesse afastar um inseto. — Farei o melhor para encaminha-lo de modo
a ndo chafurdar no mesmo lodagal. Sinto-me bastante exausta pela mera
lembranga das tempestades, da petulancia, do choro constante. Seria pos-
sivel pensar que a jovem tinha sido criada no palco.

24



- Evangeline...

- Um nome extremamente inapropriado para uma dama - interrompeu
a mae.

De acordo com O espelho dos elogios, a interrupg¢do era um pecado mor-
tal. Quin esperou um momento, apenas o suficiente para que o siléncio se
estendesse até certo ponto naquele aposento. Em seguida ele falou:

- Evangeline era profundamente emotiva. Sofria com excessos de senti-
mento e com problemas recorrentes nos nervos.

A mae langou um olhar penetrante.

— Acredito que ndo esteja prestes a me instruir a nao falar mal dos mor-
tos, Tarquin.

- Néo é um preceito ruim - disse ele, correndo o risco.

- Hunf.

No entanto, ele havia deixado claro o que pensava. Nao fazia grandes
obje¢des quanto a permitir que a mae organizasse a questdo da segunda
esposa. Percebia claramente que necessitava de um herdeiro. Mas seu pri-
meiro casamento...

Escolheu nédo dar ouvidos as opinides dos outros em relagéo a isso.

- Voltando ao assunto do momento, embora eu tenha certeza de que os
parametros formulados pela senhora sejam excelentes, tenho uma exigén-
cia a fazer em relagao as jovens que selecionou.

- Sim. Steig, preste atengao.

Quin contemplou a assistente da mae, que ja estava com a pena a postos.

- Ja devem ter superado a fase dos risinhos.

A mae assentiu.

— Levarei esse ponto em consideragao. — Ela voltou a cabega. — Steig,
faca uma anotagdo. Mediante pedido expresso de Sua Graga, devo criar
mais um teste para determinar se existe uma tendéncia ao excesso de risos
e outros sinais nativos de entusiasmo ingénuo.

— En-tu-si-as-mo in-gé-nuo - balbuciou Steig, escrevendo freneticamente.

Quin teve uma subita visdo de uma duquesa altiva com uma enorme
gola de babados, como os rostos de seus ancestrais elisabetanos, 14 na ga-
leria de retratos.

- Néao me incomodo com entusiasmo — esclareceu. — Apenas sem risinhos.

— Cuidarei de dispensar qualquer candidata que pareca se permitir ela-
boradas expressoes de prazer — disse a mae.
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Quin conseguia se imaginar preso pelo matrimonio a mais uma mulher
que ndo sentia prazer em estar na sua companhia. Mas ndo era o que sua
mae pretendia. Ele sabia.

De toda forma, a duquesa ja havia partido.
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