


O Arqueiro

Geraldo Jordão Pereira  (1938-2008) começou sua carreira aos 17 anos, 

quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes 

como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propósito de formar uma nova geração de 

leitores e acabou criando um dos catálogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992, 

fugindo de sua linha editorial, lançou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro 

que deu origem à Editora Sextante.

Fã de histórias de suspense, Geraldo descobriu O Código Da Vinci antes mesmo de ele ser 

lançado nos Estados Unidos. A aposta em ficção, que não era o foco da Sextante, foi certeira: 

o título se transformou em um dos maiores fenômenos editoriais de todos os tempos.

Mas não foi só aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o próximo, Geraldo 

desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixão. 

Com a missão de publicar histórias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessíveis 

e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura  

extraordinária, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes 

e não perder o idealismo e a esperança diante dos desafios e contratempos da vida.



Para Susan Moss,  
minha irmã “de alma”.



“Todos estamos deitados na sarjeta, só que alguns  
estão olhando para as estrelas.”

Oscar Wilde
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Mar Egeu

S empre vou lembrar exatamente onde me encontrava e o que estava 
fazendo quando recebi a notícia de que meu pai havia morrido.

Estava deitada ao sol no convés do Netuno, nua, com a mão de 
Theo pousada sobre minha barriga em um gesto protetor. A curva deserta 
na praia dourada da ilha à nossa frente cintilava ao sol, aninhada em sua 
enseada rochosa. A água azul-turquesa, transparente como cristal, fazia 
preguiçosas tentativas de formar ondas ao bater na areia, que se desfaziam 
em uma espuma elegante como a de um cappuccino.

Calmaria, pensei. Tanto no mar quanto dentro de mim.
Tínhamos deitado âncora na pequena baía da minúscula ilha grega de 

Macheres no pôr do sol do dia anterior, depois havíamos caminhado com 
dificuldade pela água até a praia, levando dois coolers, um repleto dos sal-
monetes e sardinhas frescas que Theo havia pescado mais cedo, e o outro 
cheio de vinho e água. Pousei meu cooler na areia, ofegante por causa do 
esforço, e Theo beijou meu nariz com delicadeza.

– Somos dois náufragos em nossa própria ilha deserta – declarou, abrindo 
bem os braços para abarcar aquele cenário de sonho. – Agora vou procurar 
lenha para assarmos os peixes.

Fiquei observando Theo me dar as costas e sair caminhando em direção 
às pedras, que formavam uma meia-lua ao redor da enseada na direção 
dos arbustos muito secos e espaçados que brotavam nas fendas. Theo era 
magro, porém seu porte físico não fazia jus à sua força de velejador de alto 
nível. Em comparação com meus outros companheiros de competições de 
vela, que eram montanhas de músculos com peitorais de Tarzã, ele chegava 
a ser diminuto. Uma das primeiras coisas que eu reparara nele era seu andar 
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um pouco irregular. Então, certa vez, ele me contou que tinha quebrado o 
tornozelo ao cair de uma árvore quando era pequeno e que a fratura nunca 
tinha calcificado direito.

– Acho que esse é mais um motivo para o meu destino sempre ter sido 
viver no mar. Quando estou velejando, ninguém percebe quão ridículo eu 
sou andando em terra firme – dissera ele, rindo.

Assamos o peixe e, mais tarde, fizemos amor sob as estrelas. A manhã se-
guinte seria a última que passaríamos juntos no veleiro. Logo antes de con-
cluir que não podia mais adiar a hora de retomar o contato com o mundo 
exterior e decidir ligar o celular para descobrir que minha vida tinha se es-
tilhaçado em mil pedaços, passei um tempo ali, deitada ao seu lado, perfei-
tamente em paz. E me pus a recordar, como num sonho surreal, o milagre 
de nós dois e de como acabáramos indo parar juntos naquele lugar lindo...

p p p

Fazia mais ou menos um ano desde que eu tinha visto Theo pela pri-
meira vez, na Regata Heineken, em St. Maarten, no Caribe. A tripulação 
vencedora estava comemorando no jantar dos campeões, e eu ficara intri-
gada ao saber que o comandante era Theo Falys-Kings. Theo era famoso no 
mundo da vela e, nos cinco anos anteriores, havia conduzido mais tripula-
ções à vitória do que qualquer outro capitão.

– Ele não é nem um pouco como eu o imaginava – comentei em voz 
baixa com Rob Bellamy, um velho companheiro de tripulação com quem 
eu já tinha velejado na equipe nacional da Suíça. – Parece mais um nerd 
com esses oculinhos de armação grossa – arrematei.

Theo se levantou e foi até outra mesa. 
– E ele anda de um jeito bem esquisito.
– Não é mesmo o típico velejador fortão – concordou Rob. – Mas, Al, o 

cara é um gênio. Tem um sexto sentido quando se trata do mar, e não con-
fiaria em ninguém mais do que nele para ser meu capitão em mares revoltos.

Mais tarde nessa mesma noite, Rob me apresentou rapidamente a Theo, 
e reparei que seus olhos verdes entremeados de castanho-claro adotaram 
uma expressão pensativa quando ele apertou minha mão.

– Quer dizer que você é a famosa Al D’Aplièse.
Com seu sotaque britânico, a voz era calorosa e firme.
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– A resposta para a última parte da sua pergunta é sim – falei, encabu-
lada com o elogio. – Mas acho que o famoso aqui é você. – Fazendo o pos-
sível para não deixar meus olhos vacilarem diante daquele olhar insistente, 
vi os traços de seu rosto se suavizarem, e ele deu uma risadinha.

– Qual é a graça? – perguntei.
– Para ser sincero, você não é como eu imaginava.
– Como assim?
Mas a atenção de Theo foi atraída por um fotógrafo que pediu uma pose 

do grupo, então não cheguei a ouvir o que ele queria dizer.
Depois disso, comecei a notar sua presença em diversos eventos sociais 

ligados às regatas das quais participávamos. Theo tinha uma qualidade in-
definível, uma vibração, além de uma risada fácil e suave que, apesar de 
sua postura aparentemente reservada, parecia atrair as pessoas. Se o evento 
fosse formal, ele quase sempre aparecia de calça social e blazer de linho 
amarfanhado em respeito ao protocolo e aos patrocinadores da competi-
ção, mas os sapatos surrados e os cabelos castanhos despenteados sempre o 
deixavam com cara de quem tinha acabado de sair do barco.

Nesses primeiros encontros, foi como se estivéssemos em uma dança 
nossa. Nossos olhares se cruzavam com frequência, mas ele nunca tentou 
dar continuidade àquela nossa primeira conversa. Foi só há um mês e meio, 
depois de a minha equipe vencer em Antígua, quando estávamos comemo-
rando no Baile de Lorde Nelson, último evento da semana de competições, 
que ele se aproximou para me dar um tapinha no ombro.

– Parabéns, Al.
– Obrigada – respondi, satisfeita com o fato de a nossa equipe ter derro-

tado a dele, o que era raro.
– Tenho ouvido muita coisa boa sobre você nesta temporada. Quer fazer 

parte da minha equipe na Regata das Cíclades, em junho?
Eu já tinha recebido uma proposta para participar de outra equipe, mas 

ainda não havia aceitado. Theo percebeu minha hesitação.
– Você já está comprometida?
– É, estou. Provisoriamente.
– Bom, este é o meu cartão. Pense um pouco e me avise até o fim da se-

mana. Seria muito útil ter alguém como você a bordo.
– Obrigada – agradeci, tentando afastar da mente a minha própria hesi-

tação. Quem, em sã consciência, recusaria um convite para trabalhar com 
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o cara atualmente conhecido como “Rei dos Mares”? Quando ele começou 
a se afastar, chamei-o: – A propósito, da última vez que a gente conversou, 
por que você falou que eu não era como você imaginava?

Ele parou e me deu uma conferida rápida com o olhar.
– Eu nunca tinha encontrado você pessoalmente; só tinha ouvido pe-

daços de conversas sobre a sua habilidade com a vela. Enfim... Você não é 
como eu imaginava. Boa noite, Al.

Fiquei remoendo essa conversa enquanto voltava para o meu quarto 
numa pequena pousada próxima ao porto de St. John, deixando o ar da 
noite me refrescar e imaginando por que Theo me fascinava tanto. Os postes 
conferiam às alegres fachadas multicoloridas da rua um cálido brilho no-
turno, e o burburinho preguiçoso das pessoas em bares e cafés flutuava de 
longe na minha direção. Mas eu não prestei atenção em nada disso, de tão 
animada que estava com a vitória... e com a proposta de Theo Falys-King.

Assim que entrei no quarto, fui direto para o laptop e escrevi um e-mail 
para ele aceitando o convite. Antes de mandar o e-mail, tomei uma chuvei-
rada, depois reli o texto e enrubesci ao constatar que parecia empolgada 
demais. Decidi guardá-lo na pasta de rascunhos e enviá-lo dali a um ou 
dois dias, então me estiquei na cama e flexionei os braços para aliviar a 
tensão e as dores provocadas pela regata mais cedo.

– Bom, Al – murmurei comigo mesma com um sorriso. – Essa, sim, vai 
ser uma regata interessante.

Mandei o e-mail conforme o planejado, e Theo me respondeu na mesma 
hora dizendo que estava contente por eu ter decidido entrar para a sua equipe. 
Então, há apenas duas semanas, foi com um nervosismo inexplicável que 
coloquei os pés a bordo do iate Hanse 540 preparado para a competição no 
porto de Naxos, onde começaria o treinamento para a Regata das Cíclades.

A regata não exigia muito em termos competitivos, pois os participantes 
eram um misto de velejadores sérios e entusiastas de fim de semana, todos 
animados com a perspectiva de passar uma semana velejando em um ce-
nário incrível, em meio a algumas das ilhas mais bonitas do mundo. Como 
éramos uma das tripulações mais experientes da competição, eu sabia que 
tínhamos fortes chances de vencer.

As tripulações de Theo eram conhecidas por serem sempre muito jovens. 
Meu amigo Rob Bellamy e eu éramos os mais velhos e experientes. Eu ouvira 
dizer que Theo preferia recrutar os talentos da vela bem no início da carreira, 
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a fim de evitar maus hábitos. Guy, um inglês fortão, Tim, um australiano 
despreocupado e Mick, um velejador meio alemão, meio grego, que conhe-
cia as águas do Egeu como a palma da mão, completavam a tripulação de  
seis pessoas.

Embora empolgada com a oportunidade de trabalhar com Theo, eu não 
estava às cegas. Tinha me esforçado para reunir o máximo de informações, 
nas minhas pesquisas na internet e com gente que já havia trabalhado com 
ele, sobre o enigma conhecido como “Rei dos Mares”.

Descobri que Theo era britânico e havia estudado em Oxford, o que ex-
plicava o sotaque, mas na internet seu perfil dizia que ele era um cidadão 
americano e que tinha conduzido o time universitário de Yale muitas vezes 
à vitória. Um amigo ouvira dizer que ele vinha de uma família rica, outro, 
que ele morava em um barco.

“Perfeccionista”... “Controlador”... “Difícil de agradar”... “Workaholic”... 
“Misógino”... Esses foram alguns dos outros comentários que eu havia reu-
nido – o último deles da boca de uma companheira velejadora que alegava 
ter sido colocada de lado e maltratada em uma tripulação de Theo, afir-
mação que me deu o que pensar. Mas a maioria esmagadora das opiniões 
dizia a mesma coisa: “Sem qualquer sombra de dúvida, o melhor capitão com 
quem já trabalhei.”

Nesse primeiro dia a bordo, comecei a entender por que Theo era tão 
respeitado por seus pares. Eu estava acostumada com capitães que viviam 
aos gritos, berrando comandos e xingamentos para todo lado, feito um chef 
de cozinha mal-humorado. O estilo discreto de Theo foi uma revelação 
para mim. Ele falava muito pouco ao nos mandar executar nossas funções 
e ficava só observando a certa distância. No fim do dia, reunia todo mundo 
e, com sua voz calma e firme, assinalava os pontos fortes e fracos de cada 
um. Percebi que ele não deixava passar nada, e seu ar natural de autoridade 
nos fazia prestar atenção em cada palavra que dizia.

– Falando nisso, Guy, não quero mais saber dessas escapadinhas para 
fumar durante os treinos em condições de regata – completou ele, com um 
meio sorriso antes de nos dispensar.

Guy ficou com o rosto vermelho, até a raiz dos cabelos louros.
– Esse cara deve ter olhos na nuca – resmungou ele comigo um pouco 

depois, enquanto desembarcávamos para tomar banho e trocar de roupa 
antes do jantar.
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Nessa primeira noite, saí da pensão com o resto da tripulação feliz 
por ter decidido competir com eles. Passeamos pelo porto de Naxos, 
com seu antigo castelo de pedra iluminado acima da cidade e um labi-
rinto de ruazinhas sinuosas que serpenteiam entre as casas caiadas de 
branco. Os restaurantes do porto estavam lotados de velejadores e tu-
ristas que saboreavam frutos do mar e faziam brindes com ouzo. Acha-
mos um pequeno restaurante familiar em uma rua afastada, com cadeiras 
de madeira bambas e louça que não combinava. A comida caseira era 
bem o que precisávamos após o longo dia no iate. A maresia nos deixara  
famintos.

Minha fome evidente atraiu os olhares de alguns homens enquanto eu 
devorava a moussaka e generosas porções de arroz.

– O que foi? Nunca viram uma mulher comer? – comentei, sarcástica, 
enquanto me inclinava para pegar mais um pedaço de pão sírio.

Theo entrou na brincadeira fazendo uma ou outra observação sagaz, 
mas foi embora logo depois do jantar. Ele preferia não participar da noi-
tada pós-refeição pelos bares do porto. Pouco depois, segui seu exemplo. 
Durante meus anos como velejadora profissional, já havia aprendido que o 
comportamento dos rapazes após o anoitecer não era algo que eu gostaria 
de testemunhar.

Nos dias que se seguiram, sob os olhos verdes atentos de Theo, come-
çamos a nos entrosar, e logo nos tornamos uma equipe fluida e eficiente. 
Minha admiração por seus métodos aumentou depressa. Na terceira noite 
em Naxos, particularmente cansada depois de um dia extenuante sob o sol 
inclemente do mar Egeu, fui a primeira a me levantar da mesa do jantar.

– Certo, rapazes. Vou me recolher.
– Eu também. Boa noite, rapaziada. Sem ressaca a bordo amanhã, por 

favor – disse Theo, acompanhando-me para fora do restaurante. – Posso ir 
com você? – perguntou ele ao me alcançar na rua.

– Pode, claro – concordei, subitamente tensa por estarmos sozinhos pela 
primeira vez.

Caminhamos de volta até a pensão pelas ruas estreitas de paralelepípe-
dos; o luar iluminava as casinhas brancas com suas portas pintadas de azul 
e janelas com venezianas de ambos os lados. Fiz o que pude para puxar 
conversa, mas Theo dizia apenas um ou outro “sim” ou “não”, e suas respos-
tas taciturnas começaram a me irritar.
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Quando chegamos à recepção da pequena pensão, ele de repente se vi-
rou para mim e disse:

– Você tem mesmo um instinto de velejadora, Al. Dá um banho na maio-
ria dos seus companheiros de tripulação. Quem ensinou você a velejar?

– Meu pai – respondi, surpresa com o elogio. – Ele me leva para velejar 
no lago Léman, em Genebra, desde que eu era muito pequena.

– Ah, Genebra. Está explicado o sotaque francês.
Preparei-me para o comentário típico “diga alguma coisa sexy em fran-

cês” que os homens em geral faziam nessa hora, mas ele não fez.
– Bom, seu pai deve ser um velejador e tanto... ele fez um trabalho ex-

celente.
– Obrigada – agradeci, desarmada.
– O que você acha de ser a única mulher a bordo? Embora eu tenha cer-

teza de que essa não é a primeira vez... – emendou ele depressa.
– Sinceramente, eu nem penso nesse assunto.
Ele me encarou com um olhar observador através dos óculos com aros 

grossos.
– Ah, não? Bom, desculpe dizer, mas eu acho que pensa, sim. Eu sinto que 

às vezes você exagera tentando compensar esse fato, e é nessas horas que co-
mete erros. Sugiro que relaxe mais e tente ser você mesma. Enfim, boa noite. 
– Ele abriu um breve sorriso, então subiu a escada de lajotas brancas que 
conduzia a seu quarto.

Nessa noite, deitada na cama estreita, senti os lençóis brancos engoma-
dos pinicando minha pele e as bochechas ardendo com a crítica de Theo. 
Por acaso era culpa minha se a presença de mulheres a bordo de embar-
cações de competição profissionais ainda era uma relativa raridade – ou 
uma novidade, como diriam sem dúvida alguns dos meus colegas homens? 
E quem Theo Falys-Kings pensava que era? Alguma espécie de psicólogo 
pop, que saía por aí analisando gente que não precisava de análise?

Eu sempre havia pensado que sabia lidar bem com aquela coisa de “ser 
mulher em um mundo dominado pelos homens” e conseguia levar na boa 
os comentários brincalhões e as indiretas sobre minha condição feminina. 
Havia construído um muro impenetrável no universo profissional e tinha 
duas personalidades distintas: em casa era “Ally” e, no trabalho, era “Al”. 
Sim, muitas vezes era difícil, e eu tinha aprendido a segurar a língua, sobre-
tudo quando os comentários eram de natureza obviamente sexista e faziam 



17

alusão ao meu suposto comportamento “de loura”. Sempre fiz questão de 
evitar esse tipo de comentário mantendo meus cachos louros com reflexos 
ruivos longe do rosto e presos em um firme rabo de cavalo e não usando 
um pingo sequer de maquiagem para realçar os olhos ou esconder as sar-
das. Para completar, eu dava duro igualzinho a qualquer um dos marman-
jos a bordo – e talvez mais ainda, pensei com irritação.

Ainda indignada, sem conseguir pegar no sono, lembrei do meu pai me 
dizendo que grande parte da irritação que as pessoas sentem em relação a 
comentários pessoais em geral se deve ao fato de existir neles um tiquinho 
de verdade. À medida que as horas foram passando, tive que reconhecer 
que Theo provavelmente tinha razão. Eu não estava sendo “eu mesma”.

Na noite seguinte, ele tornou a me acompanhar até a pensão. Embora 
não fosse fisicamente grande, eu o achava muito intimidador, e me peguei 
gaguejando e tropeçando nas palavras. Sem dizer nada, ele escutou en-
quanto eu me esforçava para explicar minha dupla personalidade.

– Bom, meu pai... cuja opinião em geral não considero justa, um dia me 
disse que, se as mulheres usassem os próprios pontos fortes em vez de fica-
rem tentando ser como os homens, elas mandariam no mundo. Talvez você 
devesse tentar fazer isso – comentou ele.

– Sendo homem, é fácil falar, mas o seu pai por acaso já trabalhou em um 
ambiente totalmente dominado por mulheres? E, se tivesse trabalhado, será 
que teria sido “ele mesmo”? – rebati, irritada por ser tratada com aquela 
condescendência.

– Esse é um bom argumento – concordou Theo. – Bem, pelo menos tal-
vez ajude um pouco se eu chamá-la de “Ally”. Combina mais com você do 
que “Al”. Você se importa?

Antes de eu ter a chance de responder, ele parou abruptamente no cais do 
pitoresco porto, onde pequenas embarcações de pesca balançavam suave-
mente entre iates e lanchas maiores, com os ruídos tranquilizadores de um 
mar calmo a bater em seus cascos. Vi-o erguer os olhos para o céu e inflar 
visivelmente as narinas para farejar o ar e tentar descobrir que tipo de clima 
o dia seguinte traria. Era algo que eu só tinha visto velejadores mais ve-
lhos fazerem, e dei uma risadinha ao imaginar Theo como um lobo do mar 
idoso e desgrenhado.

Ele se virou para mim com um sorriso intrigado.
– Qual é a graça?
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– Nenhuma – respondi. – E, se você preferir, fique à vontade para me 
chamar de Ally.

– Obrigado. Agora vamos dormir um pouco. Programei um dia pesado 
para a gente amanhã.

Nessa noite, assim como na anterior, perdi o sono relembrando nossa 
conversa. Logo eu, que em geral dormia feito uma pedra, sobretudo quando 
estava treinando ou competindo.

E os conselhos de Theo tiveram um efeito contrário. Nos dias que se 
seguiram, cometi vários errinhos bobos que me fizeram sentir mais uma 
novata do que a profissional que eu de fato era. Repreendi-me com severi-
dade, mas, por ironia e apesar das provocações bem-humoradas dos cole-
gas, Theo não fez crítica nenhuma.

Na nossa quinta noite, muito constrangida e confusa com o nível medío-
cre da minha performance, nada característico de mim, nem sequer jantei 
com o resto da tripulação. Em vez disso, fiquei sentada na varandinha da 
pensão e comi pão, queijo feta e azeitonas que a simpática proprietária ha-
via providenciado para mim. Afoguei as mágoas no vinho tinto forte que 
ela me serviu e, depois de várias taças, comecei a ficar tonta e sentir pena 
de mim mesma. Estava cambaleando trôpega, levantando da mesa para ir 
para a cama, quando Theo apareceu na varanda.

– Está tudo bem? – perguntou ele, ajeitando os óculos mais para cima do 
nariz para me enxergar melhor. 

Olhei para ele estreitando os olhos, mas sua silhueta havia se transfor-
mado em um borrão inexplicável.

– Tudo – respondi, com a voz arrastada, e voltei a me sentar depressa 
quando tudo em que tentava focar os olhos começou a rodar.

– Ficamos preocupados por você não aparecer hoje. Não está doente, está?
– Não – respondi, sentindo o gosto amargo da bile subir pela garganta. 

– Está tudo bem.
– Se estiver doente, pode me contar, tá? Não vou usar isso contra você. 

Posso me sentar?
Não respondi. Na verdade, constatei que não conseguia falar, dado o es-

forço que estava fazendo para controlar minhas náuseas. Mesmo assim, ele 
se sentou na cadeira de plástico do outro lado da mesa.

– Qual é o problema, então?
– Nenhum – consegui dizer.
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– Ally, você está com uma aparência terrível. Tem certeza de que não está 
passando mal?

– Eu... com licença.
Dizendo isso, levantei-me aos tropeços e mal consegui chegar até a bei-

rada da varanda antes de vomitar por cima do guarda-corpo na calçada do 
outro lado.

– Coitadinha. – Senti duas mãos me segurarem com firmeza pela cin-
tura. – É óbvio que você não está nada bem. Vou ajudá-la a ir para o quarto. 
Qual é o número?

– Eu estou... estou muito bem – balbuciei como uma boba, totalmente 
horrorizada com o que acabara de acontecer. 

E logo na frente de Theo Falys-Kings, um homem que, por algum mo-
tivo, eu estava desesperadamente tentando impressionar. No fim das con-
tas, a situação não poderia ter sido pior.

– Vamos lá. 
Ele passou meu braço inerte por cima do próprio ombro e meio que me 

carregou para fora da varanda enquanto os outros hóspedes nos olhavam 
com repulsa.

Quando cheguei ao quarto, ainda vomitei mais algumas vezes, mas pelo 
menos foi na privada. A cada vez que eu saía do banheiro, Theo estava à 
minha espera, pronto para me ajudar a me deitar de novo.

– É sério – grunhi. – Amanhã de manhã vou estar bem, juro.
– Faz duas horas que você está dizendo isso entre uma vomitada e outra 

– retrucou ele, pragmático, enquanto limpava o suor pegajoso da minha 
testa com uma toalha umedecida em água fria.

– Vá dormir, Theo – murmurei, grogue. – Eu já estou bem, sério mesmo. 
Só preciso dormir.

– Daqui a pouco eu vou.
– Obrigada por cuidar de mim – murmurei ao mesmo tempo que meus 

olhos começavam a fechar.
– Não tem de quê, Ally.
Então, enquanto eu pairava num mundo intermediário, naqueles poucos 

segundos antes de pegar no sono, nem lá nem cá, sorri.
– Eu acho que amo você – ouvi-me dizer, e então apaguei.
No dia seguinte, acordei um pouco trêmula, mas me sentindo melhor. 

Ao sair da cama, tropecei em Theo, que havia pegado um travesseiro extra 
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e estava encolhido no chão, ferrado no sono. Fechei a porta do banheiro, 
deixei-me cair sentada na borda da banheira e recordei as palavras que 
havia pensado na noite anterior... ai, meu Deus! Será que eu chegara a 
dizê-las?

Eu acho que amo você...
De onde tinha saído aquilo, pelo amor de Deus? Ou será que tinha sido 

um sonho? Afinal de contas, estava passando muito mal e poderia ter deli-
rado. Meu Deus, tomara, grunhi para mim mesma, segurando a cabeça en-
tre as mãos. Mas... se eu não tivesse dito nada, como conseguia me lembrar 
daquelas palavras de um modo tão vívido? Era ridículo, claro, mas agora 
Theo talvez pensasse que eu estava falando sério. E eu não estava... ou será 
que estava?

Algum tempo depois, saí do banheiro toda encabulada e vi que ele estava 
indo embora. Não consegui encará-lo nos olhos quando me disse que iria 
até o quarto dele tomar uma chuveirada e voltaria para me buscar dali a dez 
minutos, para irmos tomar café da manhã.

– Sério, Theo, pode ir. Não quero arriscar.
– Ally, você precisa pôr alguma coisa para dentro. Se não conseguir man-

ter a comida no estômago por uma hora depois de comer, infelizmente 
estará banida do veleiro até conseguir. Você conhece as regras.

– Tá bom – concordei, tristonha. 
Quando ele saiu, desejei com todas as minhas forças ter o poder de ficar 

invisível. Nunca, em toda a minha vida, quisera estar em outro lugar tanto 
quanto naquele instante.

Quinze minutos depois, saímos juntos para a varanda. Os outros mem-
bros da tripulação ergueram os olhos da mesa para nós dois com sorrisos 
maliciosos de quem tinha entendido tudo. Eu quis socar todos eles.

– Ally passou mal – informou Theo enquanto nos sentávamos. – Mas 
pelo visto você também não dormiu muito bem, Rob. 

Os outros tripulantes deram risadinhas para Rob, que deu de ombros, 
envergonhado, enquanto Theo começava a falar calmamente sobre o treino 
que havia planejado.

Fiquei sentada sem dizer nada, satisfeita por ele ter mudado o rumo da 
conversa, mas sabia o que os outros estavam pensando. E a ironia era que 
estavam todos muito errados. Eu havia jurado nunca ir para a cama com 
um companheiro de embarcação, pois sabia com que rapidez as mulheres 
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podiam ficar mal faladas no mundinho das regatas. E agora parecia ter con-
quistado essa má reputação sem motivo.

Pelo menos consegui não vomitar o café da manhã e pude embarcar. A 
partir desse momento, me esforcei ao máximo para deixar claro para todo 
mundo – especialmente para o próprio – que eu não estava nem um pouco 
interessada em Theo Falys-Kings. Durante os treinos, mantinha a maior 
distância possível dele e lhe respondia em monossílabos. À noite, depois 
do jantar, cerrava os dentes e continuava sentada à mesa com os outros 
quando ele se levantava para voltar para a pensão.

Porque eu não o amava, dizia para mim mesma. E não queria que nin-
guém mais pensasse isso. No entanto, na minha determinação por conven-
cer todos à minha volta, percebi que não havia nenhuma convicção firme 
na minha própria mente. Eu me pegava olhando para ele quando achava 
que ele não estava vendo. Admirava seu jeito calmo e contido de lidar com 
a tripulação e seus comentários sensíveis, que nos uniam e nos faziam tra-
balhar melhor em equipe. E admirava a maneira como, apesar de ele não 
ser muito alto em comparação com os outros, seu corpo era firme e mus-
culoso debaixo das roupas. Ficava observando enquanto ele demonstrava 
repetidas vezes que era o mais em forma e o mais forte de todos nós.

Sempre que a minha mente traiçoeira se deixava levar nessa direção, eu 
fazia o possível para puxá-la de volta. De uma hora para a outra, porém, 
comecei a reparar que Theo vivia sem camisa. De fato, fazia muito calor 
durante o dia, mas será que ele precisava mesmo ficar sem camisa para 
examinar os mapas da regata?

– Está precisando de alguma coisa, Ally? – perguntou-me ele certa vez, 
virando-se e me flagrando com os olhos pregados nele.

Não me lembro nem do que balbuciei ao lhe dar as costas, com o rosto 
muito vermelho de vergonha.

Só fiquei aliviada por Theo nunca ter mencionado o que eu talvez tivesse 
dito a ele na noite em que passara mal. Comecei a me convencer de que tudo 
não devia mesmo ter passado de um sonho. Mesmo assim, sabia que algo ti-
nha acontecido comigo e não era possível voltar atrás. Algo sobre o qual, pela 
primeira vez na vida, eu parecia não ter nenhum controle. Da mesma forma 
que meu padrão de sono habitual tinha me abandonado, meu saudável ape-
tite havia desaparecido. Quando eu conseguia pegar no sono, tinha sonhos 
vívidos com ele, do tipo que me fazia enrubescer ao acordar e que tornava 
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meu comportamento em relação a ele ainda mais desajeitado. Quando eu 
era adolescente, lia histórias de amor e não lhes dava importância; preferia 
os thrillers de trama densa. No entanto, ao listar mentalmente meus sinto-
mas atuais, constatei com tristeza que todos eles pareciam corresponder à 
mesma realidade: por algum motivo, eu dera um jeito de me apaixonar por 
Theo Falys-Kings.

Na última noite de treino, Theo se levantou da mesa depois do jantar e 
nos disse que tínhamos feito um trabalho espetacular e que ele acreditava 
de verdade que poderíamos vencer a regata. Depois do brinde, eu estava a 
ponto de me retirar para a pensão quando notei o olhar dele em mim.

– Ally, só tem uma coisa que eu queria conversar com você. Segundo o 
regulamento, precisamos de um membro da tripulação que fique respon-
sável pelos primeiros-socorros. Não significa nada, é só burocracia e uns 
formulários para assinar. Você faria isso? 

Ele apontou para uma pasta de plástico e meneou a cabeça em direção a 
uma mesa vazia. Seguimos até ela.

– Eu não sei rigorosamente nada sobre primeiros-socorros. E só porque 
sou mulher não quer dizer que saiba cuidar dos outros melhor do que os 
homens – falei, desafiadora, enquanto nos sentávamos à mesa longe dos 
outros. – Por que não pede a Tim ou um dos outros?

– Ally, cale a boca, por favor. Era só uma desculpa. Olhe aqui. – Theo me 
mostrou as duas folhas de papel em branco que acabara de tirar da pasta. – 
Então... – continuou, passando-me uma caneta. – Em nome das aparências, 
principalmente da sua, nós agora vamos ter uma conversa sobre as suas 
responsabilidades como membro da tripulação responsável pelos primei-
ros-socorros. E ao mesmo tempo vamos conversar sobre o fato de que, na 
noite em que você passou mal, disse que achava que me amava. E a verdade, 
Ally, é que eu acho que talvez esteja sentindo a mesma coisa por você.

Theo fez uma pausa, e eu o encarei com total incredulidade para ver se 
ele estava me provocando, mas estava entretido fingindo verificar os papéis.

– O que eu gostaria de sugerir é que a gente descubra o que isso signi-
fica para nós dois – continuou ele. – Amanhã, vou pegar meu iate e sumir 
durante um fim de semana prolongado. Gostaria que você viesse comigo. 
– Ele enfim ergueu os olhos para mim. – Você topa?

Minha boca abria e fechava, decerto criando uma boa imitação de um 
peixinho dourado, mas eu simplesmente não sabia o que responder. 
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– Pelo amor de Deus, Ally, diga que sim e pronto. Desculpe o péssimo 
trocadilho, mas estamos no mesmo barco. Nós dois sabemos que existe 
algo entre a gente, e isso desde o momento em que nos conhecemos, um 
ano atrás. Para ser franco, pelo que ouvi a seu respeito, esperava uma mu-
lher musculosa e masculina. Mas aí apareceu você, com esses olhos azuis e 
essa deslumbrante cabeleira loura, e me desarmou completamente.

– Ah – falei, sem saber o que dizer.
– Então. – Ele pigarreou e percebi que estava igualmente nervoso. – Va-

mos fazer aquilo que mais amamos: ficar um tempo de bobeira no mar e 
dar a essa “coisa”, seja ela qual for, uma chance de evoluir. Na pior das hipó-
teses, você vai gostar do iate. É muito confortável e veloz.

– Vai... vai ter mais alguém a bordo? – perguntei, quando consegui recupe-
rar a voz.

– Não.
– Então você vai ser o capitão e eu, a única tripulante?
– É, mas eu prometo não obrigar você a subir nas cordas nem a passar a 

noite inteira sentada no cesto da gávea. – Ele então sorriu e seus olhos ver-
des tinham uma expressão calorosa. – Ally, diga que sim e pronto.

– Tá – concordei.
– Ótimo. Agora, quem sabe, você possa assinar aqui na linha pontilhada 

para... Ahn, para fechar o acordo. – Ele apontou com o dedo para um ponto 
da folha em branco.

Olhei de relance em sua direção e vi que ele ainda estava sorrindo para 
mim. Finalmente lhe sorri de volta. Assinei meu nome e lhe devolvi o pa-
pel. Ele o estudou com uma expressão séria fingida e em seguida a recolo-
cou dentro da pasta de plástico.

– Então, combinado – disse ele, erguendo a voz para nossos colegas po-
derem escutar. 

Eles deviam estar mesmo de orelha em pé. 
– E vejo você lá no porto ao meio-dia para lhe passar suas tarefas.
Ele me deu uma piscadela e calmamente voltamos para junto dos outros, 

mas meu ritmo controlado era só um disfarce para a maravilhosa onda de 
entusiasmo que me percorria por dentro.
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A verdade é que nem Theo nem eu tínhamos certeza do que 
esperar quando içamos as velas e saímos de Naxos no seu 
iate Sunseeker, o esguio e potente Netuno, que era pelo me-

nos 20 pés mais longo do que o Hanse, com o qual íamos participar da 
regata. Eu havia me acostumado a dividir com muitas outras pessoas as 
pequenas cabines, e agora que estávamos só os dois, todo aquele espaço  
adquiria uma presença exagerada. A cabine principal era uma luxuosa suíte, 
em teca envernizada, e quando vi a grande cama de casal me lembrei das 
circunstâncias em que dormíramos no mesmo quarto pela última vez.

– Comprei o iate bem baratinho uns dois anos atrás, quando o dono foi à 
falência – explicou ele enquanto conduzia a embarcação para fora do porto 
de Naxos. – Pelo menos agora eu tenho um teto.

– Você mora mesmo no barco? – indaguei, surpresa.
– Nos intervalos maiores, fico em Londres, na casa da minha mãe, mas 

no último ano tenho morado aqui nas raras ocasiões em que não estou 
levando outro barco até o local de uma regata ou competindo. Mas agora 
quero ter minha própria casa em terra firme. Na verdade, acabei de com-
prar uma, mas ela precisa de uma obra enorme e só Deus sabe quando vou 
ter tempo para isso.

Como eu já estava acostumada com o superiate oceânico do meu pai, o 
Titã, que tinha um sofisticado sistema computadorizado de navegação, nós 
dois dividimos a “condução”, como Theo gostava de dizer. Nessa primeira 
manhã, porém, tive dificuldade para deixar de lado o protocolo habitual 
quando estava a bordo com ele. Sempre que Theo me pedia para fazer al-
guma coisa, eu precisava me segurar para não responder: “Sim, capitão!”

Dava para sentir a tensão entre nós; nenhum dos dois tinha certeza de 
como ultrapassar a barreira do relacionamento profissional que tínhamos 
até então e levar as coisas para um patamar mais íntimo. Nossas conversas 
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eram engessadas; eu pensava duas vezes antes de dizer qualquer coisa na-
quela situação estranha, e acabava recorrendo sobretudo a banalidades sem 
importância. Theo ficava praticamente o tempo todo calado, e quando lan-
çamos a âncora para almoçar, eu já estava começando a achar que aquela 
ideia toda tinha sido um completo desastre.

Fiquei grata quando ele apareceu com uma garrafa de rosé da Provence 
geladinho para acompanhar nossa salada. Nunca fui de beber muito, e 
certamente não no mar, mas de alguma forma conseguimos dar conta da 
garrafa sem dificuldade. Para tirá-lo daquele silêncio constrangedor, de-
cidi falar sobre regatas. Falamos sobre nossa estratégia para as Cíclades e 
conversamos sobre como seria diferente a competição seguinte, nas Olim-
píadas de Pequim. Minhas últimas provas eliminatórias para uma vaga na 
equipe suíça seriam no fim do verão, e Theo me disse que iria velejar até  
os Estados Unidos.

– Quer dizer que você nasceu nos Estados Unidos? Mas seu sotaque é 
britânico.

– Meu pai é americano, e minha mãe, inglesa. Eu estudei num colégio 
interno em Hampshire, depois fui para Oxford, e de lá para Yale – explicou 
ele. – Sempre fui meio CDF.

– O que você estudou?
– Letras clássicas em Oxford, depois fiz mestrado em psicologia em Yale. 

Tive sorte de conseguir entrar para a equipe de vela da universidade e aca-
bei virando capitão. Tudo bem privilegiado. E você?

– Estudei flauta no Conservatoire de Musique de Genève. Mas então está 
explicado... – Olhei para ele de soslaio com um leve sorriso.

– O que está explicado?
– O fato de você gostar tanto de analisar os outros. E uma parte do mo-

tivo de você fazer tanto sucesso como capitão é porque sabe lidar tão bem 
com a tripulação. Principalmente comigo – arrematei, encorajada pela be-
bida. – Seus comentários me ajudaram, de verdade, mesmo que na hora eu 
não tenha gostado de escutá-los.

– Obrigado. – O elogio o fez encolher a cabeça com timidez. – Em Yale, 
me deram total liberdade para aliar meu amor pela vela com a psicologia, 
e eu desenvolvi um estilo de comando que alguns podem considerar um 
pouco fora do comum, mas que para mim funciona.

– Seus pais apoiavam a sua paixão pela vela?
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– Minha mãe sim, mas meu pai... Bom, eles se separaram quando eu 
tinha 11 anos, e uns dois anos depois passaram por um divórcio difícil. 
Então, papai voltou para os Estados Unidos. Eu passava as férias com ele lá 
quando era mais novo, mas ele vivia viajando a trabalho e contratava babás 
para ficarem comigo. Foi me visitar algumas vezes quando eu estava em 
Yale para me ver competir, mas não posso dizer que o conhecia muito bem. 
Só pelo que ele fez com a minha mãe, e reconheço que a antipatia dela em 
relação a ele atrapalhou meu julgamento. Bem... de toda forma, eu adoraria 
ouvir você tocar flauta – disse ele, recuperando-se, mudando de assunto de 
repente e me encarando de frente, olhos verdes mergulhados em azuis. Mas 
o momento logo passou; ele tornou a olhar para o outro lado e se remexeu 
na cadeira.

Frustrada pelo aparente fracasso das minhas tentativas de fazê-lo se 
abrir, também mergulhei em um silêncio contrariado. Depois de levarmos 
a louça suja para a cozinha, mergulhei pela lateral do iate e nadei num 
ritmo forte e rápido para desanuviar meu cérebro embotado pelo vinho.

– Quer subir lá no convés de cima para pegar um sol antes de prosseguir-
mos? – indagou ele quando voltei a bordo.

– Está bem – concordei, embora sentisse que a minha pele clara e sar-
denta já tinha pegado sol mais do que suficiente.

Quando estava no mar, em geral me cobria inteira com um bloqueador 
solar à prova d’água, mas isso praticamente equivalia a me pintar de branco, 
e não era um visual dos mais sedutores. Naquela manhã, tinha usado um 
filtro solar mais leve, mas estava começando a achar que a queimadura não 
valeria a pena.

Theo pegou duas garrafas d’água no cooler e fomos nos acomodar no 
confortável convés de cima, na proa do iate. Deitamo-nos um ao lado do 
outro sobre as almofadas confortáveis, e arrisquei uma olhadela discreta 
na sua direção; meu coração batia descontrolado diante da proximidade 
seminua. Decidi que, se ele não tomasse logo a iniciativa, eu teria que fazer 
algo nada digno de uma dama e simplesmente pular em cima dele. Virei a 
cabeça para o outro lado, tentando impedir que mais pensamentos safadi-
nhos invadissem a minha cabeça.

– Mas me fale sobre as suas irmãs e a casa no Lago Léman onde vocês 
moram. Parece um lugar idílico – disse ele.

– E é... eu...
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Com o cérebro todo bagunçado pelo desejo e pelo álcool, a última coisa 
que eu queria era iniciar um longo monólogo sobre a minha complexa si-
tuação familiar.

– Estou meio com sono. Posso contar depois? – falei, virando de bruços.
– É claro que pode. Ally?
Senti o leve toque de seus dedos nas minhas costas.
– O quê? – Virei-me e ergui os olhos para ele; minha garganta se contraiu 

de expectativa, e fiquei sem ar.
– Seus ombros estão ficando queimados.
– Ah. Tá bom – rebati. – Bom, então vou lá para baixo sentar na sombra.
– Quer que eu vá também?
Não respondi, apenas dei de ombros enquanto me levantava e percorria a 

estreita parte do convés que dava na popa. Ele então segurou a minha mão.
– Ally, o que houve?
– Nada, por quê?
– Você está parecendo muito... tensa.
– Ah! Você também – retorqui.
– É mesmo?
– É – falei, enquanto ele me seguia escada abaixo até a popa e eu me sen-

tava pesadamente em um banco à sombra.
– Desculpe. – Ele suspirou. – Eu nunca fui muito bom nessa parte.
– A que “parte” exatamente você está se referindo?
– Ah, você sabe. Todos esses preâmbulos, saber como conduzir a coisa. 

Quero dizer, eu respeito você e gosto de você, e não queria deixá-la com a 
sensação de que a trouxe no iate pensando só em sacanagem. Você poderia 
muito bem ter achado que era só isso que eu queria, já que é tão sensível em 
relação a ser mulher em um mundo de homens e...

– Pelo amor de Deus, Theo, eu não sou nada sensível!
– Sério? – Ele revirou os olhos, incrédulo. – Para ser sincero, hoje em dia 

a gente fica com medo de levar um processo por assédio sexual pelo sim-
ples fato de olhar para uma mulher com admiração. Já aconteceu comigo 
uma vez, com outra tripulante da minha equipe.

– Foi mesmo? – Fingi surpresa.
– Foi. Acho que eu disse alguma coisa do tipo: “Oi, Jo. Que bom ter você 

a bordo para animar os rapazes.” Depois disso, não tive mais chance de me 
redimir.
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Encarei-o.
– Você não disse isso!
– Ah, pelo amor de Deus, Ally, o que eu quis dizer foi que ela iria nos 

deixar em alerta. A reputação profissional dela era excelente. E por algum 
motivo ela levou a coisa para o outro lado.

– Não consigo imaginar por quê... – comentei, ácida.
– Infelizmente, nem eu consegui.
– Theo, eu estava sendo irônica! Entendo perfeitamente por que ela se 

ofendeu. Você não pode imaginar os comentários que nós velejadoras es-
cutamos. Não é de espantar que ela tenha se ofendido.

– Bom, foi por isso que eu fiquei tão nervoso quando soube que teria 
você a bordo. Principalmente porque eu achava você tão atraente.

– Eu sou o contrário, lembra? – rebati. – Você me criticou por tentar ser 
homem e não saber aproveitar meus pontos fortes!

– É verdade – disse ele com um sorriso. – E agora você está aqui sozinha 
comigo e trabalhamos juntos, você talvez pense que...

– Theo! Isso já está ficando ridículo. Acho que é você quem tem pro-
blema, não eu! – disparei em resposta, agora irritada de verdade. – Você 
me convidou para vir ao seu iate, e eu vim por livre e espontânea vontade!

– Veio, mesmo, mas, para ser sincero, essa coisa toda... – Ele fez uma 
pausa e me encarou com um olhar intenso. – Você é muito importante para 
mim. E desculpe me comportar como um idiota, mas faz tanto tempo que 
não pratico essa coisa de... paquerar. E não quero fazer nada errado.

Meu coração amoleceu.
– Bom, nesse caso, que tal tentar parar de analisar tudo e relaxar um 

pouco? – sugeri. – Aí quem sabe eu relaxo também. Lembre-se: eu quero 
estar aqui.

– Tá, vou tentar.
– Ótimo. – Examinei meus braços queimados de sol. – Agora, como es-

tou mesmo começando a parecer um tomate maduro, vou descer para fa-
zer uma pausa do sol. E você é muito bem-vindo para me acompanhar, se 
quiser. – Levantei-me e fui até a escada. – E prometo não processá-lo por 
assédio sexual. Na verdade... – acrescentei, ousada. – Talvez eu até o enco-
raje um pouquinho.

Desapareci escada abaixo, rindo por ter feito um convite tão direto e 
me perguntando como ele iria reagir. Quando entrei na cabine e me deitei 
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na cama, senti-me poderosa. Theo podia ser o chefe no trabalho, mas eu 
estava decidida a obter paridade, ou quem sabe até proeminência, em qual-
quer relacionamento pessoal que nós dois pudéssemos vir a ter.

Cinco minutos depois, ele apareceu encabulado na porta e pediu mil 
desculpas por ter sido “ridículo”. Quando ele acabou de falar, mandei-o 
calar a boca e vir para a cama.

Depois que tudo aconteceu, as coisas ficaram bem entre nós. Nos dias 
que se seguiram, ambos percebemos que o que estava acontecendo era 
muito mais profundo do que uma simples atração física: era a rara trindade 
de corpo, coração e mente. Por fim, então, mergulhamos na alegria mútua 
daquele encontro.

Nossa proximidade aumentou a um ritmo mais veloz do que o normal, 
uma vez que já tínhamos consciência das qualidades e dos defeitos de cada 
um, embora eu deva dizer que não falávamos muito sobre os últimos. Ape-
nas nos esbaldávamos com o quão maravilhosos parecíamos aos olhos um 
do outro. Passávamos o tempo inteiro fazendo amor, bebendo vinho e co-
mendo os peixes frescos que ele pescava da popa do iate enquanto eu ficava 
deitada em seu colo lendo um livro, preguiçosa. Nosso apetite físico vinha 
acompanhado por uma fome igualmente insaciável de saber o máximo que 
pudéssemos sobre o outro. Juntos e sozinhos, na paz proporcionada pelo 
mar, minha sensação era de que estávamos vivendo fora do tempo e de que 
não precisávamos de nada a não ser um do outro.

Na nossa segunda noite, deitada nos braços de Theo sob as estrelas no 
convés superior, contei-lhe sobre Pa Salt e minhas irmãs. Como todos sem-
pre faziam, ele escutou com fascínio a história da minha estranha e mágica 
infância.

– Então deixe-me entender direito: o seu pai, a quem sua irmã mais velha 
apelidou de “Pa Salt”, trouxe você e cinco outras bebezinhas de suas viagens 
ao redor do mundo. Da mesma forma que outras pessoas colecionariam 
ímãs de geladeira?

– É, basicamente isso. Embora eu goste de pensar que sou um pouco 
mais preciosa do que um ímã de geladeira.

– Isso a gente vai ver – disse ele, mordiscando com delicadeza minha 
orelha. – Ele mesmo cuidava de vocês?

– Não. Para isso tinha a Marina, que a gente sempre chamou de “Ma”. Pa 
a contratou como babá quando adotou Maia, minha irmã mais velha. Ela 
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é praticamente nossa mãe, e todas nós a adoramos. Como ela é francesa, 
esse foi um dos motivos pelos quais fomos criadas falando francês, além de 
ser um dos idiomas oficiais da Suíça. Como Pa tinha obsessão por sermos 
bilíngues, falava com a gente em inglês.

– Ele fez um bom trabalho. Eu nunca teria percebido que o inglês não era 
sua língua materna, a não ser pelo seu sensacional sotaque francês – disse 
ele, puxando-me para si e dando um beijo nos meus cabelos. – Seu pai al-
gum dia contou por que adotou vocês?

– Eu perguntei para Ma um dia, e ela respondeu que ele estava solitário 
em Atlantis e tinha dinheiro de sobra para gastar, só isso. A gente nunca 
questionou por quê, simplesmente aceitou que estava ali, como qualquer 
criança. Somos uma família, nunca precisamos de motivo. Nós simples-
mente... somos.

– Parece um conto de fadas. O rico benfeitor que adota seis órfãs. Por 
que só meninas?

– A gente brincava que, como ele tinha começado a nos batizar em ho-
menagem às estrelas da constelação das Sete Irmãs, adotar um menino tal-
vez atrapalhasse a sequência – falei, com uma risadinha. – Mas, para ser 
sincera, nenhuma de nós faz a menor ideia.

– Quer dizer então que o seu nome é Alcíone, a segunda irmã? É um 
pouco mais complicado de pronunciar do que Al – provocou ele.

– É, mas ninguém nunca me chama assim, a não ser Ma, quando está 
zangada – falei, com uma careta. – E não se atreva a começar!

– Eu adoro seu nome, minha pequena Alcíone. Acho que combina com 
você. Mas por que só seis irmãs, quando deveriam ter sido sete para corres-
ponder à mitologia?

– Não faço a menor ideia. A última irmã, que teria sido batizada de Mé-
rope se Pa a tivesse levado para casa, nunca chegou – expliquei.

– Que pena.
– É mesmo. Mas levando em conta o pesadelo que foi minha sexta irmã, 

Electra, quando chegou a Atlantis, acho que nenhuma de nós queria mais 
um bebê se esgoelando em casa.

– Electra? – Theo reconheceu o nome na hora. – Aquela supermodelo 
famosa?

– Ela mesma – respondi, cautelosa.
Theo se virou para mim, assombrado. Eu quase nunca mencionava que 
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era parente de Electra, pois isso costumava gerar um interrogatório inter-
minável para descobrir quem de fato estava por trás de um dos rostos mais 
fotografados do mundo.

– Muito bem. E as suas outras irmãs? – indagou ele, deixando-me feliz 
por não perguntar mais nada sobre Electra.

– Maia vem logo antes de mim e é a mais velha. Ela é tradutora, e her-
dou de Pa o talento com idiomas. Perdi a conta de quantos ela fala. E se 
você acha Electra bonita, deveria ver Maia. Enquanto eu sou ruiva e sar-
denta, ela tem uma pele morena linda de morrer, cabelos escuros, parece 
uma diva latina exótica. Já em termos de personalidade, ela é bem dife-
rente: vive praticamente reclusa e ainda mora em Atlantis. Diz que quer 
ficar lá para cuidar de Pa Salt. A gente acha que ela está se escondendo, 
mas de quê... – Deixei escapar um suspiro. – Eu não sei. Tenho certeza de 
que alguma coisa aconteceu quando ela foi para a universidade. Ela mu-
dou da água para o vinho. Enfim, eu adorava Maia quando era pequena 
e ainda adoro, embora sinta que ela se afastou de mim nos últimos anos. 
Para dizer a verdade, ela fez isso com todo mundo, mas nós éramos muito 
próximas.

– Quando você se fecha, tende a ficar sozinho, se é que você me entende 
– murmurou Theo.

– Que profundo. – Provoquei-o com um sorriso. – Mas, sim, é mais ou 
menos isso.

– E a irmã seguinte?
– Chama-se Estrela, e tem três anos a menos do que eu. Na verdade, 

minhas duas irmãs do meio vieram em par. Ceci, a quarta, foi trazida para 
casa por Pa só três meses depois de Estrela, e desde então as duas são unha 
e carne. Ambas tiveram uma vida meio nômade depois que deixaram a 
universidade, viajaram pela Europa e pelo Extremo Oriente, mas aparente-
mente agora pretendem se fixar em Londres para Ceci fazer um curso em 
uma fundação de arte. Se você me perguntasse quem Estrela realmente é 
como pessoa, ou quais são seus talentos e ambições, eu infelizmente não 
saberia dizer, porque Ceci a domina por completo. Ela não fala muito, e 
deixa a irmã falar pelas duas. Ceci tem uma personalidade bem forte, igual 
à de Electra. Como você pode imaginar, existe um pouco de tensão entre as 
duas. Electra é tão intensa quanto seu nome sugere, mas eu sempre a achei 
muito vulnerável por dentro.
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– Suas irmãs com certeza dariam um estudo psicológico fascinante, disso 
eu tenho certeza – comentou Theo. – E a última?

– A última é Tiggy, que é muito fácil de descrever porque é simplesmente 
um amor. Ela se formou em biologia e passou um tempo envolvida com 
pesquisa no zoológico de Servion antes de ir trabalhar em uma reserva de 
cervos nas Terras Altas da Escócia. Ela é muito... – Busquei a palavra certa. 
– Muito etérea, e tem um monte de crenças espirituais esquisitas. Literal-
mente parece flutuar em algum ponto entre o céu e a terra. A verdade é que 
todas nós implicamos com ela sem trégua ao longo dos anos toda vez que 
afirmava ter ouvido vozes ou visto um anjo na árvore do jardim.

– Quer dizer que você não acredita em nada disso? – perguntou-me 
Theo.

– Eu diria que tenho os pés bem firmes no chão. Ou pelo menos na 
água – emendei, com um sorriso. – Tenho uma natureza muito prática, e 
acho que é em parte por isso que minhas irmãs sempre me consideraram a 
“líder” do nosso pequeno bando. Mas isso não significa que eu não tenha 
respeito por aquilo que não conheço ou não entendo. E você?

– Bom, apesar de eu nunca ter visto nenhum anjo como a sua irmã, sem-
pre me senti protegido. Principalmente velejando. Passei por vários momen-
tos difíceis a bordo, mas até agora... vou até bater na madeira... consegui sair 
ileso. Talvez Poseidon esteja do meu lado, para usar uma analogia mitológica.

– Que continue assim por muito tempo – murmurei, com fervor.
– Então por fim, mas não menos importante: me fale sobre esse seu in-

crível pai. – Theo começou a acariciar com delicadeza os meus cabelos. – O 
que ele faz da vida?

– Para ser sincera outra vez, nenhuma de nós sabe muito bem. Seja lá o 
que for, com certeza teve muito sucesso. O iate dele, o Titã, é um Benetti – 
falei, tentando traduzir a riqueza de Pa em uma língua que Theo pudesse 
entender.

– Nossa! Assim o meu fica parecendo um bote de criança. Bom... com 
esses dois palácios, na terra e no mar, imagino que você seja uma princesa 
secreta – provocou Theo.

– A gente com certeza teve uma vida boa, sim, mas Pa fez questão de que 
todas nós ganhássemos nosso próprio dinheiro. Depois de adultas, nin-
guém nunca recebeu nenhum tostão de mão beijada, a não ser para pagar 
os estudos.
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– Um homem sensato. Vocês são próximos?
– Ah, muito. Ele é... é tudo para mim e para todas nós. Tenho certeza de 

que cada uma gosta de pensar que tem um relacionamento especial com ele, 
mas como nós dois temos em comum o amor pela vela, passei muito tempo 
sozinha com ele quando era pequena. E não foi só vela que ele me ensinou – 
arrematei. – Ele é a pessoa mais bondosa e mais sábia que já conheci.

– Quer dizer que você é uma verdadeira queridinha do papai. Pelo visto 
eu tenho um exemplo e tanto a superar – observou Theo, descendo a mão 
dos meus cabelos para acariciar meu pescoço.

– Chega de falar de mim, quero saber de você – falei, distraída pelo seu 
toque.

– Depois, Ally, depois... você precisa saber o efeito que esse seu lindo so-
taque francês tem em mim. Eu poderia passar a noite inteira ouvindo você 
falar. – Ele se levantou, apoiando-se no cotovelo, e se inclinou para me dar 
um beijo na boca. Depois disso não dissemos mais nada.
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