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O ARQUEIRO

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comegou sua carreira aos 17 anos,
quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes

como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propésito de formar uma nova geragao de
leitores e acabou criando um dos catalogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992,
fugindo de sua linha editorial, langou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro

que deu origem a Editora Sextante.

Fa de histérias de suspense, Geraldo descobriu O Cddigo Da Vinci antes mesmo de ele ser
langado nos Estados Unidos. A aposta em ficgao, que nao era o foco da Sextante, foi certeira:

o titulo se transformou em um dos maiores fendmenos editoriais de todos os tempos.

Mas nao foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o préximo, Geraldo

desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missao de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessiveis
e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura
extraordindria, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes

e nao perder o idealismo e a esperanga diante dos desafios e contratempos da vida.
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Mar Egeu

empre vou lembrar exatamente onde me encontrava e o que estava
fazendo quando recebi a noticia de que meu pai havia morrido.
Estava deitada ao sol no convés do Netuno, nua, com a mao de
Theo pousada sobre minha barriga em um gesto protetor. A curva deserta
na praia dourada da ilha a nossa frente cintilava ao sol, aninhada em sua
enseada rochosa. A dgua azul-turquesa, transparente como cristal, fazia
preguicosas tentativas de formar ondas ao bater na areia, que se desfaziam
em uma espuma elegante como a de um cappuccino.

Calmaria, pensei. Tanto no mar quanto dentro de mim.

Tinhamos deitado 4ncora na pequena baia da minudscula ilha grega de
Macheres no pdr do sol do dia anterior, depois haviamos caminhado com
dificuldade pela agua até a praia, levando dois coolers, um repleto dos sal-
monetes e sardinhas frescas que Theo havia pescado mais cedo, e o outro
cheio de vinho e agua. Pousei meu cooler na areia, ofegante por causa do
esforco, e Theo beijou meu nariz com delicadeza.

- Somos dois ndufragos em nossa prépria ilha deserta — declarou, abrindo
bem os bragos para abarcar aquele cendrio de sonho. - Agora vou procurar
lenha para assarmos os peixes.

Fiquei observando Theo me dar as costas e sair caminhando em diregéo
as pedras, que formavam uma meia-lua ao redor da enseada na direcao
dos arbustos muito secos e espagados que brotavam nas fendas. Theo era
magro, porém seu porte fisico nao fazia jus a sua forga de velejador de alto
nivel. Em compara¢ao com meus outros companheiros de competicoes de
vela, que eram montanhas de musculos com peitorais de Tarza, ele chegava
a ser diminuto. Uma das primeiras coisas que eu reparara nele era seu andar
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um pouco irregular. Entdo, certa vez, ele me contou que tinha quebrado o
tornozelo ao cair de uma arvore quando era pequeno e que a fratura nunca
tinha calcificado direito.

— Acho que esse é mais um motivo para o meu destino sempre ter sido
viver no mar. Quando estou velejando, ninguém percebe quéo ridiculo eu
sou andando em terra firme - dissera ele, rindo.

Assamos o peixe e, mais tarde, fizemos amor sob as estrelas. A manha se-
guinte seria a ultima que passariamos juntos no veleiro. Logo antes de con-
cluir que nao podia mais adiar a hora de retomar o contato com o mundo
exterior e decidir ligar o celular para descobrir que minha vida tinha se es-
tilhacado em mil pedacos, passei um tempo ali, deitada ao seu lado, perfei-
tamente em paz. E me pus a recordar, como num sonho surreal, o milagre
de nds dois e de como acabaramos indo parar juntos naquele lugar lindo...

M Ve v
ww W

Fazia mais ou menos um ano desde que eu tinha visto Theo pela pri-
meira vez, na Regata Heineken, em St. Maarten, no Caribe. A tripulagdo
vencedora estava comemorando no jantar dos campedes, e eu ficara intri-
gada ao saber que o comandante era Theo Falys-Kings. Theo era famoso no
mundo da vela e, nos cinco anos anteriores, havia conduzido mais tripula-
¢oes a vitéria do que qualquer outro capitao.

- Ele ndo ¢ nem um pouco como eu o imaginava - comentei em voz
baixa com Rob Bellamy, um velho companheiro de tripulagdo com quem
eu ja tinha velejado na equipe nacional da Suiga. - Parece mais um nerd
com esses oculinhos de armagdo grossa — arrematei.

Theo se levantou e foi até outra mesa.

- E ele anda de um jeito bem esquisito.

- Néo é mesmo o tipico velejador fortao — concordou Rob. - Mas, Al, o
cara ¢ um génio. Tem um sexto sentido quando se trata do mar, e nao con-
fiaria em ninguém mais do que nele para ser meu capitdo em mares revoltos.

Mais tarde nessa mesma noite, Rob me apresentou rapidamente a Theo,
e reparei que seus olhos verdes entremeados de castanho-claro adotaram
uma expressdo pensativa quando ele apertou minha mao.

- Quer dizer que vocé é a famosa Al D’Apliése.

Com seu sotaque britinico, a voz era calorosa e firme.
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— A resposta para a ultima parte da sua pergunta é sim - falei, encabu-
lada com o elogio. - Mas acho que o famoso aqui ¢ vocé. — Fazendo o pos-
sivel para ndo deixar meus olhos vacilarem diante daquele olhar insistente,
vi 0s tracos de seu rosto se suavizarem, e ele deu uma risadinha.

- Qual é a graga? — perguntei.

— Para ser sincero, vocé nao ¢ como eu imaginava.

- Como assim?

Mas a atengdo de Theo foi atraida por um fotégrafo que pediu uma pose
do grupo, entdo nao cheguei a ouvir o que ele queria dizer.

Depois disso, comecei a notar sua presenca em diversos eventos sociais
ligados as regatas das quais participavamos. Theo tinha uma qualidade in-
definivel, uma vibra¢ao, além de uma risada facil e suave que, apesar de
sua postura aparentemente reservada, parecia atrair as pessoas. Se o evento
fosse formal, ele quase sempre aparecia de calga social e blazer de linho
amarfanhado em respeito ao protocolo e aos patrocinadores da competi-
¢d0, mas os sapatos surrados e os cabelos castanhos despenteados sempre o
deixavam com cara de quem tinha acabado de sair do barco.

Nesses primeiros encontros, foi como se estivéssemos em uma danga
nossa. Nossos olhares se cruzavam com frequéncia, mas ele nunca tentou
dar continuidade aquela nossa primeira conversa. Foi s6 ha um més e meio,
depois de a minha equipe vencer em Antigua, quando estdvamos comemo-
rando no Baile de Lorde Nelson, tltimo evento da semana de competi¢des,
que ele se aproximou para me dar um tapinha no ombro.

- Parabéns, AL

- Obrigada - respondi, satisfeita com o fato de a nossa equipe ter derro-
tado a dele, o que era raro.

— Tenho ouvido muita coisa boa sobre vocé nesta temporada. Quer fazer
parte da minha equipe na Regata das Ciclades, em junho?

Eu ja tinha recebido uma proposta para participar de outra equipe, mas
ainda ndo havia aceitado. Theo percebeu minha hesitagao.

- Vocé ja estd comprometida?

- E, estou. Provisoriamente.

- Bom, este é 0 meu cartdo. Pense um pouco e me avise até o fim da se-
mana. Seria muito util ter alguém como vocé a bordo.

- Obrigada - agradeci, tentando afastar da mente a minha prépria hesi-
tagdo. Quem, em si consciéncia, recusaria um convite para trabalhar com
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o cara atualmente conhecido como “Rei dos Mares”? Quando ele comegou
a se afastar, chamei-o: — A proposito, da tltima vez que a gente conversou,
por que vocé falou que eu ndo era como vocé imaginava?

Ele parou e me deu uma conferida rapida com o olhar.

- Eu nunca tinha encontrado vocé pessoalmente; s6 tinha ouvido pe-
dacos de conversas sobre a sua habilidade com a vela. Enfim... Vocé néo é
como eu imaginava. Boa noite, Al

Fiquei remoendo essa conversa enquanto voltava para o meu quarto
numa pequena pousada proxima ao porto de St. John, deixando o ar da
noite me refrescar e imaginando por que Theo me fascinava tanto. Os postes
conferiam as alegres fachadas multicoloridas da rua um calido brilho no-
turno, e o burburinho preguicoso das pessoas em bares e cafés flutuava de
longe na minha dire¢do. Mas eu ndo prestei atengdo em nada disso, de tao
animada que estava com a vitdria... e com a proposta de Theo Falys-King.

Assim que entrei no quarto, fui direto para o laptop e escrevi um e-mail
para ele aceitando o convite. Antes de mandar o e-mail, tomei uma chuvei-
rada, depois reli o texto e enrubesci ao constatar que parecia empolgada
demais. Decidi guarda-lo na pasta de rascunhos e envia-lo dali a um ou
dois dias, entdo me estiquei na cama e flexionei os bracos para aliviar a
tensdo e as dores provocadas pela regata mais cedo.

- Bom, Al - murmurei comigo mesma com um sorriso. — Essa, sim, vai
ser uma regata interessante.

Mandei o e-mail conforme o planejado, e Theo me respondeu na mesma
hora dizendo que estava contente por eu ter decidido entrar para a sua equipe.
Entao, ha apenas duas semanas, foi com um nervosismo inexplicavel que
coloquei os pés a bordo do iate Hanse 540 preparado para a competi¢ao no
porto de Naxos, onde comegaria o treinamento para a Regata das Ciclades.

A regata nao exigia muito em termos competitivos, pois os participantes
eram um misto de velejadores sérios e entusiastas de fim de semana, todos
animados com a perspectiva de passar uma semana velejando em um ce-
nario incrivel, em meio a algumas das ilhas mais bonitas do mundo. Como
éramos uma das tripulagdes mais experientes da competicdo, eu sabia que
tinhamos fortes chances de vencer.

Astripulacdes de Theo eram conhecidas por serem sempre muito jovens.
Meuamigo Rob Bellamy e eu éramos os mais velhos e experientes. Eu ouvira
dizer que Theo preferiarecrutarostalentosdavelabemnoiniciodacarreira,
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a fim de evitar maus habitos. Guy, um inglés fortao, Tim, um australiano
despreocupado e Mick, um velejador meio alemao, meio grego, que conhe-
cia as aguas do Egeu como a palma da mao, completavam a tripulagao de
seis pessoas.

Embora empolgada com a oportunidade de trabalhar com Theo, eu ndo
estava as cegas. Tinha me esfor¢ado para reunir o maximo de informagoes,
nas minhas pesquisas na internet e com gente que ja havia trabalhado com
ele, sobre o enigma conhecido como “Rei dos Mares”.

Descobri que Theo era britanico e havia estudado em Oxford, o que ex-
plicava o sotaque, mas na internet seu perfil dizia que ele era um cidadao
americano e que tinha conduzido o time universitario de Yale muitas vezes
a vitéria. Um amigo ouvira dizer que ele vinha de uma familia rica, outro,
que ele morava em um barco.

“Perfeccionista”.. “Controlador”.. “Dificil de agradar”.. “Workaholic”..
“Misdgino’... Esses foram alguns dos outros comentarios que eu havia reu-
nido - o ultimo deles da boca de uma companheira velejadora que alegava
ter sido colocada de lado e maltratada em uma tripulagdo de Theo, afir-
magao que me deu o que pensar. Mas a maioria esmagadora das opinides
dizia a mesma coisa: “Sem qualquer sombra de dtvida, o melhor capitio com
quem ja trabalhei”

Nesse primeiro dia a bordo, comecei a entender por que Theo era tdo
respeitado por seus pares. Eu estava acostumada com capitaes que viviam
aos gritos, berrando comandos e xingamentos para todo lado, feito um chef
de cozinha mal-humorado. O estilo discreto de Theo foi uma revelagdo
para mim. Ele falava muito pouco ao nos mandar executar nossas fungoes
e ficava s6 observando a certa distancia. No fim do dia, reunia todo mundo
e, com sua voz calma e firme, assinalava os pontos fortes e fracos de cada
um. Percebi que ele ndo deixava passar nada, e seu ar natural de autoridade
nos fazia prestar aten¢ao em cada palavra que dizia.

- Falando nisso, Guy, ndo quero mais saber dessas escapadinhas para
fumar durante os treinos em condigdes de regata — completou ele, com um
meio sorriso antes de nos dispensar.

Guy ficou com o rosto vermelho, até a raiz dos cabelos louros.

— Esse cara deve ter olhos na nuca - resmungou ele comigo um pouco
depois, enquanto desembarcavamos para tomar banho e trocar de roupa
antes do jantar.
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Nessa primeira noite, sai da pensdao com o resto da tripulacdo feliz
por ter decidido competir com eles. Passeamos pelo porto de Naxos,
com seu antigo castelo de pedra iluminado acima da cidade e um labi-
rinto de ruazinhas sinuosas que serpenteiam entre as casas caiadas de
branco. Os restaurantes do porto estavam lotados de velejadores e tu-
ristas que saboreavam frutos do mar e faziam brindes com ouzo. Acha-
mos um pequeno restaurante familiar em uma rua afastada, com cadeiras
de madeira bambas e lou¢a que ndo combinava. A comida caseira era
bem o que precisaivamos apos o longo dia no iate. A maresia nos deixara
famintos.

Minha fome evidente atraiu os olhares de alguns homens enquanto eu
devorava a moussaka e generosas por¢oes de arroz.

- O que foi? Nunca viram uma mulher comer? - comentei, sarcastica,
enquanto me inclinava para pegar mais um pedago de pao sirio.

Theo entrou na brincadeira fazendo uma ou outra observagao sagaz,
mas foi embora logo depois do jantar. Ele preferia nao participar da noi-
tada pds-refeicdo pelos bares do porto. Pouco depois, segui seu exemplo.
Durante meus anos como velejadora profissional, ja havia aprendido que o
comportamento dos rapazes apos o anoitecer ndo era algo que eu gostaria
de testemunhar.

Nos dias que se seguiram, sob os olhos verdes atentos de Theo, come-
¢amos a nos entrosar, e logo nos tornamos uma equipe fluida e eficiente.
Minha admiragdo por seus métodos aumentou depressa. Na terceira noite
em Naxos, particularmente cansada depois de um dia extenuante sob o sol
inclemente do mar Egeu, fui a primeira a me levantar da mesa do jantar.

- Certo, rapazes. Vou me recolher.

- Eu também. Boa noite, rapaziada. Sem ressaca a bordo amanha, por
favor - disse Theo, acompanhando-me para fora do restaurante. — Posso ir
com vocé? — perguntou ele ao me alcangar na rua.

— Pode, claro — concordei, subitamente tensa por estarmos sozinhos pela
primeira vez.

Caminhamos de volta até a pensdo pelas ruas estreitas de paralelepipe-
dos; o luar iluminava as casinhas brancas com suas portas pintadas de azul
e janelas com venezianas de ambos os lados. Fiz o que pude para puxar
conversa, mas Theo dizia apenas um ou outro “sim” ou “nao’, e suas respos-
tas taciturnas comecaram a me irritar.
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Quando chegamos a recep¢ao da pequena pensao, ele de repente se vi-
rou para mim e disse:

- Vocé tem mesmo um instinto de velejadora, Al. D4 um banho na maio-
ria dos seus companheiros de tripulagdo. Quem ensinou vocé a velejar?

- Meu pai - respondi, surpresa com o elogio. — Ele me leva para velejar
no lago Léman, em Genebra, desde que eu era muito pequena.

— Ah, Genebra. Esta explicado o sotaque francés.

Preparei-me para o comentdrio tipico “diga alguma coisa sexy em fran-
cés” que os homens em geral faziam nessa hora, mas ele nao fez.

- Bom, seu pai deve ser um velejador e tanto... ele fez um trabalho ex-
celente.

- Obrigada - agradeci, desarmada.

- O que vocé acha de ser a unica mulher a bordo? Embora eu tenha cer-
teza de que essa ndo é a primeira vez... — emendou ele depressa.

- Sinceramente, eu nem penso nesse assunto.

Ele me encarou com um olhar observador através dos 6culos com aros
grossos.

— Ah, nao? Bom, desculpe dizer, mas eu acho que pensa, sim. Eu sinto que
as vezes vocé exagera tentando compensar esse fato, e é nessas horas que co-
mete erros. Sugiro que relaxe mais e tente ser vocé mesma. Enfim, boa noite.
— Ele abriu um breve sorriso, entdo subiu a escada de lajotas brancas que
conduzia a seu quarto.

Nessa noite, deitada na cama estreita, senti os lengdis brancos engoma-
dos pinicando minha pele e as bochechas ardendo com a critica de Theo.
Por acaso era culpa minha se a presenca de mulheres a bordo de embar-
cagdes de competicao profissionais ainda era uma relativa raridade - ou
uma novidade, como diriam sem duvida alguns dos meus colegas homens?
E quem Theo Falys-Kings pensava que era? Alguma espécie de psicologo
pop, que saia por af analisando gente que ndo precisava de analise?

Eu sempre havia pensado que sabia lidar bem com aquela coisa de “ser
mulher em um mundo dominado pelos homens” e conseguia levar na boa
os comentarios brincalhdes e as indiretas sobre minha condig¢do feminina.
Havia construido um muro impenetravel no universo profissional e tinha
duas personalidades distintas: em casa era “Ally” e, no trabalho, era “Al’.
Sim, muitas vezes era dificil, e eu tinha aprendido a segurar a lingua, sobre-
tudo quando os comentarios eram de natureza obviamente sexista e faziam
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alusao ao meu suposto comportamento “de loura”. Sempre fiz questao de
evitar esse tipo de comentario mantendo meus cachos louros com reflexos
ruivos longe do rosto e presos em um firme rabo de cavalo e ndo usando
um pingo sequer de maquiagem para realcar os olhos ou esconder as sar-
das. Para completar, eu dava duro igualzinho a qualquer um dos marman-
jos a bordo - e talvez mais ainda, pensei com irritagao.

Ainda indignada, sem conseguir pegar no sono, lembrei do meu pai me
dizendo que grande parte da irritagdo que as pessoas sentem em relagdo a
comentarios pessoais em geral se deve ao fato de existir neles um tiquinho
de verdade. A medida que as horas foram passando, tive que reconhecer
que Theo provavelmente tinha razdo. Eu ndo estava sendo “eu mesma”

Na noite seguinte, ele tornou a me acompanhar até a pensao. Embora
ndo fosse fisicamente grande, eu o achava muito intimidador, e me peguei
gaguejando e tropecando nas palavras. Sem dizer nada, ele escutou en-
quanto eu me esfor¢ava para explicar minha dupla personalidade.

- Bom, meu pai... cuja opinido em geral ndo considero justa, um dia me
disse que, se as mulheres usassem os proprios pontos fortes em vez de fica-
rem tentando ser como os homens, elas mandariam no mundo. Talvez vocé
devesse tentar fazer isso — comentou ele.

- Sendo homem, é facil falar, mas o seu pai por acaso ja trabalhou em um
ambiente totalmente dominado por mulheres? E, se tivesse trabalhado, sera
que teria sido “ele mesmo’? - rebati, irritada por ser tratada com aquela
condescendéncia.

— Esse ¢ um bom argumento - concordou Theo. - Bem, pelo menos tal-
vez ajude um pouco se eu chama-la de “Ally”. Combina mais com vocé do
que “Al”. Vocé se importa?

Antes de eu ter a chance de responder, ele parou abruptamente no cais do
pitoresco porto, onde pequenas embarcagdes de pesca balangavam suave-
mente entre iates e lanchas maiores, com os ruidos tranquilizadores de um
mar calmo a bater em seus cascos. Vi-o erguer os olhos para o céu e inflar
visivelmente as narinas para farejar o ar e tentar descobrir que tipo de clima
o dia seguinte traria. Era algo que eu s6 tinha visto velejadores mais ve-
lhos fazerem, e dei uma risadinha ao imaginar Theo como um lobo do mar
idoso e desgrenhado.

Ele se virou para mim com um sorriso intrigado.

- Qual é a graga?
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- Nenhuma - respondi. — E, se vocé preferir, fique a vontade para me
chamar de Ally.

- Obrigado. Agora vamos dormir um pouco. Programei um dia pesado
para a gente amanha.

Nessa noite, assim como na anterior, perdi o sono relembrando nossa
conversa. Logo eu, que em geral dormia feito uma pedra, sobretudo quando
estava treinando ou competindo.

E os conselhos de Theo tiveram um efeito contrario. Nos dias que se
seguiram, cometi varios errinhos bobos que me fizeram sentir mais uma
novata do que a profissional que eu de fato era. Repreendi-me com severi-
dade, mas, por ironia e apesar das provocagdes bem-humoradas dos cole-
gas, Theo nao fez critica nenhuma.

Na nossa quinta noite, muito constrangida e confusa com o nivel medio-
cre da minha performance, nada caracteristico de mim, nem sequer jantei
com o resto da tripulagdo. Em vez disso, fiquei sentada na varandinha da
pensdo e comi pao, queijo feta e azeitonas que a simpatica proprietaria ha-
via providenciado para mim. Afoguei as magoas no vinho tinto forte que
ela me serviu e, depois de vdrias tagas, comecei a ficar tonta e sentir pena
de mim mesma. Estava cambaleando tropega, levantando da mesa para ir
para a cama, quando Theo apareceu na varanda.

- Esta tudo bem? - perguntou ele, ajeitando os 6culos mais para cima do
nariz para me enxergar melhor.

Olhei para ele estreitando os olhos, mas sua silhueta havia se transfor-
mado em um borrao inexplicavel.

- Tudo - respondi, com a voz arrastada, e voltei a me sentar depressa
quando tudo em que tentava focar os olhos comecou a rodar.

— Ficamos preocupados por vocé nao aparecer hoje. Nao esta doente, esta?

- Nao - respondi, sentindo o gosto amargo da bile subir pela garganta.
- Esta tudo bem.

- Se estiver doente, pode me contar, ta? Nao vou usar isso contra vocé.
Posso me sentar?

Nao respondi. Na verdade, constatei que ndo conseguia falar, dado o es-
forco que estava fazendo para controlar minhas nduseas. Mesmo assim, ele
se sentou na cadeira de plastico do outro lado da mesa.

- Qual é o problema, entao?

- Nenhum - consegui dizer.
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— Ally, vocé estd com uma aparéncia terrivel. Tem certeza de que nao estd
passando mal?

- Eu... com licenca.

Dizendo isso, levantei-me aos tropegos e mal consegui chegar até a bei-
rada da varanda antes de vomitar por cima do guarda-corpo na calgada do
outro lado.

- Coitadinha. — Senti duas maos me segurarem com firmeza pela cin-
tura. - E 6bvio que vocé nio estd nada bem. Vou ajudé-la a ir para o quarto.
Qual é 0 numero?

- Eu estou... estou muito bem - balbuciei como uma boba, totalmente
horrorizada com o que acabara de acontecer.

E logo na frente de Theo Falys-Kings, um homem que, por algum mo-
tivo, eu estava desesperadamente tentando impressionar. No fim das con-
tas, a situagdo ndo poderia ter sido pior.

- Vamos l4.

Ele passou meu braco inerte por cima do préprio ombro e meio que me
carregou para fora da varanda enquanto os outros héspedes nos olhavam
com repulsa.

Quando cheguei ao quarto, ainda vomitei mais algumas vezes, mas pelo
menos foi na privada. A cada vez que eu saia do banheiro, Theo estava a
minha espera, pronto para me ajudar a me deitar de novo.

— E sério - grunhi. - Amanhi de manhi vou estar bem, juro.

— Faz duas horas que vocé esta dizendo isso entre uma vomitada e outra
- retrucou ele, pragmatico, enquanto limpava o suor pegajoso da minha
testa com uma toalha umedecida em agua fria.

- Va dormir, Theo - murmurei, grogue. — Eu ja estou bem, sério mesmo.
S6 preciso dormir.

- Daqui a pouco eu vou.

- Obrigada por cuidar de mim — murmurei ao mesmo tempo que meus
olhos comegavam a fechar.

- Nao tem de qué, Ally.

Entdo, enquanto eu pairava num mundo intermedidrio, naqueles poucos
segundos antes de pegar no sono, nem la nem c4, sorri.

- Eu acho que amo vocé - ouvi-me dizer, e entao apaguei.

No dia seguinte, acordei um pouco trémula, mas me sentindo melhor.
Ao sair da cama, tropecei em Theo, que havia pegado um travesseiro extra
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e estava encolhido no chao, ferrado no sono. Fechei a porta do banheiro,
deixei-me cair sentada na borda da banheira e recordei as palavras que
havia pensado na noite anterior... ai, meu Deus! Sera que eu chegara a
dizé-las?

Eu acho que amo vocé...

De onde tinha saido aquilo, pelo amor de Deus? Ou sera que tinha sido
um sonho? Afinal de contas, estava passando muito mal e poderia ter deli-
rado. Meu Deus, tomara, grunhi para mim mesma, segurando a cabeca en-
tre as maos. Mas... se eu ndo tivesse dito nada, como conseguia me lembrar
daquelas palavras de um modo tao vivido? Era ridiculo, claro, mas agora
Theo talvez pensasse que eu estava falando sério. E eu nio estava... ou sera
que estava?

Algum tempo depois, sai do banheiro toda encabulada e vi que ele estava
indo embora. Nao consegui encara-lo nos olhos quando me disse que iria
até o quarto dele tomar uma chuveirada e voltaria para me buscar dali a dez
minutos, para irmos tomar café da manha.

— Sério, Theo, pode ir. Ndo quero arriscar.

— Ally, vocé precisa por alguma coisa para dentro. Se ndo conseguir man-
ter a comida no estdbmago por uma hora depois de comer, infelizmente
estara banida do veleiro até conseguir. Vocé conhece as regras.

- Ta bom - concordei, tristonha.

Quando ele saiu, desejei com todas as minhas forgas ter o poder de ficar
invisivel. Nunca, em toda a minha vida, quisera estar em outro lugar tanto
quanto naquele instante.

Quinze minutos depois, saimos juntos para a varanda. Os outros mem-
bros da tripulagdo ergueram os olhos da mesa para nds dois com sorrisos
maliciosos de quem tinha entendido tudo. Eu quis socar todos eles.

- Ally passou mal - informou Theo enquanto nos sentavamos. — Mas
pelo visto vocé também nao dormiu muito bem, Rob.

Os outros tripulantes deram risadinhas para Rob, que deu de ombros,
envergonhado, enquanto Theo comegava a falar calmamente sobre o treino
que havia planejado.

Fiquei sentada sem dizer nada, satisfeita por ele ter mudado o rumo da
conversa, mas sabia o que os outros estavam pensando. E a ironia era que
estavam todos muito errados. Eu havia jurado nunca ir para a cama com
um companheiro de embarcagio, pois sabia com que rapidez as mulheres
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podiam ficar mal faladas no mundinho das regatas. E agora parecia ter con-
quistado essa ma reputa¢ao sem motivo.

Pelo menos consegui ndo vomitar o café da manha e pude embarcar. A
partir desse momento, me esforcei a0 maximo para deixar claro para todo
mundo - especialmente para o préprio — que eu ndo estava nem um pouco
interessada em Theo Falys-Kings. Durante os treinos, mantinha a maior
distancia possivel dele e lhe respondia em monossilabos. A noite, depois
do jantar, cerrava os dentes e continuava sentada & mesa com os outros
quando ele se levantava para voltar para a penséo.

Porque eu nao o amava, dizia para mim mesma. E ndo queria que nin-
guém mais pensasse isso. No entanto, na minha determinagao por conven-
cer todos a minha volta, percebi que ndo havia nenhuma convic¢ao firme
na minha prépria mente. Eu me pegava olhando para ele quando achava
que ele ndo estava vendo. Admirava seu jeito calmo e contido de lidar com
a tripulacao e seus comentarios sensiveis, que nos uniam e nos faziam tra-
balhar melhor em equipe. E admirava a maneira como, apesar de ele nao
ser muito alto em comparagdo com os outros, seu corpo era firme e mus-
culoso debaixo das roupas. Ficava observando enquanto ele demonstrava
repetidas vezes que era o mais em forma e o mais forte de todos nés.

Sempre que a minha mente trai¢oeira se deixava levar nessa diregao, eu
fazia o possivel para puxa-la de volta. De uma hora para a outra, porém,
comecei a reparar que Theo vivia sem camisa. De fato, fazia muito calor
durante o dia, mas sera que ele precisava mesmo ficar sem camisa para
examinar os mapas da regata?

— Esta precisando de alguma coisa, Ally? — perguntou-me ele certa vez,
virando-se e me flagrando com os olhos pregados nele.

Niao me lembro nem do que balbuciei ao lhe dar as costas, com o rosto
muito vermelho de vergonha.

S6 fiquei aliviada por Theo nunca ter mencionado o que eu talvez tivesse
dito a ele na noite em que passara mal. Comecei a me convencer de que tudo
nao devia mesmo ter passado de um sonho. Mesmo assim, sabia que algo ti-
nha acontecido comigo e ndo era possivel voltar atras. Algo sobre o qual, pela
primeira vez na vida, eu parecia nao ter nenhum controle. Da mesma forma
que meu padrao de sono habitual tinha me abandonado, meu saudavel ape-
tite havia desaparecido. Quando eu conseguia pegar no sono, tinha sonhos
vividos com ele, do tipo que me fazia enrubescer ao acordar e que tornava
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meu comportamento em relagdo a ele ainda mais desajeitado. Quando eu
era adolescente, lia historias de amor e nao lhes dava importancia; preferia
os thrillers de trama densa. No entanto, ao listar mentalmente meus sinto-
mas atuais, constatei com tristeza que todos eles pareciam corresponder a
mesma realidade: por algum motivo, eu dera um jeito de me apaixonar por
Theo Falys-Kings.

Na ultima noite de treino, Theo se levantou da mesa depois do jantar e
nos disse que tinhamos feito um trabalho espetacular e que ele acreditava
de verdade que poderiamos vencer a regata. Depois do brinde, eu estava a
ponto de me retirar para a pensdo quando notei o olhar dele em mim.

— Ally, s6 tem uma coisa que eu queria conversar com vocé. Segundo o
regulamento, precisamos de um membro da tripula¢ao que fique respon-
savel pelos primeiros-socorros. Nao significa nada, é s6 burocracia e uns
formuldrios para assinar. Vocé faria isso?

Ele apontou para uma pasta de plastico e meneou a cabega em diregado a
uma mesa vazia. Seguimos até ela.

- Eu néo sei rigorosamente nada sobre primeiros-socorros. E s6 porque
sou mulher ndo quer dizer que saiba cuidar dos outros melhor do que os
homens - falei, desafiadora, enquanto nos sentdvamos a mesa longe dos
outros. — Por que ndo pede a Tim ou um dos outros?

— Ally, cale a boca, por favor. Era s6 uma desculpa. Olhe aqui. - Theo me
mostrou as duas folhas de papel em branco que acabara de tirar da pasta. -
Entéo... - continuou, passando-me uma caneta. - Em nome das aparéncias,
principalmente da sua, nds agora vamos ter uma conversa sobre as suas
responsabilidades como membro da tripulagdo responsavel pelos primei-
ros-socorros. E a0 mesmo tempo vamos conversar sobre o fato de que, na
noite em que vocé passou mal, disse que achava que me amava. E a verdade,
Ally, é que eu acho que talvez esteja sentindo a mesma coisa por vocé.

Theo fez uma pausa, e eu o encarei com total incredulidade para ver se
ele estava me provocando, mas estava entretido fingindo verificar os papéis.

- O que eu gostaria de sugerir é que a gente descubra o que isso signi-
fica para nos dois — continuou ele. - Amanha, vou pegar meu iate e sumir
durante um fim de semana prolongado. Gostaria que vocé viesse comigo.
- Ele enfim ergueu os olhos para mim. - Vocé topa?

Minha boca abria e fechava, decerto criando uma boa imitagdo de um
peixinho dourado, mas eu simplesmente nao sabia o que responder.
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— Pelo amor de Deus, Ally, diga que sim e pronto. Desculpe o péssimo
trocadilho, mas estamos no mesmo barco. Nos dois sabemos que existe
algo entre a gente, e isso desde 0 momento em que nos conhecemos, um
ano atras. Para ser franco, pelo que ouvi a seu respeito, esperava uma mu-
lher musculosa e masculina. Mas ai apareceu vocé, com esses olhos azuis e
essa deslumbrante cabeleira loura, e me desarmou completamente.

- Ah - falei, sem saber o que dizer.

- Entdo. - Ele pigarreou e percebi que estava igualmente nervoso. - Va-
mos fazer aquilo que mais amamos: ficar um tempo de bobeira no mar e
dar a essa “coisa’;, seja ela qual for, uma chance de evoluir. Na pior das hipé-
teses, vocé vai gostar do iate. E muito confortével e veloz.

— Vai... vai ter mais alguém a bordo? - perguntei, quando consegui recupe-
rar a voz.

- Nao.

- Entdo vocé vai ser o capitdo e eu, a nica tripulante?

~ E, mas eu prometo ndo obrigar vocé a subir nas cordas nem a passar a
noite inteira sentada no cesto da gavea. — Ele entdo sorriu e seus olhos ver-
des tinham uma expressao calorosa. — Ally, diga que sim e pronto.

- Ta - concordei.

— Otimo. Agora, quem sabe, vocé possa assinar aqui na linha pontilhada
para... Ahn, para fechar o acordo. - Ele apontou com o dedo para um ponto
da folha em branco.

Olhei de relance em sua dire¢do e vi que ele ainda estava sorrindo para
mim. Finalmente lhe sorri de volta. Assinei meu nome e lhe devolvi o pa-
pel. Ele o estudou com uma expressao séria fingida e em seguida a recolo-
cou dentro da pasta de pléstico.

- Entdo, combinado - disse ele, erguendo a voz para nossos colegas po-
derem escutar.

Eles deviam estar mesmo de orelha em pé.

- E vejo vocé 14 no porto ao meio-dia para lhe passar suas tarefas.

Ele me deu uma piscadela e calmamente voltamos para junto dos outros,
mas meu ritmo controlado era s6 um disfarce para a maravilhosa onda de
entusiasmo que me percorria por dentro.
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verdade é que nem Theo nem eu tinhamos certeza do que

esperar quando icamos as velas e saimos de Naxos no seu

iate Sunseeker, o esguio e potente Netuno, que era pelo me-
nos 20 pés mais longo do que o Hanse, com o qual iamos participar da
regata. Eu havia me acostumado a dividir com muitas outras pessoas as
pequenas cabines, e agora que estadvamos s6 os dois, todo aquele espago
adquiria uma presenca exagerada. A cabine principal era uma luxuosa suite,
em teca envernizada, e quando vi a grande cama de casal me lembrei das
circunstancias em que dormiramos no mesmo quarto pela tltima vez.

- Comprei o iate bem baratinho uns dois anos atras, quando o dono foi a
faléncia - explicou ele enquanto conduzia a embarcagdo para fora do porto
de Naxos. - Pelo menos agora eu tenho um teto.

- Vocé mora mesmo no barco? - indaguei, surpresa.

- Nos intervalos maiores, fico em Londres, na casa da minha mae, mas
no ultimo ano tenho morado aqui nas raras ocasides em que nao estou
levando outro barco até o local de uma regata ou competindo. Mas agora
quero ter minha prépria casa em terra firme. Na verdade, acabei de com-
prar uma, mas ela precisa de uma obra enorme e s6 Deus sabe quando vou
ter tempo para isso.

Como eu jd estava acostumada com o superiate ocednico do meu pai, o
Titd, que tinha um sofisticado sistema computadorizado de navegacao, nos
dois dividimos a “condu¢ao”, como Theo gostava de dizer. Nessa primeira
manha, porém, tive dificuldade para deixar de lado o protocolo habitual
quando estava a bordo com ele. Sempre que Theo me pedia para fazer al-
guma coisa, eu precisava me segurar para nao responder: “Sim, capitao!”

Dava para sentir a tensdo entre nds; nenhum dos dois tinha certeza de
como ultrapassar a barreira do relacionamento profissional que tinhamos
até entdo e levar as coisas para um patamar mais intimo. Nossas conversas
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eram engessadas; eu pensava duas vezes antes de dizer qualquer coisa na-
quela situagdo estranha, e acabava recorrendo sobretudo a banalidades sem
importancia. Theo ficava praticamente o tempo todo calado, e quando lan-
¢amos a dncora para almogar, eu ja estava comegando a achar que aquela
ideia toda tinha sido um completo desastre.

Fiquei grata quando ele apareceu com uma garrafa de rosé da Provence
geladinho para acompanhar nossa salada. Nunca fui de beber muito, e
certamente ndo no mar, mas de alguma forma conseguimos dar conta da
garrafa sem dificuldade. Para tird-lo daquele siléncio constrangedor, de-
cidi falar sobre regatas. Falamos sobre nossa estratégia para as Ciclades e
conversamos sobre como seria diferente a competicao seguinte, nas Olim-
piadas de Pequim. Minhas ultimas provas eliminatérias para uma vaga na
equipe suica seriam no fim do verdo, e Theo me disse que iria velejar até
os Estados Unidos.

- Quer dizer que vocé nasceu nos Estados Unidos? Mas seu sotaque ¢é
britanico.

— Meu pai é americano, e minha mae, inglesa. Eu estudei num colégio
interno em Hampshire, depois fui para Oxford, e de 14 para Yale - explicou
ele. - Sempre fui meio CDE

- O que vocé estudou?

— Letras classicas em Oxford, depois fiz mestrado em psicologia em Yale.
Tive sorte de conseguir entrar para a equipe de vela da universidade e aca-
bei virando capitdo. Tudo bem privilegiado. E vocé?

— Estudei flauta no Conservatoire de Musique de Genéve. Mas entdo estd
explicado... - Olhei para ele de soslaio com um leve sorriso.

- O que estd explicado?

- O fato de vocé gostar tanto de analisar os outros. E uma parte do mo-
tivo de vocé fazer tanto sucesso como capitdo é porque sabe lidar tao bem
com a tripulagao. Principalmente comigo - arrematei, encorajada pela be-
bida. - Seus comentarios me ajudaram, de verdade, mesmo que na hora eu
ndo tenha gostado de escutd-los.

- Obrigado. - O elogio o fez encolher a cabega com timidez. - Em Yale,
me deram total liberdade para aliar meu amor pela vela com a psicologia,
e eu desenvolvi um estilo de comando que alguns podem considerar um
pouco fora do comum, mas que para mim funciona.

— Seus pais apoiavam a sua paixao pela vela?
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— Minha mae sim, mas meu pai... Bom, eles se separaram quando eu
tinha 11 anos, e uns dois anos depois passaram por um divércio dificil.
Entao, papai voltou para os Estados Unidos. Eu passava as férias com ele la
quando era mais novo, mas ele vivia viajando a trabalho e contratava babas
para ficarem comigo. Foi me visitar algumas vezes quando eu estava em
Yale para me ver competir, mas nao posso dizer que o conhecia muito bem.
S6 pelo que ele fez com a minha mae, e reconhecgo que a antipatia dela em
relagdo a ele atrapalhou meu julgamento. Bem... de toda forma, eu adoraria
ouvir vocé tocar flauta - disse ele, recuperando-se, mudando de assunto de
repente e me encarando de frente, olhos verdes mergulhados em azuis. Mas
o momento logo passou; ele tornou a olhar para o outro lado e se remexeu
na cadeira.

Frustrada pelo aparente fracasso das minhas tentativas de fazé-lo se
abrir, também mergulhei em um siléncio contrariado. Depois de levarmos
a louga suja para a cozinha, mergulhei pela lateral do iate e nadei num
ritmo forte e rapido para desanuviar meu cérebro embotado pelo vinho.

— Quer subir 14 no convés de cima para pegar um sol antes de prosseguir-
mos? - indagou ele quando voltei a bordo.

- Esta bem - concordei, embora sentisse que a minha pele clara e sar-
denta ja tinha pegado sol mais do que suficiente.

Quando estava no mar, em geral me cobria inteira com um bloqueador
solar a prova d’'agua, mas isso praticamente equivalia a me pintar de branco,
e ndo era um visual dos mais sedutores. Naquela manha, tinha usado um
filtro solar mais leve, mas estava comegando a achar que a queimadura nao
valeria a pena.

Theo pegou duas garrafas d’agua no cooler e fomos nos acomodar no
confortavel convés de cima, na proa do iate. Deitamo-nos um ao lado do
outro sobre as almofadas confortéveis, e arrisquei uma olhadela discreta
na sua dire¢ao; meu coragdo batia descontrolado diante da proximidade
seminua. Decidi que, se ele nao tomasse logo a iniciativa, eu teria que fazer
algo nada digno de uma dama e simplesmente pular em cima dele. Virei a
cabeca para o outro lado, tentando impedir que mais pensamentos safadi-
nhos invadissem a minha cabeca.

- Mas me fale sobre as suas irmas e a casa no Lago Léman onde vocés
moram. Parece um lugar idilico - disse ele.

-Eé.. eu.
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Com o cérebro todo bagungado pelo desejo e pelo dlcool, a tltima coisa
que eu queria era iniciar um longo mondlogo sobre a minha complexa si-
tuagdo familiar.

- Estou meio com sono. Posso contar depois? - falei, virando de brugos.

~ E claro que pode. Ally?

Senti o leve toque de seus dedos nas minhas costas.

- O qué? - Virei-me e ergui os olhos para ele; minha garganta se contraiu
de expectativa, e fiquei sem ar.

- Seus ombros estdo ficando queimados.

— Ah. TaAbom - rebati. - Bom, entdo vou la para baixo sentar na sombra.

- Quer que eu va também?

Nao respondi, apenas dei de ombros enquanto me levantava e percorria a
estreita parte do convés que dava na popa. Ele entdo segurou a minha mao.

— Ally, o que houve?

- Nada, por qué?

— Vocé esta parecendo muito... tensa.

— Ah! Vocé também - retorqui.

~ E mesmo?

— E - falei, enquanto ele me seguia escada abaixo até a popa e eu me sen-
tava pesadamente em um banco a sombra.

- Desculpe. - Ele suspirou. - Eu nunca fui muito bom nessa parte.

— A que “parte” exatamente vocé esta se referindo?

— Ah, vocé sabe. Todos esses preambulos, saber como conduzir a coisa.
Quero dizer, eu respeito vocé e gosto de vocé, e nao queria deixa-la com a
sensa¢do de que a trouxe no iate pensando s6 em sacanagem. Vocé poderia
muito bem ter achado que era sé isso que eu queria, ja que é tao sensivel em
rela¢do a ser mulher em um mundo de homens e...

- Pelo amor de Deus, Theo, eu nao sou nada sensivel!

— Sério? — Ele revirou os olhos, incrédulo. - Para ser sincero, hoje em dia
a gente fica com medo de levar um processo por assédio sexual pelo sim-
ples fato de olhar para uma mulher com admiragéo. J& aconteceu comigo
uma vez, com outra tripulante da minha equipe.

— Foi mesmo? - Fingi surpresa.

—Foi. Acho que eu disse alguma coisa do tipo: “O4i, Jo. Que bom ter vocé
a bordo para animar os rapazes.” Depois disso, ndo tive mais chance de me
redimir.
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Encarei-o.

- Vocé ndo disse isso!

— Ah, pelo amor de Deus, Ally, o que eu quis dizer foi que ela iria nos
deixar em alerta. A reputagio profissional dela era excelente. E por algum
motivo ela levou a coisa para o outro lado.

- Nao consigo imaginar por qué... - comentei, dcida.

- Infelizmente, nem eu consegui.

— Theo, eu estava sendo ironica! Entendo perfeitamente por que ela se
ofendeu. Vocé ndo pode imaginar os comentdrios que nds velejadoras es-
cutamos. Nao é de espantar que ela tenha se ofendido.

- Bom, foi por isso que eu fiquei tdo nervoso quando soube que teria
vocé a bordo. Principalmente porque eu achava vocé tao atraente.

- Eu sou o contrario, lembra? - rebati. — Vocé me criticou por tentar ser
homem e nio saber aproveitar meus pontos fortes!

— E verdade - disse ele com um sorriso. — E agora vocé estd aqui sozinha
comigo e trabalhamos juntos, vocé talvez pense que...

— Theo! Isso ja esta ficando ridiculo. Acho que é vocé quem tem pro-
blema, ndo eu! - disparei em resposta, agora irritada de verdade. - Vocé
me convidou para vir ao seu iate, e eu vim por livre e espontinea vontade!

- Veio, mesmo, mas, para ser sincero, essa coisa toda... — Ele fez uma
pausa e me encarou com um olhar intenso. - Vocé é muito importante para
mim. E desculpe me comportar como um idiota, mas faz tanto tempo que
nao pratico essa coisa de... paquerar. E ndo quero fazer nada errado.

Meu coragao amoleceu.

- Bom, nesse caso, que tal tentar parar de analisar tudo e relaxar um
pouco? - sugeri. — Ai quem sabe eu relaxo também. Lembre-se: eu quero
estar aqui.

- T4, vou tentar.

— Otimo. - Examinei meus bragos queimados de sol. - Agora, como es-
tou mesmo comecando a parecer um tomate maduro, vou descer para fa-
zer uma pausa do sol. E vocé é muito bem-vindo para me acompanhar, se
quiser. — Levantei-me e fui até a escada. — E prometo nao processa-lo por
assédio sexual. Na verdade... — acrescentei, ousada. — Talvez eu até o enco-
raje um pouquinho.

Desapareci escada abaixo, rindo por ter feito um convite tdo direto e
me perguntando como ele iria reagir. Quando entrei na cabine e me deitei
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na cama, senti-me poderosa. Theo podia ser o chefe no trabalho, mas eu
estava decidida a obter paridade, ou quem sabe até proeminéncia, em qual-
quer relacionamento pessoal que nds dois pudéssemos vir a ter.

Cinco minutos depois, ele apareceu encabulado na porta e pediu mil
desculpas por ter sido “ridiculo”. Quando ele acabou de falar, mandei-o
calar a boca e vir para a cama.

Depois que tudo aconteceu, as coisas ficaram bem entre no6s. Nos dias
que se seguiram, ambos percebemos que o que estava acontecendo era
muito mais profundo do que uma simples atragao fisica: era a rara trindade
de corpo, coragdo e mente. Por fim, entao, mergulhamos na alegria mutua
daquele encontro.

Nossa proximidade aumentou a um ritmo mais veloz do que o normal,
uma vez que ja tinhamos consciéncia das qualidades e dos defeitos de cada
um, embora eu deva dizer que nao falivamos muito sobre os ultimos. Ape-
nas nos esbalddvamos com o quao maravilhosos pareciamos aos olhos um
do outro. Passavamos o tempo inteiro fazendo amor, bebendo vinho e co-
mendo os peixes frescos que ele pescava da popa do iate enquanto eu ficava
deitada em seu colo lendo um livro, preguicosa. Nosso apetite fisico vinha
acompanhado por uma fome igualmente insaciavel de saber o maximo que
pudéssemos sobre o outro. Juntos e sozinhos, na paz proporcionada pelo
mar, minha sensagéo era de que estavamos vivendo fora do tempo e de que
ndo precisavamos de nada a ndo ser um do outro.

Na nossa segunda noite, deitada nos bragos de Theo sob as estrelas no
convés superior, contei-lhe sobre Pa Salt e minhas irmas. Como todos sem-
pre faziam, ele escutou com fascinio a histéria da minha estranha e magica
infancia.

- Entao deixe-me entender direito: o seu pai, a quem sua irma mais velha
apelidou de “Pa Salt”, trouxe vocé e cinco outras bebezinhas de suas viagens
ao redor do mundo. Da mesma forma que outras pessoas colecionariam
imas de geladeira?

— E, basicamente isso. Embora eu goste de pensar que sou um pouco
mais preciosa do que um ima de geladeira.

- Isso a gente vai ver — disse ele, mordiscando com delicadeza minha
orelha. - Ele mesmo cuidava de vocés?

- Nao. Para isso tinha a Marina, que a gente sempre chamou de “Ma”. Pa
a contratou como baba quando adotou Maia, minha irma mais velha. Ela
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¢ praticamente nossa made, e todas nds a adoramos. Como ela é francesa,
esse foi um dos motivos pelos quais fomos criadas falando francés, além de
ser um dos idiomas oficiais da Sui¢a. Como Pa tinha obsessdo por sermos
bilingues, falava com a gente em inglés.

— Ele fez um bom trabalho. Eu nunca teria percebido que o inglés nao era
sua lingua materna, a nio ser pelo seu sensacional sotaque francés — disse
ele, puxando-me para si e dando um beijo nos meus cabelos. — Seu pai al-
gum dia contou por que adotou vocés?

- Eu perguntei para Ma um dia, e ela respondeu que ele estava solitario
em Atlantis e tinha dinheiro de sobra para gastar, s6 isso. A gente nunca
questionou por qué, simplesmente aceitou que estava ali, como qualquer
crianga. Somos uma familia, nunca precisamos de motivo. Nos simples-
mente... s0mos.

- Parece um conto de fadas. O rico benfeitor que adota seis orfas. Por
que s6 meninas?

— A gente brincava que, como ele tinha comegado a nos batizar em ho-
menagem as estrelas da constelacao das Sete Irmas, adotar um menino tal-
vez atrapalhasse a sequéncia — falei, com uma risadinha. - Mas, para ser
sincera, nenhuma de nds faz a menor ideia.

- Quer dizer entdo que o seu nome é Alcione, a segunda irma? E um
pouco mais complicado de pronunciar do que Al - provocou ele.

- E, mas ninguém nunca me chama assim, a nio ser Ma, quando esté4
zangada - falei, com uma careta. — E ndo se atreva a comegar!

- Eu adoro seu nome, minha pequena Alcione. Acho que combina com
vocé. Mas por que s0 seis irmas, quando deveriam ter sido sete para corres-
ponder a mitologia?

- Nao fago a menor ideia. A ultima irma, que teria sido batizada de Mé-
rope se Pa a tivesse levado para casa, nunca chegou - expliquei.

- Que pena.

— E mesmo. Mas levando em conta o pesadelo que foi minha sexta irma,
Electra, quando chegou a Atlantis, acho que nenhuma de nds queria mais
um bebé se esgoelando em casa.

— Electra? — Theo reconheceu o nome na hora. - Aquela supermodelo
famosa?

— Ela mesma - respondi, cautelosa.

Theo se virou para mim, assombrado. Eu quase nunca mencionava que
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era parente de Electra, pois isso costumava gerar um interrogatdrio inter-
minavel para descobrir quem de fato estava por tras de um dos rostos mais
fotografados do mundo.

— Muito bem. E as suas outras irmas? — indagou ele, deixando-me feliz
por ndo perguntar mais nada sobre Electra.

- Maia vem logo antes de mim e é a mais velha. Ela é tradutora, e her-
dou de Pa o talento com idiomas. Perdi a conta de quantos ela fala. E se
vocé acha Electra bonita, deveria ver Maia. Enquanto eu sou ruiva e sar-
denta, ela tem uma pele morena linda de morrer, cabelos escuros, parece
uma diva latina exoética. Ja em termos de personalidade, ela é bem dife-
rente: vive praticamente reclusa e ainda mora em Atlantis. Diz que quer
ficar 14 para cuidar de Pa Salt. A gente acha que ela estd se escondendo,
mas de qué... - Deixei escapar um suspiro. - Eu ndo sei. Tenho certeza de
que alguma coisa aconteceu quando ela foi para a universidade. Ela mu-
dou da agua para o vinho. Enfim, eu adorava Maia quando era pequena
e ainda adoro, embora sinta que ela se afastou de mim nos dltimos anos.
Para dizer a verdade, ela fez isso com todo mundo, mas nds éramos muito
proximas.

- Quando vocé se fecha, tende a ficar sozinho, se é que vocé me entende
- murmurou Theo.

- Que profundo. - Provoquei-o com um sorriso. - Mas, sim, é mais ou
menos isso.

- E a irma seguinte?

— Chama-se Estrela, e tem trés anos a menos do que eu. Na verdade,
minhas duas irmas do meio vieram em par. Ceci, a quarta, foi trazida para
casa por Pa so trés meses depois de Estrela, e desde entao as duas sdo unha
e carne. Ambas tiveram uma vida meio néomade depois que deixaram a
universidade, viajaram pela Europa e pelo Extremo Oriente, mas aparente-
mente agora pretendem se fixar em Londres para Ceci fazer um curso em
uma fundagdo de arte. Se vocé me perguntasse quem Estrela realmente é
como pessoa, ou quais sdo seus talentos e ambic¢des, eu infelizmente nao
saberia dizer, porque Ceci a domina por completo. Ela nao fala muito, e
deixa a irma falar pelas duas. Ceci tem uma personalidade bem forte, igual
a de Electra. Como vocé pode imaginar, existe um pouco de tensao entre as
duas. Electra é tao intensa quanto seu nome sugere, mas eu sempre a achei
muito vulneravel por dentro.
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— Suas irmas com certeza dariam um estudo psicoldgico fascinante, disso
eu tenho certeza — comentou Theo. - E a tltima?

- A ultima é Tiggy, que é muito facil de descrever porque é simplesmente
um amor. Ela se formou em biologia e passou um tempo envolvida com
pesquisa no zooldgico de Servion antes de ir trabalhar em uma reserva de
cervos nas Terras Altas da Escdcia. Ela é muito... — Busquei a palavra certa.
— Muito etérea, e tem um monte de crengas espirituais esquisitas. Literal-
mente parece flutuar em algum ponto entre o céu e a terra. A verdade é que
todas nés implicamos com ela sem trégua ao longo dos anos toda vez que
afirmava ter ouvido vozes ou visto um anjo na arvore do jardim.

- Quer dizer que vocé ndo acredita em nada disso? - perguntou-me
Theo.

- Eu diria que tenho os pés bem firmes no chao. Ou pelo menos na
agua — emendei, com um sorriso. - Tenho uma natureza muito pratica, e
acho que é em parte por isso que minhas irmas sempre me consideraram a
“lider” do nosso pequeno bando. Mas isso ndo significa que eu nao tenha
respeito por aquilo que ndo conheco ou nao entendo. E vocé?

- Bom, apesar de eu nunca ter visto nenhum anjo como a sua irma, sem-
pre me senti protegido. Principalmente velejando. Passei por varios momen-
tos dificeis a bordo, mas até agora... vou até bater na madeira... consegui sair
ileso. Talvez Poseidon esteja do meu lado, para usar uma analogia mitologica.

- Que continue assim por muito tempo — murmurei, com fervor.

- Entdo por fim, mas nao menos importante: me fale sobre esse seu in-
crivel pai. - Theo comegou a acariciar com delicadeza os meus cabelos. - O
que ele faz da vida?

— Para ser sincera outra vez, nenhuma de nds sabe muito bem. Seja la o
que for, com certeza teve muito sucesso. O iate dele, o Titd, é um Benetti —
falei, tentando traduzir a riqueza de Pa em uma lingua que Theo pudesse
entender.

— Nossa! Assim o meu fica parecendo um bote de crian¢a. Bom... com
esses dois palacios, na terra e no mar, imagino que vocé seja uma princesa
secreta — provocou Theo.

— A gente com certeza teve uma vida boa, sim, mas Pa fez questdo de que
todas nds ganhdssemos nosso proprio dinheiro. Depois de adultas, nin-
guém nunca recebeu nenhum tostdo de mao beijada, a ndo ser para pagar
os estudos.
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— Um homem sensato. Vocés sao proximos?

— Ah, muito. Ele é... é tudo para mim e para todas nds. Tenho certeza de
que cada uma gosta de pensar que tem um relacionamento especial com ele,
mas como nos dois temos em comum o amor pela vela, passei muito tempo
sozinha com ele quando era pequena. E nao foi s6 vela que ele me ensinou -
arrematei. — Ele é a pessoa mais bondosa e mais sabia que ja conheci.

- Quer dizer que vocé é uma verdadeira queridinha do papai. Pelo visto
eu tenho um exemplo e tanto a superar — observou Theo, descendo a mao
dos meus cabelos para acariciar meu pescogo.

— Chega de falar de mim, quero saber de vocé - falei, distraida pelo seu
toque.

- Depois, Ally, depois... vocé precisa saber o efeito que esse seu lindo so-
taque francés tem em mim. Eu poderia passar a noite inteira ouvindo vocé
falar. - Ele se levantou, apoiando-se no cotovelo, e se inclinou para me dar
um beijo na boca. Depois disso ndo dissemos mais nada.
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