


O Arqueiro

Geraldo Jordão Pereira  (1938-2008) começou sua carreira aos 17 anos, 

quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes 

como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propósito de formar uma nova geração de 

leitores e acabou criando um dos catálogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992, 

fugindo de sua linha editorial, lançou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro 

que deu origem à Editora Sextante.

Fã de histórias de suspense, Geraldo descobriu O Código Da Vinci antes mesmo de ele ser 

lançado nos Estados Unidos. A aposta em ficção, que não era o foco da Sextante, foi certeira: 

o título se transformou em um dos maiores fenômenos editoriais de todos os tempos.

Mas não foi só aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o próximo, Geraldo 

desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixão. 

Com a missão de publicar histórias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessíveis 

e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura  

extraordinária, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes 

e não perder o idealismo e a esperança diante dos desafios e contratempos da vida.



CAPÍTULO I

ƒ

De certo modo, ainda parecia estranho voltar a participar de uma reu-
nião da nata da sociedade britânica e ouvir a língua inglesa ser falada 

por praticamente todos os presentes. Não que a única nacionalidade no 
recinto fosse a inglesa. Também havia holandeses, belgas e alemães, entre 
outros. Mas os britânicos predominavam. 

Gervase Ashford, conde de Rosthorn, estava parado logo na entrada do 
salão de baile da casa que o visconde de Cameron havia alugado na Rue 
Ducale, em Bruxelas, olhando ao redor com considerável interesse. Pro-
curava rostos conhecidos. Já vira vários desde que chegara, fazia pouco 
tempo, da Áustria, mas esperava ver mais ali. No entanto, a grande maio-
ria tanto das damas quanto dos cavalheiros lhe parecia excessivamente 
jovem. Aos 30 anos, Gervase experimentava a estranha sensação de ser 
um ancião.

Muitos daqueles jovens cavalheiros, e alguns dos mais velhos também, 
ostentavam uniformes militares – alguns azuis ou verdes, mas a maior par-
te de um vermelho escarlate e resplandecente, com ricos adornos e galões 
dourados. Como pavões, eles ofuscavam o brilho das damas, que usavam 
vestidos fluidos, de cintura alta, em tons pastel. Mas em contraste as damas 
pareciam delicadas e muito femininas.

– Um homem se sente em óbvia desvantagem aqui, ainda que esteja em 
uma de suas melhores roupas civis, não é mesmo? – disse o honorável John 
Waldane, em um tom melancólico, no ouvido esquerdo de Gervase. 

O ouvido direito dele já estava ocupado com o zumbido cada vez mais 
alto de uma centena de vozes, todas tentando se sobrepor ao alarido ao 
redor e ao som dos instrumentos da orquestra que estavam sendo afinados.
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– Se o homem em questão estiver aqui com a intenção de impressionar 
as damas, suponho que sim – concordou Gervase com uma risadinha. – Já 
se ele quiser ser um observador invisível, não.

Naquele momento, ele preferia ser o mais discreto possível. Ainda se 
sentia um pouco tímido em relação aos britânicos, imaginando quanto eles 
se lembravam do que acontecera nove anos antes, e também quanto havia 
para se lembrarem. Embora tivesse havido poucas cenas em público, Ger-
vase não sabia até que ponto aquela história sórdida se tornara pública. 
Waldane, conhecido de Gervase na época, o saudara com enorme amabi-
lidade quando os dois se esbarraram dois dias antes, e não fez nenhuma 
referência ao fato. Mas, é claro, a reputação que Gervase conquistara desde 
então era inegavelmente notória para quem quer que tivesse passado algum 
tempo no continente. 

– O velho Bonaparte deve ser capturado a qualquer momento, arrastado 
de volta a Elba e mantido trancafiado pelo resto da vida, se algum de seus 
guardas tiver um cérebro, por menor que seja – comentou Waldane. – En-
tão esses oficiais não terão mais desculpa para tantos galanteios ou para 
deslumbrar as damas com uma apresentação tão prendada.

– Inveja? – Gervase voltou a rir.
– Mortal. – Waldane, ligeiramente mais corpulento do que na última vez 

em que Gervase o vira, nove anos antes, e agora calvo, os cabelos claros e 
finos rareando, riu com tristeza. – Dá prazer impressionar algumas damas.

– É mesmo? – Gervase levou o monóculo ao olho para ver melhor o 
outro extremo do salão de baile cheio. Reconheceu lorde Fitzroy Somer-
set, o secretário militar do duque de Wellington, que conversava com Lady 
Mebs, e também Sir Charles Stuart, embaixador britânico em Haia. Mas 
sua atenção se desviou obsequiosamente para as damas mais jovens, sem 
que tivesse qualquer expectativa de reconhecer alguma delas, ou fosse sen-
tir qualquer interesse caso isso acontecesse. Não gostava muito das dema-
siadamente jovens. – Santo Deus, você está certo.

O monóculo de Gervase fez uma pausa no grupo de Sir Charles, em uma 
jovem dama que, naquele momento, se afastou um pouco dos outros para 
cumprimentar dois jovens oficiais dos Life Guards, um dos regimentos de 
cavalaria. Eram belos rapazes que usavam calças muito brancas e elegantes, 
casacos escarlate com forro azul, galões dourados e, no lugar das botas de 
cavalaria, sapatos de dança.
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A dama era mesmo muito jovem – mal devia ter acabado os estudos na 
sala de aula de casa, se ele não estivesse enganado. Gervase talvez não hou-
vesse reparado na moça se Waldane não tivesse chamado sua atenção. Mas, 
depois de vê-la, foi forçado a admitir que, às vezes, era possível sentir um 
grande prazer apenas em apreciar uma beleza extraordinária.

Era o que estava acontecendo naquele momento.
A jovem era absolutamente adorável, o que ficava ainda mais evidente 

pela simplicidade do vestido branco, em um contraste agudo com a ri-
queza agressiva do uniforme usado pelos dois oficiais. Era um modelo 
de mangas curtas, decote baixo e cintura alta, de renda sobre cetim. Mas 
não era na roupa que Gervase estava interessado. O olhar experiente dele 
percebeu que o corpo sob o vestido era ágil, esguio e de pernas longas, 
embora inegavelmente feminino. O pescoço, longo e elegante como o de 
um cisne, sustentava a cabeça orgulhosamente erguida. E a moça tinha 
todo o direito de ter orgulho de si. Os cabelos escuros estavam presos 
no alto da cabeça e entremeados com pedras que poderiam muito bem 
ser diamantes cintilantes sob a luz de milhares de velas nos candelabros 
acima deles. O rosto – oval, com olhos escuros e nariz reto – era de uma 
perfeição clássica. E a beleza da jovem se tornava estonteante quando ela 
sorria, como fazia naquele momento em reação a algum comentário do 
oficial à sua direita. Ao rir, ela levantou o leque de renda branca na dire-
ção do queixo.

Gervase pensou que talvez jamais houvesse visto mulher mais adorável 
– se é que era possível chamá-la de mulher. Na verdade, a jovem era pouco 
mais do que uma menina, mas tão incrivelmente adorável quanto um bo-
tão de rosa perfeito que ainda não desabrochara em toda a plenitude.

Por sorte, talvez, para a jovem dama em questão – e para qualquer pa-
rente ou acompanhante que pudesse estar por perto –, ele preferia flores 
mais maduras a botões tenros. Afinal, as primeiras costumavam estar mais 
dispostas a serem seduzidas. Gervase já havia visto o bastante e estava pres-
tes a desviar o monóculo. 

– Aquela valeria a pena impressionar – observou John Waldane, notando 
os lábios torcidos do amigo e a direção do seu olhar. – Mas, infelizmente, 
Rosthorn, a jovem só tem olhos para homens de ombros largos que estejam 
vestindo um casaco escarlate. 

Após dizer isso, Waldane suspirou de forma desamparada e teatral.
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– E desde que o homem em questão não tenha nem um dia a mais que 22 
anos de idade – acrescentou Gervase, notando a juventude dos dois oficiais 
dos Life Guards. 

Devia mesmo estar ficando velho, pensou, quando até mesmo oficiais 
militares começavam a parecer colegiais brincando de guerra.

– Você não sabe quem é ela? – perguntou Waldane quando Gervase co-
meçou a se afastar, com a intenção de ir para o salão de jogos.

– Deveria? – perguntou Gervase. – Trata-se de alguém importante, então?
– Pode-se dizer que sim – confirmou o amigo. – A jovem está hospedada 

na residência dos condes de Caddick, na Rue de Bellevue, já que a filha 
do casal, Lady Rosamond Havelock, é sua amiga. Mas o irmão da dama 
em questão também está aqui. Ele tem ligação com a embaixada em Haia, 
ocupa algum cargo lá, mas no momento está em Bruxelas com Sir Charles 
Stuart.

– E...? – indagou Gervase, agitando a mão para que o amigo se apressasse 
na explicação.

– Um dos oficiais que está conversando com a jovem, o mais alto, de 
cabelos dourados, à direita dela, é o visconde de Gordon – falou Walda-
ne. – Capitão, filho e herdeiro de Caddick. O único filho homem dele, na 
verdade. Daí a comissão militar nos Life Guards, suponho... toda a glória 
e os galões dourados, mas sem perigo algum. Eles desfilam cheios de pose 
no lombo de seus cavalos nas paradas militares, magníficos, levando as da-
mas ao desmaio. Mas eles mesmos desmaiariam se essa ameaça de guerra 
contra o velho Bonaparte deixasse de ser apenas uma previsão empolgante 
e acabasse se tornando realidade.

– Eles podem vir a nos surpreender se lhes for dada a chance de alcançar 
a glória – comentou Gervase, sendo mais justo. 

Deu um passo em direção às portas que o levariam para fora do salão de 
baile. Obviamente, Waldane estava confundindo seu interesse pela jovem 
de cabelos escuros com algo mais pessoal do que na verdade era, e esperava 
que ele implorasse que lhe revelasse a identidade dela.

– O nome dela é Lady Morgan Bedwyn – esclareceu o amigo.
Gervase parou e voltou a olhar para Waldane, as sobrancelhas erguidas.
– Bedwyn?
– A mais nova da família – disse Waldane. – Recém-saída do banco da 

sala de aula, recém-apresentada à corte, o prêmio mais valioso no mercado 
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de casamentos, se já não houvesse sido arrebatada por Gordon. Pelo que 
sei, espera-se que o anúncio do compromisso dos dois seja feito a qualquer 
momento. Por isso é melhor manter distância da jovem, Rosthorn, mesmo 
que o lobo tenha ficado na Inglaterra quando ela veio para cá. – Ele deu um 
tapinha amigável nas costas do amigo e sorriu.

O lobo. Wulfric Bedwyn, o duque de Bewcastle. Embora fizesse nove 
anos que não via o homem e não houvesse pensado nele nos últimos quatro 
ou cinco, Gervase sentiu toda a fúria gelada de um antigo ódio ao se lem-
brar dele agora. Era a Bewcastle que ele devia a estranheza diante daqueles 
rostos e vozes ingleses e o próprio constrangimento por estar no meio deles 
– sua própria gente. Era a Bewcastle que Gervase devia o fato de não ter 
pisado na Inglaterra – seu próprio país, o país de seu pai – desde que tinha 
21 anos. Em vez disso, passara a vagar pelo continente, sem pertencer real-
mente à França, apesar de sua mãe ser francesa, porque era inglês de nasci-
mento e herdeiro de um título de conde britânico. Não estivera seguro na 
maior parte dos países europeus sob ocupação francesa pela mesma razão. 

Por causa de Bewcastle – cuja amizade já cultivara em certa época –, toda 
a vida dele fora virada do avesso e mudada para pior, para sempre. Durante 
o primeiro ano, o exílio parecera mais sofrido do que a morte. E, somadas a 
ele, ainda havia a terrível humilhação e a impotência para convencer qual-
quer um de que fora vítima de uma injustiça. O consolo de Gervase fora se 
tornar exatamente o que esperavam que ele fosse: um libertino que não se 
importava com nada nem com ninguém a não ser consigo mesmo e com a 
satisfação dos próprios desejos, fossem sexuais ou de outra natureza. Sem 
dúvida, ele permitira de mais de uma maneira que Bewcastle vencesse.

Ah, sim, Gervase percebeu naquele breve instante enquanto ainda olha-
va para Waldane por sobre o ombro que o ódio e o desejo ardente de fazer 
Bewcastle sofrer também não haviam diminuído em nove anos. Apenas 
foram relegados ao campo da inconsciência.

E agora ele estava na mesma casa – no mesmo salão – que a irmã de 
Bewcastle. Era quase bom demais para ser verdade.

Gervase olhou mais uma vez para o outro lado do salão. A jovem tinha 
uma das mãos enluvadas pousada na manga do oficial de cabelos doura-
dos – o capitão Gordon – e se dirigia com ele à pista de dança, onde as filas 
entravam em formação para as quadrilhas iniciais.

Lady Morgan Bedwyn.
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Sim, não era difícil acreditar. A jovem se portava com o orgulho, a arro-
gância, mesmo, de uma aristocrata nata.

Gervase poderia causar um prejuízo ali se desejasse, pensou, estreitando 
os olhos ao observar a jovem. A tentação era quase incontrolável.

Enquanto ela assumia seu lugar na longa fila de damas e o capitão Gor-
don – um belo rapaz – se posicionava na fila oposta de cavalheiros, a aten-
ção sorridente da jovem estava concentrada em seu par. E era mesmo um 
ótimo partido, filho e herdeiro de um conde. Na verdade, todos já davam 
como certo um compromisso entre os dois.

A ideia de causar algum dano se tornou ainda mais atraente.
A jovem dama sem dúvida era inocente, apesar de sua arrogância. Pro-

vavelmente estivera sob o olhar atento de governantas até o momento de 
sua apresentação à sociedade e, desde então, devia ter uma acompanhante 
sempre por perto. Gervase, por outro lado, era tudo, menos inocente. Era 
verdade que, apesar da reputação que carregava, só usava seus encantos 
para seduzir mulheres que estivessem no mesmo patamar que ele, tanto em 
experiência quanto em idade. Mas se escolhesse usar esses encantos para 
atrair uma jovem inocente, acreditava ser capaz de desviar a atenção da 
moça de um casaco escarlate.

Se escolhesse.
Como poderia não escolher?
Quando a música começou, Gervase sentiu uma leve tentação. Para di-

zer a verdade, não foi tão leve assim.
Lady Morgan Bedwyn executou os passos da quadrilha com precisão e 

graça. Gervase reparou que os seios eram pequenos, e o corpo, muito esguio, 
atributos que não costumavam atraí-lo sexualmente. É claro que não estava 
excitado naquele momento – apenas apreciava a beleza perfeita da jovem.

E, sim, sentia-se muito tentado a causar problemas a ela.
– Vai para o salão de jogos, Rosthorn? – perguntou John Waldane.
– Talvez mais tarde – respondeu Gervase, sem desviar a atenção dos dan-

çarinos, cujos pés marcavam o ritmo no piso de madeira. – Acho que vou 
em busca de Lady Cameron, para pedir-lhe que me apresente a Lady Mor-
gan Bedwyn no fim das quadrilhas.

– Não diga! – O amigo pegou a caixa de rapé. – Você é um demônio, 
Rosthorn! Bewcastle o desafiaria para um duelo se soubesse que apenas 
pousou os olhos na irmã dele.
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– Pelo que me lembro, Bewcastle não entra em duelos – comentou Ger-
vase com desdém, as narinas dilatadas ao lembrar o insulto. – Além do 
mais, eu sou Rosthorn. É bastante adequado que eu peça que me apresen-
tem à jovem, Waldane. Ou mesmo que a convide para uma dança. Não 
estou planejando chamá-la para fugir comigo, veja bem. 

Embora lhe causasse uma satisfação perversa imaginar como Bewcastle 
reagiria se ele realmente fugisse com a moça, Gervase ousaria contemplar 
tal possibilidade de vingança?

– Aposto cinco libras que ela insistirá em ter como par em todas as dan-
ças um uniforme escarlate e não lhe dará a menor atenção – provocou Wal-
dane, rindo mais uma vez.

– Apenas cinco? – Gervase estalou a língua. – Assim você fere meus sen-
timentos, Waldane. Aposte dez libras, ou cem, se desejar. Perderá, é claro.

Ele não conseguia tirar os olhos da jovem. Ela era irmã de Bewcastle, 
uma pessoa próxima a ele, uma pessoa que lhe era cara. Alguém através de 
quem o orgulho e o senso de importância do duque, ainda que não o co-
ração do nobre, poderiam ser atingidos. Era pouco provável que o homem 
tivesse coração – não mais do que o próprio Gervase tinha, pensou ele com 
cinismo. 

É estranho como às vezes a sorte se vira a favor de um homem – embora 
já estivesse mesmo na hora. A Bélgica era o mais perto que Gervase chegara 
de voltar para casa, ainda que o pai já tivesse morrido havia mais de um 
ano e que a mãe implorasse por seu retorno à Chácara Windrush, em Kent, 
para assumir sua herança, seus deveres e suas responsabilidades como conde 
de Rosthorn. Ele estivera em Viena quando Napoleão Bonaparte escapa-
ra de Elba, em março. Agora, dois meses depois, dera um passo hesitante 
mudando-se para Bruxelas, onde os britânicos e seus aliados começavam a 
reunir forças para o esperado confronto com Bonaparte. Muitos britânicos 
que tinham filhos no exército haviam levado esposas, filhas e outros mem-
bros da família com eles. Um grande número de outros britânicos estava 
reunido ali apenas porque Bruxelas, na primavera de 1815, era o lugar onde 
se concentrava a nata da sociedade.

E entre essas pessoas estava Lady Morgan Bedwyn, irmã do duque de 
Bewcastle.

Ah, sim, ele se sentia muito mais do que levemente tentado.
A sorte enfim lhe dera uma mão de cartas com grandes possibilidades.
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Lady Morgan Bedwyn estava mais do que apenas um pouco aborrecida e 
ligeiramente desapontada. Ela odiara a ideia de participar da temporada 
de festas e brigara por isso com Wulfric – o duque de Bewcastle, seu irmão 
mais velho e chefe da família – durante um ano ou mais, antes de completar 
18 anos. Não queria ficar dando risadinhas ou sorrindo com afetação com 
o rosto atrás de um leque. Não queria se tornar um produto no grande mer-
cado de casamentos, sendo avaliada por todos os jovens machos imaturos 
e cheios de espinhas que abundavam em Londres – como se não houvesse 
nada mais na vida a não ser casamento, e nada mais para ela a não ser apa-
rência e linhagem.

Mas é claro que Wulfric insistira – calma e implacavelmente, sem erguer 
a voz, apenas arqueando de leve as sobrancelhas. Só que as sobrancelhas de 
Wulf – e seu monóculo – eram no mínimo duas vezes mais assustadoras do 
que as vozes de todo um regimento gritando em batalha. E também havia 
a tia Rochester, aquele verdadeiro dragão velho, que tomara Morgan com 
firmeza sob suas asas quando a moça chegara a Londres e logo lhe impuse-
ra o uniforme de uma jovem dama que seria apresentada à corte. De modo 
geral, tudo era branco, delicado, e fazia com que Morgan se sentisse com 
metade da idade que tinha – o que não é nada desejável quando se tem 
apenas 18 anos. E então a irmã mais velha de Morgan, Lady Freyja Moore, 
marquesa de Hallmere, chegara à cidade com o marido para acompanhar a 
caçula em sua apresentação à rainha, em seu baile de debutante e também 
nas primeiras aparições oficiais em eventos sociais.

Finalmente, toda aquela história tediosa de debutar já se tornara um fato 
consumado. Morgan detestara quase todos os momentos que passara en-
volvida nisso. Sentira-se como uma coisa. Uma coisa muito exclusiva, mui-
to preciosa, era verdade. Ainda assim, mais um objeto do que uma pessoa.

No entanto, depois de tudo terminado, ficara feliz por ter acontecido. 
Porque, apesar da relutância em suportar a temporada em Londres, Mor-
gan era dona de uma alma inquieta e aventureira, e de uma mente viva e in-
teligente que precisava de estímulo constante. E, de repente, tanto a aventu-
ra quanto o alimento para a mente se apresentaram a ela quando Napoleão 
Bonaparte escapara da prisão na ilha de Elba e voltara à França. As salas 
de visita de Londres ferveram com a notícia e com especulações a respeito 
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das consequências que provocaria. Com certeza, os franceses o rejeitariam. 
Mas isso não aconteceu, e, em pouco tempo, era a possibilidade de guerra 
que inflamava as conversas em Londres. Seria possível que os aliados, tão 
confortavelmente assentados em Viena, engajados em conversas de paz, 
tivessem que lutar mais uma grande batalha contra Bonaparte?

Logo se tornou claro que a resposta era sim, e que o campo de batalha 
seria a Bélgica. Ninguém menos do que o duque de Wellington fora para 
Bruxelas em abril, e outras personalidades importantes de toda a Europa 
haviam ido se juntar a ele.

Desde o começo, Morgan achara toda essa história fascinante e – como 
ela era um membro dos Bedwyns, que eram conhecidos por seu desprezo 
às convenções e jamais achariam que certos assuntos não eram adequados 
aos ouvidos de uma dama – discutira com a família a situação e suas infini-
tas possibilidades de desdobramento.

E então surgira para ela a possibilidade de ir a Bruxelas.
Os exércitos haviam começado a se preparar para a guerra e alguns re-

gimentos britânicos, além de um grande número de seus oficiais, estavam 
em Londres. Os oficiais passaram a aparecer em eventos públicos usando 
uniforme – e um deles começara a cortejar Morgan com determinação. Ela 
achara um tanto divertido estar acompanhada pelo capitão Gordon – belo, 
de cabelos dourados, uniformizado, filho e herdeiro dos condes de Caddick 
–, sair para passear com ele, sentar-se a seu lado, junto aos pais e à irmã 
dele, no camarote na ópera, dançar com ele nos bailes e em outras reuniões. 
Morgan chegara mesmo a ficar amiga da irmã do capitão, Lady Rosamond 
Havelock.

Então ele recebera a informação de que iria para a Bélgica com seu re-
gimento, e os Caddicks, inclusive Rosamond, decidiram seguir o rapaz. 
Dezenas, centenas, talvez, de outros membros da sociedade britânica esta-
vam indo também. Seria uma grande diversão, dissera Rosamond quando 
Morgan fora convidada a acompanhar a família, sob o olhar vigilante da 
condessa.

Todos pensavam, é claro, que o relacionamento que nascia entre Morgan 
e o capitão Gordon era sério. Embora ele também parecesse achar isso, 
assim como Rosamond e os Havelocks, Morgan estava longe de se sentir 
pronta para tomar qualquer decisão que a comprometesse pelo resto da 
vida. Mas queria desesperadamente ir para Bruxelas, estar perto do centro 
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da crise e da ação que vinha sendo organizada, por isso implorara a Wulf 
que a deixasse viajar.

Morgan esperava que o cenário em Bruxelas fosse ser de grandes exer-
cícios políticos e intelectuais, com conversas estimulantes onde quer que 
estivesse. Que tolice de sua parte!

Na verdade, a temporada na cidade belga estava sendo muito semelhante 
ao tempo que passara em Londres – dias e noites cheios de uma frivolida-
de após outra. Morgan quase desejava que Wulfric houvesse se recusado a 
permitir que ela fosse. Era tudo meio decepcionante.

É claro que havia vantagens em estar em Bruxelas. Em primeiro lugar, 
havia a maravilhosa sensação de liberdade. Wulfric não estava lá, com seu 
monóculo na mão, para tomar conta de cada ação da irmã, nem tia Roches-
ter para franzir o cenho a todos os movimentos da sobrinha, empunhando 
seu lorgnon – um par de óculos sem hastes, sustentado por um único cabo 
acoplado a uma das lentes. Havia apenas Alleyne, o irmão de idade mais 
próxima à de Morgan, que estava ali com o embaixador, sob as ordens de 
Sir Charles Stuart. Mas embora Alleyne tivesse prometido a Wulf que fica-
ria de olho em Morgan, até aquele momento não tinha feito nada além de 
apenas observar. Na verdade, era como se estivesse apenas com meio olho 
atento à irmã.

Lady Caddick era uma acompanhante indulgente. Também era uma mu-
lher bastante tola. Lorde Caddick parecia não ter um pingo de personalida-
de – ou, se tinha, Morgan ainda não descobrira. Ela gostava de Rosamond, 
mas até mesmo a amiga tinha poucos assuntos além de belos pretendentes, 
chapéus e bailes. O capitão Gordon e os outros oficiais conhecidos seus 
gostavam de reforçar a própria masculinidade dizendo às damas que não 
precisavam preocupar suas lindas cabecinhas com nenhum dos assuntos 
que Morgan estava inclinada a achar interessantes.

Era uma declaração um tanto provocadora para uma jovem que crescera 
com os Bedwyns e que tivera a tola esperança de que os outros homens 
seriam como os irmãos, e as outras mulheres, como Freyja.

A sequência de quadrilhas que abrira o baile do visconde de Cameron es-
tava quase no fim. Morgan gostava de dançar com o capitão Gordon porque 
ele ficava mesmo lindo em seu uniforme e dançava bem. Quando ela o vira 
pela primeira vez, achara que poderia se apaixonar. Mas agora que o conhe-
cia melhor, tinha sérias dúvidas a respeito do rapaz. O capitão lhe dissera no 
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início das quadrilhas, em um dos raros momentos em que tiveram alguma 
privacidade por mais de alguns poucos segundos, que se sentia muito con-
fiante em seu papel de oficial na luta contra a tirania. Estava completamente 
preparado, acrescentara, para morrer pelo país se preciso fosse – e pela mãe, 
pela irmã e... Bem, ainda não tinha o direito de acrescentar outro nome, 
concluíra o rapaz, encarando Morgan com uma expressão ardente.

Ela o achara um pouco teatral. E mais do que apenas um pouco alarman-
te. Os Caddicks e outras pessoas, percebera ela, presumiam que, ao aceitar 
o convite para a viagem, ela também concordara com um futuro noivado 
com o filho deles. No entanto, o motivo declarado do convite fora que Ro-
samond precisaria de companhia feminina.

– Eu estava torcendo – disse o capitão quando a música silenciou – para 
que a orquestra simplesmente se esquecesse de parar de tocar, Lady Mor-
gan. Tive a esperança de que pudéssemos dançar a noite toda.

– Que tolice! – exclamou ela, abrindo o leque e abanando-se devagar 
para esfriar o rosto ruborizado. – Há outras damas esperando para dançar 
com o senhor, capitão.

– Há apenas uma dama com quem vale a pena dançar – comentou o 
capitão, oferecendo o braço a Morgan para acompanhá-la até onde estava a 
mãe dele. – Mas infelizmente não posso ter duas danças seguidas com ela.

Morgan se perguntou se poderia ser verdade que o capitão não passava 
de um jovem tolo e exibido. Mas ele também era um homem que estava en-
carando a guerra e a possibilidade da morte. Ela precisava se lembrar disso 
– seria injusto não fazê-lo. Um homem poderia ser perdoado por um certo 
excesso de sentimentalismo sob aquelas circunstâncias, desde que não exa-
gerasse. Morgan sorriu para ele, mas falou com firmeza:

– Não, não pode. Desejo dançar com outros parceiros.
O tenente Hunt-Mathers era um dos que estavam no grupo reunido ao 

redor de Lady Caddick e Rosamond. Ele estava esperando por sua dança 
com Morgan, que seria a seguinte. O tenente não era tão alto, tão bonito ou 
tão elegante quanto lorde Gordon, mas era um jovem amável e educado, e 
Morgan gostava dele – ainda que o rapaz tivesse tendência a ser um tanto 
insípido. Ela se voltou para ele, sorrindo, ao mesmo tempo que recolhia a 
mão que segurava a manga de lorde Gordon.

Mas antes que pudesse começar qualquer tipo de conversa, percebeu 
que Lady Cameron se dirigia a Lady Caddick e lhe pedia permissão para 
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apresentar o cavalheiro que estava ao seu lado a Lady Morgan Bedwyn. A 
permissão foi dada e Morgan se virou educadamente na direção das duas 
damas.

– Lady Morgan – disse a viscondessa de Cameron, sorrindo com gracio-
sidade para a convidada –, o conde de Rosthorn pediu que o apresente à 
senhorita.

Morgan examinou o conde. Ele não era um oficial. Estava vestido com 
elegância em calções de seda cinza, colete bordado em prata, paletó social 
preto, justo, e camisa e lenço brancos com aplicações de renda. Não era 
um homem jovem. Era alto, com formas harmoniosas, e bastante bonito, 
admitiu Morgan. Ela fez uma mesura e percebeu que o conde tinha olhos 
acinzentados com uma expressão indolente, que pareciam encará-la com 
certo humor.

Mas Morgan não viu nada no conde de Rosthorn que lhe despertasse 
grande interesse. Ele era um entre as dezenas de cavalheiros que haviam 
pedido que os apresentassem a ela desde que debutara na sociedade. Mor-
gan sabia que era considerada bela, embora se achasse morena e magra 
demais. E também sabia que o fato de ser filha de um duque e dona de uma 
grande fortuna a tornava atraente a cavalheiros de todas as idades e pa-
tentes. Afinal, ela era um produto no mercado de casamentos, mesmo que 
agora estivesse na Bélgica e não em Londres, e mesmo que todos achassem 
que ela estava praticamente comprometida com lorde Gordon. 

Morgan respondeu com educação ao conde, perguntou como ele estava, 
mas logo o cortou da lista de cavalheiros que poderiam ter alguma impor-
tância especial para ela. E o encarou com a arrogância fria que costumava 
desencorajar atenções indesejadas. Morgan torceu para que ele entendesse 
sua expressão e não a convidasse para dançar.

Às vezes ela ficava alarmada ao perceber quão entediada se sentia com 
apenas 18 anos.

– Estou bem, obrigado – disse o conde em um tom de voz que, de certo 
modo, combinava com a expressão nos olhos dele, lânguida e com certo 
humor. – Agora melhor ainda, já que fui apresentado à dama mais encan-
tadora do salão.

A lisonja foi dita como se ele risse de si mesmo.
Morgan não respondeu. Abriu o leque diante do rosto e o encarou, as 

sobrancelhas erguidas de leve, a expressão abertamente arrogante que era 
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a especialidade dos Bedwyns. Aquele homem a achava mesmo tão tola e 
obtusa? Esperava de fato que ela sorrisse com afetação e ruborizasse diante 
de tamanha bobagem? Mas por que o conde não haveria de pensar e espe-
rar exatamente isso? Era o que pensava a maior parte dos cavalheiros, que 
assim demonstravam quão obtusos eles eram.

O humor só ficou mais intenso nos olhos do conde e Morgan percebeu 
que ele lera seus pensamentos. Ótimo! Mas as palavras seguintes dele a 
desanimaram:

– Eu poderia ousar ter a esperança de que a senhorita ainda tenha uma 
dança livre em algum momento desta noite, e deseje aproveitá-la comigo?

Que aborrecimento!, pensou Morgan, parando por um instante de aba-
nar o leque e tentando encontrar uma desculpa educada para recusar o 
convite – ela não gostava da ideia de simplesmente mentir e dizer que já 
prometera todas as danças daquela noite.

Mas alguém fez isso em seu lugar.
– Ah, que pena! – exclamou o capitão Gordon, no tom meio afetado que 

às vezes assumia quando falava com alguém que considerava inferior. – To-
das as danças neste canto do salão já foram prometidas, meu caro.

Morgan arregalou os olhos, ultrajada. Como o capitão ousava? Mas antes 
que pudesse ter a satisfação de retorquir com a irritação adequada a tama-
nha pretensão, o conde de Rosthorn se virou na direção dele, um monócu-
lo materializando-se em sua mão. Levou o monóculo ao olho e examinou 
Gordon com desinteresse.

– Aceite minhas congratulações, capitão – disse o conde. – Mas me sinto 
na obrigação de desfazer um possível mal-entendido de sua parte. Não es-
tou convidando-o para dançar. 

Morgan precisou se controlar para não deixar escapar um gritinho de 
prazer. Que resposta deliciosa, perfeita! De repente, ela passou a encarar o 
conde sob uma luz completamente diferente. Um homem com tamanhas 
rapidez de raciocínio e segurança era merecedor de sua simpatia. Ele a fez 
se lembrar dos irmãos. 

– Obrigada pelo convite, lorde Rosthorn – disse Morgan, como se nada 
houvesse acontecido entre o momento em que ele pedira a dança e a res-
posta dela, agora. – Que tal a dança depois dessa?

Por maior que fosse a elegância com que estivesse vestido, pensou Mor-
gan, havia algo nele que sugeria uma má reputação, embora ela não fos-
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se capaz de definir o que era. Talvez fosse apenas o fato de o conde ser 
consideravelmente mais velho do que ela e, por isso mesmo, ter um maior 
conhecimento do mundo e da vida. Não que Morgan estivesse disposta a 
admitir sua ingenuidade. Jamais! Mas de fato havia uma certa frieza no 
conde, uma ligeira sensação de perigo que emanava dele.

– Será uma honra que esperarei com prazer durante a próxima meia 
hora – respondeu o conde.

Provavelmente era aquele olhar indolente, decidiu Morgan. E a voz lân-
guida. Mas não, havia outro elemento na voz dele que explicava com mais 
clareza a impressão de leve perigo que ela tinha. O conde falava com sota-
que francês.

Morgan abanou o rosto devagar e observou enquanto ele se afastava.
– O conde tem sorte de haver damas presentes – dizia lorde Gordon ao 

seu círculo de amigos, a voz trêmula de raiva. – Teria me dado grande sa-
tisfação bater com uma luva no rosto dele.

Morgan o ignorou.
– Minha cara Lady Morgan – disse Lady Caddick quando o conde já não 

podia ouvir –, o misterioso conde de Rosthorn deve ter ficado muito im-
pressionado com a senhorita, para insistir em lhe ser apresentado.

– Misterioso, não, mamãe? – perguntou Rosamond.
– Ah, sim, ele é um mistério – confirmou Lady Caddick. – Herdou o 

título e a fortuna do pai há cerca de um ano, mas ninguém soube dele por 
anos antes disso nem o viu desde então, a não ser agora, aqui em Bruxelas. 
Há rumores de que ele tem andado disfarçado pelo continente, recolhendo 
informações para o governo britânico.

– Ele é um espião? – questionou Rosamond, arregalando os olhos e se 
virando na direção em que o conde se afastara.

– Pode muito bem haver alguma verdade nos boatos – comentou Lady 
Caddick. – Isso com certeza explicaria a aparição dele em Bruxelas em um 
momento em que deve haver grande necessidade de informações secretas 
sobre a França.

O interesse de Morgan em relação ao conde aumentou ainda mais. Era 
realmente um homem perigoso! Mas os pares já começavam a se preparar 
para a próxima dança e a orquestra estava pronta para tocar de novo. O 
tenente Hunt-Mathers se aproximou dela, fez uma reverência rígida em 
estilo militar e estendeu o braço.



CAPÍTULO II

ƒ

Gervase passou a meia hora seguinte no salão de jogos, passeando, obser-
vando as partidas em andamento e trocando acenos de cabeça e amabi-

lidades com alguns conhecidos. E manteve um dos ouvidos atento à música.
Lady Morgan Bedwyn era tão encantadora de perto quanto parecera vis-

ta do outro lado do salão. A pele clara e suave era imaculada e os grandes 
olhos castanhos tinham cílios fartos e escuros. Ele achara bastante diverti-
da a reação da moça diante dos galanteios deliberadamente exagerados que 
lhe fizera. Lady Morgan o encarara com a altivez de uma nobre entediada. 
Ao que parecia, a jovem não era a moça tola que ele imaginara.

Aquele olhar sério e arrogante devia ser um dom dos Bedwyns. Bew-
castle era um mestre nessa arte. Gervase fora alvo de um desses olhares 
na última vez em que vira o homem. A expressão de Lady Morgan sugeria 
orgulho, presunção, vaidade e insolência, e todos esses traços de caráter o 
mantiveram ainda mais determinado em sua decisão.

Finalmente a música terminou e foi substituída pelo burburinho alto das 
conversas, vindo da direção do salão de baile. Estava na hora de ir reclamar 
sua parceira de dança. A irmã de Bewcastle.

O barulho e a animação no recinto pareciam desmentir o fato de que 
estavam todos ali – sobretudo os oficiais – porque uma guerra era imi-
nente. Mas talvez fosse exatamente a possibilidade de tamanha catástrofe 
que impelisse todos a aproveitarem ao máximo o momento. Para muitos, o 
presente poderia ser tudo o que teriam.

Gervase localizou sua parceira de dança na multidão e foi na direção 
dela. Cumprimentou Lady Caddick, acompanhante da moça, com um ace-
no de cabeça e fez uma mesura diante de Lady Morgan.
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– Lady Morgan – disse –, acredito que esta seja a minha dança, certo?
A nobre assentiu regiamente. Ela e a dama de cabelos dourados a seu 

lado estavam cercadas por jovens oficiais que encaravam Gervase com uma 
hostilidade mal-disfarçada.

– É uma valsa – comentou a outra moça. – Conhece os passos, lorde 
Rosthorn?

– Sim, conheço – assegurou Gervase. – Recentemente passei alguns me-
ses em Viena. A valsa é uma febre na cidade.

– Rosamond! – repreendeu Lady Caddick, talvez porque a moça havia 
falado com ele sem ter sido primeiro apresentada formalmente. Mas as plu-
mas altas nos cabelos da dama mais velha se inclinaram com graciosidade 
na direção de Gervase. – Pode valsar com Lady Morgan, lorde Rosthorn. 
Ela recebeu permissão do comitê de senhoras do clube Almack’s. 

Gervase estendeu o braço para Lady Morgan, que pousou a mão com 
delicadeza nele – uma mão delicada, de dedos longos, cobertos por uma 
luva branca.

– A permissão das senhoras do Almack’s – comentou ele, erguendo as 
sobrancelhas enquanto se afastava com a jovem. – Isso tem alguma... im-
portância?

– É tudo absolutamente tedioso – respondeu Lady Morgan com uma ex-
pressão que lembrou a ele uma matrona entediada. – Uma dama não pode 
valsar nos salões de Londres até que tenha conseguido a permissão delas.

– É mesmo? E por quê?
– Muitas pessoas não aprovam a valsa – explicou ela. – É considerada 

avançada.
– Avançada? – perguntou Gervase, aproximando a cabeça da dela.
– No sentido de imprópria – disse Lady Morgan, com desdém.
Ele sorriu.
– Ah, entendo. 
E realmente entendia. A boa e velha Inglaterra. Não mudara em nada. 

Continuava pudica como sempre.
– Dancei valsa milhares de vezes em casa com meu professor de dança e 

com meus irmãos – comentou ela. – Mas não tive permissão para dançar 
em meu próprio baile de apresentação à sociedade!

– Como se a senhorita fosse uma criança! – exclamou ele, parecendo 
chocado.
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– Exatamente! 
Mas ela o encarou com desconfiança quando eles assumiram seus luga-

res na pista de dança, esperando que a música começasse.
Deus, como ela era bonita!
– O senhor é um espião britânico? – perguntou Lady Morgan.
Gervase ergueu a sobrancelha diante da mudança abrupta de assunto.
– Há rumores a respeito disso – esclareceu ela. – O senhor está longe da 

Inglaterra há muito tempo. Dizem que talvez tenha estado engajado em 
missões da inteligência para o governo britânico.

– Lamento dizer, mas não sou tão romântico – retrucou ele. – Estou 
longe da Inglaterra há nove anos porque fui banido de lá... pelo meu pai.

– É mesmo?
– Por causa de uma mulher – continuou Gervase com um sorriso. – E do 

roubo de uma joia de valor inestimável.
– Que o senhor roubou?
– Que eu não roubei – disse ele. – Mas todos os ladrões acusados e con-

denados não afirmam a mesma coisa?
Ela o encarou por um momento, as sobrancelhas arqueadas.
– Lamento que não seja um espião – falou, por fim. – Embora arrisque 

dizer que, de qualquer modo, o senhor não estaria disposto a responder às 
minhas perguntas sobre sua situação militar. 

Ela virou a cabeça na direção da orquestra – a música enfim estava co-
meçando.

Gervase pousou a mão na cintura dela – era tão fina que ele quase conse-
guia abarcá-la entre as duas mãos – e segurou-lhe a mão direita com a sua 
esquerda. A mão livre de Lady Morgan pousou no ombro dele.

Ela era muito jovem. E absolutamente encantadora.
E era irmã de Bewcastle.
Dançar era uma das coisas que Gervase fazia muito bem. Ele sempre 

adorara os passos elegantes do minueto, a complexidade vigorosa das qua-
drilhas – e a energia erótica da valsa. Talvez os britânicos fossem sábios ao 
proteger as moças muito jovens daquele ritmo sedutor.

Ele guiou a dama no início da dança, valsando e girando em passos pe-
quenos e cuidadosos enquanto avaliava o conhecimento dela e sua habili-
dade para acompanhá-lo. Lady Morgan fora bem ensinada. Mas também 
tinha algo mais do que precisão e domínio da dança. Gervase sentiu isso já 
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no primeiro minuto, quando eles se moviam tão lentamente quanto todos 
ao redor.

Lady Morgan não se mostrou inclinada a conversar mais e ele também 
não teve essa necessidade. Podia sentir o perfume dela, algum sabonete ou 
colônia, delicado e floral – violeta, talvez? Ela parecia muito jovem, muito 
esguia, nos braços dele. Era leve, cálida e flexível, e Gervase percebia os 
sapatinhos se movendo pelo piso do salão a poucos centímetros dos dele.

– É assim que os ingleses valsam? – perguntou Gervase.
– Sim. – Ela levantou os olhos para encará-lo. – Não é como todos valsam?
– Devo lhe mostrar como se valsa em Viena, chérie? – indagou ele.
Ela arregalou os olhos, embora ele não soubesse se por causa da pergun-

ta ou do uso do termo carinhoso em francês.
Gervase girou com ela em passadas mais abertas e rodopiou com mais 

vigor ao chegarem a um canto do salão. Lady Morgan o acompanhou. Ele 
conseguiu até mesmo arrancar um sorrisinho dela. 

A valsa não fora criada para ser algo monótono e mecânico, com todos 
girando lentamente, em perfeito compasso uns com os outros. Gervase dan-
çava naquele momento com Lady Morgan do modo como tinha certeza de 
que a valsa fora feita para ser dançada, os olhos e a mente concentrados na 
parceira, os ouvidos recebendo a música e transmitindo o ritmo e a melodia 
a cada célula do corpo, os pés convertendo os compassos em movimento.

Era uma dança sensual, que tinha a intenção de prender a atenção do ho-
mem na mulher e vice-versa. Tinha sido criada para evocar pensamentos 
em outro tipo de dança, ainda mais íntima.

Não era de estranhar que os britânicos tivessem receios em relação a ela.
Gervase rodopiou com Lady Morgan nos braços até que a luz dos can-

delabros se tornasse uma faixa cintilante acima deles e desviou habilidosa-
mente de casais que giravam mais devagar, notando com satisfação que a 
jovem o acompanhava em cada passo, sem demonstrar o menor vestígio de 
medo de errar, de colidir com outros dançarinos ou de perder o equilíbrio. 
Os uniformes cintilantes dos oficiais, os vestidos de baile em tons pastel das 
damas, tudo se fundiu em uma melodia intermitente de cor.

Quando a primeira valsa daquela seleção terminou, os olhos de Lady 
Morgan cintilavam. Ela estava ligeiramente ruborizada e um pouco ofegan-
te. E ainda mais encantadora do que antes.

– Nossa! – exclamou ela. – Gostei do modo como se dança em Viena!
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Ele abaixou a cabeça para se aproximar mais dela.
– Acha que as senhoras do Almack’s aprovariam? 
– Com certeza, não – respondeu ela, e riu.
A música começou novamente. Mas dessa vez era uma valsa mais lenta, 

mais leve.
Gervase valsou com ela pelo meio dos outros dançarinos, como antes, 

desviando-se deles com precisão, variando a largura dos passos, alguns 
curtos e então um mais largo, girando com tanta velocidade que forçava 
as costas e o pescoço de Lady Morgan a se arquearem para trás. Ele sentia 
a música com o corpo, movia-se com as notas, desafiava a melodia, toma-
va liberdade com ela, experimentava sua magia. E Lady Morgan se movi-
mentava junto dele, sem errar, os olhos presos aos dele na maior parte do 
tempo. Gervase a segurava uma fração de milímetro mais próxima do seu 
corpo do que determinavam as regras, embora eles não se tocassem em 
nenhum lugar além dos permitidos.

Lady Morgan suspirou alto quando a música estava perto de terminar 
novamente.

– Não sabia que uma valsa poderia ser tão... – disse ela, girando a mão 
no ar, sem conseguir encontrar a palavra adequada para completar a frase.

– Romântica? – sugeriu ele. Então aproximou mais os lábios da orelha 
dela. – Erótica?

– Agradável – respondeu a moça. Então franziu a testa e voltou a encará-
-lo com a altivez de antes. – Essa não foi uma escolha de palavras nada 
adequada! E por que me chamou de chérie?

– Passei nove anos no continente, falando francês na maior parte do 
tempo – explicou Gervase. – E minha mãe é francesa.

– Então me chamaria de outra coisa, se tivesse passado esses anos na 
Inglaterra? – perguntou ela. – Ou se sua mãe fosse inglesa?

– Provavelmente, não. – Ele sorriu para ela. – Eu teria passado a vida 
toda em meio às suscetibilidades e inibições inglesas. Que tédio teria sido... 
Sou grato por minha mãe ser francesa, chérie.

– Não deve me chamar assim – retrucou ela. – Não lhe dei permissão. 
Entenda que eu sou inglesa, com todas as suscetibilidades e inibições ingle-
sas... E com todo o tédio.

Ela era irmã de Bewcastle até o último fio de cabelo, pensou Gervase. A 
não ser pelo fato de que ele conseguia ver a rebeldia sob a superfície aris-
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tocrática, a borboleta ansiosa para voar, para se libertar do casulo. E via a 
mulher por trás dos traços muito jovens, que com certeza era capaz de uma 
paixão ardente.

– Não acredito na senhorita nem por um momento – disse Gervase bai-
xinho, sorrindo para ela. – Mas se não posso chamá-la de chérie, qual a 
outra opção? Que tipo de nome para uma dama é Morgan?

– Foi escolha da minha mãe – explicou ela. – Todos temos nomes inco-
muns, minha irmã e meus irmãos também. Mas o meu não é tão estranho 
assim. Nunca ouviu falar de Morgan, ou Morgana, das lendas arturianas? 
É uma mulher. 

– E uma feiticeira – disse ele. – Seu nome faz todo o sentido, então.
– Bobagem – retrucou ela bruscamente. – Além do mais, não sou Mor-

gan para o senhor, não é mesmo, lorde Rosthorn? Sou Lady Morgan.
A música começou mais uma vez para a última valsa daquela seleção. O 

sorriso de Gervase se transformou em uma gargalhada.
– Ah! – exclamou Lady Morgan, se animando. – Outra música mais rá-

pida. Dançar às vezes pode ser muito tedioso, não acha, lorde Rosthorn?
– Se o modo de dançar for o inglês, tenho que concordar com a senhori-

ta – respondeu ele. – Mas o modo vienense é mais... hã... interessante, não 
concorda?

– Quando fez essa pausa, sua intenção era que eu pensasse naquela outra 
palavra, não era? – perguntou ela. – Acredito, lorde Rosthorn, que o senhor 
está flertando de forma escandalosa comigo. Mas tome cuidado: não sou 
tão ingênua quanto posso parecer. Sim, vamos valsar à moda vienense, pois 
é mais interessante. – A jovem sorriu para ele.

Aquele sorriso guardava toda a luz do sol, todo o calor de um dia de ve-
rão, e Gervase percebeu que a moça estava fazendo o jogo dele – ou o que 
achava que fosse o jogo dele. Lady Morgan era muito mais interessante do 
que ele imaginara. Talvez até mesmo provasse ser uma oponente de valor.

Ele esperava que sim.
– Me convenceu, chérie – falou, girando com ela e sustentando seu olhar 

sorridente. – Vamos executar o modo erótico da dança.
O rosto dela ficou ruborizado. Mas Gervase percebeu que Lady Morgan 

não afastou o olhar. Ele sorriu lentamente para ela.

ƒ
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Quase todos os britânicos em visita a Bruxelas haviam se deslocado para a 
cidade de Schendelbeke e cruzado a ponte temporária sobre o rio Dender 
até onde, na margem próxima a Grammont, o duque de Wellington pas-
sava em revista a cavalaria britânica. Von Blücher, o marechal prussiano, 
também estava lá.

O lugar era um belo cenário para um espetáculo daqueles. E aquilo era 
mesmo um verdadeiro espetáculo. Primeiro, a cavalaria ficou parada para 
ser inspecionada, e Morgan, sentada em uma carruagem aberta com Rosa-
mond e os condes de Caddick, poderia jurar que nenhum dos milhares de 
homens, assim como nenhum dos milhares de cavalos nos quais eles esta-
vam montados, havia movido um único músculo. Então, lorde Uxbridge, 
seu comandante, passou marchando com a cavalaria pelo duque, e todos se 
moviam tão perfeitamente juntos que era como se toda a força fosse uma 
unidade.

– Como qualquer mulher normal conseguiria não se apaixonar por cada 
um desses oficiais? – perguntou Rosamond com uma risadinha, embora 
falasse em um sussurro para que a mãe não ouvisse. 

Às vezes Morgan achava a amiga um pouco tola em seu entusiasmo, mas 
naquele caso Rosamond não deixava de ter razão. Morgan não teria perdi-
do aquele evento por nada no mundo. Àquela altura, se ainda estivesse em 
Londres, provavelmente estaria acompanhando sua tia Rochester em visi-
tas sem graça. Por outro lado, quando tentara, pouco tempo antes, iniciar 
uma conversa com o conde de Caddick sobre a real necessidade de a dis-
ciplina militar sobrepujar o direito do homem à individualidade, recebera 
em resposta olhares perplexos das damas e um mero grunhido do conde.

O regimento dos Life Guards fazia parte da revista e se adiantou em todo 
o seu esplendor escarlate imaculado. Os oficiais montavam cavalos mag-
níficos, perfeitamente treinados – os melhores de toda a Europa, segundo 
lorde Gordon. O capitão encontrava-se entre os seus homens naquele mo-
mento. Também estavam ali vários outros jovens oficiais que faziam parte 
do grupo usual de amigos dele.

Se em algum momento a cavalaria britânica fosse forçada a entrar na ba-
talha, predisse Rosamond em voz alta, com certeza bastaria que a cavalaria 
francesa desse uma única olhada neles para estacar, em pânico, apavorada 
demais até para fugir. Não que a situação fosse algum dia chegar a esse 
ponto, é claro.
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Morgan não tinha tanta certeza em relação a nenhuma das duas possibi-
lidades. Na véspera mesmo, Alleyne a alertara para o fato de que a situação 
começava a parecer séria e de que era bastante provável que os Caddicks 
logo decidissem retornar à Inglaterra. E, com certeza, pensou ela, anos de 
campanhas militares deveriam ter ensinado a todos na Europa que seria 
uma grande tolice subestimar Bonaparte e os soldados franceses que sem-
pre haviam lutado por ele com incansável bravura. Muitos britânicos, é cla-
ro, não estavam dispostos a admitir que qualquer outro povo que não o 
inglês fosse capaz de mostrar bravura.

Ela guardou para si seus pensamentos.
Depois de terminada a revista, o capitão Gordon e vários outros oficiais 

cavalgaram até a carruagem aberta para cumprimentar o conde e a con-
dessa e para conversar com as jovens damas. Morgan estava bastante cons-
ciente de que o espetáculo visual daquela tarde não era uma apresentação 
de circo. Era a realidade, homens de verdade se preparando para a guerra 
– para matar e serem mortos. Ela girou o guarda-sol acima da cabeça e 
fixou o olhar em cada um deles. Era difícil imaginar toda aquela vitalidade 
masculina em uma luta tão desesperada.

– O duque de Wellington está esperando ansiosamente pela chegada de 
mais tropas estrangeiras – explicou lorde Gordon a Morgan. Ele manobrara 
o cavalo para ficar ao lado da porta perto da qual ela estava sentada. – E 
dizem que está apavorado, com medo de que o restante das tropas expe-
rientes que lutaram com ele na Guerra da Península não consiga voltar da 
América a tempo de fazer os franceses recuarem, caso sejam tolos o bastan-
te para atacá-los aqui. Mas é fácil ver que apenas a nossa cavalaria já é forte 
e brutal o bastante para alcançar esse intento sem maiores dificuldades.

Seus colegas oficiais aplaudiram, sorridentes.
– Não concorda comigo, Lady Morgan, depois de ter assistido à revista? 

– perguntou ele.
Morgan sabia muito bem – como todos deviam saber – que era sempre a 

infantaria que ganhava ou perdia uma batalha.
– Sem dúvida, os senhores parecem formidáveis – respondeu.
– E o regimento dos Life Guards? – perguntou ele. – É de conhecimento 

geral que somos a nata, por assim dizer, que todos os ingleses das mais altas 
patentes escolhem os Guards, considerando que possam pagar pela paten-
te, e que temos os melhores cavalos. Já notou como o resto da cavalaria e 



27

todos os regimentos de infantaria e de artilharia olham para nós com inveja 
e admiração? Principalmente os jaquetas verdes. 

Os companheiros dele voltaram a rir e a aplaudir, e Lady Caddick sorriu 
com complacência. Rosamond estava envolvida em uma conversa particu-
lar com o major Franks, que dera a volta até o lado da moça na carruagem.

Morgan desejou que eles não parecessem tanto, de um modo que chega-
va a ser desconcertante, um grupo de colegiais com a intenção de ganhar 
um jogo de críquete de uma escola rival. Ela não podia deixar de se per-
guntar, com certo desconforto, como tropas tão despreparadas se sairiam 
em batalha. A maior parte dos jaquetas verdes a quem lorde Gordon se 
referira era formada por atiradores. Muitos haviam lutado na Guerra da 
Península e eram de tropas experientes, treinadas em batalha. Vários deles 
talvez tivessem uma aparência menos abastada, mas Morgan percebera que 
os outros soldados se dirigiam a eles com um respeito considerável.

– O regimento dos Life Guards parece particularmente magnífico – con-
cordou ela.

O capitão sorriu, satisfeito.
– Nada deve temer, Lady Morgan – disse ele. – Em primeiro lugar, ne-

nhum francês em seu juízo perfeito lutará de novo por Bonaparte se puder 
evitar. Além disso, Bruxelas está cercada por nossas próprias tropas aliadas 
em uma fortaleza de proteção impenetrável. E, se todo o resto falhar, com 
certeza os Life Guards não falharão. A senhorita está totalmente a salvo de 
qualquer mal.

Houve mais aplausos bem-humorados.
– Não me sinto ameaçada – assegurou Morgan.
– Eu lhe garanto que não a manteríamos em Bruxelas se houvesse qual-

quer perigo, Lady Morgan – comentou Lady Caddick –, conforme garanti 
ao duque, seu irmão, antes de viajarmos para cá.

– De certo modo – continuou lorde Gordon, com sua ansiedade infantil, 
toda a atenção ainda concentrada em Morgan –, lamento que Bonaparte 
jamais se aproximará de Bruxelas. Nada me daria mais prazer do que uma 
batalha para ensinar a ele uma ou duas coisas sobre a cavalaria em geral e 
sobre o regimento inglês dos Life Guards em particular. Se Wellington nos 
tivesse junto a ele na Espanha, me arrisco a dizer que não teria demorado 
tanto a empurrar os franceses de volta para a França.

– Talvez não – disse Morgan. – Mas vocês estão aqui agora.
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Morgan se sentia profundamente indignada. Até o ano anterior, o irmão 
dela, Aidan, fora um oficial da cavalaria. Lutara em Portugal, na Espanha e 
na França, combatendo na Guerra da Península com as forças de Welling-
ton a cada passo lento do caminho. E Morgan nunca ouvira o irmão alegar 
que seu regimento – ou mesmo a cavalaria apenas – havia vencido a guerra. 
Aidan sempre falava com respeito de todas as forças militares com as quais 
lutara, fosse a cavalaria, a infantaria, a artilharia, os britânicos ou os alia-
dos. E falava com mais respeito ainda dos franceses. Mas, é claro, Aidan era 
mais velho e mais experiente.

Àquela altura, os pensamentos de Morgan foram desviados quando seus 
olhos avistaram o conde de Rosthorn, a cavalo, a curta distância, ao lado de 
um cavalheiro que ela não conhecia. Morgan reconheceu imediatamente o 
conde. Não o via desde a noite do baile dos Camerons, mas não esquece-
ra a valsa que haviam dançado – nem a conversa que tinham entabulado. 
Embora a honestidade a forçasse a admitir que se divertira, lembrou o mo-
mento com desaprovação. Ele a tratara com uma intimidade que a inco-
modara – e continuara a chamá-la de chérie mesmo depois de ela dizer que 
não o fizesse. E estivera determinado a chocá-la, ao contar sobre o motivo 
pelo qual fora banido da Inglaterra e ao usar aquela palavra – “erótica” – 
para descrever a dança deles. O conde pronunciara o termo duas vezes. E a 
segurara perto demais enquanto valsavam, chegando mesmo a aproximar 
a cabeça uma ou duas vezes para falar baixinho no ouvido dela. Ele era, é 
claro, um sedutor, e usara seus encantos com ela como se a considerasse 
uma moça imatura e, portanto, incapaz de perceber suas intenções.

Depois do baile, Morgan decidira que se o conde de Rosthorn voltasse a 
se aproximar dela, seria dura. Não iria mais dançar conforme a música dele. 
Afinal, era uma Bedwyn.

O conde a viu. O olhar dele sustentou o dela e a expressão em seu rosto 
não era exatamente sorridente – era mais uma mistura de zombaria e di-
vertimento que iluminou os olhos indolentes e fez os cantos da boca se cur-
varem para cima. Morgan se recusou a ser a primeira a desviar o olhar. Ela 
ergueu as sobrancelhas no que esperou ser uma boa imitação de Wulfric 
quando o irmão queria acabar com a pretensão de alguém e quase congela-
va a pessoa com o olhar. Então lorde Rosthorn guiou o cavalo na direção da 
carruagem de Morgan, desviando-se das outras carruagens e dos cavaleiros 
ao redor.
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Que chatice!
O grupo de oficiais abriu espaço para deixá-lo passar, alguns parecendo 

um tanto surpresos.
– Ah, Lady Caddick, madame – disse o conde, afastando os olhos de 

Morgan no último momento possível e tocando a aba do chapéu para cum-
primentar a condessa. – Esperava encontrá-los aqui. Como vão?

– Lorde Rosthorn – disse Lady Caddick, toda amável. – Estava assistin-
do à revista? Nunca me entretive tanto e me senti tão orgulhosa na vida. 
Conhece Caddick?

Os cavalheiros, que ao que parecia de fato se conheciam, trocaram ace-
nos amáveis de cabeça e lorde Rosthorn voltou a se dirigir a Lady Caddick 
enquanto o resto do grupo parava de conversar educadamente e observava.

Morgan estava mais do que um pouco irritada. Ansiava por alguma deixa 
para colocar o homem em seu devido lugar de forma bastante contundente.

– Estou planejando um piquenique na floresta de Soignes – comentou 
lorde Rosthorn – e preciso montar uma lista de convidados.

– Um piquenique! – exclamou Rosamond, afastando o olhar do major 
Franks e se voltando, animada, para Morgan.

– Um piquenique sob o luar – acrescentou lorde Rosthorn, sorrindo afe-
tuosamente para Rosamond antes de voltar a se dirigir à mãe da moça. 
– Me daria um grande prazer, madame, se a senhora e lorde Caddick acei-
tassem o meu convite e levassem com vocês sua filha e Lady Morgan.

Rosamond levou as mãos ao colo.
– E o filho de vocês também – acrescentou o lorde –, assim como qual-

quer outro oficial do regimento dos Life Guards que desejarem incluir no 
convite.

– Isso é muito gentil da sua parte, lorde Rosthorn – disse Lady Caddick. 
– Ficaríamos encantados em comparecer, não é, Caddick?

Lorde Caddick grunhiu.
– Esplêndido! – retrucou o conde de Rosthorn. – Então darei a mim 

mesmo a honra de avisá-los em Bruxelas assim que tiver detalhes mais es-
pecíficos, madame. 

Ele não se demorou mais. Deu a volta com o cavalo e manobrou por en-
tre a multidão mais uma vez para se juntar aos amigos que o aguardavam 
por perto. Mas, antes de ir, encarou Morgan diretamente, inclinou o corpo 
em uma reverência educada e voltou a brindá-la com um meio sorriso, 
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como se os dois compartilhassem algum segredo divertido. Morgan quase 
esperou que o conde a chamasse de chérie.

– Ora! – exclamou ela, irritada, para ninguém em particular.
Estava bastante aborrecida. Como ele ousava? Não havia dirigido uma 

única palavra a ela. E mal a olhara depois de se aproximar. Ainda assim, 
Morgan tivera a forte impressão de que todos ali haviam sido convidados 
para o piquenique por causa dela.

O que o conde estava pretendendo?
Ela adoraria ter tido a oportunidade de avaliar o convite, girando o guar-

da-sol de forma despreocupada, para depois de algum tempo recusá-lo pu-
blicamente, com determinação, sem dar nenhuma desculpa. Um simples 
não. Em vez disso, tivera que ficar sentada em silêncio, apenas ouvindo, 
como uma criança cujos desejos não são consultados.

Seria bem-feito para o conde se realmente estivesse planejando aquele 
piquenique por causa de Morgan e ela não aparecesse.

O sotaque francês dele ficara claro durante toda a curta conversa. Mas o 
homem era britânico, não era? Será que ele esperava que ela achasse aquele 
sotaque irresistível só porque diziam que o francês – ou o inglês falado com 
sotaque francês – era o idioma do amor? Um libertino deveria ao menos 
ser mais sutil em sua abordagem.

É claro, pensou Morgan, que mostrar que podia ser mais esperta do que 
um sedutor barato qualquer animaria seus dias de algum modo – os dias 
dela realmente haviam se tornado bastante tediosos. E a ideia de um pique-
nique à luz do luar na floresta de Soignes, sem dúvida, era atraente.

– Quem aquele sujeito pensa que é? – perguntou lorde Gordon, irritado, 
uma das mãos tamborilando na porta da carruagem. – Ele espera que fi-
quemos impressionados com seu título, mas há anos não põe os pés na In-
glaterra. Em vez disso, fica zanzando pelo continente, alimentando sua má 
reputação. Mas eu não deveria me espantar. O homem forçou sua presença 
no baile dos Camerons, anteontem, e dançou a primeira seleção de valsas 
com Lady Morgan, uma dança que eu já havia decidido que seria minha.

– Eu não havia prometido aquela dança a ninguém, capitão – lembrou 
Morgan com rispidez enquanto Rosamond se virava para interagir ani-
madamente com o major Franks. Os outros oficiais também conversavam 
entre si e Lady Caddick estava fazendo um comentário com o marido. – 
Teria sido impróprio dançar de novo com o senhor logo depois da música 
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de abertura do baile. O conde de Rosthorn foi devidamente apresentado a 
mim e me fez um convite formal para uma seleção de valsas, convite que 
eu aceitei.

– Peço perdão – apressou-se a dizer o capitão. – Apenas achei o sujeito 
abusado e não gostaria que ele forçasse suas atenções à senhorita, caso não 
estivesse disposta. Talvez não seja esse o caso.

– Se eu não estivesse disposta – retrucou Morgan –, teria recusado dire-
tamente o convite do conde, ainda mais se ele houvesse mesmo sido abu-
sado. Mas não posso encarar uma apresentação feita de forma apropriada 
como forçar atenções a mim. E hoje ele fez o convite para o piquenique 
também de forma muito apropriada, e ampla, à sua mãe.

– Peço perdão – disse o capitão mais uma vez, em um tom rígido.
Aquilo foi o mais próximo que ela já chegara de se desentender aberta-

mente com ele. Mas a verdade, pensou Morgan, era que o capitão podia ser 
muito cansativo. E possessividade era algo que ela não toleraria em homem 
algum que não fosse seu marido – nem mesmo em seu marido, decidiu, 
corrigindo o próprio pensamento.

Mas era impressionante o que aquele homem a havia obrigado a fazer, 
cismou Morgan, voltando os olhos na direção de lorde Rosthorn, que se 
afastava. Ali estava ela, defendendo o conde, quando se sentia bastante ir-
ritada com ele.

O que ele pretendia?
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