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O ARQUEIRO

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comegou sua carreira aos 17 anos,
quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes
como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o proposito de formar uma nova geragido de
leitores e acabou criando um dos catédlogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992,
fugindo de sua linha editorial, langou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro
que deu origem a Editora Sextante.

Fa de historias de suspense, Geraldo descobriu O Cédigo Da Vinci antes mesmo de ele ser
langado nos Estados Unidos. A aposta em fic¢do, que néo era o foco da Sextante, foi certeira:
o titulo se transformou em um dos maiores fendmenos editoriais de todos os tempos.

Mas nao foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o préoximo, Geraldo

desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missdo de publicar historias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessiveis
e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura
extraordindria, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes

e ndo perder o idealismo e a esperanca diante dos desafios e contratempos da vida.



uerida leitora,

Vou admitir algo que nenhum romancista deveria dizer em publico: nao
acredito em amor a primeira vista. Ao primeiro encontro, talvez, mas a
primeira vista? Fa¢a-me o favor.

No entanto, quando comecei a escrever Mais lindo que a lua, decidi ten-
tar algo novo. Os herdis e as heroinas dos meus trés romances anterio-
res precisaram de muito mais do que um simples olhar para encontrar a
verdadeira felicidade, mas dessa vez decidi fazer meu her6i mergulhar de
cabega no amor ja na primeira frase.

E foi magico. Eu nunca havia escrito uma cena tao inebriante, tdo cheia
daquele encantamento que todos nds sentimos quando nos apaixonamos.
Meus dedos formigavam enquanto escrevia e eu nao conseguia tirar o sor-
riso bobo do rosto a medida que as palavras fluiam. Quando cheguei ao
final do primeiro capitulo, eu, a descrente, acreditei que Robert e Victoria
estavam verdadeira, perdida e profundamente apaixonados e, se nao fosse
por seus pais intrometidos, teriam vivido felizes para sempre desde aquele
momento.

Entdo eu gostaria de lhe perguntar: vocé acredita em amor a primeira
vista? Sim? Nao? Deixa para la, nado importa. Porque posso lhe garantir: ao
longo das proximas 272 paginas, vocé vai passar a acreditar.

Com carinho,

QW&;Q.



Para Lyssa Keusch,
minha maravilhosa editora
e protetora de todas as coisas amarelo-esverdeadas,
marrom-arroxeadas e verde-acinzentadas.
Esta cartela de cores é para vocé!

E para Paul, mesmo que ele queira
que eu chame a sequéncia deste livro
de Mais lindo que a rua.



CAPITULO 1

Kent, Inglaterra
Junho de 1809

Robert Kemble, conde de Macclesfield, nunca fora dado a reagdes im-
pulsivas, mas, quando avistou a jovem junto ao lago, apaixonou-se no mes-
mo instante.

Nao era a beleza. De cabelos pretos e nariz empinado, ela com certeza
era atraente, mas ele ja vira mulheres muito mais bonitas nos saldes de
baile de Londres.

Naio era a inteligéncia. Ele ndo tinha motivos para acreditar que fosse
burra, mas, como ndo haviam trocado sequer uma palavra, ndo podia opi-
nar sobre o intelecto dela.

E com certeza ndo era a graciosidade. Quando colocou os olhos nela
pela primeira vez, ela agitava os bragos a0 mesmo tempo que escorregava
de uma pedra imida e aterrissava em outra com um baque alto, seguido de
um igualmente alto “Ai, mas que diabo!”, enquanto se levantava e esfrega-
va o traseiro dolorido.

Nao conseguia identificar muito bem o que era. S6 sabia que ela era
perfeita.

Ele se aproximou, mantendo-se escondido em meio as arvores. Ela pas-
sava de uma pedra para outra, e qualquer um podia ver que escorregaria de
novo, porque a pedra em que pisava estava cheia de limo e...

Splash!

- Ah, minha nossa, minha nossa, minha nossa!

Robert nao pdde deixar de rir ao observa-la se arrastar para a margem de
forma nem um pouco digna. A bainha do vestido estava ensopada e seus
sapatos deviam ter ficado destruidos.

Em seguida, ele inclinou-se para a frente e viu que os sapatos dela es-
tavam ao sol, provavelmente onde os deixara antes de saltar de pedra em
pedra. Garota inteligente, pensou, em aprovagao.



Ela sentou-se no gramado da margem e comegou a torcer o vestido, ofe-
recendo a Robert uma deliciosa visao de suas panturrilhas nuas. Ele se per-
guntou onde ela teria enfiado as meias.

E entdo, como se guiada por aquele sexto sentido que s6 as mulheres
parecem ter, ela de repente ergueu a cabeca e olhou ao redor.

- Robert? - chamou ela. - Robert! Sei que vocé esta ai.

Robert congelou. Tinha certeza de que nunca a vira antes, certeza de que
nunca tinham sido apresentados e ainda mais certeza de que, mesmo
que tivessem sido, ela nao o chamaria pelo primeiro nome.

- Robert! - repetiu ela, praticamente gritando. — Insisto que apareca.

Ele deu um passo a frente.

- Como quiser, milady - falou, curvando-se de forma educada.

Ela ficou boquiaberta. Piscou e levantou-se depressa. Entao deve ter per-
cebido que ainda estava segurando a bainha do vestido, deixando os joe-
lhos a mostra para quem quisesse ver. Soltou-a.

— Mas quem diabo é o senhor?

Ele abriu seu melhor sorriso torto.

- Robert.

- O senhor ndo é o Robert - balbuciou ela.

- Permita-me discordar — disse ele, sem nem tentar disfarcar o diver-
timento.

- Bem, o senhor nao é o meu Robert.

Ele, entdo, foi inesperadamente invadido pelo ciume.

- E quem é o seu Robert?

- Eleé... Ele é... Nao consigo ver como isso possa ser da sua conta.

Robert inclinou a cabega, fingindo refletir com seriedade sobre o assunto.

- Bem, uma vez que estas terras sdo minhas e suas saias estdo ensopadas
com a agua do meu lago, acredito que isso seja, sim, da minha conta.

O rosto dela empalideceu.

- Ah, santo Deus, o senhor ndo ¢ Vossa Senhoria.

Ele sorriu.

- Eu sou Vossa Senhoria.

- Mas... Mas Vossa Senhoria deveria ser um senhor de idade!

Ela parecia perplexa e bastante confusa.

- Ah. Entendi nosso problema. Sou o filho de Vossa Senhoria. O outro
Vossa Senhoria. E a senhorita...
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— Estou em apuros - disparou ela.

Robert pegou sua mao, que ela nao lhe estendera, e curvou-se.

- Fico bastante honrado em conhecé-la, Srta. Estou em Apuros.

Ela riu.

— Srta. Estou em Grandes Apuros, a seu dispor.

Se Robert ainda tinha ddvidas quanto a perfeicao da mulher a sua frente,
elas se dissiparam sob a forga do seu sorriso e o 6bvio senso de humor.

— Muito bem, Srta. Estou em Grandes Apuros. Eu ndo pretendia ser des-
cortés ao nao usar seu nome completo — declarou Robert.

Entdo ele a pegou pela mao e a conduziu de volta a margem.

- Venha, vamos nos sentar um pouco.

Ela parecia hesitante.

- Minha mae, que Deus a tenha, faleceu ha trés anos, mas tenho a sen-
sacao de que me diria para ndo fazer isso. O senhor me da a impressao de
ser um libertino.

Isso chamou a aten¢ao de Robert.

- E a senhorita conhece muitos libertinos?

- Nao, claro que ndo. Mas, se conhecesse, creio que se pareceriam com
o senhor.

- E por queé?

Ela curvou os ldbios em uma expressiao um tanto astuta.

- Néo me diga que esta querendo elogios, milorde.

- De jeito nenhum. - Ele sorriu para ela, sentou-se e deu uma batidinha
no chéo ao seu lado. - Nao ha por que se preocupar. Minha reputagio nao
é tao terrivel assim. Estd mais para apenas ruim.

Ela riu outra vez, fazendo Robert se sentir o rei do universo.

- Na verdade, meu nome é Srta. Lyndon - disse ela, sentando-se ao lado
dele.

Ele se recostou, apoiando-se nos cotovelos.

— Srta. Estou em Grandes Apuros Lyndon, presumo?

- Sem ddvida meu pai concorda - replicou ela, atrevida. Entdo sua expres-
sao mudou. — Eu preciso mesmo ir. Se ele me vir aqui com o senhor...

- Que bobagem - disse Robert, de repente desesperado para manté-la ao
seu lado. - Nao ha ninguém por perto.

Ela se recostou, ainda um pouco hesitante. Apds uma longa pausa, final-
mente perguntou:
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- Seu nome é mesmo Robert?

- Sim.

- Imagino que o filho de um marqués deva ter uma longa lista de nomes.

- Receio que sim.

Ela suspirou, dramatica.

- Coitada de mim. Tenho apenas dois.

- Que sao?

Ela olhou de soslaio para ele, a expressao bastante sedutora. O coragao
de Robert disparou.

- Victoria Mary - respondeu. — E o senhor? Se eu puder me atrever a
perguntar.

- A senhorita pode. Robert Phillip Arthur Kemble.

— Esqueceu seu titulo - lembrou ela.

Ele se inclinou em direcéo a ela e sussurrou:

- Néo queria assusta-la.

- Ah, ndo me assusto assim tdo facil.

— Muito bem. Conde de Macclesfield, mas é apenas um titulo de cor-
tesia.

— Ah, sim - disse Victoria. - Néo se recebe um titulo de verdade até o pai
falecer. Os aristocratas sdo estranhos.

Ele ergueu as sobrancelhas.

— Tais opinides provavelmente ainda fariam alguém ser preso em certas
partes do pais.

- Ah, mas nio aqui - concluiu ela com um sorriso malicioso. - Nao nas
suas terras, junto ao seu lago.

- Nao - declarou ele, encarando os olhos azuis dela e encontrando o
paraiso. - Com certeza nao aqui.

Victoria nao soube como reagir aquele olhar de puro desejo e desviou os
olhos. Ap6s um minuto inteiro de siléncio, Robert falou:

- Lyndon. Hum. - Ele inclinou a cabega, pensativo. - Por que esse nome
me ¢ tao familiar?

— Papai € o novo vigdrio de Bellfield - replicou Victoria. - Talvez seu pai
tenha comentado.

O pai de Robert, o marqués de Castleford, era obcecado por seu titulo e
por suas terras, e costumava fazer prele¢des para o filho sobre a importin-
cia de ambos. Robert ndo tinha duvidas de que a chegada do novo vigario
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tinha sido mencionada como parte dos sermdes didrios do marqués. Tam-
bém nao tinha duvidas de que ndo havia prestado atengao.

Ele se inclinou para Victoria com interesse.

- E a senhorita gosta da vida aqui em Bellfield?

— Ah, sim. Moravamos em Leeds antes. Sinto falta dos meus amigos, mas
¢ muito mais agradavel aqui no campo.

Ele fez uma pausa.

- Diga-me, quem ¢ o seu misterioso Robert?

Ela virou a cabeca de lado.

- O senhor estd mesmo interessado em saber?

— Sim. - Ele cobriu a pequena mao dela com a sua. — Gostaria de saber
o nome completo dele, ja que talvez tenha que lhe causar danos corporais
se ele tentar se encontrar novamente com a senhorita sozinha na floresta.

— Ah, pare. - Ela riu. - Nao seja bobo.

Robert levou a mao dela aos labios e deu um beijo fervoroso na parte de
dentro do pulso.

- Estou falando muito sério.

Victoria fez uma leve tentativa de puxar a mao, mas sem muita convic-
¢do. Havia algo na maneira como aquele jovem lorde a encarava, os olhos
brilhando com uma intensidade que a assustava e excitava.

— Eu me referia a Robert Beechcombe, milorde.

— E ele se interessa pela senhorita? - murmurou.

— Robert Beechcombe tem 8 anos. Nos iamos pescar. Creio que tenha
desistido. Ele havia comentado que a méae queria que a ajudasse com al-
guns afazeres.

De repente, Robert riu.

— Estou muitissimo aliviado, Srta. Lyndon. Detesto ciumes. E uma sen-
sacao bem desagradavel.

— Eu... Eu ndo consigo imaginar por que sentiria ciumes - gaguejou
Victoria. — O senhor ndo me fez nenhuma promessa.

- Mas pretendo.

- E eu também néo lhe fiz nenhuma - disse ela, em tom firme.

- Uma situagdo que terei de corrigir — retrucou ele com um suspiro.
Entdo ergueu a méao dela de novo, desta vez beijando os nds dos dedos. -
Por exemplo, gostaria muito que prometesse que nunca mais olhara para
outro homem.
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- Nao sei o que quer dizer - falou Victoria, completamente perplexa.

- Eu ndo gostaria de dividi-la com mais ninguém.

- Milorde! Acabamos de nos conhecer!

Robert virou-se para ela, a frivolidade deixando seus olhos com uma
rapidez surpreendente.

- Eu sei. Em minha mente, entendo que a vi pela primeira vez ha dez mi-
nutos, mas meu cora¢ao a conhece desde sempre. E minha alma também.

- Eu... Eu ndo sei o que dizer.

- Nao diga nada. Apenas sente-se aqui a0 meu lado e aproveite o sol.

E entdo eles se acomodaram na relva a margem do lago, olhando para
as nuvens, para a agua e um para o outro. Ficaram em siléncio por varios
minutos até que os olhos de Robert se fixaram em algo a distancia, e de re-
pente, num pulo, ele ficou de pé.

- Nao se mexa - ordenou ele, um sorriso bobo roubando a seriedade de
sua voz. — Nao se mexa um centimetro.

- Mas...

- Nem um centimetro! — gritou ele, olhando para tras e cruzando depres-
sa a clareira.

- Robert! - protestou Victoria, esquecendo-se por completo de que de-
veria tratd-lo formalmente.

- Estou quase la!

Victoria ergueu o pescogo, tentando ver o que ele estava fazendo. Robert
correra para um local atras das arvores, e tudo o que ela conseguia ver era
que estava se abaixando. Ela olhou para o pulso, quase surpresa ao ver que
o local em que ele a beijara nao estava vermelho.

Tinha sentido aquele beijo por todo o corpo.

- Aqui estd. — Robert surgiu das arvores e curvou-se de maneira cortés,
um pequeno buqué de violetas na mao direita. - Para milady.

- Obrigada - sussurrou Victoria, sentindo ldgrimas arderem em seus
olhos.

Sentia-se extraordinariamente comovida, como se aquele homem tives-
se o poder de leva-la pelo mundo... Pelo universo.

Ele lhe entregou as violetas, com exce¢do de uma.

— Este é o verdadeiro motivo de eu té-las colhido - murmurou ele, colocan-
do a dltima flor atras da orelha dela. - Pronto. Agora a senhorita esta perfeita.

Victoria ficou olhando para o buqué em sua mao.
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- Nunca vi nada tao lindo.

Robert encarava Victoria.

- Nem eu.

— O perfume delas é delicioso. - Ela se curvou e inspirou mais uma vez.
— Adoro o cheiro das flores. Ha madressilvas crescendo bem em frente a
minha janela.

— E mesmo? - indagou ele, distraido, estendendo a mio para tocar o
rosto dela, mas contendo-se a tempo.

Ela era inocente e ele ndo queria assustd-la.

- Obrigada - disse Victoria, erguendo os olhos de repente.

Robert se empertigou.

- Nao se mexa! Nem um centimetro.

- De novo? - disparou ela, o rosto se abrindo no mais largo dos sorrisos.
— Aonde vocé vai?

Ele sorriu.

— Encontrar um retratista.

- Um o qué?

- Quero que esse momento fique para a eternidade.

— Ah, milorde - disse Victoria, levantando-se, uma gargalhada fazendo
0 corpo estremecer.

- Robert - corrigiu ele.

— Robert. - Ela estava sendo bastante informal, mas o primeiro nome
dele saia com tanta naturalidade de seus labios... - O senhor ¢ tao diverti-
do. Nao consigo me lembrar da tltima vez que ri tanto.

Ele se curvou e beijou outra vez a mao dela.

- Ai, meu Deus! - exclamou Victoria, olhando para o céu. - Esta tarde.
Papai pode vir atras de mim e, se me encontrar sozinha com o senhor...

— Tudo o que ele pode fazer é nos forcar a casar — interrompeu Robert
com um sorriso languido.

Ela o encarou.

- E isso nao é o suficiente para fazé-lo sair correndo para o proximo
condado?

Entéo ele se inclinou para a frente e beijou-lhe suavemente os labios.

— Shhhh. Ja decidi que vou me casar com a senhorita.

Victoria ficou boquiaberta.

- Estd louco?
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Ele se afastou um pouco, encarando-a com uma mistura de divertimen-
to e admiracao.

- Na verdade, Victoria, acho que nunca estive tao licido em toda a mi-
nha vida.

Victoria abriu a porta da pequena casa que dividia com o pai e a irma mais
nova.

- Papai! - chamou. - Desculpe o atraso. Estava explorando a regido.
Ainda ha tantos lugares que nao vi...

Ela enfiou a cabega pela porta do escritério. O pai estava sentado atrds
da mesa, concentrado, redigindo o préximo sermao. Ele acenou a mao no
ar, provavelmente para sinalizar que estava tudo bem e que ndo queria ser
perturbado. Victoria saiu de fininho.

Em seguida, foi para a cozinha preparar o jantar. Ela e a irma Eleanor se
revezavam no preparo das refeicdes, e aquele era o dia de Victoria. Provou
o ensopado de carne que deixara no fogao mais cedo, acrescentou um pou-
co de sal e depois se afundou em uma cadeira.

Ele queria se casar com ela.

Com certeza estava sonhando. Robert era conde. Conde! E um dia seria
marqués. Homens de titulos tdo importantes nao se casavam com filhas de
vigario.

Ainda assim, ele a beijara. Victoria tocou os ldbios e ndo se surpreendeu
ao perceber que as maos tremiam. Nao achava que o beijo tinha sido tao
significativo para ele quanto para ela — afinal, ele era muitos anos mais ve-
lho. Com certeza ja havia beijado dezenas de mulheres.

Relembrando sonhadoramente a tarde, seus dedos tragavam circulos e
coragdes na mesa de madeira. Robert. Robert. Victoria pronunciou o nome
dele e em seguida escreveu-o na mesa com o dedo. Robert Phillip Arthur
Kemble - tragou o nome completo dele.

Ele era muito bonito. O cabelo escuro era ondulado e apenas um pou-
co longo demais para os padrdes. E os olhos... Seria de esperar que um
homem de cabelos escuros tivesse olhos escuros, mas os dele eram azul-
-claros. Tao claros que sugeriam frieza, mas sua personalidade os tornava
calidos.
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- O que vocé esta fazendo, Victoria?

Victoria ergueu os olhos e viu a irma junto a porta.

- Ah, oi, Ellie.

Eleanor, trés anos mais nova do que Victoria, atravessou a sala e pegou
a mao da irma para afasta-la da mesa.

— Assim vocé vai arrumar uma farpa.

Entéo soltou a mao de Victoria e sentou-se em frente a ela.

Victoria olhou para o rosto da irma, mas s6 via Robert. Labios bem
desenhados prestes a se abrirem em um sorriso, a barba insinuando-se
de leve no queixo. E se perguntou se ele tinha de se barbear duas vezes
por dia.

- Victoria!

Victoria olhou para a irma de modo inexpressivo.

- Vocé disse alguma coisa?

— Eu estava lhe perguntando, pela segunda vez, se vocé gostaria de ir co-
migo amanha levar comida para a Sra. Gordon. Papai esta dividindo nosso
dizimo com sua familia enquanto ela esta doente.

Victoria assentiu. Sendo vigario, o pai recebia o dizimo corresponden-
te a produgdo agricola da regido. Grande parte era vendida para ajudar
a igreja da aldeia, mas sempre havia comida mais do que suficiente para a
familia Lyndon.

— Sim, sim - concordou ela, distraida. - E claro que vou.

Robert. Suspirou. Ele tinha uma risada tao agradavel...

- ...um pouco mais?

Victoria ergueu os olhos.

— Perdao. Vocé estava falando comigo?

- Eu estava dizendo - repetiu Ellie, sem paciéncia — que provei o enso-
pado hoje mais cedo. Precisa de sal. Quer que eu coloque um pouco mais?

- Nao, ndo. Ja coloquei agora ha pouco.

- O que hd de errado com vocé, Victoria?

- Como assim?

Ellie soltou o ar, exasperada.

- Vocé ndo ouviu uma palavra do que eu disse. Tento falar com vocé e
tudo o que faz é olhar pela janela e suspirar.

Victoria inclinou-se para a frente.

- Consegue guardar um segredo?
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Ellie curvou-se em dire¢ao a irma.

- Vocé sabe que sim.

- Acho que estou apaixonada.

- Néo acredito nisso nem por um segundo.

Victoria abriu a boca, consternada.

— Acabei de lhe contar que passei pela maior transformacio na vida de
uma mulher e vocé ndo acredita em mim?

Ellie bufou.

- Por quem vocé poderia se apaixonar em Bellfield?

- Consegue guardar um segredo?

- Ja disse que sim.

- Pelo lorde Macclesfield.

- O filho do marqués? - gritou Ellie. - Victoria, ele ¢ um conde.

— Fale baixo! - Victoria olhou por cima do ombro para ver se tinham
chamado a atengdo do pai. — Sei muito bem que ele é um conde.

- Vocé nem o conhece. Ele estava em Londres quando o marqués nos
recebeu em Castleford.

- Eu o conheci hoje.

- E acha que esta apaixonada? Victoria, apenas os tolos e os poetas se
apaixonam a primeira vista.

- Entdo suponho que eu seja uma tola — disse Victoria com entusiasmo.
- Porque Deus sabe que nao sou poetisa.

- Vocé ficou louca, minha irma. Completamente louca.

Victoria olhou para a irma com ar de superioridade.

- Na verdade, Eleanor, acho que nunca estive tao sa em toda a minha
vida.

Naquela noite, Victoria levou horas para adormecer e, quando conseguiu,
sonhou com Robert.

Ele a beijava. Suavemente nos labios e, em seguida, pelo rosto. E sussur-
rava seu nome.

- Victoria... Victoria...

Ela acordou de repente.

- Victoria...
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Ainda estava sonhando?

- Victoria...

Ela saiu de debaixo das cobertas e olhou pela janela ao lado da cama. Ele
estava la.

- Robert?

Ele sorriu e beijou o nariz dela.

- Eu mesmo. Nem sei dizer como estou feliz por sua casa ter apenas um
andar.

- Robert, o que esta fazendo aqui?

- Apaixonando-me perdidamente?

- Robert! - Ela tentou conter o riso, mas o bom humor dele era conta-
giante. - Estou falando sério, milorde. O que esta fazendo aqui?

Ele curvou o corpo de maneira galanteadora.

- Vim corteja-la, Srta. Lyndon.

- No meio da noite?

— Nao consigo pensar numa hora melhor.

- Robert, e se tivesse me chamado no quarto errado? Minha reputagao
estaria destruida.

Ele se curvou contra o peitoril da janela.

- Vocé falou sobre as madressilvas. Entao fiquei tentando sentir o per-
fume até encontrar seu quarto. - E inspirou para demonstrar. - Tenho o
olfato bem apurado.

- O senhor ¢ incorrigivel.

Ele assentiu.

- Isso, ou talvez s6 esteja apaixonado.

- Robert, vocé ndo pode me amar.

Mas, mesmo ao dizer essas palavras, Victoria ouviu seu coragdo implo-
rando que ele a contradissesse.

- Nao posso? - Ele estendeu a mao pela janela até alcancar a dela. — Ve-
nha comigo, Torie.

- N... Ninguém me chama de Torie - disse ela, tentando mudar de
assunto.

— Eu gostaria de chama-la assim - sussurrou. Entao levou a mao ao quei-
xo dela, puxando-a para si. - Vou beija-la agora.

Victoria assentiu, trémula, sem conseguir abrir mao do prazer com que
viera sonhando a noite inteira.
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Os labios dele tocaram os dela em uma caricia suave como uma pluma.
Victoria estremeceu com o arrepio que percorreu sua coluna.

— Estd com frio? - sussurrou ele, as palavras como beijos nos labios dela.

Ela balangou a cabega.

Robert recuou e envolveu o rosto dela com as maos.

- Vocé ¢é tao linda.

Ele pegou uma mecha do cabelo de Victoria, examinando como era
sedoso. Entdo os labios voltaram a tocar os dela, rocando-os lentamente,
permitindo que ela se acostumasse a sua proximidade antes de chegar mais
perto. Robert podia senti-la tremer, mas Victoria ndo tentou se afastar,
entdo soube que ela estava tdo emocionada com o encontro quanto ele.

Robert levou a mao até a nuca de Victoria, afundando os dedos em seus
cabelos volumosos enquanto contornava os labios dela com a lingua. Ela
tinha gosto de limao e hortels, e ele teve de se controlar ao maximo para
ndo puxa-la pela janela e fazer amor com ela na grama macia. Nunca, em
seus 24 anos, sentira um desejo como aquele. Era desejo, sim, mas mistu-
rado a uma intensa sensagao de ternura.

Relutante, ele se afastou. Sabia que queria muito mais do que poderia
pedir dela naquela noite.

- Venha comigo - murmurou.

Victoria levou a mao aos labios.

Ele pegou a mao dela novamente e puxou-a em direcdo a janela aberta.

- Robert, estamos no meio da noite.

- A melhor hora para se estar sozinho.

- Mas eu... Eu estou de camisola!

Ela olhou para si mesma como se s entio tivesse percebido que nio es-
tava vestida de forma apropriada. Pegou seus cobertores e tentou enrola-los
ao redor do corpo.

Robert fez o possivel para nao rir.

— Coloque sua capa - disse ele, gentil. - E apresse-se. Temos muito que
ver esta noite.

Victoria hesitou por um segundo. Sair com ele era um grande absurdo,
mas ela sabia que, se fechasse a janela agora, iria se perguntar pelo resto da
vida o que poderia ter acontecido naquela noite de lua cheia.

Ela levantou depressa da cama e pegou uma capa longa e escura no ar-
mario. Era quente demais para aquele clima ameno, mas ela nao podia pe-
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rambular pelo campo de camisola. Abotoou a capa, subiu na cama e, com
a ajuda de Robert, pulou pela janela.

O ar noturno estava fresco e impregnado pelo perfume das madressil-
vas, mas Victoria so teve tempo de respirar fundo uma vez antes de Robert
puxd-la pela mao e sair correndo. Ela riu baixinho enquanto disparavam
pelo campo e entravam na floresta. Nunca se sentira tio livre e viva. Queria
gritar sua alegria para as copas das arvores, mas sabia que o pai dormia de
janela aberta.

Em alguns minutos, estavam em uma pequena clareira. Robert parou
de repente e Victoria trombou nele. Ele a segurou com firmeza, a exten-
sao de seu corpo pressionada de forma indecente contra a dela.

— Torie - murmurou ele. - Ah, Torie.

Entdo ele a beijou mais uma vez, beijou-a como se ela fosse a tltima
mulher na Terra, a inica mulher no mundo.

Apos algum tempo, ela se afastou, os olhos azul-escuros desconcertados.

- Estd acontecendo tudo tao rapido. Néo tenho certeza se entendo.

- Eu também néao entendo - disse Robert com um suspiro de satisfagdo.
— E nem quero tentar entender.

Ele sentou-se no chdo, puxando-a com ele. Entao deitou de costas.

Victoria ainda estava agachada, olhando para ele, hesitante.

Ele deu um tapinha no chéo ao seu lado.

— Deite-se e olhe para o céu. Estd espetacular.

Victoria olhou para o rosto dele, iluminado de felicidade, e deitou-se.

— As estrelas nao sao as coisas mais incriveis que vocé ja viu? - pergun-
tou Robert.

Victoria assentiu e aproximou-se dele, considerando o calor de seu cor-
po extraordinariamente tentador.

— Elas estdo la para vocé, sabia? Estou convencido de que Deus as colo-
cou no céu sé para que vocé pudesse admira-las esta noite.

- Robert, vocé tem uma imaginag¢ao e tanto.

Ele rolou para o lado e apoiou-se no cotovelo, usando a mao livre para
tirar uma mecha de cabelo do rosto dela.

- Nunca tive imaginacao - disse ele, a voz séria. - Nunca quis ter. Mas
agora... — Ele fez uma pausa, como se tentasse encontrar palavras que
transmitissem com precisdo o que havia em seu coragdo. - Nao sei expli-
car. E como se eu pudesse lhe dizer qualquer coisa.
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Ela sorriu.

- E claro que pode.

- Nao, é mais do que isso. Nada do que eu digo parece estranho. Nem
mesmo com meus amigos mais proximos consigo me abrir por completo.
Por exemplo... — Ele se levantou de repente. - Vocé nao acha surpreen-
dente que os humanos consigam se equilibrar de pé?

Victoria tentou se sentar, mas sua risada a fez cair de volta.

- Pense nisso - disse ele, balan¢ando-se do calcanhar a ponta do pé. —
Olhe para os seus pés. S0 muito pequenos em comparagao com o resto
do corpo. Seria de esperar que caissemos toda vez que tentdssemos nos
levantar.

Desta vez, ela conseguiu se sentar e olhou para os pés.

- Creio que esteja certo. E bastante surpreendente.

- Nunca comentei isso com mais ninguém - admitiu ele. - Sempre pen-
sei a respeito, mas nunca disse nada. Até agora. Suponho que tinha medo
de as pessoas acharem estupido.

- Naéo acho que seja estupido.

- Nao. - Ele se agachou ao lado dela e tocou seu rosto. - Nao, eu sabia
que vocé ndo pensaria assim.

- E o considero brilhante por ter pensado nisso - disse ela com lealdade.

— Torie. Torie. Nao sei como dizer isso, e certamente nao entendo, mas
acho que a amo.

Ela virou o rosto de repente para olhar para ele.

- Eu sei que aamo - declarou Robert com ainda mais veeméncia. - Nada
parecido me aconteceu antes, e ndo deixarei de forma alguma ser contro-
lado pela cautela.

- Robert - sussurrou ela. — Acho que também o amo.

Ele de repente ficou sem folego e sentiu-se tomado por uma felicida-
de tdo grande que nao conseguiu ficar parado. Entdo a puxou pela mao,
levantando-a.

- Diga novamente - pediu ele.

- Eu o amo.

Ela agora sorria, envolvida pela magia do momento.

- Outra vez.

- Eu o amo!

As palavras se misturavam ao riso.
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— Ah, Torie, Torie. Eu a farei tdo feliz. Prometo. Quero lhe dar tudo.

- Eu quero a lua! - gritou ela, de repente acreditando que tais fantasias
eram de fato possiveis.

- Eulhe darei alua e tudo o mais que vocé quiser - disse ele com intensidade.

E entdo a beijou.

CAPITULO 2

D ois meses se passaram. Robert e Victoria se encontravam sempre que
podiam, conhecendo as paisagens da regiao e, quando possivel, conhecen-
do um ao outro.

Robert lhe contou sobre seu fascinio pela ciéncia, a paixdo por cavalos
de corrida e o medo de nunca vir a ser o homem que seu pai queria que
fosse.

Victoria lhe contou sobre seu fraco por historias romanticas, a habili-
dade de costurar em linha reta sem o uso de uma fita métrica e o medo de
nunca estar a altura dos rigidos padrées morais do pai.

Ela adorava tortas.

Ele odiava ervilhas.

Ele tinha o péssimo habito de apoiar os pés na mesa, na cama, onde quer
que fosse, quando se sentava.

Ela sempre colocava as mios na cintura quando estava nervosa, e nunca
conseguia parecer tao séria quanto esperava.

Ele adorava a forma como ela franzia os labios quando estava irritada,
como sempre pensava nas necessidades dos outros e a maneira espirituo-
sa como o provocava quando ele agia com arrogéancia.

Ela adorava a forma como ele passava a mao pelos cabelos quando es-
tava exasperado, como ele gostava de parar para examinar de perto uma
flor do campo e a maneira dominadora como as vezes agia s para ver se a
deixava irritada.

Eles tinham tudo - e a0 mesmo tempo nada - em comum.

Encontraram suas almas um no outro e compartilhavam segredos e pen-
samentos que até entdo ndo podiam expressar.
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- Eu ainda converso com minha mae - disse Victoria certa vez.

Robert olhou para ela sem entender.

- Como assim?

- Eutinha 14 anos quando ela morreu. Quantos anos vocé tinha quando
a sua se foi?

- Sete. Minha mae morreu dando a luz.

A expressdo gentil de Victoria suavizou-se ainda mais.

- Sinto muito. Vocé mal teve a chance de conhecé-la e também perdeu
um irmdo. Era menino ou menina?

- Menina. Minha mae viveu o suficiente apenas para chama-la de Anne.

- Sinto muito mesmo.

Ele sorriu, melancolico.

— Lembro como era ser abracado por ela. Meu pai dizia que ela estava me
mimando, mas ela nao ligava.

- O médico disse que minha mae teve céncer. — Victoria engoliu em
seco. — Sua morte nio foi tranquila. Gosto de pensar que ela estd 14 em cima
em algum lugar - Victoria acenou a cabega em diregdo ao céu -, onde nao
sente dor.

Robert tocou sua mao, profundamente emocionado.

- Mas ainda sinto a falta dela. Pergunto-me se algum dia deixamos de
precisar de nossos pais. E eu falo com ela algumas vezes. E também a
procuro.

- Como assim? — perguntou ele.

- Vai me achar boba.

- Vocé sabe que eu nunca acharia isso.

Apds um instante de siléncio, Victoria confidenciou-lhe:

— Ah, eu digo coisas como: “Se minha mée esta me ouvindo, entdo que
o vento balance as folhas desse galho.” Ou: “Mamae, se estiver me vendo,
faca o sol se esconder atras daquela nuvem. Para que eu saiba que esta
comigo.”

- Ela estd com vocé - sussurrou Robert. — Eu posso sentir.

Victoria se aconchegou nos bragos dele.

- Nunca contei isso a ninguém. Nem mesmo a Ellie, e sei que ela sente
falta da mamae tanto quanto eu.

- Vocé sempre podera me contar tudo.

- Sim - disse ela alegremente —, eu sei.
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Era impossivel esconder do pai a corte. Robert aparecia na casa da familia
Lyndon quase todos os dias. Disse ao vigario que estava ensinando Victoria
a cavalgar, o que nio era mentira, como qualquer um que a visse mancar
pela casa apds uma aula poderia atestar.

Ainda assim, era 6bvio que o jovem casal compartilhava sentimentos
mais profundos. O reverendo Sr. Lyndon reprovava a situa¢ao veemente-
mente, e dizia isso a Victoria em todas as ocasides possiveis.

- Ele nunca se casard com vocé! - exclamou um dia com sua melhor voz
de sermao, um tom que nunca deixava de intimidar as filhas.

— Papai, ele me ama - protestou Victoria.

- Nio importa se a ama ou nao. Ele nio se casard com vocé. E um conde
e um dia sera marqués. Nao se casara com a filha de um vigario.

Victoria respirou fundo, tentando nao perder a calma.

- Ele nao é assim, pai.

— Ele é como qualquer outro homem. Vai usa-la e depois descarta-la.

Victoria corou ante a linguagem franca do pai.

- Papai, eu...

O vigdrio a interrompeu:

- A vida ndo é como um capitulo de seus romances bobos. Abra os
olhos, minha filha.

- Nao sou tdo ingénua quanto pensa.

- Vocé s6 tem 17 anos! - bradou ele. - Como poderia nao ser ingénua?

Victoria resmungou e revirou os olhos, sabendo que o pai odiava aque-
las atitudes nada apropriadas para uma dama.

— Nao sei por que ainda me dou ao trabalho de conversar sobre isso com
o senhor.

- Porque sou seu pai! E, por Deus, vocé vai me obedecer. — O vigario incli-
nou-se para a frente. - Eu vi o mundo, Victoria. Sei bem como sio as coisas.
Nao é possivel que as intengdes do conde sejam honradas e, se vocé permitir
que ele continue a corteja-la, acabard caindo em desgraga. Vocé me entende?

- Mamae teria compreendido - murmurou Victoria.

O rosto do pai ficou vermelho.

- O que vocé disse?

Victoria engoliu em seco antes de repetir suas palavras.
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- Eu disse que mamae teria compreendido.

- Sua mae era uma mulher temente a Deus que conhecia seu lugar. Ela
nao teria me contrariado nesse aspecto.

Victoria lembrou-se de como a mae costumava contar piadas bobas para
ela e Ellie quando o vigario nao estava prestando atenc¢do. A Sra. Lyndon nao
era tdo séria e austera quanto o marido pensava. Nao, concluiu Victoria, a
mae teria mesmo entendido.

Ela encarou o queixo do pai por um bom tempo antes de finalmente
erguer os olhos e perguntar:

- O senhor esta me proibindo de vé-lo?

Victoria achou que a mandibula do pai fosse se partir em duas, de tio
tenso que estava seu rosto.

- Vocé sabe que nao posso proibi-los de se verem - replicou. - Uma pa-
lavra de desagrado ao pai dele e serei mandado embora daqui sem uma refe-
réncia sequer. Vocé tem de romper com ele.

- Eu ndo vou fazer isso — disse Victoria de maneira desafiadora.

- Vocé tem de romper com ele. - O vigario nao deu mostras de té-la
ouvido. - E deve fazer isso com toda sutileza e tato.

Victoria encarou-o, furiosa.

- Robert vem me visitar daqui a duas horas. Vou sair para caminhar
com ele.

- Diga-lhe que nao podera vé-lo outra vez. Faga isso esta tarde ou, por
Deus, vocé ira se arrepender.

Victoria sentiu sua resolu¢ao enfraquecer. O pai nao batia nela havia
anos, desde que era crianga, mas parecia bravo o bastante para perder a
cabeca. Ela ndo disse nada.

— Otimo - concluiu o pai, satisfeito, interpretando o siléncio dela como
aquiescéncia. - E leve Eleanor junto. Vocé nao deve deixar esta casa com ele
sem a companhia de sua irma.

- Sim, papai.

Aquela ordem, pelo menos, Victoria obedeceria. Mas s6 aquela.

Duas horas depois, Robert chegou. Ellie abriu a porta com tanta rapidez
que ele nem conseguiu abaixar a aldrava para uma segunda batida.
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- Ol4, milorde - disse ela, o sorriso ligeiramente atrevido.

E ndo era de admirar — Robert lhe pagava uma libra por cada passeio em
que ela desaparecia. Ellie nunca tivera problema algum com suborno, fato
pelo qual Robert sentia-se muito grato.

- Boa tarde, Ellie - respondeu ele. - Creio que seu dia esteja sendo agra-
davel.

— Ah, muito, milorde. E espero que fique ainda melhor em breve.

- Pequena impertinente - murmurou Robert.

Mas ele ndo falava sério. Na verdade, gostava bastante da irma mais
nova de Victoria. Compartilhavam um certo pragmatismo e uma tendén-
cia a se planejar para o futuro. Se estivesse no lugar dela, estaria exigindo
duas libras por passeio.

— Ah, vocé estd aqui, Robert. - Victoria surgiu alvorogada. - Nao percebi
que havia chegado.

Ele sorriu.

- Eleanor abriu a porta com notavel entusiasmo.

- Imagino que sim. - Victoria langou a irma um olhar meio irritado. -
Ela é sempre muito rapida quando vocé chega.

Ellie ergueu o queixo e abriu um meio sorriso.

- Gosto de cuidar dos meus investimentos.

Robert caiu na gargalhada. Entdo estendeu o brago para Victoria.

- Vamos?

- S0 preciso pegar um livro — disse Ellie. - Tenho o pressentimento de
que terei muito tempo para ler esta tarde.

E saiu depressa pelo corredor e desapareceu em seu quarto.

Robert olhou para Victoria enquanto ela amarrava o chapéu.

— Eu amo vocé - disse ele em voz baixa.

Os dedos dela atrapalharam-se com as fitas do chapéu.

- Devo dizer mais alto? - sussurrou ele, um sorriso malicioso no rosto.

Victoria balangou a cabega negando, os olhos correndo para a porta fe-
chada do escritorio do pai. Ele lhe dissera que Robert nao a amava, que
ndo podia ama-la. Mas o pai estava errado. Disso, Victoria tinha certeza.
Bastava olhar para os olhos azuis radiantes de Robert para saber.

— Romeu e Julieta!

Victoria piscou e ergueu os olhos ao som da voz da irma, pensando por
um instante que Ellie se referia a ela e a Robert como os amantes desafor-
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tunados daquela histdria. Entao viu o pequeno exemplar de Shakespeare
na mao da irma.

- Uma leitura bastante deprimente para esta tarde tao ensolarada — disse
Victoria.

— Ah, eu discordo - retrucou Ellie. - Acho muito roméntica. Com exce-
¢do da parte em que todos morrem, é claro.

- Sim - murmurou Robert. - Posso entender por que essa parte ndo é
das melhores.

Victoria sorriu e cutucou-o.

O trio saiu de casa, atravessando o campo aberto e seguindo para a flo-
resta. Apos cerca de dez minutos, Ellie suspirou e disse:

- Bem, creio que fico por aqui.

Ela estendeu um cobertor no chao e olhou para Robert com um sorriso
astuto.

Ele lhe atirou uma moeda e disse:

- Eleanor, a senhorita tem alma de banqueiro.

- Tenho, ndo tenho? - murmurou ela.

Entao se sentou e fingiu nao notar quando Robert segurou a mao de
Victoria e se afastou.

Logo chegaram a margem coberta de relva do lago onde se conheceram.
Victoria mal teve tempo de estender o cobertor antes de Robert puxa-la
para o chao.

- Euamo vocé - disse ele, beijando o canto de seus labios. - Eu amo vocé
- repetiu, beijando o outro canto. — Eu amo vocé - falou pela terceira vez,
tirando o chapéu dela. - Eu amo...

- Eu sei, eu sei!

Victoria finalmente riu, tentando impedi-lo de tirar todos os seus gram-
pos de uma s vez.

Ele deu de ombros.

- Bem, eu amo.

Mas as palavras do pai ainda ecoavam na cabega de Victoria. Ele vai
usd-la.

- Vocé me ama de verdade? - perguntou, olhando fixamente nos olhos
dele. - Vocé tem certeza de que me ama?

Entao ele segurou o queixo dela com uma for¢a atipica.

- Como pode me perguntar isso?
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— Nao sei - sussurrou Victoria, erguendo a mao para tocar a dele, que no
mesmo instante relaxou. — Sinto muito. Sinto muito mesmo. Sei que vocé me
ama. E eu o amo.

- Mostre-me - disse ele, com a voz quase inaudivel.

Victoria lambeu os labios aflita, entdo moveu o rosto e cruzou os centi-
metros que os separavam.

No momento em que seus labios tocaram os dele, Robert sentiu o corpo
em chamas. Mergulhou as maos nos cabelos dela, puxando-a para si.

- Meu Deus, Torie - disse ele com voz rouca. - Adoro sentir seu corpo,
seu cheiro...

Em resposta, ela beijou-o com renovado fervor, contornando os labios
carnudos dele com a lingua, como ele lhe ensinara a fazer.

Robert estremeceu, sentindo um desejo ardente percorrer seu corpo. Que-
ria mergulhar nela, passar as pernas dela em volta de sua cintura e nao soltar.
Seus dedos encontraram os botdes do vestido dela e comegaram a abri-los.

- Robert?

Victoria se afastou, assustada com aquela nova intimidade.

— Shhh, querida - disse ele, a paixdo deixando sua voz rouca. — Sé quero
toca-la. Ando sonhando com isso hd semanas.

Ele envolveu o seio sob o tecido fino de seu vestido de verdo e apertou.

Victoria gemeu de prazer e relaxou, permitindo que ele concluisse a caricia.

Os dedos de Robert tremiam em razdo da expectativa, mas de alguma
forma ele conseguiu abrir botdes suficientes para soltar o corpete dela. As
maos de Victoria cobriram sua nudez com agilidade, mas ele gentilmente
as afastou.

- Nao - sussurrou Robert. — Eles sdo perfeitos. Vocé é perfeita.

Em seguida, como para ilustrar o que dizia, estendeu o brago e rogou o
mamilo com a palma da mao. Depois moveu a mao em pequenos circulos
e ficou sem ar quando o bico do seio dela se enrijeceu como um botao de
flor.

- Vocé esta com frio? - sussurrou ele.

Ela assentiu, depois negou, entdo assentiu de novo, dizendo:

- Nao sei.

- Vou aquecé-la. - Robert envolveu o seio dela com a méao, marcando-a
com o calor de sua pele. - Quero beija-la - disse ele com voz rouca. - Vocé
me permite?
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Victoria tentou umedecer a garganta, que estava seca. Ele ja a beijara
centenas de vezes antes. Mil vezes, talvez. Por que de repente pedia sua
permissao?

Quando a lingua dele tragou lentamente um circulo ao redor de seu ma-
milo, ela descobriu.

- Ah, meu Deus! - deixou escapar Victoria, mal conseguindo acreditar
no que ele estava fazendo. - Ah, Robert!

— Eu preciso de vocé, Torie. — Ele enterrou o rosto entre os seios dela. —
Vocé nao entende como preciso de vocé.

- Acho que devemos parar - arfou ela. - Nao posso fazer isso... Minha
reputacao...

Naio tinha ideia de como colocar os pensamentos em palavras. O alerta
de seu pai ainda estava presente em seus ouvidos. Ele vai usd-la e depois
descartd-la.

Ela viu a cabega de Robert entre seus seios.

- Robert, ndo!

Ele inspirou, ofegante, e fechou o corpete dela. Tentou abotoar a roupa
da jovem, mas suas maos tremiam.

- Eu fago isso — declarou Victoria de subito, virando-se para ele ndo ver
seu rosto ardendo de vergonha.

Os dedos dela também tremiam, mas provaram ser mais ageis e, por fim,
ela conseguiu se recompor.

Mas Robert notou suas bochechas rosadas e quase morreu ao pensar que
ela estava com vergonha de seu comportamento.

- Torie - disse ele com delicadeza.

Como ela ndo se virou, ele segurou gentilmente seu queixo até que ela
o olhasse.

Os olhos dela brilhavam com lagrimas nao derramadas.

— Ah, Torie - falou ele, ansiando por toma-la nos bragos, mas se confor-
mando em tocar seu rosto. — Por favor, ndo se repreenda.

- Eu ndo devia ter deixado vocé fazer isso.

Ele sorriu de maneira gentil.

- Nao, provavelmente ndo. E eu provavelmente nao devia ter tentado.
Mas estou apaixonado. Sei que isso nao é justificativa, mas nao consegui
me conter.

- Eu sei - sussurrou ela. - Mas eu nao devia ter gostado tanto.
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Robert, entdo, deu uma gargalhada tdo alta que Victoria teve certeza de
que Ellie viria correndo investigar.

— Ah, Torie - disse ele, arfando em busca de ar. - Nunca se desculpe por
gostar do meu toque. Por favor.

Victoria tentou encara-lo com ar de reprova¢ao, mas o olhar dele era
caloroso demais para que ela fizesse isso, e acabou permitindo que seu bom
humor retornasse.

- Desde que vocé nao se desculpe por gostar do meu.

Robert agarrou a mao dela e puxou-a para junto de si. Entao sorriu, se-
dutor, parecendo o libertino que Victoria um dia o acusara de ser.

— Esse risco nunca existiu, minha querida.

Ela riu baixinho, sentindo a tensdo anterior deixar seu corpo. Em se-
guida, mudou de posi¢ao, apoiando as costas contra o peito dele. Robert
brincava despreocupado com o cabelo dela e sentia-se no paraiso.

- Vamos nos casar em breve - sussurrou ele, as palavras com uma ur-
géncia que ela ndo esperava. — Vamos nos casar, e entdo lhe mostrarei tudo.
Vou lhe mostrar como eu a amo.

Victoria estremeceu de expectativa. Ele falava encostado a sua pele, e ela
podia sentir a respiragdo dele em sua orelha.

- Vamos nos casar — repetiu ele. — Assim que possivel. Mas até la nao que-
ro que se sinta envergonhada por nada que tenhamos feito. N6s nos amamos
e nao ha nada mais bonito do que duas pessoas expressando seu amor. - Ele
a virou para fitar seus olhos. - Eu nao sabia disso até conhecer vocé. Eu...
- ele engoliu em seco - ... estive com outras mulheres, mas nao sabia disso.

Bastante comovida, Victoria tocou o rosto dele.

- Ninguém nos condenara por nos amarmos antes do casamento — con-
tinuou ele.

Victoria ndo tinha certeza se ele estava se referindo ao amor espiritual
ou fisico, e tudo o que conseguiu dizer foi:

- Ninguém a ndo ser meu pai.

Robert fechou os olhos.

- O que ele lhe falou?

- Que eu ndo posso mais vé-lo.

Robert praguejou baixinho e abriu os olhos.

- Por qué? - perguntou, a voz saindo um pouco mais rispida do que
pretendia.
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Victoria pensou em varias respostas, mas por fim optou pela sinceridade:

— Ele disse que vocé ndo vai se casar comigo.

- E como ele saberia disso? — esbravejou Robert.

Victoria recuou.

- Robert!

- Sinto muito. Ndo pretendia levantar a voz. E sé que... Como seu pai
poderia saber o que se passa na minha cabeca?

Ela colocou a mao sobre a dele.

- Ele ndo sabe. Mas acha que sabe, e temo que seja s6 o que importa
agora. Vocé é conde. Eu sou a filha do vigario. Tem de admitir que é uma
unido bastante incomum.

- Incomum - disse ele, decidido. - Nao impossivel.

— Para ele é - replicou ela. - Ele nunca vai acreditar em suas boas in-
tencgoes.

- E se eu falar com ele, pedir-lhe sua mao?

— Isso pode acalma-lo. Falei que vocé quer se casar comigo, mas acho
que ele pensa que estou inventando.

Robert levantou-se, puxou-a para si e beijou sua mao de forma cortés.

- Entdo pedirei formalmente sua mao amanha.

- E por que ndo hoje? - perguntou Victoria com ar provocador.

- Devo primeiro informar meu pai dos meus planos - retrucou Robert.
- Devo-lhe essa demonstragao de respeito.

<D

Robert ainda nao contara ao pai sobre Victoria. Nao que o marqués pudes-
se proibir a unido. Aos 24 anos, Robert ja tinha idade para tomar as pro-
prias decisoes. Mas ele sabia que o pai poderia dificultar as coisas com sua
reprovagio. E, considerando a frequéncia com que o marqués incentivava
Robert a se comprometer com a filha deste duque ou daquele conde, tinha
a sensacao de que a filha de um vigdrio ndo era bem o que o pai tinha em
mente para ele.

E assim, com muita determinagdo e algum receio, Robert bateu a porta
do escritério do pai.

- Entre. - Hugh Kemble, o0 marqués de Castleford, estava sentado atras
de sua mesa. - Ah, Robert. O que foi?
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— Tem um instante, senhor? Precisava lhe falar.

Castleford encarou-o com ar impaciente.

— Estou muito ocupado, Robert. Pode esperar?

— E de grande importancia, senhor.

Castleford pousou a pena com um gesto de irritagdo. Como Robert nao
comegou logo a falar, indagou:

- Entdo?

Robert sorriu, na esperanca de melhorar o humor do pai.

- Decidi me casar.

Com isso, 0o marqués sofreu uma transformagao radical. Toda a irritagao
desapareceu do rosto dele, substituida por pura alegria. Entao se levantou e
deu um forte abraco no filho.

— Excelente! Excelente, meu filho. Vocé sabe como eu queria isso...

— Sei.

- Vocé ¢ jovem, ¢ claro, mas tem muitas responsabilidades. Seria o fim
de minha linhagem se o titulo se perdesse. Se vocé nao tivesse nenhum
herdeiro...

Robert ndo quis mencionar que, se isso acontecesse, o pai ja estaria mor-
to, entdo ndo saberia da tragédia.

- Eu sei, senhor.

Castleford sentou-se na beirada da mesa e cruzou os bragos cordialmente.

- Entdo me conte. Quem ¢é a felizarda? Nio, deixe-me adivinhar. E a
filha do Billington, a jovem loura.

- Senhor, eu...

- Nao? Entdo deve ser lady Leonie. Que garoto esperto, vocé. — Ele cutu-
cou o filho. - A filha unica do velho duque. Ela vai receber um dote e tanto.

- Nao, senhor - disse Robert, tentando ignorar o brilho avarento no
olhar do pai. - O senhor nédo a conhece.

Castleford empalideceu, surpreso.

- Nao conheco? Entdo, quem diabo é ela?

- A Srta. Victoria Lyndon, senhor.

Castleford piscou.

— Por que esse nome me é familiar?

- O pai dela é o novo vigario de Bellfield.

A principio o marqués ndo disse nada. Entdo caiu na risada. E demorou
a conseguir falar de novo.
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- Santo Deus, filho, vocé me pegou direitinho. A filha de um vigario.
Vocé se superou dessa vez.

- Estou falando sério, senhor - afirmou Robert.

— A filha de um... Haha... O que vocé disse?

- Disse que estou falando sério. — E, apés uma pausa, acrescentou: —
Senhor.

Castleford avaliou o rosto do filho, procurando de forma desesperada
algo que indicasse que estava brincando. Como néo viu nada, praticamen-
te gritou:

- Vocé estd louco?

Robert cruzou os bragos.

- Estou perfeitamente sao.

- Eu o proibo.

- Perdao, senhor, mas ndo vejo como possa me proibir. Ja sou adulto.
E - acrescentou, na esperanca de apelar para o lado mais compreensivo do
pai — estou apaixonado.

- Mas que diabo, garoto! Se fizer isso, vou deserda-lo.

Pelo visto, o pai ndo tinha um lado mais compreensivo. Robert ergueu
a sobrancelha e sentiu seus olhos passarem do azul-claro para um tom es-
curo de cinza.

- Va em frente - disse ele com indiferenca.

- Va em frente?! — balbuciou Castleford. - Vocé vai ver sé uma coisa!
Vou deixd-lo sem um centavo! Deixa-lo...

- O que o senhor vai conseguir ¢ ficar sem herdeiro. - Robert sorriu
com uma firme determina¢do que nunca soube possuir. — Que pena para
o senhor que mamae nunca conseguiu ter outro filho. Nem mesmo uma
menina.

- Vocé...! - O marqués comecou a ficar vermelho de raiva. Respirou
fundo algumas vezes e continuou de maneira mais tranquila: - Talvez vocé
nao tenha pensado direito sobre a inadequagao dessa garota.

- Ela é bastante adequada, senhor.

- Ela ndo... - Castleford se conteve ao perceber que estava gritando de
novo. — Ela ndo sabera cumprir os deveres de uma dama da nobreza.

- Ela é muito inteligente. E seus modos sdo irrepreensiveis. Recebeu uma
boa educacdo. Tenho certeza de que sera uma excelente condessa. — A ex-
pressdao de Robert se suavizou. — Sua esséncia trard honra ao nosso nome.
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- Ja pediu a mao dela para o pai?

— Nao. Pensei que devia ao senhor a consideragao de informa-lo dos
meus planos primeiro.

- Gragas a Deus - disse Castleford com um suspiro. - Ainda temos al-
gum tempo.

As maos de Robert se fecharam em punhos rigidos, mas ele ndo disse
nada.

- Prometa-me que nao pedira a mao dela ainda.

- Nao vou prometer isso.

Castleford viu a firme resolug¢do nos olhos do filho e encarou-o com ar
severo.

- Ouga-me bem, Robert - falou em voz baixa —, ela ndo o ama.

- Nao vejo como poderia saber disso, senhor.

- Maldigdo, filho. Ela sd esta interessada em seu dinheiro e seu titulo.

Robert sentiu a raiva crescer dentro dele, um sentimento bem diferente
de tudo o que ja sentira.

- Ela me ama - disparou.

— Vocé nunca saberd se ela 0 ama. - O marqués bateu as maos na mesa
para dar énfase. - Nunca!

- Eu jd sei- disse Robert em voz baixa.

- O que essa garota tem? Por que ela? Por que ndo uma das dezenas de
mogas que conheceu em Londres?

Robert deu de ombros, impotente.

- Nao sei. Ela desperta o que ha de melhor em mim, creio. Com ela ao
meu lado, posso fazer qualquer coisa.

— Santo Deus! - exclamou o pai. - Como posso ter criado um filho que
diz essas baboseiras roménticas?

— Percebo que essa conversa ¢ indtil — disse Robert, severo, dando um
passo em diregdo a porta.

O marqués suspirou.

- Nao va embora.

Robert virou-se, incapaz de desrespeitar o pai a ponto de desobedecer
um pedido direto.

- Por favor, me ouga. Vocé deve se casar com alguém da sua classe. Essa
¢ a Uinica maneira de ter certeza de que ndo se casou com uma mulher in-
teressada apenas em sua posi¢ao ou dinheiro.
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- Segundo minha experiéncia, as mulheres da sociedade costumam se
casar por posic¢ao e dinheiro.

— Sim, mas ¢ diferente.

Robert considerou o argumento bem fraco, e assim o disse.

Seu pai passou a mao pelo cabelo.

- Como essa garota pode saber o que sente por vocé? Como poderia ndo
se deslumbrar com seu titulo, sua riqueza?

— Pai, ela ndo é assim. — Robert cruzou os bragos. — E eu vou me casar
com ela.

- Vocé estara cometendo o maior...

— Nem mais uma palavra! - explodiu Robert.

Era a primeira vez que levantava a voz para o pai. Em seguida se virou
para sair da sala.

- Diga a ela que o deixei sem um centavo! - gritou Castleford. - E veja
se ainda estard interessada em vocé. Veja se ird ama-lo se vocé ndo tiver
nada.

Robert virou-se mais uma vez, estreitando os olhos de forma ameacga-
dora.

- Estd me dizendo que fui deserdado? - perguntou ele, a voz com tran-
quila indiferencga.

— Esta correndo esse risco.

— Fui ou ndo?

O tom de Robert exigia uma resposta.

- Pode muito bem ter sido. Nao me provoque.

— Isso ndo é resposta.

O marqués inclinou-se para a frente e deixou os olhos se fixarem em
Robert.

— Se dissesse a ela que o casamento de vocés talvez resultasse em uma
grande perda de riqueza, vocé nao estaria mentindo.

Robert odiou o pai naquele momento.

- Entendo.

- E mesmo?

- Sim. - E, quase como se isso s tivesse lhe ocorrido depois, acrescen-
tou: — Senhor.

Era a dltima vez que se dirigia ao pai usando aquele tratamento res-
peitoso.
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