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O ARQUEIRO

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comegou sua carreira aos 17 anos,
quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes
como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propésito de formar uma nova geragao de
leitores e acabou criando um dos catdlogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992,
fugindo de sua linha editorial, langou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro

que deu origem a Editora Sextante.

Fa de histérias de suspense, Geraldo descobriu O Cédigo Da Vinci antes mesmo de ele ser
langado nos Estados Unidos. A aposta em fic¢ao, que ndo era o foco da Sextante, foi certeira:

o titulo se transformou em um dos maiores fenémenos editoriais de todos os tempos.

Mas nao foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o préximo, Geraldo

desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missdo de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessiveis
e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura
extraordindria, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes

e nao perder o idealismo e a esperanca diante dos desafios e contratempos da vida.



A meméria de Jacky Lucas



“Com Monet ndo vemos o mundo real,
mas sim apreendemos suas aparéncias.”
E Robert-Kempf, L'Aurore, 1908

“Nao! Nao! Nada de preto para Monet, ora!
Preto nao é cor!”
Georges Clemenceau, junto ao caixdo de
Claude Monet (Michel de Decker, Claude Monet, 2009)



Nas péginas a seguir, as descri¢des de Giverny tentam manter a maior
precisao possivel. Os lugares existem, quer se trate do Hotel Baudy, do cér-
rego Ru, braco do rio Epte, do moinho de Chennevieres, da escola pri-
maria de Giverny, da igreja de Sainte-Radegonde e seu cemitério, da Rue
Claude-Monet, do Chemin du Roy, da ilha das Urtigas e, naturalmente, da
casa rosa de Monet e seu laguinho de ninfeias. O mesmo vale para lugares
vizinhos, como o Museu de Vernon, o Museu de Belas-Artes de Rouen e o
povoado de Cocherel.

As informagoes sobre Claude Monet sdao auténticas, quer digam respeito
a sua vida, sua obra ou seus herdeiros. O mesmo vale para as que evocam
outros pintores impressionistas, em especial Theodore Robinson e Eugéne
Murer.

Os roubos de obras de arte mencionados sao ocorréncias reais.

Todo o restante eu inventei.



Num vilarejo, viviam trés mulheres.

A primeira era ma; a segunda, mentirosa; a terceira, egoista.

O vilarejo tinha um belo nome de jardim. Giverny.

A primeira morava num grande moinho a beira de um regato, na es-
trada chamada Chemin du Roy, o “caminho do rei”; a segunda ocupava um
apartamento sobre a escola primaria, na Rue Blanche-Hoschedé-Monet; a
terceira vivia com a mde numa casinha de paredes descascadas, na Rue du
Chateau-d’Eau.

As trés tampouco tinham a mesma idade. De modo algum. A primeira
tinha mais de 80 anos e era vitva. Ou quase. A segunda tinha 36 e nunca
havia traido o marido. Ainda. A terceira estava prestes a completar 11 anos
e todos os meninos de sua escola queriam ser seu namorado. A primeira s6
usava preto, a segunda se maquiava para o amante, a terceira enfeitava os
cabelos para que voassem ao vento.

Vocés ja entenderam. As trés eram bem diferentes. Tinham, porém, um
ponto em comum, um segredo, de certa forma: todas elas sonhavam em ir
embora. Sim, ir embora de Giverny, esse vilarejo tdo famoso que provoca
em tantas pessoas a vontade de atravessar o mundo inteiro s6 para ali pas-
sear por algumas horas.

Vocés bem sabem por qué. Por causa dos pintores impressionistas.

A primeira, a mais velha, era dona de um belo quadro, a segunda se in-
teressava muito por artistas, e a terceira, a mais jovenzinha, pintava bem.
Muito bem, alias.

Estranho querer ir embora de Giverny, vocés ndo acham? Todas as trés
consideravam o vilarejo uma prisao, um grande e belo jardim, mas cercado
por grades. Como a drea externa de um asilo. Uma ilusdo de 6tica. Um
quadro no qual seria impossivel ultrapassar os limites da moldura. A bem
da verdade, a terceira, a mais jovem, procurava um pai. Em outro lugar. A
segunda buscava o amor. A primeira, a mais velha, sabia coisas sobre as
outras duas.
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Uma vez, no entanto, por treze dias apenas, as grades do jardim se abriram.
Muito precisamente, de 13 a 25 de maio de 2010. As grades de Giverny se
abriram para elas! Para elas apenas, como acreditavam. Mas a regra era
cruel: somente uma poderia escapar. As outras duas precisavam morrer.
Era assim que tinha de ser.

Esses treze dias transcorreram em suas vidas qual um paréntese. Muito
breve. E também impiedoso. Esse paréntese comegou com um assassinato,
no primeiro dia, e terminou com outro, no dltimo. Estranhamente, os po-
liciais s6 se interessaram pela segunda mulher, a mais bela; a terceira, a
mais inocente, teve de investigar sozinha. A primeira, a mais discreta, pode
observar todo mundo com tranquilidade. E até matar!

Isso durou treze dias. O tempo de uma fuga.

Trés mulheres vivendo num vilarejo.

A terceira era a mais talentosa; a segunda, a mais esperta; a primeira, a
mais determinada.

Na sua opinido, qual delas conseguiu escapar?

A terceira, a mais novinha, chamava-se Fanette Morelle; a segunda era
Stéphanie Dupain; a primeira, a mais velha, era eu.
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QUADRO UM

Impressoes



PRIMEIRO DIA
13 de maio de 2010, Giverny

Tropel

A AGUA CLARA DO rio se tinge de rosa em pequenos filetes, como a efémera
cor pastel de um jato d’agua no qual se limpa um pincel.

- Netuno, nao!

Ao longo da correnteza, a cor vai se diluindo, se agarrando ao verde das
plantas que pendem das margens, ao ocre das raizes dos choupos, dos cho-
roes. Um sutil dégradé lavado.

Gosto bastante.

S6 que o vermelho nao provém de uma paleta que um pintor houvesse
lavado no rio, mas sim do crénio esmagado de Jérome Morval. Grave-
mente esmagado, alids. O sangue escorre de um talho profundo no alto da
cabega, nitido e limpo, lavado pelo Ru, onde a cabeca se encontra mergu-
lhada.

Meu pastor-alemao se aproxima, fareja. Torno a gritar, dessa vez com
mais énfase:

- Netuno, ndo! Para tras!

Imagino que ndo vao demorar a encontrar o cadaver. Mesmo sendo ape-
nas seis da manha, alguém com certeza vai passar por aqui; um pintor,
alguém praticando corrida, um catador de escargots... um passante que vai
dar de cara com o corpo.

Tomo cuidado para ndo avangar mais. Apoio-me na bengala. A terra a
minha frente esta enlameada; choveu muito nos tltimos dias, as margens
do curso d’agua estdo instdveis. Aos 84 anos, ndo tenho mais idade para
bancar a naiade, ainda que seja em um regato de nada, com menos de 1 me-
tro de largura, do qual metade do volume d’agua é desviado para alimentar
o lago dos jardins de Monet. Alids, parece que ndo é mais o caso, que hoje
existe uma fonte subterranea para abastecer o laguinho de ninfeias.

- Vamos, Netuno. Em frente.

Ergo a bengala na dire¢ao do cao como que para impedi-lo de encostar o
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nariz no buraco escancarado do paletd cinza de Jérome Morval. A segunda
ferida. Em cheio no coragio.

— Saia dai! Nao vamos ficar aqui.

Olho pela dltima vez o lavadouro logo em frente e continuo a seguir o
caminho. Nao resta divida de que ele estd conservado com perfeigdao. As
arvores mais invasivas foram serradas na base. As margens estdo livres de
ervas. E preciso dizer que alguns milhares de turistas frequentam diaria-
mente esse caminho. Dd para passar um carrinho de bebé, uma cadeira de
rodas, uma velha de bengala. Eu!

- Vamos, Netuno, venha.

Viro um pouco mais adiante, no ponto em que o Ru se divide em dois
bragos fechados por uma barragem e por uma cascata. Do outro lado ¢é
possivel antever os jardins de Monet, as ninfeias, a ponte japonesa, as estu-
fas... Estranho: nasci aqui em 1926, ano em que Claude Monet faleceu. Por
anos depois de sua morte, quase cinquenta, os jardins ficaram fechados,
esquecidos, abandonados. Hoje a situagdo mudou e, todo ano, dezenas de
milhares de japoneses, americanos, russos e australianos atravessam o pla-
neta s6 para flanar por Giverny. Os jardins de Monet viraram um templo
sagrado, uma Meca, uma catedral... Alids, esses milhares de peregrinos
ndo vao demorar a aparecer.

Consulto o relégio de pulso: 6h02. Algumas horas de tranquilidade
ainda.

Prossigo.

Entre os choupos e as Petasites imensas, a estatua de Claude Monet me
encara com um olhar perverso de vizinho zangado, o queixo devorado pela
barba, o cranio oculto por um chapéu que lembra vagamente um chapéu de
palha. O pedestal de marfim informa que o busto foi inaugurado em 2007.
A placa de madeira fincada ao lado informa que o mestre esta observando
“a pradaria”. A sua pradaria! Os campos, do Ru até o rio Epte, do Epte até
o Sena, as fileiras de choupos, os aclives arborizados a ondular feito um
mar manso. Os lugares magicos que ele pintou. Invioldveis. Envernizados,
expostos por toda a eternidade!

E verdade: as seis da manha, o lugar ainda permite uma ilusao. Observo
a minha frente um horizonte virgem de trigais, milharais e campos de pa-
poulas. Mas nao vou mentir para vocés. Na realidade, durante quase todo
o dia, a pradaria de Monet é um estacionamento. Quatro estacionamentos,
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para ser mais exata, que se espalham ao redor de uma faixa de calgamento
como um nenufar de asfalto. Na minha idade, posso me permitir dizer isso.
Ja via paisagem se transformar muito, ano ap6s ano. A zona rural de Monet
¢ hoje um cendrio de hipermercado!

Netuno me segue por alguns metros, entdo comega a correr. Corre na
minha frente, atravessa o estacionamento, faz xixi num cavalete de ma-
deira, continua pela campina em dire¢ao a confluéncia do Epte com o Sena,
esse pedaco de campina imprensado entre dois rios e curiosamente bati-
zado de ilha das Urtigas.

Dou um suspiro e prossigo pelo caminho. Na minha idade, nao vou cor-
rer atras do cao. Observo-o afastar-se e voltar depressa, como se quisesse
zombar de mim. Hesito em chamar seu nome. Estd cedo. Ele torna a su-
mir no meio do trigo. Netuno agora vive fazendo isso. Vive correndo 100
metros na minha frente! Todos os moradores de Giverny conhecem esse
cachorro, mas poucos, acredito eu, sabem que ele é meu.

Margeio o estacionamento e sigo na dire¢do do moinho de Chennevie-
res. E 14 que eu moro. Prefiro entrar antes da multidio. O moinho de Chen-
nevieres ¢ de longe a mais bela construgao préxima aos jardins de Monet,
a Unica erguida as margens do Ru, mas, desde que a pradaria foi transfor-
mada em campo de chapas metalicas e pneus, 14 me sinto como uma espé-
cie enjaulada e em vias de extingao que os curiosos vém observar, espionar,
fotografar. S6 existem quatro pontes sobre o Ru ligando o estacionamento
ao vilarejo; uma delas atravessa o regato bem em frente a minha casa. Fico
praticamente sitiada até as seis da tarde. Depois disso, o vilarejo torna a se
apagar, a pradaria ¢ devolvida aos choupos e Claude Monet pode reabrir os
olhos de bronze sem ficar tossindo por causa do cheiro de gas carbonico
dos escapamentos.

Na minha frente, o vento agita uma floresta de penddes verde-agua salpi-
cada pelo vermelho das papoulas esparsas. Se alguém contemplasse a cena
do outro lado do Epte, com certeza ela evocaria um quadro impressionista.
A harmonia das cores alaranjadas sob o sol nascente com apenas um leve
toque de luto ao fundo, um pontinho preto diminuto.

Uma velha de roupas escuras. Eu!

A nota sutil de melancolia.

Torno a gritar:

- Netuno!

17



Demoro-me ali saboreando a calma efémera, nao sei quanto tempo, va-
rios minutos no minimo, até que chega um corredor. Ele passa por mim
com o MP3 enfiado nos ouvidos. Camiseta de malha. Ténis. Surgiu na pra-
daria feito um anacronismo. E o primeiro do dia a estragar o quadro; os
outros ainda estdo por chegar. Faco-lhe um leve movimento de cabeca, ele
me retribui e se afasta em meio a um chiado de cigarras eletronicas que
sai de seus fones de ouvido. Vejo-o virar na dire¢do do busto de Monet,
da pequena cascata, da barreira. Imagino-o a voltar margeando o regato,
tomando cuidado ele também para evitar a lama a beira do caminho.

Sento-me em um banco. Aguardo a continuagao. Inelutavel.

Ainda ndo ha nenhum onibus no estacionamento da pradaria quando a
van da policia para atabalhoadamente no acostamento do Chemin du Roy,
entre o lavadouro e o meu moinho. A vinte passos do corpo afogado de
Jérome Morval.

Levanto-me.

Hesito em chamar Netuno mais uma vez. Suspiro. Afinal de contas, ele
conhece o caminho. O moinho de Chennevieres fica logo ao lado. Lango
um udltimo olhar na dire¢do dos policiais que descem da van e me afasto.
Volto para casa. Da torre do moinho, no quarto andar, por tras da janela,
pode-se observar bem melhor tudo o que acontece em volta.

E de maneira bem mais discreta.

O INSPETOR LAURENG SERENAC comegou por delimitar um perimetro de
alguns metros em volta do cadaver, prendendo uma larga fita de plastico
cor de laranja nos galhos das arvores sobre o regato.

A cena do crime permite prever uma investigagdo complicada. Sérénac
se tranquiliza, pensando que teve o reflexo certo quando o telefone da de-
legacia de Vernon tocou: vir acompanhado por trés outros colegas. No pre-
sente momento, a principal missdo do primeiro, o agente Louvel, é man-
ter afastados os curiosos que comegam a se aglomerar ao longo do regato.
Chega a ser inacreditavel. A van da policia atravessou um vilarejo deserto e,
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em poucos minutos, ¢ como se todos os moradores estivessem convergindo
para o local do assassinato. Pois é disso que se trata: um assassinato. Nao é
preciso ter feito trés anos de academia de policia em Toulouse para confir-
mar. Sérénac observa outra vez a ferida aberta no coragio, o alto do cranio
rachado e a cabeca mergulhada na agua. O agente Maury, ao que parece, o
melhor especialista em criminalistica da delegacia de Vernon, esta ocupado
identificando com cuidado os vestigios de passos na terra, bem em frente ao
cadaver, e tirando o molde das impressoes digitais com um gesso de seca-
gem rapida. Foi Sérénac quem lhe deu a ordem de imortalizar o solo lama-
cento antes mesmo de avangar para examinar o corpo. O sujeito estd morto;
ndo vai se salvar nem ressuscitar. De forma alguma se deve pisotear a cena
do crime antes de ter registrado tudo em fotos e posto em sacos plasticos.

O inspetor Sylvio Bénavides aparece na ponte. Recupera o folego. Alguns
moradores de Giverny se afastam para deixa-lo passar. Sérénac lhe pediu
para correr até o vilarejo logo ali adiante com uma foto da vitima na mao,
de modo a colher as primeiras informagdes, quem sabe até identificar o
homem assassinado. Nao faz muito tempo que o inspetor Sérénac trabalha
em Vernon, mas entendeu rapidamente que Sylvio Bénavides é muito bom em
obedecer a ordens, o que faz com zelo; em organizar as coisas; e em arqui-
var com minucia. De certa forma, o assistente ideal. Bénavides talvez pa-
deca de uma leve falta de iniciativa... Mesmo assim, Sérénac tem a intuigdo
de que se trata mais de excesso de timidez do que de falta de competéncia.
Um sujeito dedicado! Enfim, dedicado... dedicado ao seu trabalho de poli-
cial. Pois, na realidade, Bénavides deve considerar seu superior hierdrquico
recém-saido da academia de policia de Toulouse uma espécie de objeto
policial ndo identificado. Apesar de Sérénac ter sido al¢ado a chefe da dele-
gacia de Vernon quatro meses antes, sem ter sequer a patente de delegado,
¢ possivel levar a sério ao norte do Sena um policial que ainda ndo comple-
tou 30 anos, que se dirige aos bandidos com um sotaque provencal, como
se fossem colegas, e que ja supervisiona cenas de crime com um cinismo
desiludido?

Sérénac acha que talvez nao. As pessoas ali sdo tdo estressadas... e ndo
s6 na policia. Por toda parte! E pior ainda ali em Vernon, aquele subtrbio
parisiense distante disfarcado de Normandia. Ele conhece o mapa de sua
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circunscri¢do: a fronteira com a Ile-de-France passa por Giverny, a poucas
centenas de metros dali, do outro lado do curso principal do rio. Mas o
povo ali é normando, ndo parisiense. E ndo abre mao disso. Uma espécie de
esnobismo. Um cara lhe disse seriamente que, ao longo da histéria, a fron-
teira entre a Franga e o reino anglo-normando marcada pelo Epte, aquele
pequeno regato ridiculo, ja matou mais gente do que o Meuse ou o Reno.

Que idiotas!

- Inspetor...

— Me chame de Laureng, porra... Ja falei.

Sylvio Bénavides hesita. O inspetor Sérénac disse isso na frente dos agen-
tes Louvel e Maury, de uns quinze curiosos e do cadaver mergulhado no
proprio sangue. Como se fosse hora de discutir formas de tratamento.

- Ahn. Certo. Bom, chefe... acho que vai ser preciso muito tato. Nao tive
dificuldade para identificar a vitima. Pelo visto, ¢ um cara importante. Todo
mundo o conhece por aqui. Jérome Morval. Um cirurgido oftalmologista
famoso. Tem consultério na Avenue Prudhon, em Paris, no arrondissement
XVI. Mora em uma das casas mais bonitas do vilarejo, no numero 71 da
Rue Claude-Monet.

— Morava - corrige Sérénac.

Sylvio ndo reage. Tem a cara de quem acabou de ser convocado para lutar
na frente russa. De um funciondrio publico lotado na regido mais remota
do pais. De um policial enviado para trabalhar na Normandia. A imagem
faz Sérénac sorrir. Quem deveria estar de cara feia ¢ ele, ndo seu assistente.

- OK, Sylvio - diz ele. - Bom trabalho. Por enquanto nao ¢ preciso se
preocupar. Mais tarde vamos examinar os detalhes do curriculo.

Sérénac solta a fita laranja.

- Ludo, as impressdes estao prontas? Podemos chegar perto sem colocar
os protetores de sapato?

Ludovic Maury confirma. O agente se afasta levando varios moldes de
gesso, enquanto o inspetor crava os pés na lama da margem do regato. Se-
gura-se com uma das maos no galho de freixo mais préximo e, com a outra,
aponta para o corpo inerte.

— Chegue mais perto, Sylvio. Olhe. Néo acha curioso o modus operandi
deste crime?

Bénavides se adianta. Louvel e Maury também se viram, como se estives-
sem assistindo a prova de admissdo de seu superior hierarquico.

20



- Rapazes, observem o ferimento que atravessa o paletd. Morval visivel-
mente foi morto com uma arma branca. Uma faca, algo assim. Em pleno
coragdo. Sangue seco. Mesmo sem o parecer dos legistas, da para lancar a
hipotese de que a causa da morte é essa. Quando examinamos os vestigios
na lama, porém, percebemos que o corpo foi arrastado por alguns metros
até a beira do regato. Por que fazer isso? Por que mudar um cadaver de lu-
gar? O assassino entdo pegou uma pedra, ou algum outro objeto pesado de
tamanho semelhante, e se deu ao trabalho de esmagar o alto do crénio e a
témpora. Mais uma vez, por qué?

Louvel levanta a méo, quase timidamente.

— Morval talvez ainda nao estivesse morto?

- Bem... - diz Sérénac com voz melodiosa. — Pelo tamanho da ferida
no cora¢ao, nao acredito muito nisso. E, se ele ainda estivesse vivo, por que
ndo dar uma segunda facada ali mesmo? Por que arrastar a vitima para
depois esmagar o cranio?

Sylvio Bénavides nao diz nada. Ludovic Maury observa o local. Na mar-
gem do regato, uma pedra do tamanho de uma bola de futebol esta coberta
de sangue. Ele ja coletou na sua superficie todas as amostras possiveis.
Tenta dar uma resposta:

- Porque havia uma pedra por perto. Ele pegou a arma que estava ao seu
alcance.

Os olhos de Sérénac brilham.

- Nao concordo com vocé, Ludo. Olhem bem para esta cena, rapazes.
Tem uma coisa ainda mais estranha. Olhem para o regato, numa extensao
de uns 20 metros. O que estdo vendo?

O inspetor Bénavides e os dois agentes acompanham as margens com os
olhos, sem entender aonde Sérénac quer chegar.

- Nao hd nenhuma outra pedra! — exclama o chefe da delegacia, triunfal.
— Nao existe pedra nenhuma em toda a extensao do rio. E, se observarmos
esta aqui um pouco de perto, ndo resta duvida de que também foi trans-
portada. Nao tem terra seca grudada, a grama amassada debaixo dela esta
fresca... Entao o que esta pedra providencial estd fazendo aqui? O assas-
sino a trouxe também, é ébvio.

O agente Louvel tenta fazer os moradores de Giverny recuarem até a
margem direita do regato, em frente a ponte, no lado do vilarejo. O publico
ndo parece incomodar Sérénac. O inspetor continua:

21



- Rapazes, para resumir, estamos diante da seguinte situagao: Jérome
Morval é esfaqueado aqui no caminho, um golpe provavelmente mortal.
Em seguida, o assassino o arrasta até o rio. A 6 metros de distancia. Depois
disso, como se trata de um perfeccionista, vai buscar uma pedra por perto,
um trogo que deve pesar quase 20 quilos, e volta para esmagar a cabeca de
Morval. E ainda ndo acabou... Observem a posi¢ao do corpo no regato: a
cabeca esta quase totalmente submersa. Esta posi¢ao lhes parece natural?

- O senhor acaba de dizer, chefe - responde Maury, quase irritado. - O
assassino acerta Morval com a pedra, na beira da agua. Depois a vitima
escorrega para dentro do regato.

- Que coincidéncia - ironiza o inspetor Sérénac. — Uma pedrada e a ca-
beca de Morval vai parar debaixo d’agua... Nao, gente, estou disposto a
apostar com vocés. Peguem a pedra e esmaguem o cérebro de Morval. Ali,
na margem do regato. Nem por um decreto a cabega do cadaver vai parar
debaixo d’agua, impecavelmente submersa a 10 centimetros de profundi-
dade. Senhores, acho que a solu¢ao é bem mais simples. Estamos, por as-
sim dizer, diante de um triplo assassinato na mesma pessoa. Primeiro eu o
mato. Depois esmago sua cabega. Por fim, o afogo.

Um esgar surge em seus labios.

- Estamos diante de alguém motivado. Obstinado. Alguém muito, muito
bravo com Jéréme Morval.

Laureng Sérénac se vira sorrindo para Sylvio Bénavides.

- Querer matd-lo trés vezes nao ¢ muito legal em relagdo ao nosso
oftalmologista, mas pelo menos ¢ melhor do que matar trés pessoas dife-
rentes, nao?

Ele pisca para um inspetor Bénavides cada vez mais incomodado.

- Néo gostaria de semear o panico no vilarejo, mas nada nesta cena de
crime me parece se dever ao acaso - continua. — Ndo sei por qué, ¢ quase
como se isto aqui fosse uma composi¢ao, um quadro montado. Como se
cada detalhe houvesse sido planejado. Este lugar especifico, Giverny. A se-
quéncia dos acontecimentos. A faca, a pedra, o afogamento...

- Uma vinganga? — sugere Bénavides. — Uma espécie de ritual? E isso que
o senhor acha?

- Naéo sei - responde Sérénac. — Veremos. Por enquanto nao parece fazer
o menor sentido, mas com certeza faz para o assassino.

Louvel afasta os curiosos na ponte sem muita energia. Sylvio Bénavides
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se mantém calado, concentrado, como se tentasse discernir, na enxurrada
de palavras de Sérénac, entre o bom senso e a provocagao.

De repente, uma sombra escura surge do pequeno bosque de choupos da
pradaria, passa debaixo da fita laranja e pisoteia a lama das margens. O
agente Maury tenta conté-la, sem sucesso.

Um pastor-alemao!

Animado, o cachorro se esfrega na calca jeans de Sérénac.

- Vejam s6 - diz o inspetor. — Nossa primeira testemunha espontanea.

Ele se vira para os moradores de Giverny na ponte.

- Alguém conhece este cachorro?

— Sim - responde, sem hesita¢do, um sujeito de certa idade vestido de pintor,
com calca de veludo e paletd de tweed. - E Netuno. O cachorro de Giverny.
Todo mundo aqui cruza com ele. Persegue as criangas do vilarejo. Os turis-
tas. Faz parte da paisagem, por assim dizer.

- Venha c4, granddo - diz Sérénac, agachando-se para ficar da mesma
altura do cdo. - Quer dizer que ¢ a nossa primeira testemunha? Me diga
uma coisa: vocé viu o assassino? Sabe quem é? Depois quero seu depoi-
mento. Agora ainda temos um pouco de trabalho aqui.

O inspetor parte um galho de chordo e o atira alguns metros mais
adiante. Netuno reage. Vai buscar o galho, volta. Sylvio Bénavides observa
com espanto a brincadeira do superior.

Por fim, Sérénac se levanta. Demora-se algum tempo examinando o en-
torno: o lavadouro de tijolo de adobe bem em frente ao regato, a ponte
e, logo atras, aquela estranha e extravagante construgio de enxaimel, do-
minada por uma espécie de torre de quatro andares, cujo nome se pode
ler gravado na parede: MOINHO DE CHENNEVIERES. Nao podemos ignorar
nada, anota num canto da mente, precisamos falar com todas as testemu-
nhas em potencial, mesmo que o assassinato tenha sido cometido por volta
das seis da manha.

- Michel, mande o publico se afastar. Ludo, me passe as luvas. Vamos ver
0 que o nosso oftalmologista tem no bolso, ainda que tenhamos de molhar
0s pés para nao mudar o corpo de lugar.

Sérénac tira os ténis e as meias, arregaga o jeans até o meio das canelas,
calga as luvas estendidas pelo agente Maury e entra descal¢o no regato.
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Com a mao esquerda, mantém o equilibrio do corpo de Morval, enquanto
a outra vasculha seu paletd. Pega uma carteira de couro, que estende para
Bénavides. Seu assistente abre e confere os documentos de identidade.

N3o resta davida, ¢é de fato Jérome Morval.

A mao continua a explorar os bolsos do cadaver. Lengos de papel. Cha-
ves de carro. Tudo vai passando de mao enluvada em mao enluvada até
parar dentro de sacos transparentes.

- Cacete. Mas que porra...

Os dedos de Sérénac extraem do bolso exterior do paleté do cadaver
uma cartolina amassada. O inspetor baixa os olhos. Trata-se de um simples
cartdo-postal. A imagem é um Ninfeias de Monet, um estudo em azul, uma
daquelas reprodug¢des vendidas aos milhdes mundo afora. Sérénac vira o
postal.

O texto é curto, escrito em letras datilografadas. ONzE ANOs. FELIZ
ANIVERSARIO.

Logo abaixo dessas quatro palavras, ha uma fina faixa de papel que foi
cortada e depois colada no postal. Dessa vez sao nove palavras: O crime de
sonhar eu consinto que seja instaurado.

Porra...

Como duas algemas de ago, a 4gua do regato congela de repente os tor-
nozelos do inspetor. Sérénac grita para os curiosos parados ali em frente,
aglomerados em volta do lavadouro como se esperassem o dnibus:

- Morval tinha filhos? Um filho de 11 anos, digamos?

O pintor vestido de veludo e tweed é novamente o mais rapido na res-
posta:

- Nao, senhor delegado. Com certeza nao!

Porra...

O cartdo de aniversario é transferido para as maos do inspetor Bénavi-
des. Sérénac ergue a cabega, observa. O lavadouro. A ponte. O moinho. O
vilarejo de Giverny que vai despertando. Os jardins de Monet, um pouco
mais adiante. A pradaria e os choupos.

As nuvens que se prendem as colinas arborizadas.

Aquelas nove palavras que se prendem ao seu pensamento.

O crime de sonhar eu consinto que seja instaurado.

De repente, ele tem certeza de que alguma coisa ndo esta no devido lugar
naquela paisagem de cartao-postal impressionista.
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DE ciMA DA TORRE do moinho de Chennevieres, observo a policia. O de
calga jeans, o chefe, ainda esta dentro d’agua; os outros trés estdo na mar-
gem, rodeados por aquela multidao idiota, umas trinta pessoas agora, que
nao perdem nada da cena, como no teatro, num teatro de rua. Num teatro
de rio, alids, para ser mais precisa.

Sorrio para mim mesma. Que idiotice fazer jogos de palavras sem nin-
guém para testemunha-los, nao acham? E por acaso sou menos idiota do
que aqueles curiosos pelo fato de estar na sacada? E o melhor lugar de to-
dos, acreditem. Ver sem ser vista.

Hesito. Rio também porque hesito. Um riso nervoso.

O que devo fazer?

Os policiais estdo tirando um grande saco plastico da van branca, sem
duvida para colocar o cadaver. A pergunta continua a martelar em minha
cabega. O que devo fazer? Devo ir a policia? Contar tudo o que sei aos po-
liciais da delegacia de Vernon?

Serd que vao acreditar nos delirios de uma velha louca? A melhor so-
lugdo nao seria me calar e esperar? Esperar alguns dias, s6 alguns dias.
Observar, como se fosse um ratinho, para ver como os acontecimentos evo-
luem. Além disso, também vou ter de falar com Patricia, a vitiva de Jérome
Morval; sim, isso devo fazer, claro.

Mas quanto a falar com a policia...

L4 embaixo, perto do regato, os trés agentes se abaixaram e estdo arras-
tando o cadaver de Jérdome Morval até o saco, como se fosse um grande
naco de carne descongelada do qual escorrem dgua e sangue. Estao pe-
nando, coitados. A impressao que tenho é de que sdo pescadores inexpe-
rientes que acabam de pegar um peixe grande demais. O quarto policial,
ainda dentro d’agua, os observa. De onde estou, é quase como se estivesse
rindo. E, pelo que posso ver, esta no minimo sorrindo.

No fim das contas, talvez eu esteja me torturando a troco de nada: se for
falar com Patricia Morval, todo mundo corre o risco de ficar sabendo, isso
é certo. Principalmente a policia. A viiva é uma fofoqueira... Ja eu ainda
ndo sou vidva, nao de todo.

Fecho os olhos, talvez por um minuto. Quase isso.

Tomei minha decisao.

25



Naéo, ndo vou falar com a policia! Vou me transformar num ratinho preto,
invisivel. Pelo menos por uns dias. Afinal de contas, se a policia quiser me
encontrar, na minha idade, isso ¢ possivel, ndo corro muito depressa. E s6
seguir Netuno... Abro os olhos e fito meu cachorro. Deitado a algumas
dezenas de metros dos policiais, no meio das samambaias, ele também nao
perde nada da cena do crime.

Sim, estd decidido: vou esperar uns dias, pelo menos o tempo de ficar
vitva. E essa a regra, ndo? Um minimo de decéncia. Depois disso, sempre
vai haver tempo para improvisar, para agir no momento certo. De acordo
com as circunsténcias. Li faz tempo um romance policial totalmente inacre-
ditavel. A trama era ambientada numa chdcara inglesa, algo assim. Toda a
intriga era explicada pelos olhos de um gato. Sim, isso mesmo, de um gato!
O gato era testemunha de tudo, e ¢ claro que ninguém lhe dava a menor
atengdo. A sua maneira, era ele quem conduzia a investigacdo! Escutava,
observava, examinava. O romance era inclusive suficientemente bem cons-
truido para se poder pensar que, no fim das contas, o assassino era o gato.
Bem, ndo vou estragar seu prazer contando o final, vocés vao ler o livro se
tiverem oportunidade. Era s6 para explicar o que pretendo fazer: me trans-
formar numa testemunha tao acima de qualquer suspeita desse caso quanto
o gato da chacara inglesa.

Torno a virar a cabeca na direcao do rio.

O cadaver de Morval quase desapareceu, engolido pelo saco plastico, que
mais parece uma anaconda que acabou de se alimentar. Apenas um pedago
da cabega ultrapassa agora os dois maxilares dentados de um ziper ainda
um pouco aberto. Os trés policiais na margem parecem ofegar. Do alto, é
como se estivessem esperando apenas um gesto do chefe para sacar um
cigarro.
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