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O ARQUEIRO

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comecou sua carreira aos 17 anos,
quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes
como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o proposito de formar uma nova geragio de
leitores e acabou criando um dos catalogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992,
fugindo de sua linha editorial, langou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro

que deu origem a Editora Sextante.

Fa de histérias de suspense, Geraldo descobriu O Cédigo Da Vinci antes mesmo de ele ser
langado nos Estados Unidos. A aposta em fic¢do, que néo era o foco da Sextante, foi certeira:

o titulo se transformou em um dos maiores fendmenos editoriais de todos os tempos.

Mas nio foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o préximo, Geraldo

desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missdo de publicar historias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessiveis
e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura
extraordindria, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes

e ndo perder o idealismo e a esperanca diante dos desafios e contratempos da vida.



A meu marido, Doug Watkins,
em agradecimento pela matéria-prima



PROLOGO

Acordei trés vezes de madrugada. Na primeira, de tristeza, depois de alegria e, fi-
nalmente, de soliddo. As ldgrimas de uma profunda perda acordaram-me devagar,
banhando meu rosto como o toque reconfortante de um pano timido em mdos tran-
quilizadoras. Virei o rosto no travesseiro molhado e naveguei por um rio salgado para
dentro das cavernas da dor relembrada, para as profundezas subterraneas do sono.

Despertei, entdo, de pura alegria, o corpo arqueado nos espasmos da unido fisica,
sentindo o toque de seu corpo ainda na minha pele, morrendo ao longo dos cami-
nhos dos meus nervos como as ondulagées da consumagio espalhando-se a partir
do cerne do meu ser. Repeli a consciéncia, virando-me outra vez, buscando o cheiro
pungente e penetrante do desejo satisfeito de um homem e, nos bragos reconfortan-
tes do meu amado, adormeci.

Na terceira vez, acordei sozinha, além do alcance do amor ou do sofrimento. A
visdo das rochas estava nitida em minha mente. Um pequeno circulo, pedras ver-
ticais no topo de uma colina verde e ingreme. O nome da colina é Craigh na Dun;
a colina das fadas. Alguns dizem que a colina é encantada, outros, que é amaldi-
¢oada. Todos tém razdo. Mas ninguém conhece a fungdo ou o propdsito das pedras.

Exceto eu.



PARTE I

Através de um espelho, as escuras.
Inverness, 1968
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CONFERINDO A LISTA DE COMBATENTES

Roger Wakefield parou no meio da sala, sentindo-se cercado. Achou a sensagao
absolutamente justificavel, ja que realmente estava cercado: de mesas abarro-
tadas de bibelos e suvenires; de mobilias pesadas, no estilo vitoriano, repletas
de paninhos de renda nos bracos e encostos das poltronas, de capas de veludo
e mantas de 13 xadrez; de mintsculos tapetes trangados, espalhados pelo lus-
troso assoalho de madeira, ardilosamente a espera de uma oportunidade para
deslizar sob um pé desavisado. Cercado por doze aposentos de méveis, roupas
e papéis. E livros - meu Deus, os livros!

O gabinete onde estava possuia trés paredes forradas de estantes de livros, cada
qual abarrotada muito além do limite de sua capacidade. Romances de mistério
em brochura acumulavam-se em pilhas vistosas, espalhafatosas, em frente a to-
mos encadernados em couro, espremidos contra sele¢des do clube do livro, volu-
mes antigos surrupiados de extintas bibliotecas, e milhares e milhares de folhetos,
panfletos e manuscritos costurados a méo.

A situagdo ndo era muito diferente no restante da casa. Livros e papéis amon-
toavam-se em toda superficie horizontal e todos os armarios rangiam e guincha-
vam nas dobradicas. Seu falecido pai adotivo vivera uma vida longa e plena, uns
bons dez anos a mais do que os setenta que lhe eram biblicamente designados. E
em oitenta e tantos anos, o reverendo Reginald Wakefield nunca jogara nada fora.

Roger conteve o impeto de sair correndo porta afora, pular em seu Morris Minor
e voltar para Oxford, abandonando a residéncia paroquial e todo seu conteudo a
mercé dos vandalos e das intempéries. Acalme-se, disse a si mesmo, inspirando
fundo. Vocé consegue lidar com isto. Os livros sdo a parte mais facil; é s6 questdo
de organiza-los, depois chamar alguém e mandar leva-los embora. E bem verdade
que vao precisar de um caminhao do tamanho de um vagao de trem, mas pode ser
feito. Roupas — sem problema. A Oxfam recebera o lote inteiro.

Ele ndo sabia o que a ONG iria fazer com um monte de ternos de sarja preta e
coletes do final dos anos 1940, mas talvez os necessitados nao fossem tao exigen-
tes. Comegou a respirar um pouco melhor. Havia tirado um més de licenca do
departamento de historia de Oxford a fim de resolver os negécios do reverendo.
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Talvez, afinal de contas, isso fosse suficiente. Em seus momentos de maior de-
pressdo, parecia-lhe que a tarefa poderia levar anos.

Dirigiu-se a uma das mesas e pegou uma pequena travessa de porcelana. Es-
tava repleta de pequenos retangulos de metal; gaberlunzies, os distintivos retan-
gulares de chumbo que as pardquias forneciam aos mendigos andarilhos como
uma espécie de licenga para pedir esmolas. Uma colegao de garrafas de ceramica
vitrificada estava postada junto ao abajur, ao lado de uma surrada caixa de rapé,
ornamentada em prata. Dod-los a um museu?, pensou em davida. A casa estava
cheia de artefatos jacobitas; o reverendo fora um historiador amador, o século
XVIII o seu territorio de caga favorito.

Estendeu a mio involuntariamente e seus dedos acariciaram a superficie da
caixa de rapé, seguindo os contornos negros das inscrigdes — os nomes e datas
dos Didconos e Tesoureiros da Associagdo de Alfaiates de Canongate, Edimbur-
go, 1726. Talvez ele devesse guardar algumas das melhores aquisi¢oes do reveren-
do... mas em seguida recuou, balangando a cabe¢a decididamente.

- Nada disso, rapaz - disse em voz alta. — Isso pode levar a loucura.

Ou no minimo a vida incipiente daqueles ratos que carregam e escondem pe-
quenos objetos. Se comegasse a guardar coisas, iria acabar ficando com tudo,
morando naquela casa monstruosa, cercado de geragdes de quinquilharias.

- E falando sozinho também - murmurou ele.

A ideia de geragoes de entulho o fez lembrar-se da garagem, e sentiu certa pros-
tracdo nos joelhos. O reverendo, que na realidade era tio-avd de Roger, adotara-o
aos 5 anos, depois que seus pais morreram na Segunda Guerra Mundial: sua mae
na Blitz, seu pai nas aguas escuras do Canal. Com seu usual instinto de preservagao,
o reverendo guardara todos os pertences dos pais de Roger, embalados em caixas
de madeira e de papeldo e enfurnados nos fundos da garagem. Roger tinha certeza
de que ninguém abrira nenhuma daquelas caixas nos ultimos vinte anos.

Roger proferiu a lamuria do Velho Testamento diante da ideia de ter que ma-
nusear toda a memorabilia de seus pais.

— Ah, meu Deus! - exclamou ele em voz alta. - Qualquer coisa, menos isso!

A observagio nio teve a inten¢do de ser uma prece, mas a campainha tocou
como que em resposta, fazendo Roger morder a lingua de susto.

A porta da casa costumava emperrar com o tempo umido, o que significava
que ficava emperrada durante a maior parte do ano. Roger libertou-a com um
rangido lancinante e deparou-se com uma mulher a soleira.

- Pois nao, o que deseja?

Era de altura mediana e muito bonita, dando a impressao de uma boa consti-
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tuicéo fisica sob o linho branco, tudo encimado por cabelos castanhos cacheados
abundantes, presos numa espécie de coque rebelde. E no meio de tudo, o mais
extraordinario par de olhos claros, da cor do xerez envelhecido.

Os olhos ergueram-se rapidamente dos ténis tamanho 42 para o rosto dele, uns
30 centimetros acima do dela. O sorriso enviesado ampliou-se.

— Detesto comegar logo com um cliché - disse a mulher -, mas, Santo Deus,
como voceé cresceu, Roger!

Roger sentiu-se enrubescer. A mulher riu e estendeu a mao.

- Vocé é o Roger, ndo é? Meu nome ¢ Claire Randall, uma velha amiga do re-
verendo. Mas nao vejo vocé desde que tinha 5 anos.

- Ha... a senhora disse que era uma amiga do meu pai? Entéo ja sabe...

O sorriso desapareceu, substituido por um ar de tristeza.

- Sim, lamentei profundamente a noticia. Coragao, nao foi?

- Ha, sim. Muito repentino. Acabo de chegar de Oxford para comegar a lidar
com... tudo. - Abanou a mao vagamente, englobando a morte do reverendo, a
casa as suas costas e todo seu contetdo.

— Pelo que eu me lembro da biblioteca de seu pai, a pequena tarefa deve ocu-
pa-lo até o proximo Natal — observou Claire.

- Nesse caso, talvez ndo devéssemos estar perturbando-o - disse uma voz
doce, com sotaque americano.

- Ah, me esqueci - disse Claire, virando-se parcialmente para a jovem que
até entdo se mantinha fora do campo de visdo de Roger, no canto do poértico de
entrada. - Roger Wakefield, minha filha, Brianna.

Brianna Randall deu um passo a frente, um sorriso timido. Roger fitou-a por um
instante, depois se lembrou de suas boas maneiras. Recuou um passo e abriu a por-
ta de par em par, perguntando-se exatamente quando ele havia trocado a camisa.

- De modo algum, de modo algum! - disse ele, fervorosamente. — Estava mes-
mo querendo fazer uma pausa. Entrem, por favor.

Fez um gesto, sinalizando para que as duas mulheres seguissem pelo corredor
em dire¢do ao gabinete do reverendo, notando que a filha, além de ser razoavel-
mente atraente, era uma das jovens mais altas que ele ja vira de perto. Ela devia
ter facilmente mais de um metro e oitenta, pensou, vendo sua cabe¢a no mesmo
nivel do topo do porta-chapéus do vestibulo quando ela passou por ele. Incons-
cientemente, ele empertigou-se, alcancando toda a sua altura de um metro e no-
venta e dois. No ultimo instante, abaixou-se, para ndo bater a cabeca na viga da
porta do gabinete quando entrou no aposento, seguindo as mulheres.
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- Eu queria ter vindo antes — disse Claire, acomodando-se melhor na enorme
poltrona bergere.

A quarta parede do gabinete do reverendo tinha janelas que iam do chao ao
teto, e a luz do sol cintilava do prendedor de pérolas em seus cabelos castanho-
-claros. Os cachos comecavam a se desprender de seu confinamento e ela distrai-
damente enfiou um deles atras da orelha enquanto falava.

- Na verdade, ja tinha providenciado tudo para vir no ano passado, mas houve
uma emergéncia no hospital em Boston. Eu sou médica - explicou ela, sorrindo
discretamente diante do olhar de surpresa que Roger nao conseguiu disfargar. -
Mas lamento nao ter vindo. Queria muito ter visto seu pai outra vez.

Roger perguntou-se por que teriam vindo agora, sabendo que o reverendo es-
tava morto, mas pareceu-lhe indelicado questionar. Em vez disso, perguntou:

- Vieram passear um pouco, entdo?

— Sim, viemos de carro de Londres - respondeu Claire. Sorriu para a filha. -
Queria que Bree conhecesse o pais. Vocé nao imaginaria, ouvindo-a falar, mas ela
é tdo inglesa quanto eu, embora nunca tenha morado aqui.

— E mesmo? - Roger langou um olhar para Brianna. Ela de fato nio parecia
inglesa, pensou; fora a altura, possuia uma vasta cabeleira ruiva, solta sobre os
ombros, e rosto de tragos fortes e angulosos, com o nariz longo e reto, talvez um
pouco comprido demais.

— Nasci nos Estados Unidos - explicou Brianna —, mas tanto meu pai quanto
minha mae sdo... eram... ingleses.

- Eram?

— Meu marido morreu hd dois anos - explicou Claire. - Vocé o conheceu, eu
acho. Frank Randall.

— Frank Randall! Claro! - Roger deu um tapa na testa e sentiu seu rosto es-
quentando quando Brianna deu uma risadinha. - Devem me achar um completo
idiota, mas acabo de me lembrar de vocés.

O nome explicava muita coisa; Frank Randall fora um eminente historiador
e um grande amigo do reverendo; durante anos, trocaram informagdes secretas
sobre os jacobitas, embora fizesse pelo menos dez anos desde a ultima visita de
Frank Randall a residéncia paroquial.

- E entdo, vao visitar os locais historicos perto de Inverness? — arriscou Roger.
- Ja estiveram em Culloden?

- Ainda néo - respondeu Brianna. - Pensamos em ir mais para o final da se-
mana. — Seu sorriso em resposta foi apenas cordial, nada mais.

- Marcamos um passeio pelo lago Ness hoje a tarde — explicou Claire. - E tal-
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vez viajemos de carro até Fort William amanha ou fiquemos apenas andando por
Inverness. A cidade cresceu muito desde a tltima vez em que estive aqui.

- E quando foi? - Roger imaginou se deveria oferecer seus servigos como guia
turistico. Na realidade, nao deveria perder tempo, mas os Randall tinham sido
grandes amigos do reverendo. Além do mais, uma viagem de carro a Fort William
na companhia de duas mulheres encantadoras parecia uma perspectiva muito
mais atraente do que limpar a garagem, que era a tarefa seguinte em sua lista.

— Ah, ha mais de vinte anos. Ja faz muito tempo. - Houve um tom estranho na
voz de Claire que fez Roger olhar para ela, mas ela fitou seus olhos com um sorriso.

- Bem - arriscou ele -, se houver alguma coisa que eu possa fazer por vocés
enquanto estiverem nas Terras Altas...

Claire ainda estava sorrindo, mas algo em seu rosto mudou. Ele chegou a pen-
sar que ela estivera esperando uma abertura. Ela langou um olhar para Brianna,
depois se voltou de novo para Roger.

- Ja que tocou no assunto - disse ela, o sorriso ampliando-se.

- Ah, mamae! - exclamou Brianna, empertigando-se na cadeira. - Nao va in-
comodar o sr. Wakefield! Olhe s6 quanta coisa ele tem a fazer! — Abanou a méo
abarcando o gabinete atulhado, com suas caixas abarrotadas e infindaveis pilhas
de livros.

- Ah, ndo é incomodo nenhum! - protestou Roger. — Entéo... do que se trata?

Claire langou um olhar de reprimenda a filha.

- Eu nio estava pretendendo dar uma pancada na cabeca dele e arrasta-lo
daqui - disse ela, ironicamente. - Mas ele pode muito bem conhecer alguém que
possa ajudar. E um pequeno projeto histérico - explicou a Roger. - Preciso de
alguém que seja bem versado nos jacobitas do século XVIII. O principe Charles
Edward Stuart e todo aquele pessoal.

Roger inclinou-se para a frente, interessado.

- Jacobitas? — disse ele. — Esse periodo ndo é uma das minhas especialidades,
mas sei um pouco a respeito. Dificil ndo saber, morando tao perto de Culloden.
Foi onde a ultima batalha foi travada, conforme ja deve saber - explicou a Brian-
na. - Onde os partidarios do principe Charles se confrontaram com o duque de
Cumberland e foram completamente massacrados.

- Exato - disse Claire. - E isso, de fato, tem a ver com o que desejo descobrir.
- Enfiou a mao na bolsa e retirou um papel dobrado.

Roger abriu-o e passou os olhos pelo conteudo. Era uma lista de nomes, talvez
uns trinta, todos homens. No alto da folha, havia um cabegalho: REVOLUCAO
JACOBITA, 1745 - CULLODEN.
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— Ah, a rebelido de 452 - disse Roger. — Esses homens lutaram em Culloden,
nao foi?

- Sim - respondeu Claire. — O que eu quero descobrir é quantos homens desta
lista sobreviveram aquela batalha.

Roger esfregou o queixo enquanto lia a lista.

— E uma pergunta simples - disse ele —, mas a resposta pode ser dificil de ser
encontrada. A quantidade de homens dos clas das Terras Altas que seguiam o
principe Charles mortos no campo de batalha de Culloden foi tao alta que eles
nao foram enterrados individualmente. Acabaram colocados em sepulturas cole-
tivas, com uma unica pedra gravada com o nome do cld como marco.

— Fu sei - disse Claire. — Brianna nao esteve 14, mas eu estive... hd muito tem-
po. — Ele pensou ter vislumbrado uma sombra fugaz atravessando os olhos dela,
embora tivesse sido rapidamente ocultada quando ela voltou a enfiar a méo na
bolsa. Nao era de se admirar, pensou. O Campo de Culloden era um lugar emo-
cionante; ele mesmo chorou ao ver aquela grande extensao de terra pantanosa e
lembrar-se da bravura e da coragem dos escoceses das Terras Altas que jaziam
massacrados sob o capim.

Ela desdobrou virias outras folhas datilografadas e entregou-as a ele. Um dedo
longo e branco percorreu a margem de uma das folhas. Belas maos, observou Ro-
ger; delicadamente torneadas, bem-cuidadas, com uma tinica alianga em cada mao.
A de prata na mao direita chamava especialmente a aten¢ao; uma alianga jacobita
larga, no padrao entrelagado das Terras Altas, adornada com flores de cardo.

— Esses sao os nomes das esposas, pelo que sei. Achei que isso talvez pudesse
ajudar, ja que se os maridos tiverem sido mortos em Culloden, provavelmente
verfamos essas mulheres se casando de novo ou emigrando para outro lugar mais
tarde. Esses registros com toda a certeza devem existir nos livros da paréquia,
ndo? Sao todos da mesma pardquia. A igreja ficava em Broch Mordha, a uma boa
distancia ao sul daqui.

~ E uma ideia bastante util - disse Roger, ligeiramente surpreso. - E o tipo de
coisa na qual um historiador teria pensado.

- Nio sou nenhuma historiadora — disse Claire secamente. — Por outro lado,
quando se vive com um, aprende-se alguns truques.

- Sem duvida. - Um pensamento ocorreu a Roger e ele se levantou de sua
cadeira. — Estou sendo um péssimo anfitrido; por favor, permita-me servir-lhes
um drinque e depois podem me contar mais a respeito disso. Talvez eu mesmo
possa ajuda-las.

Apesar da desordem, ele sabia onde as garrafas de bebidas ficavam guardadas

16



e rapidamente suas visitas estavam servidas de uisque. Colocou bastante soda no
uisque de Brianna, mas notou que ela apenas o tocou com os labios, como se seu
copo contivesse formicida em vez do melhor Glenfiddich de puro malte. Claire,
que pedira seu uisque puro, parecia aprecia-lo bem mais.

— Bem. - Roger retomou seu lugar e pegou os papéis outra vez. — E um proble-
ma interessante, em termos de pesquisa histdorica. Disse que esses homens per-
tenciam a mesma pardquia? Devem ter pertencido a um unico cla ou tribo. Vejo
que varios tinham o sobrenome Fraser.

Claire balangou a cabega afirmativamente, as maos cruzadas no colo.

- Vinham todos da mesma propriedade, uma pequena fazenda nas Terras Al-
tas chamada Broch Tuarach e conhecida na regido como Lallybroch. Faziam par-
te do cla Fraser, embora nunca tenham jurado lealdade formalmente a lorde
Lovat como chefe. Esses homens participaram da Revolucéo desde o inicio, lu-
tando na Batalha de Prestonpans, enquanto os homens de Lovat s6 chegaram
pouco antes de Culloden.

- E mesmo? Interessante. — Em circunstancias normais do século XVIII, esses
pequenos arrendatarios teriam morrido onde viviam, sido sepultados lado a lado
no cemitério da vila e cuidadosamente incluidos nos registros da paréquia. En-
tretanto, a tentativa do principe Charles de recuperar o trono da Escdcia em 1745
interrompeu o curso normal dos acontecimentos de modo drastico.

Na fome que se seguiu ao desastre de Culloden, muitos escoceses das Terras
Altas emigraram para o Novo Mundo, outros foram abandonando os desfiladei-
ros e os pantanos em dire¢do as cidades, em busca de alimento e emprego. Alguns
permaneceram, agarrando-se teimosamente as suas terras e tradi¢des.

- Daria um artigo fascinante — disse Roger, pensando em voz alta. — Seguir o
destino de um grupo de individuos, descobrir o que aconteceu a cada um deles.
Seria menos interessante se todos tivessem realmente morrido em Culloden, mas
¢ provavel que alguns tenham conseguido escapar. — Estaria disposto a aceitar o
projeto como uma trégua bem-vinda ainda que nao tivesse sido Claire Randall
quem tivesse pedido.

- Sim, acho que posso ajuda-la com isso - disse ele, sentindo-se recompensado
com o sorriso caloroso com que ela o brindou.

— Verdade? Que maravilha! — exclamou ela.

- Serd um prazer - disse Roger. Dobrou o papel e colocou-o sobre a mesa. —
Vou comegar logo a trabalhar nisso. Mas, diga-me, como foi a viagem de Londres
até aqui?

A conversa versou sobre questoes gerais, conforme as mulheres Randall pre-
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senteavam-no com histdrias de sua viagem transatldntica e do trajeto de carro de
Londres até ali. A atenc¢ao de Roger desviou-se ligeiramente quando ele comegou
a planejar a pesquisa para aquele projeto. Sentia-se levemente culpado por té-lo
aceitado; na verdade, ndo devia comprometer seu tempo. Por outro lado, era um as-
sunto interessante. E talvez ele pudesse aliar o projeto a necessdria tarefa de limpeza
do material do reverendo; ele sabia com certeza que havia quarenta e oito caixas
de papeldo na garagem, todas etiquetadas JACOBITAS, MISCELANEA. A simples
lembranga desse fato foi suficiente para provocar nele uma sensagao de vertigem.

Com um violento esfor¢o, arrancou a mente da garagem, descobrindo, entéo,
que a conversa sofrera uma mudanga brusca de rumo.

- Druidas? - Roger sentia-se tonto. Espiou com desconfian¢a dentro do copo,
tentando verificar se havia realmente acrescentado soda a sua bebida.

- Nao ouviu falar deles? - Claire pareceu ligeiramente decepcionada. — Seu
pai, o reverendo, os conhecia, embora apenas extraoficialmente. Talvez achasse
que nio valia a pena contar-lhe; ele considerava o assunto uma espécie de piada.

Roger cogou a cabega, despenteando os cabelos negros e espessos.

- Néo, honestamente ndo me lembro. Mas tem razdo, ele ndo devia achar que
o assunto fosse sério.

- Bem, néo tenho certeza se é. — Ela cruzou as pernas. Um raio de sol cintilou
ao longo de sua meia de seda, ressaltando a delicadeza da ossatura longilinea. -
Quando estive aqui pela ultima vez com Frank... Meu Deus, isso foi ha 23 anos!...
o reverendo disse-lhe que havia um grupo local de, bem, druidas modernos, acho
que podem ser chamados assim. Nao fago a menor ideia da autenticidade desse
grupo. E provavel que nio sejam mesmo genuinos.

Brianna estava inclinada para a frente agora, interessada, o copo de uisque
esquecido entre as maos.

- O reverendo ndo podia reconhecé-los oficialmente... por causa de paganis-
mo e tudo isso, vocé sabe... mas sua governanta, a sra. Graham, estava envolvida
com o grupo, entdo ele ouvia falar de suas andancas de vez em quando e dera
uma dica a Frank de que haveria uma espécie de cerimonia no amanhecer do
Beltane, isto é, no Primeiro de Maio.

Roger meneou a cabega, tentando adaptar-se a ideia da velha sra. Graham, aquela
mulher extremamente digna e respeitavel, participando de rituais pagaos e dan¢an-
do em volta de circulos de pedras ao nascer do sol. Tudo que ele préprio conseguia
se lembrar de ceriménias druidas era que algumas delas envolviam queimar viti-
mas em gaiolas de vime, em sacrificio, o que parecia um comportamento ainda
mais improvavel para uma senhora escocesa e presbiteriana de idade avangada.
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- Ha um circulo de pedras verticais no topo de uma colina, bem perto daqui.
Entdo nds fomos 14 antes do nascer do sol para... bem, espiona-las — continuou
ela, encolhendo os ombros, como se quisesse se desculpar. — Sabe como sio os
académicos, ndo tém nenhum escrupulo quando se trata do proprio campo de
trabalho, quanto mais uma nogéo de sensibilidade social.

Roger contraiu-se ligeiramente diante de tal observagao, mas balangou a cabe-
¢a, concordando a contragosto.

— E 14 estavam elas — disse Claire. — Inclusive a sra. Graham, todas enroladas
em len¢dis brancos, entoando cinticos e dancando no meio do circulo de pedras.
Frank ficou fascinado - acrescentou com um sorriso. — E realmente era impres-
sionante, até para mim.

Parou por um instante, observando Roger de forma especulativa.

— Ouvi dizer que a sra. Graham faleceu hd alguns anos. Mas imagino... sabe se ela
possuia algum parente? Acredito que a participagao nesses grupos geralmente seja
hereditaria, talvez haja uma filha ou neta que possa me contar um pouco a respeito.

- Bem - disse Roger devagar. - H4 uma neta, seu nome é Fiona, Fiona Gra-
ham. Na realidade, ela veio dar uma ajuda aqui na casa depois que a avé morreu.
O reverendo estava de fato muito idoso para ficar totalmente sozinho aqui.

Se havia alguma coisa capaz de afastar sua visdo da sra. Graham dangando
envolta num lengol, era a ideia de Fiona, de 19 anos, como guardia de uma antiga
sabedoria mistica, mas Roger refez-se heroicamente e continuou:

- Receio que ela nao esteja aqui no momento. Mas eu poderia mandar chama-
-la para vir falar com vocé.

Claire abanou a mao delgada, descartando a ideia.

- Nao precisa se incomodar. Uma outra hora. Nés ja tomamos demais do seu
tempo.

Para desalento de Roger, ela colocou o copo vazio na mesinha entre as cadeiras
e Brianna acrescentou seu proprio copo, ainda cheio, demonstrando o que lhe pa-
receu uma certa ansia. Ele notou que Brianna Randall roia as unhas. Essa pequena
prova de imperfeicdo lhe deu coragem para dar o préximo passo. Ela o intrigava e
ele ndo queria que ela fosse embora sem ter certeza de que voltaria a vé-la.

— Por falar em circulos de pedra - disse ele rapidamente -, acho que conhego
o que vocé mencionou. E um belo cendrio e nio fica muito longe da cidade. -
Sorriu diretamente para Brianna Randall, notando que ela possuia trés pequenas
sardas no alto da maca do rosto. - Acho que vou comegar este projeto com uma
viagem até Broch Tuarach. Fica na mesma dire¢do do circulo de pedras, entdo
talvez... aaahh!
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Com um movimento brusco e repentino de sua volumosa bolsa, Claire Ran-
dall langou os dois copos de uisque para longe da mesa, encharcando o colo e as
coxas de Roger de uisque puro e muita soda.

— Ah, sinto muito - desculpou-se ela, obviamente envergonhada. Abaixou-se
e comegou a recolher os pedagos de cristal estilhacado, apesar dos esfor¢os ndo
muito coerentes de Roger para tentar impedi-la.

Brianna, aproximando-se para ajudar com um punhado de guardanapos de
linho que pegara de cima do aparador, dizia:

- Francamente, mamae, ndo sei como é que deixam vocé fazer cirurgias. Nao da
para confiar a vocé nada menor do que uma cesta de pao. Veja, vocé encharcou os
sapatos dele de uisque! — Abaixou-se no chao e comegou a enxugar energicamente o
uisque derramado, catando também os fragmentos de cristal. - E as calgas também!

Arrancando um novo guardanapo da pilha sobre seu braco, ela lustrou com
cuidado as pontas dos sapatos de Roger, a cabeleira ruiva flutuando de forma
delirante em torno de seus joelhos. Sua cabeca erguia-se enquanto espreitava as
coxas de Roger, aplicando o guardanapo nas manchas molhadas no veludo das
suas cal¢as com energia. Roger cerrou os olhos e pensou freneticamente em ter-
riveis colisdes de carros na autoestrada, em formularios de imposto de renda e
em monstros devoradores do espago — qualquer coisa que o impedisse de dar um
completo vexame enquanto o halito quente de Brianna Randall penetrava como
uma névoa pelo tecido molhado de suas calgas.

- Hummm... talvez seja melhor vocé mesmo terminar de limpar. - A voz veio
de algum lugar ao nivel de seu nariz e ele abriu os olhos, deparando-se com um
par de olhos de um azul profundo fitando-o acima de um amplo sorriso. Segurou
frouxamente o guardanapo que ela lhe oferecia, respirando como se tivesse aca-
bado de ser perseguido por um trem.

Abaixando a cabega para esfregar as calcas, viu Claire Randall observando-o com
uma expressio mista de compaixao e divertimento. Nao havia nada mais visivel em
sua expressdo; nada daquele lampejo que achara ter visto em seus olhos logo antes
da catéstrofe. Perturbado como estava, provavelmente niao passara de produto de
sua imaginacao, pensou. Afinal, por que ela haveria de fazer aquilo de propdsito?

- Desde quando vocé se interessa por druidas, mamde? — Brianna pare-
cia disposta a encontrar algo hildrio na ideia; eu a vira mordendo a parte
interna das bochechas enquanto eu conversava com Roger Wakefield, e
o sorriso que ela disfarcara na ocasido agora estava estampado em seu
rosto. — Vai levar seu proprio lengol e se unir a elas?
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- Deve ser mais interessante do que as reuniées da equipe do hospital
toda quinta-feira - disse. — Porém, um pouco frio.

Ela soltou um riso chiado, assustando dois pdssaros grandes, dois cha-
pins-reais de cabega preta, do caminho a nossa frente.

- Ndo - disse, retornando ao ar sério. - Meu interesse ndo é tanto
pelas mulheres druidas. Ha uma pessoa que eu conhecia na Escécia que
gostaria de encontrar, se puder. Ndo tenho o enderego dela, ndo tenho
contato com ela hd mais de vinte anos, mas ela se interessava por coisas
estranhas como magia negra, crengas antigas, folclore. Esse tipo de coisa.
Houve uma época em que morou perto daqui; achei que se ainda estives-
se pela regido, pudesse estar envolvida com um grupo como esse.

- Qual 0 nome dela?

Balancei a cabega, agarrando o prendedor de cabelo frouxo que escor-
regava pelos meus cachos. Ele deslizou pelo meio dos meus dedos e caiu
no capim alto a margem do caminho.

- Droga! - exclamei, inclinando-me para procurd-lo. Meus dedos esta-
vam trémulos enquanto tateava pelos talos densos tendo dificuldade para
recuperar o prendedor, escorregadio com a umidade do capim molhado. A
lembranga de Geillis Duncan me deixava nervosa, mesmo agora.

- Ndo sei - respondi, afastando os cachos do meu rosto afogueado. -
Quer dizer, faz tanto tempo, tenho certeza de que deve ter um nome dife-
rente agora. Ela era vitiva; deve ter se casado outra vez ou estar usando
seu nome de solteira.

- Ah. - Brianna perdeu o interesse no assunto e continuou a caminhar
em siléncio por algum tempo. De repente, disse: — O que achou de Roger
Wakefield, mamde?

Lancei-lhe um olhar; suas bochechas estavam rosadas, mas podia ser
por causa do vento da primavera.

- Parece um bom rapaz - respondi com cautela. - Sem duvida, é in-
teligente; é um dos mais jovens professores de Oxford. — Sobre a sua in-
teligéncia, eu ja sabia; perguntava-me se ele teria alguma imaginagdo.
Geralmente, os tipos cultos e estudiosos ndo tinham. Mas um pouco de
imaginagdo seria util.

- Os olhos dele sdo incriveis — disse Brianna, ignorando sonhadora-
mente a questdo da inteligéncia. — Ndo sdo os mais verdes que ja viu?

- Sim, sdo impressionantes — concordei. — Sempre foram assim. Lem-
bro-me de que me chamaram a atengdo quando o conheci em crianga.
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Brianna olhou para mim, franzindo o cenho.

- Francamente, mamde! Vocé tinha que dizer: “Meu Deus, como vocé
cresceu”, quando ele nos atendeu a porta? Que vergonha!

Euri.

- Bem, a ultima vez em que o vi ele batia na altura do meu umbigo, e
de repente me vejo levantando a cabeca para ver seu nariz - disse, defen-
dendo-me. — Ndo pude deixar de observar a diferenga.

- Mamae! - Mas ela ria alegremente.

- Ele também tem um bumbum muito bonito — acrescentei, s6 para
fazé-la continuar a rir. — Notei quando se inclinou para pegar o uisque.

- Mddddeeee! As pessoas vio ouvi-la!

Haviamos chegado ao ponto de 6nibus. Havia duas ou trés mulheres e
um senhor idoso de terno de tweed de pé junto a placa; viraram-se para
olhar para ndés quando nos aproximamos.

— E aqui o ponto do 6nibus de turismo para o lago Ness? — perguntei,
passando os olhos pela confusa profusdo de antincios e avisos pregados
na tabuleta.

- Ah, ¢, sim - respondeu uma das senhoras amavelmente. — Deve che-
gar em mais ou menos dez minutos.

Ela olhou Brianna de cima a baixo, tdo obviamente americana em
suas calgas jeans e jaqueta branca. O detalhe patriético final era acres-
centado pelo rosto afogueado, vermelho por causa do riso preso.

~ Vido visitar o lago Ness? E a primeira vez?

Sorri para ela.

- Desci o lago de barco com meu marido hd vinte e poucos anos, mas
esta é a primeira viagem de minha filha a Escocia.

- Ah, é mesmo? - Isso atraiu a ateng¢do das outras senhoras que se
amontoaram d nossa volta, repentinamente acolhedoras, oferecendo su-
gestoes e fazendo perguntas, até que o enorme O6nibus amarelo dobrou a
esquina, soltando descargas do motor.

Brianna parou antes de subir os degraus, admirando o pitoresco dese-
nho das curvas verdes em forma de serpentina, ondulando por um lago
de tinta azul cercado de pinheiros negros.

— Isso vai ser divertido - disse ela, rindo. - Acha que veremos o monstro?

- Nunca se sabe - respondi.



Roger passou o restante do dia em estado de abstragdo, vagando distraidamente
de uma tarefa a outra. Os livros a serem empacotados para doagdo a Sociedade
de Preservagao de Antiguidades escorregavam de sua caixa cheia demais; a velha
caminhonete do reverendo estava parada na entrada da casa com o capd aberto,
no meio de uma inspe¢do do motor; e uma xicara pela metade de chd com leite
sem a nata jazia junto ao seu cotovelo, enquanto ele fitava, com olhos vidrados e
inexpressivos, a chuva que caia no inicio da noite.

Ele deveria dar cabo da tarefa de desmantelar o amago do gabinete do reverendo.
Naio os livros; por mais penosa que fosse a empreitada, era apenas uma questdo de
decidir quais guardar para si mesmo e quais despachar para a SPA ou para a velha
biblioteca da universidade do reverendo. Nao, mais cedo ou mais tarde ele teria que
enfrentar a enorme escrivaninha, com papéis saindo de cada uma das imensas ga-
vetas e projetando-se de suas dezenas de escaninhos. Ele teria que retirar, organizar
e desfazer-se de toda a quinquilharia que decorava a parede de cortica de um dos
lados do aposento. Uma missdo capaz de assombrar o mais destemido dos espiritos.

Além da total falta de vontade de iniciar a tediosa tarefa, Roger era contido
por outro fator. Ele ndo queria estar fazendo tudo aquilo, por mais necessario que
fosse; queria estar trabalhando no projeto de Claire Randall, seguindo o rastro
dos homens dos clas que lutaram em Culloden.

Era um projeto interessante por si s4, embora provavelmente um trabalho de
pesquisa sem grande valor. Mas nao era esse o motivo. Néao, pensou, se quises-
se ser sincero consigo mesmo: ele queria dedicar-se ao projeto de Claire Ran-
dall para poder ir @ pousada da sra. Thomas e colocar seus resultados aos pés de
Brianna Randall, como os cavaleiros faziam com as cabegas de dragoes. Ainda
que ndo obtivesse resultados dessa escala, ansiava ardentemente por um pretexto
para vé-la e conversar com ela outra vez.

Ela o fazia lembrar-se de uma pintura de Bronzino, concluiu. Tanto ela quanto sua
mae davam uma estranha impressao de terem sido de algum modo delineadas, de-
senhadas com pinceladas tdo vigorosas e com detalhes tdo delicados que se destaca-
vam do fundo, como se tivessem sido esculpidas na paisagem. Mas Brianna possuia
aquelas cores vivas e aquele ar de absoluta presenca fisica que fazia as modelos de
Bronzino parecerem segui-lo com os olhos, prestes a falar de suas molduras. Nunca
vira uma pintura de Bronzino fazendo caretas diante de um copo de uisque, mas se
houvesse uma, tinha certeza de que seria exatamente como Brianna Randall.

Bem, pro inferno - disse ele em voz alta. - Nao vai levar tanto tempo assim
para dar uma espiada nos registros da Casa Culloden amanha, certo? Quanto a
vocé — disse, dirigindo-se a escrivaninha e sua profusa carga -, pode esperar mais
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um dia. E vocé também - disse a parede, retirando desafiadoramente um roman-
ce policial da estante. Olhou a sua volta de forma beligerante, como se desafiando
todas as pecas do mobilidrio a objetar, mas ndo se ouviu nenhum som além do
zumbido do aquecedor elétrico. Desligou-o e, com o livro embaixo do brago,
deixou o gabinete, apagando a luz.

Um minuto depois, retornou, atravessando o aposento no escuro, e resgatou a
lista de nomes de cima da mesa.

- Bem, pro inferno! - exclamou ele outra vez, enfiando o papel no bolso da ca-
misa. - Ndo vou querer esquecer a maldita lista pela manha. — Deu um tapinha no
bolso, sentindo o papel estalar bem em cima do seu coragéo, e subiu para a cama.

Voltamos do lago Ness ofegantes por causa do vento e enregeladas pela
chuva para o reconfortante aconchego de uma comida quente e uma la-
reira acesa na sala de estar. Brianna comegara a bocejar em cima dos
ovos mexidos e logo desculpou-se e subiu para tomar um banho quente.
Permaneci na sala por mais alguns instantes, conversando com a sra.
Thomas, a dona da pousada, e ja eram quase dez horas quando subi
para o meu préprio banho e minha camisola.

Brianna costumava dormir cedo e acordar cedo; sua respiragdo suave
saudou-me quando abri a porta do quarto. Ela dormia cedo e também
dormia profundamente; movimentei-me com todo cuidado pelo quar-
to, pendurando minhas roupas e arrumando nossos pertences, mas nao
havia risco de acordd-la. A casa foi ficando silenciosa conforme eu fazia
minhas arrumagoes, de modo que o murmiirio de meus movimentos co-
megou a parecer alto demais aos meus ouvidos.

Trouxera comigo vdrios livros de Frank, pretendendo dod-los a biblio-
teca de Inverness. Estavam habilmente arrumados no fundo de minha
mala, formando uma base para os itens que estavam em cima, os mais
passiveis de serem amassados. Retirei-os um a um, colocando-os sobre a
cama. Cinco volumes encadernados, brilhantes em suas capas protetoras
de plastico transparente. Objetos pesados, solidos; quinhentas ou seiscen-
tas pdginas cada um, fora os indices e ilustragoes.

Eram as Obras Completas de meu falecido marido, nas edigoes co-
mentadas. Os elogios da critica cobriam as orelhas da sobrecapa, com
os comentdrios de cada renomado especialista na drea de historia. Nada
mau para a obra de toda uma vida, pensei. Um feito do qual se orgulhar.
Compacto, sdlido, altivo.
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Empilhei os livros cuidadosamente sobre a mesa ao lado de minha
mala, a fim de ndo esquecé-los pela manhd. Os titulos nas lombadas
eram diferentes, é claro, mas empilhei-os de modo que os nomes “Frank
W. Randall” nas extremidades ficassem alinhados de modo uniforme,
um acima do outro. Reluziam como uma joia na pequena poga de luz
formada pelo abajur da mesinha de cabeceira.

A pousada estava em siléncio; ainda ndo era a alta estagdo e os poucos
héspedes existentes ja haviam se recolhido hd muito tempo. Na outra cama
de solteiro, a respiragdo de Brianna fez um leve ruido e ela se virou, deixan-
do longas mechas de cabelos ruivos cobrirem seu rosto adormecido. Um pé
longo e nu projetava-se de debaixo das cobertas e eu o cobri delicadamente.

O impulso de tocar uma crianga adormecida nunca desaparece, ainda
que a crianga seja muito maior do que a mde, e ela mesma uma mulher
- ainda que jovem. Alisei seus cabelos para trds, afastando-os do rosto,
e acariciei sua cabega. Ela sorriu em seu sono, um breve reflexo de sa-
tisfagdo, desfeito quase no mesmo instante em que surgiu. Meu préprio
sorriso demorou-se enquanto eu a observava. Sussurrei aos seus ouvidos
surdos de sono, como jd fizera tantas outras vezes:

- Meu Deus, vocé é tdao parecida com ele.

Engoli em seco, para livrar-me do né que se formava em minha gar-
ganta - jd se tornara quase um habito, a essa altura - e peguei meu
penhoar nas costas da cadeira. Fazia um frio glacial nas Terras Altas
escocesas em abril, mas eu ndo estava pronta ainda para procurar o san-
tudrio acolhedor da minha cama de solteiro.

Eu havia pedido a proprietdria para deixar a lareira acesa na sala de estar,
assegurando-lhe de que apagaria o fogo antes de me recolher. Fechei a porta
devagar, ainda observando os longos membros esparramados na cama, as
cascatas de sedosos cabelos ruivos derramadas na colcha azul de matelassé.

- Também ndo é nada mau para a obra de uma vida inteira - sus-
surrei para o corredor escuro. — Talvez ndo tdo compacta, mas absoluta-
mente altiva.

A pequena sala de estar estava as escuras e acolhedoramente aqueci-
da, o fogo reduzido ao clardo estdvel de uma chama ao longo da espinha
dorsal da tora principal. Puxei uma pequena poltrona para a frente da
lareira e apoiei os pés na grade de protegdo. Dava para ouvir todos os
pequenos e costumeiros sons da vida moderna a minha volta; o zumbido
surdo da geladeira no subsolo, o chiado e o murmiirio do aquecimento
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central, que fazia da lareira um conforto, ndo uma necessidade; o ronco
rdapido e abafado de um ou outro carro na rua.

Entretanto, sob tudo aquilo, havia o profundo siléncio de uma noite
das Terras Altas. Fiquei sentada absolutamente imoével, tentando senti-
-lo. Fazia vinte anos que o sentira pela uiltima vez, mas o poder calmante
da escuriddo ainda estava ld, protegido entre as montanhas.

Enfiei a mdo no bolso do meu penhoar e retirei a folha de papel dobrada
- uma cépia da lista que eu dera a Roger Wakefield. Estava escuro demais
para ler na claridade fraca do fogo da lareira, mas eu ndo precisava ver os
nomes. Desdobrei o papel sobre meu joelho recoberto de seda e permaneci
ali, sentada, olhando cegamente as linhas de caligrafia ilegivel. Corri os
dedos devagar sobre o papel, murmurando o nome de cada um dos ho-
mens para mim mesma, como uma prece. Eles pertenciam a fria noite de
primavera, mais do que eu. Mas continuei fitando as chamas, deixando a
escuriddo ld de fora vir preencher os espagos vazios dentro de mim.

E pronunciando seus nomes como se os invocasse, comecei a dar os
primeiros passos para trds, atravessando o vazio da escuridio em diregdo
ao lugar onde me aguardavam.

2

A TRAMA SE COMPLICA

Roger deixou a Casa Culloden na manha seguinte com doze paginas de ano-
tagdes e uma sensagdo crescente de assombro. O que a principio parecera uma
tarefa razoavelmente simples de pesquisa histdrica, agora estava apresentando
algumas reviravoltas certamente muito estranhas.

Ele encontrara apenas trés dos nomes da lista de Claire Randall na rela¢ao de
mortos em Culloden. Isso, por si s6, ndo era nada extraordinario. O exército de
Charles Stuart raramente tivera uma relagdo coerente de alistamento, uma vez
que os chefes de clas aparentemente se uniam ao principe quando lhes dava na
veneta e muitos iam embora sem nenhum aviso prévio, antes que os nomes de
seus homens pudessem ser inscritos em qualquer documento oficial. Os registros
do exército das Terras Altas, desordenados, para dizer o minimo, haviam prati-
camente se desintegrado nos tltimos dias da Revolugao; afinal, nao fazia sentido
manter uma folha de pagamentos se nao havia como pagar aos homens inscritos.
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Encolheu o corpo longilineo com todo o cuidado e enfiou-se no seu velho
Morris, abaixando a cabega automaticamente para nao bater no teto. Tirando a
pasta de debaixo do brago, abriu-a e examinou as paginas que copiara, franzindo
a testa. O estranho é que quase todos os homens da listagem de Claire realmente
tinham aparecido em outra lista do exército.

Nos diferentes escaldoes do regimento de um determinado cla, os homens po-
dem ter desertado assim que as dimensdes do iminente desastre se tornavam
evidentes; ndo teria sido nada incomum. Nao, o que tornava todo o problema tao
incompreensivel era que os nomes na lista de Claire haviam aparecido — comple-
tos e por extenso — como parte do regimento do senhor de Lovat, enviado no fim
da campanha para cumprir uma promessa de apoio feita aos Stuart por Simon
Fraser, lorde Lovat.

Entretanto, Claire afirmara com convicgdo — e uma olhada nas folhas originais
confirmava isso — que esses homens eram todos provenientes de uma pequena
propriedade chamada Broch Tuarach, bem ao sul e a oeste das terras dos Fraser
- na verdade, nos limites das terras do cla MacKenzie. Mais do que isso, ela dis-
sera que esses homens ja faziam parte do exército das Terras Altas desde a Bata-
lha de Prestonpans, ocorrida no inicio da campanha.

Roger balangou a cabeca. Aquilo nio fazia nenhum sentido. E bem verdade
que Claire podia ter confundido a época - ela mesma dissera que ndo era uma
historiadora. Mas seguramente nao erraria o local. E como era possivel que ho-
mens da propriedade de Broch Tuarach, que ndo haviam feito juramento de leal-
dade ao chefe do cla Fraser, estivessem a disposi¢do de Simon Fraser? E verdade
que lorde Lovat era conhecido como “a Velha Raposa’, e com toda razao, mas
Roger duvidava que mesmo o temivel conde fosse dotado de astucia suficiente
para conseguir tal proeza.

Com o cenho franzido, Roger deu partida no carro e saiu do estacionamento.
Os arquivos da Casa Culloden eram tristemente incompletos; a maior parte, car-
tas pitorescas de lorde George Murray, queixando-se de problemas de suprimen-
to, e coisas que ficavam bem nas exposi¢des do museu para agradar os turistas.
Ele precisava de muito mais do que isso.

- Espere ai, rapaz — advertiu a si proprio, estreitando os olhos no retrovisor ao
fazer a curva. — Vocé tem que descobrir o que aconteceu aqueles que ndo bateram
as botas em Culloden. Que diferenga faz como chegaram la, desde que tenham
saido inteiros da batalha?

Mas ndo conseguia deixar a questdo de lado. Era uma circunstancia muito es-
tranha. Os nomes se embaralhavam com enorme frequéncia, especialmente nas
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Terras Altas, onde metade da populagdo em determinado momento parecia ter
recebido o nome de “Alexander”. Em consequéncia, os homens eram habitualmen-
te conhecidos pelo nome de seu lugar de origem, assim como pelo nome do cla
ou por seus sobrenomes. As vezes, s6 pelo nome do lugar. “Lochiel”, um dos mais
proeminentes chefes jacobitas, era na verdade Donald Cameron, de Lochiel, o que
o distinguia perfeitamente das centenas de outros Cameron chamados Donald.

E todos os homens das Terras Altas que ndo tinham sido denominados Donald
ou Alec, foram chamados de John. Dos trés nomes da lista de Claire que ele havia
encontrado nos registros de 6bito, um era Donald Murray, o outro era Alexander
MacKenzie Fraser e o outro, John Graham Fraser. Todos sem nenhum nome do
lugar de origem anexado; apenas o nome e o regimento ao qual pertenciam. O
regimento do senhor de Lovat, o regimento Fraser.

Mas sem o nome do local de nascimento, ele ndo podia ter certeza de que esses
fossem os mesmos homens da lista de Claire. Havia pelo menos seis John Fraser
na relacao de mortos e mesmo isso estava incompleto; os ingleses davam pouca
atenc¢do ao rigor ou a precisdo — a maioria dos registros fora compilada depois
da ocorréncia dos fatos, por chefes de clis contando o nimero de presentes e
verificando quem néo voltara para casa. Muitas vezes, o proprio chefe do cla nao
retornara para casa, o que complicava a questao.

Passou a mao com forga pelos cabelos num gesto de frustragdo, como se mas-
sagear o couro cabeludo pudesse estimular o cérebro. E se os trés nomes ndo fos-
sem dos mesmos homens, o mistério apenas se aprofundava. Cerca da metade do
exército de Charles Stuart fora massacrada em Culloden. E os homens de Lovat
estavam no meio de tudo isso, bem no centro da batalha. Era inconcebivel que
um grupo de trinta homens tivesse sobrevivido naquela posi¢ao sem nem uma
baixa. Os homens do senhor de Lovat uniram-se mais tarde a Revolugao; en-
quanto a deser¢ao predominara em outros regimentos, que ja serviam ha tempo
suficiente para ter alguma ideia do que os aguardava, os Fraser permaneceram
excepcionalmente leais - e sofreram as consequéncias.

Um sonoro barulho de buzina vindo de tras o assustou, tirando-o de sua concen-
tracao, e ele saiu para o acostamento para deixar um caminhéao grande e apressado
passar num estrondo. Pensar e dirigir ndo eram atividades compativeis, concluiu.
Acabaria esmagado contra um muro de pedra se continuasse daquele jeito.

Ficou sentado imoével por uns instantes, refletindo. Seu impulso natural era ir
a pousada da sra. Thomas e dizer a Claire o que ele havia encontrado até agora. O
fato de que isso pudesse significar mais alguns momentos na presenga de Brianna
Randall tornava a ideia ainda mais atraente.
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Por outro lado, todos os seus instintos de historiador clamavam por mais da-
dos. E nao achava que Claire fosse a pessoa indicada para fornecé-los. Nao conse-
guia imaginar por que ela confiara aquela tarefa a ele e, a0 mesmo tempo, por que
atrapalhara sua conclusdo fornecendo-lhe informagoes erradas. Nao era sensato,
e Claire Randall parecera-lhe uma pessoa eminentemente sensata.

Além disso, houve aquele incidente com o uisque. Seu rosto ficou afogueado
com a lembranga. Tinha certeza de que ela agira de propdsito — e como nao pa-
recesse ser o tipo de pessoa que se desse a piadas bobas, sentia-se compelido a
presumir que ela fizera aquilo para impedi-lo de convidar Brianna a Broch Tua-
rach. Ela queria manté-lo longe do lugar ou apenas impedi-lo de levar Brianna la?
Quanto mais pensava no incidente, mais convencido ficava de que Claire Randall
estava escondendo alguma coisa de sua filha, mas ndo conseguia imaginar o que
poderia ser. Menos ainda podia imaginar que relagdo isso teria com ele ou com o
projeto que assumira.

Desistiria da tarefa, se nao fosse por dois motivos. Brianna e simples curiosidade.
Queria saber o que estava acontecendo e com toda a certeza pretendia descobrir.

Batia levemente o punho cerrado no volante, pensando, ignorando a precipita-
¢do dos veiculos em transito. Finalmente, tomada a decisdo, ligou o motor outra
vez e retornou a estrada. Deu a volta no trevo seguinte e rumou para o centro da
cidade de Inverness, para a estagdo de trem.

O Escocés Voador poderia leva-lo a Edimburgo em trés horas. O curador res-
ponsavel pelos Arquivos Stuart fora um grande amigo do reverendo. E ele tinha
uma pista para comegar, por mais surpreendente que fosse. A relagdo dos nomes
que integravam o regimento do senhor de Lovat mostrava que aqueles trinta ho-
mens estavam sob o comando de um capitdo James Fraser — de Broch Tuarach.
Esse homem era o unico elo aparente entre Broch Tuarach e os Fraser de Lovat.
Perguntou-se por que James Fraser ndo constava na lista de Claire.

O dia estava ensolarado; um acontecimento raro para meados de abril, e Roger
procurou aproveitar ao maximo, girando a manivela para abaixar a minuscula
janela do lado do motorista para que o vento refrescante zumbisse ao seu ouvido.

Tivera que pernoitar em Edimburgo e voltar tarde no dia seguinte. Ficara tao
cansado da longa viagem de trem que nao fizera muito mais do que tomar a sopa
quente que Fiona insistira em preparar e logo em seguida desabar na cama. Hoje,
no entanto, acordara com energia e determinagdo renovadas e, de carro, dirigira-
-se para a cidadezinha de Broch Mordha, préxima ao local onde ficava a proprie-
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dade chamada Broch Tuarach. Se Claire Randall ndo queria que a filha fosse a
Broch Tuarach, nada impedia que ele desse uma olhada no local.

Ele realmente encontrou a prépria Broch Tuarach, ou assim presumia; havia
uma enorme pilha de pedras desmoronadas, cercando o remanescente de uma
das antigas brochs circulares, ou torres, usadas no passado distante tanto para
moradia como para defesa. Seus conhecimentos de gaélico eram suficientes para
saber que o nome significava “torre de frente para o norte” e perguntou-se dis-
traidamente como uma torre circular pode receber tal denominagao.

Havia uma manséo e construcdes anexas perto dali, também em ruinas, em-
bora em muito melhor estado do que a torre. A placa de um agente imobiliario,
quase ilegivel pela agdo do tempo, permanecia pregada numa estaca perto do
portao de entrada do patio. Roger parou numa elevagao, acima da casa, olhando
ao redor. A primeira vista, ndo parecia haver nada que justificasse o fato de Claire
querer impedir a filha de ir ao local.

Estacionou o Morris no patio de entrada e desceu do carro. Era um belo lugar,
porém muito isolado; depois que saira da autoestrada, levara aproximadamente
quarenta e cinco minutos de cuidadosas manobras para conduzir seu Morris pela
estrada rural, estreita e cheia de valas, sem danificar o tanque de dleo.

Nio entrou na casa; com certeza estava abandonada e provavelmente o estado
precario era perigoso — ndo haveria nada la dentro. Entretanto, o nome FRASER
estava esculpido na verga acima da porta e 0 mesmo nome adornava a maioria
das pequenas pedras tumulares no que devia ter sido o cemitério da familia - as
que eram legiveis. Isso ndo ajudava muito, refletiu. Nenhuma daquelas pedras
ostentava os nomes dos homens da lista. Teria que prosseguir pela estrada; de
acordo com o mapa rodoviario, a vila de Broch Mordha ficava a aproximadamen-
te 5 quilometros dali.

Como temia, a igrejinha da vila caira em desuso e fora derrubada ha muitos
anos. Batidas persistentes nas portas provocaram olhares desinteressados, ex-
pressoes avessas e, finalmente, uma especulagao incerta de um fazendeiro idoso
de que os antigos registros da paréquia pudessem ter ido para o museu de Fort
William, ou talvez até para Inverness; havia um ministro mais acima naquela
direcdo que colecionava esses papéis velhos.

Cansado e empoeirado, mas ndo desanimado, Roger arrastou-se de volta ao
carro, abrigando-se no beco ao lado do pub da vila. Esse era o tipo de empecilho
que frequentemente acometia a pesquisa historica de campo e ele ja estava acos-
tumado. Uma rapida caneca de cerveja — bem, duas, talvez, o dia estava extraor-
dinariamente quente - e retomaria o caminho para Fort William.
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Seria bem feito para ele, refletiu amargamente, se no final das buscas, visse que os
registros que procurava tinham estado o tempo todo nos arquivos do reverendo. Era
o que dava negligenciar seu trabalho para sair a caca do impossivel s6 para impres-
sionar uma garota. Sua viagem a Edimburgo pouco adiantara além de servir para
eliminar os trés nomes que encontrara na Casa Culloden; verificou que os trés ho-
mens eram provenientes de regimentos diferentes, nao do grupo de Broch Tuarach.

Os Arquivos Stuart ocupavam trés aposentos inteiros, bem como incontaveis
embalagens no subsolo do museu, de modo que ele dificilmente poderia alegar
ter feito um estudo completo. Ainda assim, encontrara uma segunda via de uma
folha de pagamentos que vira na Casa Culloden, registrando o alistamento dos
homens como parte de um regimento sob o comando geral do senhor de Lo-
vat - o filho da Velha Raposa, que teria sido o Jovem Simon. O velhaco dividira
seu voto, pensou Roger; enviou o herdeiro para lutar pelos Stuart e ele proprio
permaneceu em casa, alegando o tempo inteiro ter sido um sudito leal do rei
Geordie. Pouco lhe adiantou.

Esse documento registrava o Jovem Simon Fraser como comandante e ndo fa-
zia nenhuma mengéo a James Fraser. Entretanto, um certo James Fraser era men-
cionado em iniimeros despachos, memorandos e outros documentos do exército.
Se fosse 0 mesmo homem, ele tinha sido bastante atuante na campanha. Ainda
assim, apenas com o nome “James Fraser” era impossivel saber se era 0 mesmo de
Broch Tuarach; James era um nome tdo comum nas Terras Altas quanto Duncan
ou Robert. Em apenas um lugar havia um James Fraser relacionado aos nomes
do meio, o que poderia ajudar na identificagdo, mas esse documento nao fazia
nenhuma mengao a seus homens.

Deu de ombros, espantando com irritagdo uma nuvem repentina de peque-
ninos e vorazes mosquitos. Analisar aqueles registros de forma coerente levaria
varios anos. Sem conseguir afugentar os mosquitinhos, abaixou-se e entrou no
ambiente escuro do pub, tipico de uma cervejaria, deixando-os girando em cir-
culo do lado de fora, numa nuvem frenética de perplexidade.

Bebericando a cerveja amarga e fresca, reviu mentalmente os passos que dera
até ali e as opgoes que se abriam. Ainda tinha tempo de ir a Fort William, embo-
ra significasse voltar bem tarde a Inverness. E se Fort William nao oferecesse
nenhum resultado, entdo uma boa varredura nos arquivos do reverendo seria o
proximo passo logico, embora ironico.

E depois? Esvaziou o caneco das dltimas gotas de cerveja e fez um sinal para
o proprietario, pedindo outro. Bem, se fosse necessario, um passeio por todo ce-
mitério e adro de igreja nas vizinhangas de Broch Tuarach seria provavelmente o
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melhor a se fazer em curto prazo. Duvidava que as Randall fossem permanecer em
Inverness nos proximos dois ou trés dias, aguardando pacientemente os resultados.

Enfiou a méao no bolso a procura de seu caderninho de notas, a marca registra-
da de todo historiador. Antes de deixar Broch Mordha, ele deveria ao menos dar
uma olhada no que restava do antigo patio de igreja. Nunca se sabe o que poderia
ser encontrado e a0 menos o pouparia de precisar voltar.

Na tarde seguinte, as Randall foram tomar cha com Roger a seu convite, para
ouvirem o relato de seus progressos.

- Encontrei varios dos nomes de sua lista — disse a Claire, conduzindo-as ao
gabinete. — E muito estranho, mas ainda ndo encontrei nenhum que tenha com
certeza morrido em Culloden. Achei que trés deles sim, mas constatei depois que
eram homoénimos.

Lan¢ou um olhar a dra. Randall. Ela estava de pé, absolutamente imédvel, uma
das méaos agarrada com forga ao encosto de uma bergere, como se tivesse se es-
quecido de onde estava.

- Ha, ndo quer se sentar? — convidou Roger e, com um pequeno sobressalto de
surpresa, ela fez um sinal com a cabeca e sentou-se abruptamente na beiradinha
da poltrona. Roger a fitou, intrigado, mas continuou, apanhando sua pasta com
anotagdes da pesquisa e entregando-a a Claire.

— Como eu disse, é estranho. Nao consegui localizar todos os nomes. Acho que
vou ter que fugar os registros paroquiais e os cemitérios proximos a Broch Tua-
rach. Encontrei a maioria desses registros entre a papelada de meu pai. Mas seria
de se imaginar que eu me depararia com um ou dois dbitos em batalha, pelo me-
nos, considerando-se que todos estiveram em Culloden. Especialmente se, como
vocé disse, pertenciam a um dos regimentos Fraser; quase todos eles estiveram
no centro da contenda, onde a luta foi mais demolidora.

— Eu sei. — Alguma coisa em sua voz o fez voltar-se para ela, estarrecido, mas
seu rosto ficou invisivel quando ela se curvou sobre a escrivaninha. A maioria dos
registros eram copias, feitas a mao pelo proprio Roger, ja que a exdtica tecnologia
de fotocdpias ainda nao chegara até o arquivo do governo que guardava os Ar-
quivos de Stuart, mas havia algumas folhas originais, desenterradas do estoque
de documentos do século XVIII do falecido reverendo Wakefield. Ela examinou
os arquivos com delicadeza, tendo cuidado para ndo tocar no fragil papel mais
do que o necessario.

- Tem razio, é mesmo estranho.
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Agora ele percebia emogio em sua voz — era agitagdo, mas misturada a satisfa-
¢do e alivio. De algum modo, ela ja esperava — ou torcia — por isso.

- Diga-me... - Ela hesitou. - Os nomes que encontrou. O que aconteceu a eles,
se ndo morreram em Culloden?

Ficou ligeiramente surpreso que a questdo parecesse tdo importante para ela,
mas gentilmente pegou a pasta onde guardara suas anotagdes de pesquisa e a abriu.

- Dois deles estavam na relagao de passageiros de um navio; emigraram para
a América logo depois de Culloden. Quatro morreram de causas naturais cerca
de um ano mais tarde. Nao é de se admirar, houve uma terrivel fome depois de
Culloden, e muita gente morreu nas Terras Altas. E esse aqui eu encontrei no re-
gistro de uma paroquia, nao a paréquia de onde ele era oriundo. Mas tenho quase
certeza de que se trata de um dos seus homens.

Foi somente quando a tensdo abandonou os ombros de Claire que ele notou
que ela estivera tensa.

- Quer que eu continue procurando os demais? — perguntou ele, esperangoso
de que a resposta fosse “sim”. Observava Brianna por cima do ombro da mae. Es-
tava parada junto a parede de cortica, parcialmente virada, como se nao estivesse
interessada no projeto de sua mae, mas podia ver uma pequena ruga vertical
entre suas sobrancelhas.

Talvez pressentisse 0 mesmo que ele, o estranho ar de agitacao contida que
cercava Claire como um campo magnético. Ele o notara desde o instante em que
ela entrara no aposento, e suas revelagdes apenas fizeram aumenta-lo. Imaginava
que, se a tocasse agora, uma grande faisca elétrica saltaria entre eles.

Uma batida na porta do gabinete interrompeu seus pensamentos. A porta se
abriu e Fiona Graham entrou, empurrando um carrinho de cha, inteiramente equi-
pado com bule, xicaras, pequenos guardanapos de renda, trés tipos de sanduiches,
bolo de frutas com creme, pao de 16, tortinhas de geleia, bolinhos e manteiga caseira.

- Hummm! - exclamou Brianna ao ver o carrinho. - Tudo isso é para nés ou
vocé estd esperando mais dez pessoas?

Claire Randall examinou os preparativos para o ch4, sorrindo. O campo mag-
nético ainda estava la, mas amortecido por um grande esfor¢o. Roger podia ver
uma de suas méaos apertada com tanta for¢a nas dobras de sua saia que os contor-
nos de sua alianga penetravam na pele.

— Este cha esta tdo completo que ndo vamos ter que comer durante semanas —
disse ela. — Que maravilha!

Fiona abriu um largo sorriso de contentamento. Ela era baixa, gorda e bonita
como uma pequena galinha marrom. Roger suspirou por dentro. Embora estivesse
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satisfeito em poder oferecer hospitalidade a suas convidadas, tinha plena conscién-
cia de que a natureza extravagante do lanche era destinada a sua aprecia¢ao, nao a
delas. Fiona, de 19 anos, tinha uma premente ambi¢do na vida. Casar-se. De pre-
feréncia com um profissional. Dera uma olhada em Roger quando ele chegou uma
semana antes para cuidar dos assuntos do reverendo e concluira que um professor
assistente de historia era a melhor perspectiva que Inverness oferecia.

Desde entdo, ele vinha sendo empanturrado como um ganso de Natal, seus sapa-
tos eram engraxados, os chinelos e escova de dente guardados, a cama arrumada, o
casaco escovado e o jornal da tarde comprado e colocado ao lado do prato, o pes-
cogo massageado quando ficava trabalhando em sua escrivaninha por longas horas
e ele era alvo de perguntas constantes sobre seu conforto fisico, estado de espirito e
saude em geral. Nunca antes fora exposto a tal bombardeio de prendas domésticas.

Em resumo, Fiona estava enlouquecendo-o. Seu atual estado desgrenhado e
com a barba por fazer era mais uma reagdo a sua perseguicao implacavel do que
um sinal do desleixo natural tipico dos homens temporariamente livres das exi-
géncias do trabalho e da sociedade.

A ideia de estar unido a Fiona Graham pelos lagos sagrados do matrimonio
deixava-o enregelado até a medula. Ela o deixaria louco em um ano com seu
excesso de atengdes. Além disso, havia Brianna Randall, que agora fitava contem-
plativamente o carrinho de cha como se nao soubesse por onde comegar.

Mantivera sua aten¢ao firmemente concentrada em Claire Randall e seu proje-
to, evitando olhar para Brianna. Claire era adoravel, com o tipo de bela ossatura e
pele translicida que a faria permanecer quase a mesma aos 60 anos como era aos
20. Mas olhar para Brianna deixava-o ligeiramente ofegante.

Ostentava o porte de uma rainha, e niao era curvada como a maioria das mu-
lheres altas. Notando as costas eretas e a postura graciosa de sua mae, podia ver
de onde vinha aquele atributo em particular. Mas ndo a altura extraordindria, a
cascata de cabelos ruivos até a cintura, com reflexos dourados e acobreados, me-
chas cor de Ambar e de canela, ondulando-se naturalmente em torno do rosto e
dos ombros como um manto. Os olhos, de um azul tdo escuro que, dependendo
da luz, até pareciam negros. Nem aquela boca larga e generosa, com o labio in-
ferior carnudo, que convidava a beijos mordiscados e mordidas de paixao. Tudo
isso deve ter sido herdado de seu pai.

No geral, Roger sentia-se até satisfeito por seu pai nao estar presente, ja que
sem duvida teria adotado uma indignagao paternal diante do tipo de pensamen-
tos que Roger estava cultivando; pensamentos que ele temia desesperadamente
que se revelassem em seu rosto.
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— Cha, hein? - disse ele calorosamente. — Espléndido. Maravilhoso. Parece deli-
cioso, Fiona. Ha, obrigado, Fiona. Eu, bem, acho que néo precisamos de mais nada.

Ignorando a deixa nada sutil para ir embora, Fiona assentiu graciosamente
em agradecimento aos elogios das convidadas, dispds os guardanapos e xicaras
com habil economia de movimentos, serviu o cha, passou a primeira travessa de
bolo e preparou-se para permanecer ali indefinidamente, presidindo a cerimdnia
como dona da casa.

— Passe um pouco de manteiga em seus bolinhos, Rog... quero dizer, sr. Wa-
kefield - sugeriu ela, espalhando-a nos bolinhos sem esperar por sua resposta.
- Esta magro demais, precisa se alimentar bem. - Olhou de maneira conspirato-
ria para Brianna Randall, dizendo: — Sabe como sdo os homens; nunca comem
direito se nao tiverem uma mulher cuidando deles.

- Que sorte ele ter vocé para cuidar dele - respondeu Brianna educadamente.

Roger respirou fundo e flexionou os dedos vérias vezes, até o impeto de estran-
gular Fiona passar.

- Fiona - disse ele. — Vocé poderia, ha, poderia me fazer um pequeno favor?

Ela iluminou-se como uma daquelas lanternas de abobora usadas no Dia das
Bruxas, o sorriso aberto num esgar ansioso diante da ideia de fazer alguma coisa
por ele.

- Claro, Rog... sr. Wakefield! Qualquer coisa!

Roger ficou um pouco constrangido, mas afinal, argumentou, era para o bem
dela tanto quanto para o dele. Se ela ndo saisse dali, em breve ele ndo conseguiria
responder por seus atos e acabaria cometendo algum desatino do qual ambos se
arrependeriam.

— Ah, obrigado, Fiona. Nao ¢ nada de especial; ¢ que eu pedi um pouco de... de...
- pensava freneticamente, tentando lembrar-se do nome de um dos comerciantes
da vila - tabaco, da loja do sr. Buchan, na High Street. Vocé poderia ir 14 pega-lo
para mim? Adoraria usar meu cachimbo depois de um cha maravilhoso como este.

Fiona ja desamarrava o avental - um avental de rendas e babados, Roger no-
tou com desagrado. Cerrou os olhos por um instante, aliviado, quando a porta
do gabinete fechou-se atras de Fiona, que por ora havia negligenciado o fato de
ele ndo fumar. Com um suspiro de alivio, voltou-se para retomar a conversa com
suas convidadas.

- Vocé estava perguntando se eu queria que procurasse o restante dos nomes
da minha lista - disse Claire, quase de imediato. Roger teve a estranha impressao
de que ela compartilhava seu alivio com a saida de Fiona. — Sim, gostaria muito.
Se néo for muito trabalho.
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- Nao, nao! Absolutamente - disse Roger, com uma ponta de falsidade. - Com
muito prazer.

A maio de Roger pairou, indecisa, acima da variedade de opgdes no carrinho
de chd, depois se abaixou para pegar a garrafa de cristal de uisque Muir Breame
doze anos. Depois do entrevero com Fiona, achava que merecia um drinque.

— Aceitam uma dose de uisque? — perguntou as convidadas amavelmente. No-
tando a expressdo de desagrado no rosto de Brianna, acrescentou rapidamente:
- Ou entdo um pouco de cha?

— Cha - respondeu Brianna, aliviada.

- Néo sabe o que esta perdendo - disse Claire a filha, inalando os vapores do
uisque avidamente.

— Ah, sim, eu sei - retrucou Brianna. — E por isso que estou recusando. - En-
colheu os ombros e ergueu uma das sobrancelhas em dire¢do a Roger.

— E preciso ter 21 anos para beber legalmente em Massachusetts — explicou
Claire a Roger. — Ainda faltam oito meses para Bree, de modo que ela realmente
ndo estd acostumada com uisque.

— Vocé age como se fosse um crime nao gostar de uisque - protestou Brianna,
sorrindo para Roger por cima da xicara de cha.

Ele préprio ergueu as sobrancelhas em resposta.

— Minha cara - disse ele com ar severo. — Estamos na Escdcia. E claro que ndo
gostar de uisque é um crime!

- Ah, é mesmo? - disse Brianna com dogura, numa perfeita imita¢do do so-
taque escocés ligeiramente arrastado de Roger. - Bem, esperrro que nao seja um
crrrime capital, cerrrto?

Pego de surpresa, ele conteve uma risada enquanto engolia um trago do uisque
e engasgou-se. Tossindo e batendo no peito, olhou para Claire, compartilhando a
piada. Um sorriso for¢ado pairava nos labios de Claire, mas seu rosto ficara com-
pletamente livido. Entdo ela pestanejou, o sorriso voltou com mais naturalidade
e 0 momento passou.

Roger surpreendeu-se com a facilidade com que a conversa fluia entre eles
- tanto sobre trivialidades quanto em relagdo ao projeto de Claire. Brianna ob-
viamente se interessava pelo trabalho do pai e sabia bem mais a respeito dos
jacobitas do que sua mae.

~ E surpreendente como conseguiram chegar até Culloden - disse ela. — Sabia
que os homens das Terras Altas venceram a batalha de Prestonpans com menos
de dois mil homens? Contra um exército inglés de oito mil? Incrivel!

- Bem, e a Batalha de Falkirk também foi praticamente assim - acrescentou
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Roger. - Em menor niimero, com menos armas, marchando a pé... era de se su-
por que nunca conseguiriam fazer o que fizeram... mas conseguiram!

— Aha - disse Claire, bebendo um grande gole de seu uisque. - Conseguiram.

- Estive pensando - disse Roger a Brianna, com um ar afetadamente descontrai-
do. - Gostaria de vir comigo visitar alguns dos locais... campos de batalha e outros
lugares? Sao interessantes e tenho certeza de que vocé ajudaria muito na pesquisa.

Brianna riu e ajeitou os cabelos para tras, ja que pareciam ter a tendéncia de
cair em seu cha.

- Nao sei quanto a ajuda, mas adoraria ir.

— Otimo! - Surpreso e exultante por ela ter aceitado seu convite, Roger tentou
pegar a garrafa de uisque e quase a derrubou. Claire segurou-a agilmente e en-
cheu seu copo com precisao.

- E o minimo que posso fazer, depois de té-lo derramado da tltima vez - disse
ela, sorrindo em resposta aos agradecimentos de Roger.

Vendo-a agora, tranquila e relaxada, Roger inclinava-se a duvidar de suas des-
confiangas anteriores. Teria sido apenas um acidente, afinal? Aquele rosto calmo
e atraente nada revelava.

Meia hora depois, a mesa de cha estava uma desordem, a garrafa de uisque
vazia e os trés sentados, compartilhando um estado de estupor de puro conten-
tamento. Brianna remexeu-se uma ou duas vezes, olhou para Roger e por fim
perguntou se poderia usar o lavabo.

— Ah, o banheiro? Claro. - Ergueu-se com esfor¢o, sentindo-se pesado de bolo
de frutas e pao de 16 de améndoas. Se nao fugisse logo de Fiona, estaria pesando
150 quilos antes de voltar para Oxford.

- E do tipo antigo - explicou ele, apontando para o fim do corredor, em di-
re¢do ao banheiro. - Com uma caixa d’dgua no teto e uma cordinha para puxar.

— Vi umas assim no Museu Britinico — disse Brianna, assentindo. — S que nao
faziam parte do acervo, estavam no toalete feminino. - Hesitou, depois pergun-
tou: — Vocé ndo tem o mesmo tipo de papel higiénico do Museu Britanico, tem?
Porque nesse caso, tenho lengos de papel na bolsa.

Roger fechou um dos olhos e olhou para ela com o outro.

- Ou esse é um anacoluto muito estranho - disse ele — ou eu bebi muito mais
do que pensava. — De fato, ele e Claire haviam dado conta do Muir Breame com
muito sucesso, embora Brianna tivesse se limitado ao cha.

Claire riu, ouvindo a conversa, e levantou-se para entregar a Brianna vdrias
folhas de lengos de papel que pegou em sua bolsa.

- Nao vai ser papel encerado gravado com “Propriedade do Governo de Sua
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Majestade”, como o do Museu, mas ¢ provavel que ndo seja muito melhor - disse
a filha. - O papel higiénico inglés geralmente é um tanto aspero.

— Obrigada. - Brianna pegou os lencos de papel e dirigiu-se a porta, mas entao
virou para tras. — Por que as pessoas fariam deliberadamente um papel higiénico
que parece uma lixa? — perguntou ela.

- O coragdo de nossos homens ¢ de carvalho - entoou Roger -, mas o traseiro
é de aco inoxidéavel. Fortalece o carater nacional.

- No caso dos escoceses, imagino que funcione como um anestesiante heredi-
tario dos nervos - acrescentou Claire. — O tipo de homem que consegue montar
um cavalo usando um kilt tem o traseiro duro como o couro de uma sela.

Brianna deu uma risadinha chiada.

— Detestaria ver o que usavam como papel higiénico naquela época - disse ela.

- Na verdade, ndo era tao ruim assim - disse Claire, causando surpresa. — As
folhas do verbasco sdo realmente muito boas; quase tao macias quanto lengos de
papel de folha dupla. E no inverno ou dentro de casa, em geral usava-se um pe-
dago de pano imido; ndo muito higiénico, mas bastante confortavel.

Roger e Brianna olharam-na boquiabertos por um instante.

- Ha... li num livro - disse ela, ficando espantosamente vermelha.

Enquanto Brianna, ainda contendo o riso, afastava-se a procura do banheiro,
Claire permanecia de pé junto a porta.

— Foi muita gentileza sua nos receber com tanta atengao — disse ela, sorrindo para
Roger. A momentanea perturbagdo desaparecera, substituida por sua serenidade de
costume. — E muita bondade ter descoberto o paradeiro daqueles nomes para mim.

— Foi um prazer - assegurou-lhe Roger. - Uma boa alternativa as teias de ara-
nha e bolas de naftalina. Eu a informarei assim que tiver descoberto mais alguma
coisa a respeito de seus jacobitas.

- Obrigada. — Claire hesitou, olhou para tras e abaixou a voz. - Na verdade,
agora que Bree se ausentou um instante... hd uma coisa que queria lhe pedir, em
particular.

Roger pigarreou e ajeitou a gravata que colocara em homenagem a ocasido.

— Pecga - disse ele, sentindo-se alegremente expansivo com o sucesso do cha. —
Estou inteiramente ao seu dispor.

— Vocé perguntou a Bree se ela iria com vocé fazer pesquisa de campo. Eu queria
lhe pedir... hd um lugar onde eu preferia que vocé nao a levasse, se ndo se importar.

Sinais de alarme dispararam imediatamente na cabec¢a de Roger. Iria descobrir
o segredo sobre Broch Tuarach?

— O circulo de pedras verticais que chamam de Craigh na Dun. - O rosto de
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Claire estava sério quando se inclinou um pouco mais perto de Roger. - Ha uma
razao importante, ou eu nao lhe pediria. Eu mesma quero levar Brianna ao circu-
lo, mas receio que ndo possa lhe contar a razdo no momento. Contarei no devido
tempo, mas ndo agora. Promete?

Os pensamentos corriam céleres pela mente de Roger. Entao nao era de Broch
Tuarach que ela queria manter a jovem distante, afinal de contas! Um dos misté-
rios estava esclarecido, apenas para dar lugar a outro ainda maior.

~ Se assim deseja — disse ele finalmente. - E claro.

- Obrigada. - Ela tocou em seu braco, levemente, e virou-se para ir embora.
Vendo sua silhueta recortada contra a luz, Roger lembrou-se repentinamente de
uma pergunta que queria lhe fazer. Talvez o momento nao fosse o mais apropria-
do, mas nao faria mal perguntar.

- Ah, dra. Randall... Claire?

Claire voltou-se para ele. Sem Brianna por perto para desviar sua atengao, po-
dia ver que Claire Randall era, ela mesma, uma mulher muito bonita. Seu rosto
estava afogueado do uisque e seus olhos possuiam uma cor castanho-dourada
muito peculiar, como ambar em cristal.

- Em todos os registros que encontrei relativos a esses homens - disse Roger,
escolhendo as palavras com cuidado -, havia mencdo a um certo capitio James
Fraser, que parece ter sido o lider. Mas ele ndo estava em sua lista. Fiquei pensan-
do, vocé tinha conhecimento dele?

Ela ficou paralisada por um instante, fazendo-o se lembrar da forma como se
comportara quando chegara ali naquela tarde. Mas apds um instante, estremeceu
ligeiramente e respondeu com aparente tranquilidade:

- Sim, eu tinha conhecimento dele - falou calmamente, mas todo o sangue
fugira de seu rosto e Roger pdde notar uma palpitagdo rapida na base de sua
garganta. — Nao o coloquei na lista porque eu ja sabia o que tinha acontecido com
ele. Jamie Fraser morreu em Culloden.

- Tem certeza?

Como se estivesse ansiosa para ir embora, Claire pegou sua bolsa e langou um
olhar ao corredor, em dire¢do ao banheiro, onde o chocalhar metdlico de uma
maganeta antiga indicava os esfor¢os de Brianna para sair.

- Sim - respondeu ela, sem olhar para tras. — Absoluta certeza. Ah, sr. Wake-
field... quero dizer, Roger.

Virou-se de repente, fixando nele aqueles olhos de cor estranha. Naquela luz,
pareciam quase amarelos, pensou; os olhos de um felino, os olhos de um leopardo.

— Por favor - disse ela —, ndo mencione Jamie Fraser a minha filha.
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