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A VOLTA DO FILHO PRODIGO

oi uma viagem de quatro dias a cavalo de Arbroath a Lallybroch,

e houve pouca conversa durante o trajeto. Tanto o Jovem Ian

quanto Jamie estavam preocupados, provavelmente por razoes
diferentes. Quanto a mim, estava ocupada pensando, nao sé sobre o pas-
sado recente, mas sobre o futuro imediato.

Ian devia ter contado a meu respeito a Jenny, irma de Jamie. Como
ela receberia 0 meu reaparecimento?

Jenny Murray fora o mais préximo que eu tivera de uma irma e
sem divida a melhor amiga da minha vida. Devido as circunstancias, a
majoria dos meus amigos mais préximos nos ultimos quinze anos era
de homens; ndo havia outras médicas, e o abismo natural entre o pessoal
da enfermagem e os médicos impedia mais do que um relacionamento
superficial com as outras mulheres que trabalhavam no hospital. Quan-
to ao circulo de Frank, as secretarias dos departamentos e as esposas dos
professores...

Acima de tudo, entretanto, havia a certeza de que, de todas as pes-
soas do mundo, Jenny era a que devia amar Jamie tanto quanto eu — se
nao mais. Eu estava ansiosa para revé-la, mas ndo podia deixar de ima-
ginar como ela aceitaria a histéria da minha suposta fuga para a Franca,
e meu aparente abandono de seu irmao.

Os cavalos tinham que seguir em fila indiana pela estreita trilha
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de descida. Minha prépria égua baia reduziu o passo obedientemente
quando o alazdo de Jamie parou, depois virou, segundo seu comando,
em dire¢do a uma clareira, semioculta por uma abdbada de galhos de
amieiros.

Um rochedo cinzento erguia-se @ margem da clareira; suas fendas,
protuberancias e prateleiras estavam tao recobertas de musgo e liquens
que ele parecia o rosto de um velho parcialmente coberto de pelos e sal-
picado de verrugas. O Jovem Ian desceu de seu pdénei com um suspiro
de alivio; estavamos cavalgando desde o alvorecer.

— Ufal — exclamou ele, esfregando as costas com for¢ca. — Estou
todo dormente.

— Eu também — disse, fazendo o mesmo. — Mas imagino que seja
melhor do que ficar com o traseiro esfolado da sela. — Desacostumados
de montar por longas horas a fio, tanto Ian quanto eu sofremos muito
nos dois primeiros dias da viagem. Na realidade, eu estava tdo dolorida
na primeira noite que ndo consegui nem desmontar sozinha; tive que
ser erguida de meu cavalo de forma humilhante e carregada para dentro
da estalagem nos bragos de Jamie, para seu grande divertimento.

— Como o tio Jamie consegue? — perguntou-me Ian. — O traseiro
dele deve ser de couro.

— Nao da para saber — retruquei distraidamente. — Mas para onde
ele foi? — O alazdo, ja amarrado, mordiscava o capim sob um carvalho a
um dos lados da clareira, mas nao havia nenhum sinal de Jamie.

Eu e o Jovem Ian nos entreolhamos; dei de ombros e dirigi-me para
o pareddo do rochedo, onde um filete de agua escorria. Mergulhei as
maos em concha na agua e bebi, satisfeita com o liquido frio que descia
pela minha garganta seca, apesar do ar de outono que avermelhava mi-
nhas faces e deixava meu nariz dormente.

Aquela minuscula clareira num vale estreito, invisivel da estrada,
era uma caracteristica da maior parte da paisagem das Terras Altas,
pensei. Enganadoramente aridos e in6spitos, os penhascos e charnecas
eram cheios de segredos. Se vocé ndo conhecesse a regido, poderia ca-
minhar a poucos centimetros de um veado, uma tetraz ou um homem
escondido e nem perceber. Néo era de admirar que a maioria dos que
fugiram para os urzais ap6s a Batalha de Culloden tivessem conseguido
escapar. O conhecimento desses esconderijos tornava-os invisiveis aos
olhos cegos e aos pés desajeitados dos perseguidores ingleses.
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Com a sede saciada, virei-me e quase me choquei contra Jamie, que
parecia ter brotado da terra por um passe de magica. Ele colocava sua
caixa de pederneira de volta no bolso do casaco, que exalava um leve
cheiro de fumaga. Deixou um graveto queimado cair na grama e esma-
gou-o na terra com o pé.

— De onde vocé surgiu? — perguntei, piscando de surpresa. — E
por onde andou?

— Hé uma pequena caverna ali adiante — explicou ele, apontando
para tras com o polegar. — Eu s6 queria ver se alguém esteve 14.

— E alguém esteve? — Olhando mais atentamente, pude ver a bor-
da do afloramento de rocha que ocultava a entrada da caverna. Disfar-
¢ada entre as outras fendas profundas, s6 seria vista por uma pessoa que
a estivesse procurando.

— Sim — disse ele. Sua testa estava ligeiramente franzida, nao de
preocupagao, mas como se estivesse pensando. — Ha carvao misturado
a terra; alguém fez uma fogueira la.

— Quem vocé acha que foi? — perguntei. Estiquei o pescogo para
espiar além da borda do afloramento, mas nao vi nada além de uma
estreita faixa escura, uma pequena fissura na superficie da montanha.
Parecia bastante indspita.

Imaginei se um de seus contatos com o contrabando teria seguido
seu rastro desde o litoral até Lallybroch. Ele estaria preocupado com uma
perseguicao ou uma emboscada? Olhei por cima do ombro, mas nao
vi nada além de amieiros, folhas secas farfalhando na brisa de outono.

— Nao sei — disse ele, absorto. — Um cagador, imagino. Ha ossos
de tetraz espalhados por la também.

Jamie ndo parecia perturbado com a possivel identidade do desco-
nhecido e eu relaxei, sentindo-me segura por estar nas Terras Altas.
Tanto Edimburgo quanto a enseada dos contrabandistas pareciam mui-
to distantes.

O Jovem Ian, fascinado com a revelagdo da caverna invisivel, desa-
parecera pela fenda. Reapareceu agora, tirando uma teia de aranha dos
cabelos.

— E como a caverna de Cluny, tio? — perguntou ele, os olhos bri-
lhantes.

— Nao tao grande, lan — respondeu Jamie com um sorriso. — O
pobre Cluny ndo conseguiria passar por esta entrada. Era um sujeito
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corpulento, sua cintura era quase o dobro da minha. — Tocou o peito
com melancolia, no ponto onde um botéo fora arrancado quando ele se
espremeu para passar pela entrada estreita.

— O que ¢é a caverna de Cluny? — perguntei, sacudindo as ultimas
gotas de agua gelada das minhas maos e enfiando-as sob as axilas para
aquecé-las.

— Ah, é Cluny MacPherson — respondeu Jamie, jogando agua
fria no rosto. Piscou varias vezes para retirar as goticulas cintilantes
de suas pestanas e sorriu para mim. — Um homem muito engenhoso,
o Cluny. Os ingleses incendiaram sua casa e demoliram as fundagoes,
mas ele escapou. Construiu para si um lugar quente e confortavel
numa caverna proxima e fechou a entrada com galhos de salgueiro
entrelacados e vedados com barro. As pessoas diziam que se podia
ficar a um metro de distancia e nao perceber que havia uma caverna
ali, a ndo ser pelo cheiro do cachimbo de Cluny.

— O principe Charles também ficou 14, durante certo tempo, quan-
do estava sendo cagado pelos ingleses — informou o Jovem lan. —
Cluny escondeu-o por varios dias. Os malditos ingleses procuraram-no
por toda parte, mas nunca encontraram Sua Alteza, ou o proprio Cluny!
— concluiu ele, com satisfagio.

— Venha aqui lavar-se, lan — disse Jamie, com um tom aspero que
fez o Jovem Ian piscar. — Vocé ndo pode encarar seus pais imundo desse
jeito.

Ian suspirou, mas obedientemente comegou a jogar agua no rosto,
cuspindo e arfando. Ele ndo estava muito imundo, mas inegavelmente
apresentava uma ou duas manchas da viagem.

Virei-me para Jamie, que observava as ablu¢des do sobrinho com
um ar de abstracdo. Eu me perguntei se ele antecipava o que prome-
tia ser um encontro desagradavel em Lallybroch ou se rememorava
Edimburgo, com as ruinas fumegantes de sua grafica e o homem mor-
to no pordo do bordel. Ou algo mais distante ainda: Charles Edward
Stuart e a época da revolucao.

— O que vocé diz a seus sobrinhos a respeito dele? — perguntei
baixinho, sob o resfolegar de Ian. — De Charles?

Jamie me encarou com uma expressao perspicaz; eu estava certa,
entdo. Seu olhar enterneceu-se ligeiramente e surgiu o esbogo de um
sorriso, mas ele logo ficou sério.
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— Nunca falo dele — disse ele, também baixinho. Em seguida, vi-
rou-se e foi pegar os cavalos.

Trés horas mais tarde, atravessamos o tltimo desfiladeiro varrido pelo
vento e saimos na descida final que levava a Lallybroch. Jamie, na lide-
ranga, freou o cavalo e esperou até que o Jovem Ian e eu o alcangassemos.

— La esta — disse ele. Olhou para mim, sorrindo, uma das sobran-
celhas erguida. — Mudou muito?

Sacudi a cabeca, arrebatada. A distancia, a casa parecia absoluta-
mente igual. Construida com pedras caiadas de branco, tinha trés an-
dares e reluzia imaculadamente em meio ao aglomerado de constru-
¢Oes anexas simples e a extensao de campos marrons cercados por um
muro de pedras. Na pequena elevagdo atras da casa erguiam-se as rui-
nas da torre antiga, uma construcao circular de pedras que dava nome
ao lugar.

Ao examinar mais atentamente, pude ver que as construgdes exter-
nas haviam mudado um pouco; Jamie dissera-me que os soldados in-
gleses haviam incendiado o pombal e a capela no ano seguinte a Cullo-
den, e eu podia ver as lacunas onde antes eles ficavam. No espago onde
o muro da horta desmoronara havia agora uma rocha de cor diferente
e um novo barracao construido com pedras e sobras de madeira estava
evidentemente servindo de pombal, a julgar pela fileira de aves gordas
e emplumadas alinhada na viga da cumeeira, aproveitando o sol tardio
do outono.

A roseira silvestre plantada pela mae de Jamie, Ellen, transforma-
ra-se num exuberante emaranhado, espalhado pela trelica presa a pare-
de lateral da casa, somente agora perdendo as tltimas folhas.

Uma nuvem de fumaga erguia-se da chaminé a oeste, sendo levada
na direcao sul por um vento vindo do mar. Tive uma repentina visao do
fogo na lareira da sala de estar, sua luz rosada no rosto bem delineado de
Jenny, na noite em que ela estava em sua poltrona, lendo em voz alta um
romance ou livro de poesia, enquanto Jamie e Ian se entretinham em um
jogo de xadrez, ouvindo apenas parcialmente. Quantas noites passamos
assim, as criangas nas suas camas nos quartos em cima e eu sentada a
escrivaninha de jacaranda, escrevendo receitas de remédios ou fazendo
interminaveis consertos de roupas?
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— Vocé acha que nés vamos viver aqui outra vez? — perguntei a
Jamie, com o cuidado de ndo deixar transparecer nenhum saudosismo
na voz. Mais do que qualquer outro lugar, a casa de Lallybroch fora um
lar para mim, mas isso acontecera ha muito tempo, e uma infinidade de
coisas tinha mudado desde entao.

Ele fez uma longa pausa, pensando. Por fim, sacudiu a cabega, reco-
lhendo as rédeas na mao.

— Nao sei, Sassenach — disse ele. — Seria bom, mas... ndo sei como
vao ser as coisas. — Franziu ligeiramente a testa, olhando para a casa la
embaixo.

— Tudo bem. Se vivermos em Edimburgo, ou mesmo na Franga,
esta tudo bem, Jamie. — Ergui os olhos para seu rosto e toquei sua mao
para tranquiliza-lo. — O que importa é que estejamos juntos.

O leve ar de preocupacio desfez-se por um instante, tornando suas
feicdes mais leves. Ele tomou minha mao, levou-a aos labios e beijou-a
delicadamente.

— Eu também ndo me importo, Sassenach, desde que vocé esteja
ao meu lado.

Permanecemos ali, fitando um ao outro nos olhos, até que um pi-
garro alto e exagerado nos alertou da presenca do Jovem Ian. Respei-
toso com nossa privacidade, mostrara-se circunspecto na viagem de
Edimburgo, embrenhando-se a uma grande distancia nos urzais quan-
do acampavamos, esforcando-se para nao nos surpreender inadvertida-
mente em um abrago indiscreto.

Jamie riu e apertou a minha mao antes de solta-la e virar-se para o
sobrinho.

— Estamos quase chegando, lan — disse ele, quando o garoto
trouxe o ponei para junto de nés. — Se nao chover, chegaremos bem
antes do jantar — acrescentou, estreitando os olhos sob a protecdo
da mao para avaliar as nuvens que flutuavam sobre as montanhas
Monadhliath.

— Mmmhummm. — O Jovem Ilan ndo parecia entusiasmado com
a perspectiva e eu olhei para ele com simpatia.

— Lar ¢ o lugar onde vocé sempre deve ser aceito quando precisar
— parafraseei o famoso poema de Robert Frost.

O Jovem Ian langou-me um olhar enviesado.

— Sim, € isso que eu temo, tia.
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Jamie, ouvindo a conversa, olhou para tras, para o Jovem Ian, e deu
uma piscadela encorajadora.

— Nao fique desanimado, Ian. Lembre-se da parabola do filho pro-
digo, hein? Sua mae vai ficar feliz de vé-lo de volta sdo e salvo.

O Jovem Ian langou-lhe um olhar de profunda descrenca.

— Se vocé pensa que ¢ o novilho engordado que vai ser morto, tio
Jamie, nao conhece minha mae tao bem.

O garoto ficou parado, mordendo o labio inferior por um instante,
depois se endireitou na sela com um profundo suspiro.

— E melhor acabar logo com isso, ndo é?

— Sera que os pais dele vao ser realmente duros? — perguntei, obser-
vando o Jovem Ian prosseguir com todo o cuidado pela descida pedregosa.

Jamie deu de ombros.

— Bem, eles o perdoario, é claro, mas é provavel que receba uma
grande descompostura e uma surra no lombo antes disso. Terei sorte se
escapar com 0 mesmo — acrescentou ele ironicamente. — Receio que
Jenny e Ian ndo vao ficar muito satisfeitos comigo também. — Ele aticou
sua montaria e comegou a descer a encosta. — Vamos, Sassenach. E me-
lhor acabar logo com isso, ndo é?

Eu ndo sabia ao certo o que esperar da nossa recep¢ao em Lallybroch,
mas, na verdade, ela foi reconfortante. Como em todas as chegadas an-
teriores, nossa presenca foi anunciada por um bando variado de cachor-
ros, que sairam em disparada pela cerca viva, pelo campo e pela horta,
primeiro latindo para intimidar, depois de alegria.

O Jovem Ian largou as rédeas e apeou no meio do mar peludo de
boas-vindas, agachando-se para saudar os cachorros que pulavam sobre
ele e lambiam seu rosto. Levantou-se sorrindo, com um filhote nos bra-
¢0s, que trouxe para me mostrar.

— Este € Jocky — disse ele, erguendo o inquieto cdozinho branco e
marrom. — E meu; papai o deu pra mim.

— Lindo cachorrinho — disse a Jocky, acariciando suas orelhas
pendentes. O caozinho latiu e contorceu-se de satisfagao, tentando lam-
ber a mim e a Ian simultaneamente.

— Vocé esta ficando coberto de pelos de cachorro, Ian — disse uma
voz limpida, aguda, em tom de acentuada desaprovagdo. Erguendo os
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olhos, vi uma jovem alta e esbelta de mais ou menos dezessete anos,
levantando-se do seu banco ao lado da estrada.

— Bem, e vocé esta coberta de cauda-de-raposa, pronto! — retor-
quiu o Jovem Ian, virando para se dirigir a pessoa que lhe falava.

A jovem jogou para tras a cabeleira de cachos castanho-escuros e
inclinou-se para limpar a saia, que de fato tinha inumeros resquicios da
planta grudados no tecido rustico.

— Papai disse que vocé ndo merece ter um cachorro — observou
ela. — Fugindo e abandonando-o como fez.

O rosto de Ian crispou-se defensivamente.

— Eu realmente pensei em leva-lo — disse ele, a voz ligeiramente
entrecortada. — Mas achei que nao estaria a salvo na cidade. — Abracou
o cachorro com mais for¢a, o queixo descansando entre as orelhas pelu-
das. — Ele cresceu um pouco. Estd comendo bem?

— Veio nos cumprimentar, ndo ¢, pequena Janet? Muita gentileza
sua. — A voz de Jamie soou agradavelmente atras de mim, mas com um
tom cinico que fez a jovem erguer o olhar de repente e corar.

— Tio Jamie! Oh, e... — Seu olhar voltou-se para mim e ela abaixou
a cabeca, ficando ainda mais vermelha.

— Sim, esta ¢ sua tia Claire. — Jamie segurava meu cotovelo
com firmeza ao balangar a cabega, cumprimentando a jovem. —
A pequena Janet ainda ndo havia nascido da ultima vez que vocé
esteve aqui, Sassenach. Sua mae esta em casa, nao é? — disse ele,
dirigindo-se a Janet.

A jovem assentiu, me encarando com os olhos arregalados de fasci-
nio. Inclinei-me sobre o meu cavalo e estendi-lhe a mao, sorrindo.

— Prazer em conhecé-la — disse.

Ela fitou-me por um longo instante, depois se lembrou repentina-
mente de seus modos e flexionou os joelhos numa rapida saudagio. Le-
vantou-se e apertou minha mao cautelosamente, como se receasse que
ela fosse se evaporar. Retribui o cumprimento e ela pareceu um pouco
mais calma, ao ver que eu era de carne e 0sso.

— Muito... prazer, senhora — murmurou ela.

— Mamae e papai estdo muito zangados, Jen? — O Jovem Ian colo-
cou o cachorrinho no chio delicadamente, junto a seus pés, quebrando
o transe. Ela olhou para seu irmao mais novo, a expressao de impacién-
cia mesclada a certa compaixao.
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— Bem, e por que ndo estariam, seu cabec¢a de vento? — disse ela.
— Mamae achava que vocé talvez tivesse se deparado com um urso na
floresta ou tivesse sido levado pelos ciganos. Ela mal dormiu enquanto
nao descobriram onde vocé estava — acrescentou, olhando para o ir-
mao com uma expressao ameagadora.

Ian cerrou os labios com forga, abaixando os olhos para o chiao, mas
nao retrucou.

Ela se aproximou e, com ar de desaprovagdo, comegou a retirar as
folhas amareladas e umidas grudadas nas mangas de seu casaco. Apesar
de ela ser alta, ele a ultrapassava em mais de quinze centimetros, esque-
lético e desengongado ao lado da figura esbelta da jovem. A semelhanga
entre eles limitava-se a cor escura e luxuriante de seus cabelos e a alguns
tracos fisionomicos.

— Vocé estd com uma aparéncia ridicula, Ian. Andou dormindo
de roupa?

— Bem, claro que sim — disse ele, impaciente. — Acha que fugi
com um camisoldo e o trocava toda noite na charneca?

Ela deu uma risada diante da imagem, e sua expressdo aborrecida
desanuviou-se um pouco.

— Ora, vamos, entao, tolinho — disse ela, com pena. — Venha até
a copa comigo e eu o ajudarei a se pentear e escovar a roupa antes que
mamae e papai o vejam.

Ele olhou-a furiosamente, em seguida se voltou para mim, com
uma expressao mista de aborrecimento e perplexidade.

— Por que, em nome de Deus — perguntou ele, a voz entrecortada
de tensdo —, todo mundo acha que estar limpo vai ajudar?

Jamie riu e desmontou. Bateu de leve em seu ombro, levantando
uma pequena nuvem de poeira.

— Mal néo faz, lan. Va com ela. Talvez seja melhor seus pais nao
terem que lidar com tantas coisas a0 mesmo tempo. Além disso, antes
de mais nada, vdao querer ver sua tia.

— Mmmhummm. — Com um impertinente meneio de cabega, o
Jovem lan afastou-se em dire¢do aos fundos da casa, arrastado por sua
determinada irma.

— O que andou comendo? — perguntou ela, examinando-o através
de olhos estreitados enquanto se afastavam. — Tem uma grande man-
cha de sujeira em volta da boca.
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— Nao ¢ sujeira, sdo pelos de barba! — sibilou ele furiosamente,
com um rapido olhar para tras, para ver se Jamie e eu teriamos ouvido a
conversa. Sua irma parou subitamente, olhando-o atentamente.

— Barba? — exclamou ela em voz alta, incrédula. — Vocé?

— Vamos! — Agarrando-a pelo cotovelo, apressou-a a atravessar o
portao da horta, os ombros arqueados de acanhamento.

Jamie deitou a cabe¢a na minha coxa, o rosto enterrado nas mi-
nhas saias. Um observador distraido, acharia que ele estava ocupado em
afrouxar os alforjes e nao teria visto seus ombros sacudindo-se ou ouvi-
do sua risada baixa.

— Tudo bem, ja se foram — eu disse, momentos depois, tentando
recuperar o folego depois do esfor¢o para conter o riso.

Jamie levantou o rosto vermelho, sem ar, das minhas saias e usou
uma dobra do tecido para enxugar os olhos.

— Barba? Vocé? — disse ele com voz esganicada, imitando a sobri-
nha, e nés gargalhamos. Ele sacudiu a cabega, engasgado. — Nossa, ela
¢ igual a mae! Foi exatamente o que Jenny me disse, no mesmo tom de
voz, quando me pegou fazendo a barba pela primeira vez. Quase cortei a
garganta! — Enxugou os olhos outra vez com as costas da mao e passou a
palma delicadamente pela barba curta, macia e espessa, que recobria seu
proprio maxilar e pescogo com uma penugem castanho-avermelhada.

— Vocé quer ir barbear-se primeiro, antes de encontrar-se com
Jenny e Ian? — perguntei, mas ele balangou a cabeca.

— Nao — disse ele, alisando para tras os cabelos que haviam esca-
pado do lago. — O Jovem Ian tem razao: ficar limpo nao vai ajudar.

Eles deviam ter ouvido os cachorros 14 fora; tanto Ian quanto Jenny esta-
vam na sala de estar quando entramos, ela no sofa tricotando meias de
14, enquanto ele esquentava a parte de tras das pernas, de pé diante da
lareira, de casaco e calgas de tecido marrom liso. Uma bandeja de boli-
nhos com uma garrafa de cerveja caseira estava arranjada, obviamente
aguardando a nossa chegada.

Era uma cena muito aconchegante e acolhedora, e eu senti o can-
saco da viagem esvair-se quando entramos no aposento. Ian virou-se
assim que nos viu, ainda contrafeito, mas sorrindo — no entanto, era
Jenny quem eu estivera procurando.
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Ela também estivera a minha procura. Permaneceu imével no sofa,
os olhos arregalados, voltados para a porta. Minha primeira impressao
foi a de que ela estava muito diferente; a segunda, a de que ela ndo mu-
dara absolutamente nada. Os cachos negros continuavam la, espessos
e vicosos, mas grisalhos e com mechas de pura prata. A estrutura dssea
também era a mesma — as magas do rosto altas, largas, o maxilar forte,
o nariz longo como o de Jamie.

Foi a luz bruxuleante do fogo na lareira e as sombras do final de tar-
de que davam a estranha impressao de mudanga, as vezes aprofundan-
do as linhas ao redor da boca e dos olhos até ela parecer uma mulher
idosa e encarquilhada; outras vezes, apagando-as com o brilho averme-
lhado da juventude.

Em nosso primeiro encontro no bordel, Ian agira como se eu fosse
um fantasma. Jenny reagia quase da mesma forma agora, piscando le-
vemente, a boca meio aberta, mas sem alterar a expressao, enquanto eu
atravessava a sala em sua direcao.

Jamie vinha logo atras de mim, a mao no meu cotovelo. Apertou-o
levemente quando chegamos ao sofa e soltou-o. Senti-me um pouco
como se estivesse sendo apresentada na Corte e tive que resistir ao im-
pulso de fazer uma reveréncia.

— Estamos em casa, Jenny — disse ele. Sua mao repousava em mi-
nhas costas, incutindo-me confianca.

Ela dirigiu um olhar rapido ao irmao, depois voltou a fitar-me.

— E vocé mesmo, entio, Claire? — disse ela com voz baixa e hesi-
tante, familiar, mas ndo a voz forte da mulher que eu me lembrava.

— Sim, sou eu — respondi. Sorri e estendi as maos para ela. — E
muito bom revé-la, Jenny.

Ela tomou as minhas méaos nas suas, mas com grande leveza. Em
seguida, apertou-as com um pouco mais de for¢a e se levantou.

— Meu Deus, é realmente vocé! — disse ela, um pouco ofegan-
te, e subitamente a mulher que eu conhecera estava de volta, os olhos
azul-escuros vivos e inquietos, examinando meu rosto com curiosidade.

— Bem, claro que é — disse Jamie bruscamente. — Ian nao lhe con-
tou? Achou que ele estivesse mentindo?

— Vocé ndo mudou quase nada — disse ela, ignorando o irméo
enquanto tocava meu rosto, admirada. — Seus cabelos estdo um pouco
mais claros, mas, por Deus, vocé continua a mesma! — Seus dedos esta-
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vam frios; suas maos cheiravam a ervas e geleia de groselha, e a um leve
vestigio de amonia e lanolina da la colorida que ela tricotava.

O cheiro da 14, havia muito esquecido, trouxe tudo de volta instan-
taneamente — tantas recordagdes do lugar e a felicidade da época em
que vivera ali — e meus olhos encheram-se de lagrimas.

Ela notou e abragou-me com for¢a, os cabelos macios contra meu
rosto. Ela era bem mais baixa do que eu, de complei¢do pequena e apa-
réncia geral delicada, mas ainda assim eu tinha a sensagdo de estar sen-
do envolvida, aconchegantemente embalada e presa com bragos fortes,
por alguém maior do que eu.

Ela me soltou ap6s alguns instantes e recuou um pouco, meio rindo.

— Nossa, vocé tem até o mesmo cheiro! — exclamou ela, e eu tam-
bém desatei a rir.

Tan aproximara-se; inclinou-se e abragou-me delicadamente, rogan-
do oslabios no meu rosto. Ele cheirava vagamente a feno seco e folhas de
repolho, com um resquicio de cheiro de fumaga de turfa sobrepondo-se
ao seu proprio cheiro, almiscarado e penetrante.

— E bom vé-la de volta, Claire — disse ele. Seus meigos olhos casta-
nhos sorriram para mim e a sensa¢do de volta ao lar aprofundou-se. Ele
recuou um passo, um pouco sem jeito, sorrindo. — Gostariam de comer
alguma coisa, talvez? — Indicou a travessa sobre a mesa.

Hesitei por um instante, mas Jamie aceitou prontamente, dirigin-
do-se a mesa com vivacidade.

— Um gole ndo cairia mal, Ian, muito obrigado — disse ele. — Acei-
ta um pouco, Claire?

Os copos foram abastecidos, o prato de biscoitos passado de mao
em mao e pequenas amabilidades murmuradas com a boca cheia, en-
quanto sentdvamos ao redor do fogo. Apesar da aparente cordialidade,
eu tinha plena consciéncia de uma tensao subjacente, nem toda ela de-
vida ao meu subito reaparecimento.

Jamie, sentado ao meu lado no banco de carvalho, de bracos e es-
paldar alto, tomou apenas um pequeno gole de sua cerveja, deixando o
bolinho de aveia intacto sobre o joelho. Eu sabia que ele ndo aceitara o
lanche por fome, mas para disfargar o fato de que nem sua irma nem seu
cunhado haviam lhe dado um abra¢o de boas-vindas.

Percebi Ian e Jenny trocarem um rapido olhar; e um olhar fixo, mais
demorado, inescrutavel, entre Jenny e Jamie. Uma estranha ali em mais
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de um aspecto, mantive meus proprios olhos abaixados, observando sob
o abrigo das minhas pestanas. Jamie estava sentado @ minha esquerda;
pude sentir um pequeno movimento entre nés quando seus dois dedos
rigidos da mao direita tamborilaram em sua coxa.

A conversa, a pouca que havia, definhou e extinguiu-se, e o aposen-
to mergulhou num siléncio desconfortavel. Através do fraco assobio da
turfa queimando na lareira, eu podia ouvir alguns baques distantes para
os lados da cozinha, mas nada semelhante aos sons que eu costumava
ouvir naquela casa, de atividade e alvoroco constantes, pés sempre res-
soando na escada, os gritos das criancas e o berreiro dos bebés cortando
o0 ar no seu quarto no andar de cima.

— Como vao todos os seus filhos? — perguntei a Jenny, para que-
brar o siléncio. Ela sobressaltou-se e percebi que, inadvertidamente, eu
fizera a pergunta errada.

— Ah, vao bem — respondeu ela, hesitante. — Todos muito sauda-
veis. E os netos também — acrescentou, exibindo um sorriso repentino
ao menciona-los.

— A maioria foi para a casa do Jovem Jamie — complementou Ian,
respondendo a minha verdadeira pergunta. — A mulher dele teve um
bebé na semana passada, de modo que as trés meninas foram ajudar
um pouco. E Michael esta em Inverness no momento, para buscar algu-
mas coisas que chegaram da Franga.

Outro olhar atravessou rapidamente a sala, dessa vez entre Ian e Ja-
mie. Senti a pequena inclinagdo da cabeca de Jamie e vi um sinal quase im-
perceptivel de Jan em resposta. O que, afinal, seria aquilo?, perguntei-me.
Havia tantas contracorrentes de emogao na sala que senti o subito impulso
de levantar-me e impor ordem a reunido, apenas para quebrar a tensao.

Aparentemente, Jamie sentia o mesmo. Ele pigarreou, olhando dire-
to para lan, e levantou o principal ponto da agenda, dizendo:

— Nos trouxemos o garoto para casa.

Ian respirou fundo, seu rosto comprido e simples endurecendo li-
geiramente.

— Ah, trouxeram, entao?

A fina camada de amabilidade visivel até entdo logo desapareceu,
como o orvalho da manha.

Eu podia sentir a presen¢a de Jamie ao meu lado, ficando mais tenso
ao se preparar para defender o sobrinho da melhor maneira possivel.
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— Ele é um bom garoto, lan — disse ele.

— E mesmo? — Foi Jenny quem respondeu, as bem torneadas so-
brancelhas negras unidas no semblante carregado. — Nao parece, do
jeito que ele age em casa. Mas talvez ele seja diferente com vocé, Jamie.
— Havia um forte tom de acusagdo em suas palavras, e senti Jamie ficar
ainda mais tenso ao meu lado.

— E bondade sua tentar defender o garoto, Jamie — disse Ian, com
um frio aceno da cabega para seu cunhado. — Mas acho melhor ouvir-
mos do proprio Jovem Ian, se nao se importa. Ele esta 14 em cima?

Um musculo junto a boca de Jamie contorceu-se e ele respondeu de
forma ndo comprometedora:

— Na copa, eu acho. Ele quis se arrumar um pouco antes de vé-los.

Sua mao direita deslizou e apertou minha perna, alertando-me. Ele
ndo mencionara o encontro com Janet e eu compreendi; ela fora afasta-
da da casa juntamente com seus irmaos, para que Jenny e lan pudessem
lidar com a questao do meu reaparecimento e de seu filho prédigo com
alguma privacidade, mas retornara as escondidas, sem que seus pais
percebessem, ou para dar uma olhada em sua famosa tia Claire ou para
oferecer ajuda a seu irmao.

Abaixei os olhos, indicando que eu havia compreendido. Nao havia
motivo para mencionar a presenga da jovem numa situagio ja tao car-
regada de tensao.

O ruido de passos e da batida regular da perna de pau de Ian soaram
no corredor sem tapete. Ian deixava a sala e dirigia-se a copa. Retornou
em seguida, conduzindo o Jovem Ian a sua frente com um ar colérico.

O filho prodigo estava tao apresentavel quanto sabdo, agua e uma
lamina de barbear podiam deixa-lo. Seus maxilares ossudos estavam
avermelhados do atrito da lamina e os cabelos na nuca estavam molha-
dos e espetados, a maior parte da poeira fora escovada de seu casaco e
a gola redonda de sua camisa, perfeitamente abotoada até a clavicula.
Pouco podia ser feito em relagdo a parte chamuscada de sua cabeca, mas
a outra metade estava perfeitamente penteada. Nao usava nenhum len-
0 ao pescogo e havia um grande rasgo na perna de sua calga, mas no
computo geral ele parecia tdo bem quanto qualquer pessoa que espera
ser fuzilada a qualquer momento.

— Mamae — disse ele, abaixando a cabeca, sem jeito, na dire¢do de
sua mae.
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— Jan — disse ela brandamente, e ele levantou os olhos para ela,
obviamente surpreso com a dogura em seu tom de voz. Um leve sorriso
curvou seus labios ao ver o rosto do filho. — Estou feliz que vocé esteja
em casa, sao e salvo, mo chridhe — disse ela.

O rosto do rapaz desanuviou-se instantaneamente, como se ele ti-
vesse acabado de ouvir o adiamento da pena de morte ser lido para o pe-
lotao de fuzilamento. Entretanto, viu de relance a expressao no rosto do
pai e retesou-se. Engoliu em seco e abaixou a cabega outra vez, olhando
fixamente para as tabuas do assoalho.

— Mmmhummm — disse Ian. Soou como um escocés severo;
muito mais parecido com o reverendo Campbell do que com o homem
calmo e relaxado que eu conhecera um dia. — Muito bem, gostaria de
ouvir o que tem a dizer em sua propria defesa, rapaz.

— Ah. Bem... eu... — A voz do Jovem Ian se esvaiu lamentavelmen-
te, depois ele limpou a garganta e tentou outra vez. — Bem... nada, na
verdade, papai — murmurou ele.

— Olhe para mim! — disse Ian rispidamente. Seu filho ergueu a
cabeca com relutancia e olhou para seu pai, mas seu olhar se desviava,
como se receasse fitar demoradamente o semblante carrancudo a sua
frente.

— Vocé sabe o que fez a sua mae? — perguntou lan. — Desapare-
ceu, deixando-a com medo de que estivesse morto ou ferido. Partiu sem
dizer uma palavra, e ndo havia nem sombra de vocé por trés dias, até Joe
Fraser trazer a carta que vocé deixou. Pode imaginar o que esses trés dias
representaram para ela?

Ou as feigdes do rosto de Ian ou suas palavras pareceram produzir
um forte efeito em seu filho errante; o Jovem Ian abaixou a cabega outra
vez, os olhos fixos no chao.

— Sim, bem, pensei que Joe traria a carta mais cedo — murmurou ele.

— Sim, e que carta! — O rosto de Ian ficava cada vez mais conges-
tionado a medida que falava. — “Fui para Edimburgo’, dizia, desgraga-
damente fria. — Bateu a mao espalmada sobre a mesa, com uma forga
que fez todo mundo estremecer. — Fui para Edimburgo! Nem um “com
sua permissdo, nem “mandarei noticias’, nem nada como “Querida
mae, fui para Edimburgo. Ian™!

O Jovem Ian levantou a cabeca abruptamente, os olhos flamejan-
do de raiva.
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— Isso ndo é verdade! Eu disse “Nao se preocupe comigo” e: “Com
amor, [an”! Disse, sim! Néo foi, mamae? — Pela primeira vez, ele olhou
para Jenny, suplicante.

Ela mantivera-se imdvel como uma estatua de pedra desde que seu
marido comegara a falar, o rosto composto e indecifravel. Neste mo-
mento, seus olhos se enterneceram e o esbogo de um sorriso aflorou a
boca larga e cheia outra vez.

— Disse, sim, Ian — respondeu ela suavemente. — Foi gentil ter
dito... mas eu me preocupei, nao é?

Os olhos dele abaixaram-se e pude ver o enorme pomo de adao su-
bir e descer em seu pescogo esquelético quando ele engoliu em seco.

— Perddo, mamae — disse ele, tao baixo que mal pude ouvi-lo. —
Eu... eu nao queria... — Suas palavras desapareceram gradualmente, ter-
minando num breve dar de ombros.

Jenny fez um movimento impulsivo, como se fosse estender a mao
para ele, mas Ian fitou-a incisivamente e ela deixou a mao cair no colo.

— A questdo é — disse Ian, falando devagar e com clareza — que
ndo ¢é a primeira vez, hein, lan?

O garoto ndo respondeu, mas contorceu-se ligeiramente num mo-
vimento que poderia ser considerado de assentimento. Ian deu mais um
passo em dire¢do ao filho. Apesar de serem quase da mesma altura, as di-
ferencas entre eles eram evidentes. Ian era alto e esbelto, mas de musculos
rijos, um homem vigoroso. Em comparagio, seu filho parecia quase fragil,
um passaro recém-emplumado e desajeitado.

— Nao, ndo é que vocé nao soubesse o que estava fazendo; que nao
o tivéssemos avisado de todos os perigos, que ndo o tivéssemos proibido
de ir além de Broch Mordha, que ndo soubesse que nos iriamos ficar
preocupados, hein? Vocé sabia de tudo isso, e mesmo assim fugiu.

Essa analise implacavel de seu comportamento fez com que uma
espécie de tremor indefinido, como uma contor¢do interna, percorresse
o corpo do Jovem Ian, mas ele manteve um siléncio obstinado.

— Olhe para mim, rapaz, quando eu estiver falando com vocé!

O garoto levantou a cabega devagar. Parecia tristonho agora, mas
resignado; evidentemente ele ja passara por cenas iguais aquela e sabia
para onde elas caminhavam.

— Nem vou perguntar ao seu tio o que vocé andou fazendo — dis-
se lan. — S6 posso esperar que nao tenha sido tao tolo em Edimburgo
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quanto foi aqui. Mas vocé me desobedeceu e partiu o coraciao de sua
mae, de qualquer forma.

Jenny moveu-se outra vez, como se fosse falar, mas um movimento
brusco da mao de Ian interrompeu-a.

— E o que foi que eu lhe disse da ultima vez, lan? O que disse quan-
do lhe dei uma surra? Diga-me, Ian!

Os ossos do rosto do Jovem Ian pareceram ainda mais proeminen-
tes, mas ele manteve a boca fechada, selada numa linha de teimosia.

— Diga-me! — rugiu Ian, batendo a mao na mesa outra vez.

O Jovem Ian piscou em reflexo e contraiu os ombros, depois os en-
direitou, como se estivesse tentando alterar seu tamanho, mas estivesse
indeciso entre ficar maior ou tentar ficar menor. Engoliu com dificulda-
de e piscou outra vez.

— O senhor disse... disse que ia arrancar meu couro. Na proxima
vez. — Sua voz soou esganicada e ele fechou a boca com forca.

Ian sacudiu a cabe¢a com profunda desaprovacao.

— Sim. E eu que achava que vocé teria bastante juizo para ver que
ndo haveria préxima vez, mas eu estava errado, nao é? — Inspirou fundo
e expirou com um ronco de desdém. — Estou muito decepcionado com
vocé, lan, essa é a verdade. — Fez um gesto com a cabe¢a indicando a
porta. — Vala para fora. Eu o encontro no portdo daqui a pouco.

Fez-se siléncio na sala de estar, enquanto o som dos passos arras-
tados do homem cruel desaparecia pelo corredor. Eu mantinha meus
proprios olhos cautelosamente fixos nas maos, entrelagadas no colo.
Ao meu lado, Jamie respirou fundo e devagar, e sentou-se ainda mais
ereto, retesando-se.

— Jan — falou Jamie suavemente a seu cunhado. — Gostaria que
vocé ndo fizesse isso.

— O qué? — A testa de Ian ainda estava franzida de raiva quando
ele se voltou para Jamie. — Dar uma surra no garoto? E o que é que vocé
tem a dizer a esse respeito, hein?

— Nao tenho nada a dizer a respeito, Ian, ele é seu filho. Faga o que
achar melhor. Mas me deixe falar sobre a maneira como ele agiu.

— Como ele agiu? — gritou Jenny, ganhando vida repentinamente.
Ela podia deixar a tarefa de lidar com o filho para Ian, mas quando se
tratava do irmao, nao deixaria ninguém falar por ela. — Saindo furti-
vamente a noite como um ladrdo, é o que quer dizer? Ou talvez queira
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dizer associando-se a criminosos e arriscando o pesco¢o por causa de
um barril de conhaque!

Ian silenciou-a com um gesto rapido. Ele hesitou, ainda com o ce-
nho franzido, mas depois assentiu bruscamente para Jamie, dando-lhe
permissao.

— Associando-se a criminosos como eu? — perguntou Jamie a
irma, num tom rispido. Fitaram-se diretamente nos olhos, fendas azuis
do mesmo calibre. — Vocé sabe de onde vem o dinheiro, Jenny, que
mantém vocé e seus filhos e todos aqui alimentados, e impede o teto de
cair em sua cabec¢a? Néao é da impressdo de exemplares dos Salmos em
Edimburgo!

— E por acaso eu achava que era? — retrucou ela. — Eu lhe pergun-
tei 0 que vocé fazia?

— Nao, ndo perguntou — retorquiu ele. — Acho que vocé preferia
ndo saber. Mas vocé sabe, ndo é?

— E vai me culpar pelo que faz? E culpa minha ter filhos e precisar
alimenta-los? — Ela ndo ficava vermelha como Jamie; quando Jenny se
descontrolava, ficava mortalmente palida de raiva.

Eu podia vé-lo lutando para manter a calma.

— Culpa-la? Nao, claro que néo, mas estd certo vocé me culpar por
Ian e eu ndo conseguirmos manter todos vocés apenas trabalhando a
terra?

Jenny também se esfor¢ava para dominar a raiva crescente.

— Nao — disse ela. — Vocé faz o que tem que fazer, Jamie. Sabe mui-
to bem que eu ndo me referia a vocé quando falei em criminosos, mas...

— Estava se referindo aos homens que trabalham comigo? Eu fago
as mesmas coisas, Jenny. Se eles sdo criminosos, o que eu sou, entdo? —
Fitou-a com raiva, os olhos flamejando de ressentimento.

— Vocé é meu irmao, por menos que isso me agrade de vez em
quando. Droga, Jamie Fraser! Sabe muito bem que eu ndo pretendo
questionar o que quer que ache melhor fazer! Se assalta pessoas na es-
trada ou mantém um bordel em Edimburgo é porque nao ha outro jeito.
Isso ndo significa que eu queira que leve meu filho para fazer parte disso!

Os olhos de Jamie estreitaram-se ligeiramente a mengao do bor-
del em Edimburgo e ele langou um rapido olhar de acusagio a Ian,
que sacudiu a cabega. Ele parecia ligeiramente perplexo com a fero-
cidade da mulher.
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— Eu nao disse uma palavra — garantia ele. — Vocé conhece sua
irma.

Jamie respirou fundo e voltou-se para Jenny outra vez, obviamente
resolvido a ser sensato.

— Sei, compreendo. Mas ndo pode pensar que eu colocaria o Jovem
Ian em perigo. Pelo amor de Deus, Jenny, eu gosto dele como se fosse
meu proprio filho!

— E mesmo? — exclamou ela com notério ceticismo. — Entio foi
por isso que o encorajou a fugir de casa e o manteve com vocé, sem ne-
nhuma palavra para nos tranquilizar sobre o seu paradeiro?

Dessa vez, Jamie teve a dignidade de se sentir envergonhado.

— Sim, bem, desculpe-me por isso — murmurou ele. — Eu preten-
dia... — Parou e fez um gesto de impaciéncia. — Bem, ndo importa o
que eu pretendia, devia ter mandado avisa-los e ndo o fiz. Mas quanto a
encoraja-lo a fugir...

— Nao, nao acho que vocé tenha feito isso — interrompeu lan. —
Nao de uma forma direta, de qualquer modo. — A raiva desaparecera
de suas fei¢oes. Parecia cansado e um pouco triste. Os ossos do rosto
estavam mais pronunciados, deixando as faces encovadas na mortica
luz do final de tarde. — A questdo é que o garoto o adora, Jamie — disse
ele serenamente. — Eu o vejo prestando atengdo a tudo que vocé diz
quando vem nos visitar e sempre fala sobre o que vocé faz; eu posso ver
no rosto dele. Ele acha que tudo ¢ animagao e aventura, sua maneira de
viver é muito diferente de trabalhar com a pa, juntando bosta de cabra
para a horta da mae. — Esbogou um sorriso, a contragosto.

Jamie deu ao cunhado um breve sorriso e fez um ligeiro movimento
de ombro.

— Bem, mas é comum um garoto da idade dele querer um pouco de
aventura, nao? Vocé e eu também éramos assim.

— Quer ele queira ou ndo, ndo deve participar do tipo de aven-
turas que vai ter com vocé — interrompeu Jenny rispidamente. Ela
sacudiu a cabega, a ruga entre as sobrancelhas aprofundando-se en-
quanto olhava para o irmdo com ar de desaprovaciao. — Deus sabe
que ha um feitico em sua vida, Jamie, ou ja teria morrido uma duzia
de vezes.

— Sim, bem. Suponho que Ele tinha alguma coisa em mente a0 me
preservar. — Jamie olhou para mim com um breve sorriso e sua mao
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procurou a minha. Jenny também me langou um olhar, o rosto inescru-
tavel, depois retornou ao assunto em pauta:

— Bem, pode ser. Mas nédo posso dizer que o mesmo seja verdade
para o Jovem Ian. — Sua expressdo abrandou-se um pouco ao olhar para
Jamie. — Nao sei tudo a respeito da maneira como vocé vive, Jamie, mas
eu o conhego muito bem para saber que provavelmente nao é maneira
de um garoto viver.

— Mmmhummm. — Jamie esfregou a mao em seu queixo aspero
com a barba crescida e tentou outra vez: — Sim, bem, era isso o que eu
queria dizer sobre o Jovem Ian. Ele se comportou como um homem na
semana passada. Nao acho certo vocé surra-lo como se fosse um garo-
tinho, Ian.

As sobrancelhas de Jenny ergueram-se, graciosas asas de escarnio.

— Entdo agora ele ¢ um homem, hein? Ora, ele ndo passa de uma
crianga, Jamie, ele tem apenas catorze anos!

Apesar de sua contrariedade, Jamie deu um sorriso torto.

— Eu era um homem aos catorze, Jenny — disse ele suavemente.

Ela fez um muxoxo, mas seus olhos marejaram.

— Vocé achava que era. — Levantou-se e virou-se bruscamente,
pestanejando. — Sim, eu me lembro de vocé naquela época — disse
ela, o rosto virado para a estante de livros. Estendeu a mao como se
precisasse se apoiar, agarrando a borda do mével. — Vocé era um belo
rapaz, Jamie, partindo a cavalo com Dougal para o seu primeiro assal-
to, a adaga brilhando sobre a perna. Eu tinha dezesseis anos e pensei
que nunca vira algo tdo belo quanto vocé em seu ponei, tdo emperti-
gado e alto. E lembro-me de vocé voltando também, todo coberto de
lama e com um arranhéao no rosto por ter caido no meio do matagal,
e Dougal gabando-se da sua bravura para o papai, dizendo que vocé
arrebanhara seis vacas sozinho e levara um golpe na cabe¢a com a
prancha de um espadao sem dar sequer um gemido por isso. — Com
o rosto novamente controlado, ela voltou-se de sua contemplacao dos
livros para encarar o irmao. — Isso ¢ ser homem, é?

Uma ponta de humor infiltrou-se de novo no semblante de Jamie
quando ele encontrou o olhar da irma.

— Sim, bem, talvez haja mais alguma coisa além disso — disse ele.

— Ha mesmo? — disse ela, ainda mais secamente. — E o que sera?
Ser capaz de deitar-se com uma garota? Ou matar um homem?

30



Eu sempre achara que Janet Fraser era um pouco vidente, par-
ticularmente no que dizia respeito ao irmao. Evidentemente, o talen-
to estendia-se ao filho também. O rubor nas magas do rosto de Jamie
intensificou-se, mas sua expressio nao se alterou.

Ela sacudiu a cabega devagar, olhando fixamente para o irmao.

— Nao, o Jovem Ian ainda nio é um homem, mas vocé ¢, Jamie. E
sabe muito bem a diferenca.

Ian, que estivera observando o tiroteio entre os dois Fraser com o
mesmo fascinio que eu, tossiu discretamente.

— Seja como for — disse ele secamente —, o Jovem Ian esta espe-
rando seu castigo ha mais de quinze minutos. Seja ou ndo adequado
surra-lo, fazé-lo esperar mais tempo é um pouco cruel, nao?

— Tem mesmo que fazer isso, lan? — Jamie fez uma ultima tentati-
va, voltando-se para apelar a seu cunhado.

— Bem — disse Ian devagar —, como eu disse ao rapaz que ele iria
levar uma surra e ele sabe muito bem que merece o castigo, ndo posso
simplesmente voltar atras. Mas quanto a ser eu quem vai fazer isso...
nao, acho que ndo. — Um toque de humor surgiu nos olhos castanhos.
Abriu uma das gavetas do aparador, tirou uma grossa correia de couro e
enfiou-a na mao de Jamie. — Faca vocé.

— Eu? — exclamou Jamie, horrorizado. Fez uma tentativa inutil de
enfiar a correia de volta na mao de Ian, mas seu cunhado ignorou-o. —
Nao posso bater no garoto!

— Ah, acho que pode, sim — disse Ian calmamente, cruzando os
bragos. — Vocé disse muitas vezes que se importa com ele como se fosse
seu filho. — Ele inclinou a cabeca para o lado e, embora seu semblante
continuasse conciliatdrio, seus olhos castanhos estavam implacaveis. —
Bem, vou lhe dizer, Jamie... ndo é tdo ficil ser o pai dele. E melhor ir e
descobrir isso agora, hein?

Jamie olhou fixamente para Ian por um longo tempo, depois olhou
para a irma. Ela ergueu uma das sobrancelhas, fitando-o até ele desviar
os olhos.

— Vocé merece isso tanto quanto ele, Jamie. Ande logo.

Os labios de Jamie apertaram-se com for¢a e suas narinas dilata-
ram-se, brancas. Em seguida, ele girou nos calcanhares e desapareceu
sem dizer nada. Passos rapidos soaram nas tabuas do assoalho e ou-
viu-se uma batida abafada no final do corredor.
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Jenny olhou de relance para mim e Ian e depois voltou-se para a ja-
nela. [an e eu, ambos bem mais altos, nos posicionamos atrds de Jenny. A
luz do lado de fora enfraquecia rapidamente, mas ainda havia claridade
suficiente para ver a figura esmorecida do Jovem Ian apoiada desanima-
damente contra o portao de madeira, a uns vinte metros da casa.

Olhando a volta agitadamente ao som de passos, ele viu seu tio
aproximar-se e endireitou-se, surpreso.

— Tio Jamie! — Em seguida, seus olhos recairam sobre a correia e
ele empertigou-se ainda mais. — Vocé... é vocé quem vai me bater?

Era uma noite silenciosa e eu pude ouvir o assobio agudo do ar por
entre os dentes de Jamie.

— Acho que vou ter que fazé-lo — disse ele francamente. — Mas,
primeiro devo lhe pedir desculpas, Ian.

— A mim? — O Jovem Ian soou um pouco aturdido. Obviamente, ele
ndo estava acostumado a que os mais velhos achassem que lhe deviam des-
culpas, especialmente antes de surra-lo. — Nao precisa fazer isso, tio Jamie.

A figura mais alta apoiou-se contra o portao, de frente para a menor,
a cabeca baixa.

— Preciso, sim. Eu errei, Ian, permitindo que ficasse em Edim-
burgo, e talvez também tenha errado ao contar-lhe histérias e fazé-lo
pensar em fugir, antes de tudo. Eu o levei a lugares que ndo devia e
isso pode té-lo colocado em perigo. E causei mais confusdo com seus
pais do que vocé sozinho teria causado. Sinto muito por isso, lan, e
peco que me perdoe.

— Ah. — A figura menor passou a mao pelos cabelos, claramente
sem saber o que dizer. — Bem... sim. Claro que sim, tio.

— Obrigado, Ian.

Permaneceram em siléncio por um instante, em seguida o Jovem
Ian deu um suspiro e endireitou os ombros arriados.

— Acho que é melhor nés acabarmos logo com isso, ndo é?

— Acho que sim. — Jamie soava tao relutante quanto seu sobrinho
e eu ouvi Jan, a meu lado, resfolegar levemente, nao sei se indignado ou
achando engragado.

Resignado, o Jovem Ian virou-se de frente para o portio sem hesi-
tar. Jamie seguiu-o mais devagar. Os resquicios da luz do dia ja haviam
praticamente desaparecido e ndo podiamos ver mais do que as silhuetas
das figuras aquela distdncia, mas podiamos ouvir claramente de nossa
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posigdo junto a janela. Jamie parou atras de seu sobrinho, mudando o
peso do corpo de um pé para o outro, como se nao soubesse o que fazer
em seguida.

— Mmmhummm. Ah, o que seu pai...

— Geralmente sdo dez, tio. — O Jovem Ian tirara seu casaco e co-
mecava a tirar a camisa da calca, falando por cima do ombro. — Doze é
muito ruim e quinze é realmente terrivel.

— Isso foi apenas ruim, vocé diria, ou muito ruim?

Ouviu-se uma risada curta, involuntaria, do garoto.

— Se papai esta fazendo vocé cuidar disso, tio Jamie, é porque ¢é real-
mente terrivel, mas eu deixaria por muito ruim. E melhor ficar com doze.

Ian resfolegou de novo junto ao meu cotovelo. Dessa vez, era defini-
tivamente por estar achando graga.

— Garoto honesto — murmurou ele.

— Estd bem, entdo. — Jamie inspirou fundo e ergueu o brago, mas
foi interrompido pelo Jovem Ian.

— Espere, tio, ainda nao estou pronto.

— Ah, meu Deus, vocé tinha que falar isso? — A voz de Jamie soou
um pouco embargada.

— Sim. Papai diz que sé meninas apanham por cima das saias —
explicou o Jovem Ian. — Os homens tém que apanhar com o traseiro nu.

— Ele certamente tem razao nisso — murmurou Jamie, obviamente
ainda exasperado com a discussdo com a irma. — Esta pronto agora?

Terminados os ajustes necessarios, a figura maior recuou um passo
e golpeou. Ouviu-se um forte estalo e Jenny contraiu-se de compaixao
pelo filho. Com exce¢do de um repentino resfolegar, entretanto, o garoto
ficou em siléncio e permaneceu assim pelo resto de seu castigo, embora
eu mesma tenha empalidecido um pouco.

Finalmente, Jamie abaixou o brago e enxugou o suor da testa. Esten-
deu a mao para Ian, caido sobre a cerca.

— Vocé esta bem, garoto?

O Jovem Ian endireitou-se, com um pouco de dificuldade dessa vez,
e puxou as calcas para cima.

— Sim, tio. Obrigado. — A voz do menino estava um pouco rouca,
mas calma e firme. Ele segurou a mao estendida de Jamie. Entretanto,
para minha surpresa, em vez de trazer o garoto de volta para casa, Jamie
enfiou a correia na outra mao dele.
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— Sua vez — anunciou ele, aproximando-se e inclinando-se sobre
a cerca.

O Jovem Ian ficou tao chocado quanto nds na casa.

— O qué?! — exclamou ele, perplexo.

— Eu disse que é a sua vez — disse seu tio numa voz firme. — Eu o
castiguei. Agora, vocé tem que me punir.

— Nao posso fazer isso, tio! — O Jovem Ian estava tdo escandaliza-
do como se seu tio tivesse lhe sugerido que cometesse um ato indecente
em publico.

— Pode, sim — disse Jamie, endireitando-se para olhar o sobrinho
nos olhos. — Vocé ouviu o que eu disse quando lhe pedi desculpas, ndo
ouviu?

Ian balangou a cabeca, desconcertado.

— Muito bem, entdo. Eu errei tanto quanto vocé e também tenho
que pagar por isso. Nao gostei de bater em vocé, e vocé nao vai gostar de
bater em mim, mas nds dois vamos até o fim com isso. Entendeu?

— S-sim, tio — disse o jovem, gaguejando.

— Muito bem, entdo. — Jamie arriou suas calcas, amarrou a barra
de sua camisa mais em cima e inclinou-se outra vez, agarrado a cerca.
Esperou um segundo, depois falou de novo, enquanto Ian permanecia
paralisado, a correia pendendo de sua mao inerte: — Ande. — Sua voz
era metalica. A mesma que ele usava com os contrabandistas de bebida;
ndo obedecer era impensavel. Ian adiantou-se timidamente para fazer o
que lhe ordenavam. Parou e desfechou um golpe desanimado. Ouviu-se
uma pancada surda. — Essa ndo contou — disse Jamie com firmeza. —
Olhe, rapaz, fazer isso com vocé também foi dificil para mim. Agora,
faca um trabalho decente.

A magra figura retesou os ombros com repentina determinagio e o
couro assobiou pelo ar. Aterrissou com o estalido de um raio. Ouviu-se
um uivo surpreso da figura na cerca e uma risadinha reprimida, um
pouco chocada, de Jenny.

Jamie limpou a garganta.

— Sim, assim estd bem. Termine, entdo.

Podiamos ouvir o Jovem Ian contando cuidadosamente para si
mesmo, baixinho, entre os golpes da correia, mas fora um “Santo Deus”
abafado na nona chibatada, ndo se ouviu nenhum som de seu tio.

Com um suspiro geral de alivio vindo de dentro da casa, Jamie er-
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gueu-se da cerca apoés a ultima chicotada e enfiou a camisa nas calgas.
Inclinou a cabe¢a formalmente para o sobrinho.

— Obrigado, Ian.

Deixando de lado as formalidades, ele esfregou as nadegas, dizendo
num tom de queixosa admiragao:

— Credo, garoto, que brago vocé tem, hein?

— Vocé também — disse Ian, imitando o tom de voz ironico do tio.
As duas figuras, quase invisiveis agora, permaneceram ali por uns ins-
tantes, rindo e esfregando o traseiro. Jamie passou o braco pelos ombros
do sobrinho e virou-o na dire¢io da casa.

— Se vocé estiver de acordo, Ian, eu ndo quero fazer isso outra vez,
sim? — disse ele, em tom confidencial.

— Combinado, tio Jamie.

Um instante depois, a porta abriu-se no fim do corredor e, com um
olhar mutuo, Jenny e Ian viraram-se a0 mesmo tempo para saudar os
filhos prodigos.

35





