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PROLOGO

Nunca tive medo de fantasmas. Afinal, vivo com eles todos os dias. Quando me vejo
no espelho, os olhos de minha méie estdo fixos em mim; minha boca esboga o sorriso
que atraiu meu bisavo.

Nio, como poderia temer o toque daquelas mios que se foram, pousadas em mim
com amor desconhecido? Como poderia temer aqueles que moldaram minha carne,
deixando seus tragos vivos em mim muito depois de partirem?

Temo ainda menos aqueles fantasmas que invadem meus pensamentos. Qualquer
biblioteca estd cheia deles. Posso pegar um livro de uma estante empoeirada e ser
assombrada pelos pensamentos de um falecido hd muito tempo, ainda vivo como
sempre nas longas paginas repletas de palavras.

Claro que néo sio esses fantasmas familiares e costumeiros que perturbam nosso
sono e nos fazem acordar. Olhe para trds, segure uma tocha para iluminar os cantos
escuros. Ouga os passos que ecoam por onde vocé veio, quando caminha sozinho.

Os fantasmas passam por nds e através de nds o tempo todo, escondendo-se no
futuro. Ao olharmos no espelho, vemos as sombras de outros rostos olhando para
tras no decorrer dos anos; vemos a silhueta da lembranga, sélida numa entrada vazia.
Por sangue e por escolha, criamos nossos fantasmas; nds nos assombramos.

Cada fantasma vem de forma espontinea de locais cheios de névoas de sonho
e siléncio.

Nosso lado racional diz: “N3o, nio é”

Mas outra parte de nossa mente, mais antiga, sempre rebate, de forma suave, no
escuro: “Sim, mas poderia ser.”

Nos entramos e saimos da esfera do mistério e, nesse meio-tempo, tentamos es-
quecer. Mas hd uma brisa que entra em uma sala tranquila e sopra meus cabelos de
vez em quando com carinho. Acho que ela ¢ a minha mae.
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UM ENFORCAMENTO NO EDEN
Charleston, junho de 1767

Ouvi os tambores muito antes de eles aparecerem. As batidas ecoaram na boca do
meu estdmago, como se eu também fosse oca. O som percorreu a multiddo. O forte
ritmo militar deveria ser ouvido acima de discursos ou tiros. Vi pessoas olharem para
os lados enquanto se calavam, encarando a extensido da East Bay Street, que partia da
estrutura mal erguida da nova Customs House em dire¢ao aos Jardins de White Point.

Era um dia quente, até mesmo para Charleston em junho. Os melhores lugares
eram perto do mar, onde a brisa soprava, mas onde eu estava, era como se eu estives-
se sendo assada viva. Meu vestido estava ensopado, e o corpete de algoddo grudava
em meus seios. Sequei o rosto pela décima vez em poucos minutos e ergui a tranca
pesada, esperando que o vento frio soprasse em meu pescogo.

No momento, eu estava morbidamente atenta a pescogos. Sem disfarcar, levei a
mao ao meu, envolvendo-o com os dedos. Conseguia sentir o batimento em minhas
artérias cardtidas, junto com os tambores, e quando respirei, o ar quente e imido
tomou minha garganta como se me sufocasse.

Afastei minha mao e respirei o mais fundo que consegui — o que acabou sendo um
erro. O homem & minha frente ndo devia tomar banho havia pelo menos um més; ao
redor do pescogo grosso, a gola de sua camisa estava escura de sujeira e suas roupas
exalavam um odor azedo e rancoso, forte até mesmo em meio ao cheiro de suor da
multiddo. O cheiro de comida que vinha das barracas - pao quente e porco frito - se
misturava ao forte odor almiscarado da grama apodrecida do pantano, e a brisa sal-
gada que vinha do porto pouco fazia para suaviza-lo.

Havia varias criancas a minha frente, esticando o pescogo para espiar, correndo
a sombra dos carvalhos e palmeiras a fim de olhar para a rua, e os pais ansiosos as
chamavam de volta. A garota mais préxima a mim tinha um pesco¢o muito branco e
comprido, que me fez pensar num talo de aipo.

Houve uma onda de comogio pela multidio; dava para ver a procissdo de forcas
no fim da rua. As batidas dos tambores ficaram mais altas.

- Onde ele estd? - murmurou Fergus ao meu lado, dobrando o pescoco para ver.
- Eu sabia que devia ter ido com ele!

- Ele vira - respondi.

Quis ficar na ponta dos pés, mas pensei que isso seria indigno. Porém olhei ao
redor, procurando. Sempre conseguia localizar Jamie em meio a multidao; ele era
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mais alto do que a maioria dos homens e a luz refletia em seus cabelos com um brilho
dourado-avermelhado. Ainda néo havia sinal dele, apenas um mar de toucas e tricor-
nios que protegiam do calor os cidaddos que chegavam tarde demais para encontrar
um lugar a sombra.

As bandeiras vieram primeiro, esvoacando acima das cabecas da multidao anima-
da, com as flimulas da Gra-Bretanha e da Colonia Real da Carolina do Sul. E outra
com os brasdes da familia do governador da colonia.

Logo depois vieram os tocadores de bumbo, caminhando de dois em dois no mes-
mo ritmo, com as baquetas se alternando entre batida e movimento. Era uma marcha
lenta, tristemente inexorével. Parecia uma marcha funebre - muito adequada, naque-
las circunstancias. Todos os outros barulhos foram abafados pelo rufar dos tambores.

Entdo veio o pelotdo de soldados de casacos vermelhos e, em meio a eles, os
prisioneiros.

Eram trés, com as mios amarradas a frente do corpo, unidas por uma corrente
que passava por anéis nos grilhoes de ferro que envolviam seus pescogos. O primeiro
homem era baixo e idoso, atordoado e cambaleante, uma ruina que se arrastava, de
modo que o clérigo de roupas pretas que caminhava ao lado dos prisioneiros era
obrigado a segurar o brago dele para que nio caisse.

- Aquele é Gavin Hayes? Ele parece doente - murmurei a Fergus.

- Ele estd bébado. - A voz suave veio de trds de mim, e eu me virei e vi Jamie, com
os olhos fixos na triste procissao.

O desequilibrio do homenzinho atrapalhava o progresso do cortejo, uma vez que
seu caminhar trépego forcava os dois homens acorrentados a ele a andar em zigue-
-zague para se manterem de pé. A impressdo que davam era a de serem trés bébados
voltando para casa depois de sairem de uma taverna; totalmente discrepante da so-
lenidade da ocasido. Consegui ouvir os risos acima do som dos tambores e gritos da
multiddo nas varandas de ferro forjado das casas na East Bay Street.

- Vocé é responsavel por isso? — perguntei baixinho, para ndo chamar atencio,
mas eu poderia ter gritado e balangado os bragos; ninguém prestava atengdo em mais
nada além da cena a nossa frente.

Eu mais senti do que vi o dar de ombros de Jamie ao se apressar para ficar ao
meu lado.

- Foi o que ele me pediu — disse Jamie. — E é o melhor que eu poderia fazer por ele.

- Conhaque ou uisque? - perguntou Fergus, avaliando a aparéncia de Hayes com
olhos experientes.

— O homem ¢é escocés, Fergus. — A voz de Jamie estava tdo calma quanto seu rosto,
mas senti o leve estresse nela. — Ele quis uisque.

- Escolha sabia. Com sorte, pode ser que nem perceba quando for enforcado -
murmurou Fergus.

O homem pequeno escapara da méo do paroco e tinha caido de cara na estrada de
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terra, puxando junto um de seus companheiros, que caiu de joelhos; o tltimo prisio-
neiro, um jovem alto, permaneceu de pé, mas se balancou de um lado a outro, tentan-
do manter o equilibrio desesperadamente. A multiddo na rua gritou de entusiasmo.

O capitdo da guarda estava muito vermelho entre o branco de sua peruca e o metal
da gorjeira, tanto pela furia quanto pelo sol. Ele vociferou uma ordem enquanto os
tambores continuavam rufando, e um soldado se aproximou depressa para tirar a
corrente que mantinha os prisioneiros juntos. Hayes foi puxado sem qualquer ceri-
monia para ficar de pé, um soldado segurando cada brago, e a procissdo foi retomada
em melhor ordem.

Ninguém ria quando eles chegaram as forcas — uma carroga puxada por uma mula
posicionada embaixo dos galhos de um enorme carvalho. Eu conseguia sentir o to-
que dos tambores pelas solas dos meus pés. Sentia-me um pouco mal com o sol e os
cheiros. Os tambores pararam de repente e o siléncio ressoou em meus ouvidos.

— Nao precisa ver isso, Sassenach — sussurrou Jamie para mim. — Volte para a carroca.

Ele olhava sem piscar para Hayes, que sacolejava e resmungava enquanto era man-
tido preso pelos soldados, e olhava ao redor, confuso.

A tltima coisa que eu queria era ver aquilo. Mas também ndo podia deixar Jamie
presenciar tudo sozinho. Ele estava ali por Gavin Hayes; e eu, por ele. Segurei sua mao.

- Vou ficar.

Jamie se endireitou, ajeitando os ombros. Deu um passo a frente, tomando o cui-
dado de permanecer a vista na multiddo. Se Hayes ainda estivesse sobrio o bastante
para ver alguma coisa, a tltima coisa que veria na Terra seria o rosto de um amigo.

Ele ainda estava; Hayes olhava de um lado a outro enquanto o colocavam na car-
roga, virando o pesco¢o, procurando desesperadamente.

- Gabhainn! A charaid! - gritou Jamie de repente.

Os olhos de Hayes se voltaram para ele no mesmo instante e o prisioneiro parou
de lutar.

O homem baixo ficou balancando devagar de um lado a outro enquanto a acusa-
¢do era lida: roubo da quantia de 6 libras e 10 xelins. Estava coberto por uma poeira
avermelhada, e gotas de suor se prendiam trémulas a sua barba grisalha. O péaroco
estava se inclinando, murmurando depressa no ouvido dele.

Entdo os tambores comegaram de novo, em um rufar constante. O algoz passou o lago
por cima da cabega careca e o prendeu com for¢a, posicionando o n6 de modo preciso,
logo abaixo da orelha. O capitdo da guarda permaneceu ao lado, com o sabre em riste.

De repente, o condenado se endireitou. Olhando para Jamie, ele abriu a boca como
se pretendesse falar.

O sabre reluziu ao sol da manha e os tambores pararam.

Eu olhei para Jamie; ele estava com os ldbios palidos e os olhos arregalados. Pelo
canto do olho, vi a corda se esticando e o baque débil e involuntario do saco de roupas
pendurado. Um fedor forte de urina e fezes pairava no ar pesado.
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Do meu outro lado, Fergus observava, sereno.
— Acho que ele percebeu — murmurou com pesar.

O corpo balangou um pouco, um peso morto oscilando como um fio de prumo. A
multiddo suspirou, surpresa e aliviada. Andorinhas-do-mar gralharam no céu aver-
melhado, e os sons do porto surgiram fracos e se espalharam pela atmosfera pesada,
mas o siléncio prevaleceu. De onde eu estava, conseguia ouvir o leve respingar das
gotas que cafam da ponta do sapato do cadéver.

Eu ndo conhecia Gavin Hayes e ndo senti tristeza por sua morte, mas fiquei feliz
por ter sido rdpida. Olhei brevemente para ele, com uma sensacdo esquisita de in-
trusdo. Era uma maneira muito publica de realizar um ato muito particular, e eu me
senti um pouco envergonhada por estar olhando.

O algoz sabia o que estava fazendo; ndo houve luta indigna, olhos arregalados nem
lingua para fora; a cabeca pequena de Gavin se inclinou de uma vez para o lado, com
0 pescogo esticado de modo grotesco e totalmente quebrado.

Foi uma lesao limpa em mais de um sentido. O capitdo da guarda, satisfeito por
Hayes estar morto, fez um gesto com o sabre para que o proéximo homem fosse
levado ao patibulo. Vi seus olhos percorrerem a fila de capas vermelhas e se arre-
galarem, surpresos.

No mesmo instante, ouviu-se um grito da multiddo, e uma onda de animacéo que
logo se espalhou. As pessoas viraram as cabegas e se empurraram umas contra as
outras, esforcando-se para ver onde nio havia nada a ser visto.

— Ele se foi! La vai ele! Parem-no! - diziam elas.

O terceiro prisioneiro, o jovem alto, aproveitara 0 momento da morte de Gavin
para fugir e se salvar, passando pelo guarda que deveria té-lo vigiado, mas que nao
fora capaz de resistir ao fascinio da forca.

Vi um leve movimento atras de uma barraca de produtos, cabelos louro-escuros
de relance. Alguns dos soldados também viram e correram para l4, mas muitos ou-
tros estavam correndo em outras direc¢des, e entre as colisdes e a confusio, nada era
alcancado.

O capitdo da guarda estava gritando, o rosto vermelho, sua voz quase inaudivel
acima da comocdo. O prisioneiro restante, assustado, foi pego e arrastado de volta na
dire¢do da Corte da Guarda enquanto os casacos vermelhos comegavam a se reorga-
nizar sob as ordens do capitio.

Jamie passou um bra¢o pela minha cintura e me tirou do caminho de uma onda
de pessoas. A multiddo voltou a frente do avango de pelotdes de soldados, que se
formaram e marcharam depressa para vigiar a area, sob o comando sério e furioso
de seu sargento.

~ E melhor encontrarmos Ian - disse Jamie, afastando um grupo de aprendizes ani-

13



mados. Ele olhou para Fergus e meneou a cabe¢a em direcdo a forca e sua carga melan-
cdlica. — Cuide do corpo, estd bem? N6s nos encontramos no Willow Tree mais tarde.

- Vocé acha que eles o pegardo? - perguntei enquanto passavamos pela multidao,
caminhando por uma rua de pedras rumo ao cais onde ficavam os vendedores.

— Acho que sim. Aonde ele poderia ir? — Jamie falava de modo distraido, com uma
leve ruga na testa. Era claro que ainda pensava no morto e que, naquele momento,
tinha pouca atengao a dar aos vivos.

- Hayes tinha familia? - perguntei.

Ele balan¢ou a cabega, negando.

— Perguntei isso a ele quando lhe dei o uisque. Hayes acreditava que podia ter um
irmao vivo, mas nao sabia onde. O irméo foi deportado logo depois da Revolta. Ele
achava que o irmdo estava na Virginia, mas nio soubera de nada desde entao.

Nio era de surpreender que ndo soubesse; um trabalhador contratado ndo teria
meios de se comunicar com parentes deixados na Escdcia, a menos que o emprega-
dor do homem fizesse a gentileza de enviar uma carta em seu nome. E com ou sem
gentileza, era improvavel que uma carta chegasse a Gavin Hayes, que passara dez
anos na prisdo de Ardsmuir antes de ser deportado.

- Duncan! - gritou Jamie, e um homem magro e alto virou-se e ergueu a méio
para cumprimenta-lo. Passou pela multiddo em zigue-zague, com seu unico brago
formando um arco que afastava quem passava.

— Mac Dubh - disse ele, fazendo um meneio de cabega para Jamie. — Sra. Claire.

O rosto comprido e estreito estava marcado pela tristeza. Duncan ja tinha sido
prisioneiro em Ardsmuir com Hayes e Jamie. Mas a perda do brago devido a uma
infec¢do impedira sua partida com os outros. Inadequado para ser vendido para tra-
balhar, ele fora perdoado e solto, para morrer de fome, até Jamie encontré-lo.

- Que Deus dé descanso ao pobre Gavin — disse Duncan, balan¢ando a cabe-
¢a, triste.

Jamie murmurou algo em gaélico em resposta e se benzeu. Entdo endireitou-se,
afastando a opressdo do dia com esforco visivel.

- Bem, tenho que ir as docas cuidar da travessia de Ian, e entio pensaremos no
enterro de Gavin. Mas preciso definir as coisas para o rapaz primeiro.

Passamos com dificuldade pela multiddo em diregdo as docas, espremendo-nos
entre os fofoqueiros animados, esquivando-nos das charretes e carrinhos de méo que
seguiam com a indiferenca tipica do comércio.

Uma fila de soldados de casacos vermelhos apareceu em marcha rdpida do outro
lado do cais, separando a multiddo como vinagre na maionese. O sol brilhava forte na
fila de pontas de baioneta e o ritmo das batidas reverberava pela multidio como um
tambor abafado. Até mesmo os trends estrondeantes e as carriolas paravam abrupta-
mente para permitir que eles passassem.

- Vigie seu bolso, Sassenach - murmurou Jamie em meu ouvido, levando-me por
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um espago estreito entre um escravo de turbante que segurava duas criangas peque-
nas e um pregador de rua empoleirado em cima de uma caixa. Ele gritava algo sobre
pecado e arrependimento, mas, em meio ao barulho, eu conseguia compreender ape-
nas uma palavra a cada trés.

- Eu o costurei - disse a ele, mas mesmo assim levei os dedos ao pequeno peso
pendurado contra a minha coxa. - E o seu?

Ele sorriu e inclinou o chapéu para a frente, estreitando os olhos azul-escuros sob
a forte luz do sol.

- E onde minha bolsa de couro estaria se tivesse uma. Desde que eu nio encontre
uma meretriz de mao rapida, estarei seguro.

Olhei para a parte da frente levemente protuberante de sua cal¢a, que ia até a altura
dos joelhos, e entdo para ele. De ombros largos e alto, com tracos firmes e marcados e
uma postura orgulhosa de homem das Terras Altas, Jamie chamava a atengdo de todas
as mulheres pelas quais passava, mesmo com os cabelos cobertos por um tricdrnio
azul-claro. A calca, que era emprestada, estava bastante justa e ndo diminuia em nada o
efeito geral, que era intensificado pelo fato de Jamie ser totalmente alheio a ele.

- Vocé é um incentivo ambulante para meretrizes — eu disse. — Fique perto de
mim, vou proteger vocé.

Ele riu e pegou meu brago enquanto chegdvamos a um pequeno espaco aberto.

- Ian! - gritou ele ao ver o sobrinho por cima das cabecas das pessoas.

Um momento depois, um garoto alto e magro apareceu em meio & multidao, afas-
tando dos olhos uma mecha de cabelos castanhos e abrindo um sorriso largo.

- Pensei que nunca fosse encontrar vocé, tio! — exclamou ele. — Por Cristo, tem mais
gente aqui do que no Lawnmarket em Edimburgo! - Ian passou a manga do casaco no
rosto comprido e meio rustico, deixando um rastro de sujeira em uma das bochechas.

Jamie olhou para o sobrinho de esguelha.

- Vocé estd parecendo indecentemente contente para quem acabou de ver um
homem morrer, lan.

Tan logo alterou a expressdao em uma tentativa de parecer decentemente sério.

— Ah, ndo, tio Jamie - disse ele. - Nao vi o enforcamento. - Duncan ergueu a so-
brancelha e Ian corou. — Eu... eu nio estava com medo de ver; é s6 que... eu queria
fazer outra coisa.

Jamie sorriu e deu um tapinha nas costas do sobrinho.

- Néo se preocupe, Ian. Eu preferia ndo ter visto, mas Gavin era um amigo.

- Eu sej, tio. Sinto muito por isso. — Um sinal de solidariedade passou pelos olhos
grandes e castanhos do garoto, o inico traco de seu rosto com certa beleza. Ele olhou
para mim. — Foi horrivel, tia?

- Sim - respondi —, mas acabou. - Tirei o lengo imido de meu colo e fiquei na
ponta dos pés para limpar a sujeira de seu rosto.

Duncan Innes balangou a cabe¢a com pesar.
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- Ah, pobre Gavin. Ainda assim, é uma morte mais rdpida do que morrer de fome
e restava pouco para ele além disso.

- Vamos - interrompeu Jamie, sem querer perder tempo com lamentagdes inuteis.
— O Bonnie Mary deve estar perto da ponta do desembarcadouro.

Vi Ian olhar para Jamie e se posicionar como se quisesse falar alguma coisa, mas
Jamie ja havia se virado em dire¢do ao porto e passava entre a multiddo. Ian olhou
para mim de relance, deu de ombros e me ofereceu o brago.

Seguimos Jamie atras dos galpdes que pontuavam as docas, desviando de mari-
nheiros, carregadores, escravos, passageiros, clientes e mercadores de todos os tipos.
Charleston era um importante porto de remessa, e os negdcios estavam a toda, com
cerca de cem navios chegando e partindo para a Europa todos os meses na temporada.

O Bonnie Mary pertencia a um amigo do primo de Jamie, Jared Fraser, que partira
para a Franca para fazer sua fortuna no ramo de vinhos e fora muito bem-sucedido.
Com sorte, o capitdo do Bonnie Mary poderia ser convencido, em nome de Jared, a
levar Ian de volta a Edimburgo, permitindo que o rapaz trabalhasse como ajudante
para pagar a passagem.

Ian nio se animara com a ideia, mas Jamie estava determinado a mandar seu so-
brinho errante de volta a Escdcia na primeira oportunidade que tivesse. As noticias a
respeito da presenga do Bonnie Mary em Charleston, além de outros assuntos, é que
nos tiraram da Georgia, o primeiro local dos Estados Unidos a que tinhamos ido -
por acidente —, dois meses antes.

Quando passamos por uma taverna, uma atendente mal-arrumada saiu com uma
bacia de lavagem. Ela viu Jamie e ficou de pé, com a bacia apoiada no quadril, erguen-
do a sobrancelha e sorrindo. Ele passou sem olhar, concentrado em seu objetivo. Ela
jogou a cabeca para trds, despejou a lavagem para o porco que dormia perto de um
degrau e entrou de novo.

Jamie parou, protegendo os olhos para enxergar a fileira de mastros de navios, e eu
parei ao seu lado. Levou a méo a frente da calca sem perceber, ajeitando o volume, e
eu segurei seu braco.

— As joias da familia continuam seguras, certo? — murmurei.

- Desconfortaveis, mas seguras — disse ele. Jamie puxou o corddo da braguilha,
fazendo uma careta. — Acho que teria sido mais facil escondé-las em meu traseiro.

— Antes vocé do que eu, amigo - falei, sorrindo. — Eu preferiria correr o risco de
ser roubada.

Nés tinhamos sido levados para a costa da Gedrgia por um furacdo e chega-
mos ensopados, acabados e miseraveis, s6 com algumas pedras preciosas — grandes
e valiosas.

Eu esperava que o capitdo do Bonnie Mary tivesse consideragio suficiente em re-
lagdo a Jared Fraser para aceitar Ian como ajudante, porque, caso contrario, teriamos
dificuldades com a travessia.
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Em teoria, dentro do saco de Jamie e do meu bolso, havia uma fortuna razoavel.
Na pratica, pensavamos nelas como pedras da praia, pois para nds eram indiferentes.
Apesar de as pedras preciosas serem um modo facil e compacto de transportar rique-
zas, o problema era troca-las por dinheiro.

A maioria do comércio nas coldnias do Sul era realizada por meio de permu-
ta. Quando ndo, era feito com trocas de notas promissorias emitidas em nome de
um mercador rico ou de um banqueiro. Havia poucos banqueiros ricos na regido
da Georgia; os dispostos a prender seu capital disponivel em pedras preciosas eram
menos ainda. O prospero fazendeiro de arroz com quem haviamos nos hospedado
em Savannah garantira que ele proprio mal conseguia por as maos em 2 libras ester-
linas em dinheiro. De fato, provavelmente ndo havia 10 libras em ouro ou prata em
toda a colonia.

Também nio havia nenhuma chance de vender uma das pedras nas extensdes infin-
daveis de lodacais e florestas de pinheiros pelas quais tinhamos passado em nossa ida ao
norte. Charleston foi a primeira cidade que haviamos alcangado de tamanho suficiente
para receber mercadores e banqueiros que poderiam ajudar a transformar em dinheiro
pelo menos uma parte de nossos bens, congelados na forma de pedras preciosas.

Néo que alguma coisa pudesse permanecer congelada por muito tempo em Char-
leston no verio, refleti. Gotas de suor escorriam por meu pesco¢o e a combinag¢io
de linho por baixo do corpete estava ensopada e amassada contra a pele. Mesmo tdo
perto do porto, ndo ventava naquela hora do dia, e o cheiro de alcatrdo quente, peixe
morto e trabalhadores suados era quase insuportéavel.

Apesar dos protestos deles, Jamie insistira em dar uma de nossas pedras preciosas
como um sinal de agradecimento ao sr. e a sra. Olivier, as pessoas gentis que haviam
nos abrigado quando praticamente saimos do naufragio direto para a porta da casa
deles. Em troca, eles nos deram uma carroga, dois cavalos, roupas limpas para a via-
gem, alimentos para a jornada e uma pequena quantia em dinheiro.

Desse dinheiro, 6 xelins e 3 pence permaneciam em meu bolso, constituindo a
totalidade de nossa fortuna disponivel.

- Por aqui, tio Jamie - disse Ian, virando-se e fazendo um gesto ao tio. - Tenho
algo para lhe mostrar.

- O que é? - perguntou Jamie, abrindo caminho por vérios escravos suados que
estavam colocando blocos empoeirados de anileira seca em um navio de carga anco-
rado. — Algo seu? E como conseguiu? Nio tem dinheiro nenhum, tem?

- Nao, eu o ganhei jogando - respondeu Ian, jd oculto atras de uma carga de milho.

- Jogando! Ian, pelo amor de Deus, vocé ndo pode estar apostando quando nio
tem dinheiro nenhum para se manter! - Segurando o meu brago, Jamie passou pela
multiddo para acompanhar seu sobrinho.

- O senhor faz isso o tempo todo, tio Jamie - disse o menino, parando para nos
esperar. — Tem feito isso em todas as tavernas e hospedarias em que ficamos.
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- Meu Deus, Ian, sdo cartas, ndo dados! E eu sei o que estou fazendo!

- Eu também sei - disse Ian, timido. — Afinal, eu ganhei, ndo foi?

Jamie revirou os olhos para o céu, implorando por paciéncia.

- Nossa, Ian, estou feliz por vocé estar indo para casa antes de perder a cabeca.
Prometa que ndo vai mais apostar com os marinheiros. Ndo tem como escapar deles
€m um navio.

Tan nio estava prestando atengdo; caminhou até um poste meio destruido, ao re-
dor do qual havia uma corda grossa. Ian parou e olhou para nés, apontando para um
animal a seus pés.

~ Estdo vendo? E um céo - disse Ian com orgulho.

Dei um passo rapido para tras de Jamie, segurando seu braco.

~ Ian, isso ndo é um cdo - eu disse. — E um lobo. E um maldito lobo grande, e eu
acho que vocé deveria se afastar antes que ele morda seu traseiro.

O lobo mexeu uma orelha de modo despreocupado na minha direcédo, me ignorou
e voltou a orelha a posigéo inicial. Continuou sentado, ofegante de calor, os grandes
olhos amarelos fixos em Ian com uma intensidade que poderia ser entendida como
devocdo por alguém que néo tivesse visto um lobo antes. Eu ja tinha visto.

— Essas coisas sdo perigosas — falei. — Eles mordem assim que nos veem.

Ignorando o comentario, Jamie inclinou-se para inspecionar a fera.

- Néo é bem um lobo, é?

Parecendo interessado, ele estendeu a méo para o suposto cachorro, convidando-o
a cheirar seus dedos. Fechei os olhos, esperando a iminente amputa¢io da médo. Nao
ouvi gritos, entdo abri os olhos de novo e o vi agachado no chéo, espiando dentro das
narinas do animal.

- E uma bela criatura, Ian — comentou Jamie, acariciando o animal embaixo do
queixo, a vontade. Os olhos amarelos se estreitaram um pouco, ou por prazer com a
atencdo recebida ou, o que pensei ser mais provavel, esperando para arrancar o nariz
de Jamie. - Mas é maior que um lobo. E mais largo na cabeca e no peito e tem as patas
bem mais compridas.

— A made dele era uma cadela de caca irlandesa. — Ian estava abaixado ao lado de
Jamie, explicando, alegre, enquanto acariciava as enormes costas marrom-acinzenta-
das. - Ela partiu para a floresta no cio e quando voltou para dar cria...

— Ah, sim, eu entendi - interrompeu Jamie.

Agora, ele cantarolava em gaélico para o monstro enquanto pegava sua pata enor-
me e mexia em seus dedos peludos. As garras pretas e curvas tinham cerca de 5 cen-
timetros de comprimento. O animal semicerrou os olhos, e a brisa suave soprava os
pelos grossos de seu pescoco.

Olhei para Duncan, que arqueou as sobrancelhas para mim, deu de ombros e sus-
pirou. Duncan néo gostava de ces.

— Jamie... — falei.
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— Balach Boidheach - disse Jamie ao lobo. — Entdo, vocé niao é um garoto bonito?

- O que ele comeria? — perguntei, um pouco mais alto do que o necessario.

Jamie parou de acariciar a fera.

- Ah! - exclamou ele. Observou o animal de olhos amarelos com certo arrependi-
mento. — Bem... - Ficou de pé, balangando a cabeca com relutancia. - Acho que sua
tia tem razdo, lan. Como vamos alimentd-lo?

— Ah, isso ndo é problema, tio Jamie — Ian lhe garantiu. — Ele sabe cagar sozinho.

- Aqui? - Olhei ao redor para os galpdes e para a fileira de lojas com fachada de
gesso que se estendia adiante. — O que ele caga? Criangas pequenas?

Tan pareceu um pouco magoado.

- Claro que nio, tia. Peixes.

Ao ver trés rostos desconfiados ao seu redor, Ian se ajoelhou e segurou o focinho
da fera com as duas méos, abrindo sua boca.

- Ele caga, sim! Eu juro, tio Jamie! Venha, sinta o halito dele!

Jamie langou um olhar duvidoso para a fileira dupla de presas incrivelmente relu-
zentes a mostra e esfregou o queixo.

- Eu... ha, acredito no que vocé diz, Ian. Mas, mesmo assim, pelo amor de Deus,
cuidado com os dedos, rapaz!

Ian diminuiu a forga, e as mandibulas enormes se fecharam, espalhando gotas de
saliva pelo cais de pedra.

- Estou bem, tio - disse Ian com animagao, passando as méos no cal¢io. — Ele nao
me morderia, tenho certeza. O nome dele é Rollo.

Jamie passou os nés dos dedos pelo labio superior.

- Hummmm. Bom, qualquer que seja o nome dele, e seja 14 o que ele coma, nao
acho que o capitdo do Bonnie Mary va aceitar de bom grado sua presen¢a nos apo-
sentos da tripulagio.

Tan nao disse nada, mas sua cara de felicidade nao diminuiu. Na verdade, aumen-
tou. Jamie olhou para ele, viu seu rosto iluminado e se retesou.

- Néo - disse ele horrorizado. — Ah, nao.

- Sim - disse Ian. Um sorriso amplo de felicidade se abriu no rosto ossudo. — Ele
partiu ha trés dias, tio. Estamos atrasados demais.

Jamie disse algo em gaélico que eu ndo entendi. Duncan parecia escandalizado.

- Droga! - disse Jamie. - Maldigéo!

Jamie tirou o chapéu e passou a méo pelo rosto com forga. Parecia estar com calor,
despenteado e totalmente descomposto. Abriu a boca, pensou melhor no que preten-
dia dizer, fechou-a e correu os dedos pelos cabelos, tirando o lago que os mantinha
presos para tras.

Tan parecia desconcertado.

- Sinto muito, tio. Tentarei ndo ser um incomodo para o senhor, eu juro. E eu
posso trabalhar. Ganharei o bastante para pagar minha comida.
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O rosto de Jamie suavizou-se quando ele olhou para o sobrinho. Suspirou profun-
damente e deu um tapinha no ombro de Ian.

- Néo é que eu ndo o queira, Ian. Vocé sabe que o que eu mais gostaria seria man-
té-lo comigo. Mas o que diabos sua mae dira?

O brilho voltou ao rosto de Ian.

—Néo sei, tio — disse ele —, mas seja la o que for, ela dird na Escocia, ndo? E estamos aqui.

Tan passou o braco ao redor de Rollo e o0 abragou. O lobo pareceu levemente surpreso
com o gesto, mas depois de um instante, colocou a lingua cor-de-rosa e comprida para
fora e graciosamente lambeu a orelha de Ian. Sentindo o sabor dele, pensei com cinismo.

— Além disso - acrescentou o garoto —, ela sabe muito bem que estou em seguran-
¢a. Vocé escreveu da Georgia para dizer que eu estava com vocé.

Jamie deu um sorriso irdénico.

- Nao posso dizer que saber disso seja muito reconfortante para ela, Ian. Ela me
conhece ha muito tempo.

Ele suspirou e voltou a colocar o chapéu na cabeca, virando-se para mim.

- Preciso muito de uma bebida, Sassenach - afirmou Jamie. - Vamos procurar
aquela taverna.

A Willow Tree estava escura e talvez estivesse fresca se houvesse menos gente ali den-
tro. Mas os bancos e as mesas estavam lotados com espectadores do enforcamento e
marinheiros das docas, e a atmosfera era a de uma sauna. Inspirei ao subir para o bar e
entdo soltei a respiragdo depressa. Foi como cheirar roupas sujas molhadas de cerveja.

Rollo logo provou seu valor, separando a multiddo como o Mar Vermelho ao pas-
sar, com a boca arreganhada, mostrando os dentes num rosnado constante e inau-
divel. Evidentemente, ele estava familiarizado com tavernas. Depois de esvaziar um
espaco no canto, ele se enrolou embaixo da mesa e pareceu adormecer.

Fora do sol, com uma grande caneca de cerveja escura espumando delicadamente
a sua frente, Jamie logo recuperou seu jeito controlado.

- Temos duas opgdes - disse ele, afastando os cabelos molhados de suor das tém-
poras. — Podemos ficar em Charleston tempo suficiente para tentar encontrar um
comprador para uma das pedras e talvez conseguir uma passagem para lan voltar
para a Escdcia em outro navio ou podemos ir ao norte para Cabo Fear e tentar en-
contrar um navio para ele em Wilmington ou New Bern.

- Eu prefiro o norte — anunciou Duncan, sem hesita¢do. - Vocé ja esteve em Cabo
Fear, certo? Nao gosto da ideia de permanecer muito tempo entre desconhecidos. E
seu parente cuidaria para que nio féssemos enganados nem roubados. Aqui... - Ele
ergueu um ombro numa indicagdo eloquente dos ndo escoceses, aquele bando de
desonestos, que nos cercavam.

— Ah, vamos para o norte, tio! - disse lan rapidamente, antes que Jamie pudesse
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responder. Ele secou um pequeno bigode de espuma de cerveja com a manga. — A
viagem pode ser perigosa; vocé precisara de um homem a mais para prote¢do, ndo é?

Jamie escondeu sua expressido com o copo, mas eu estava sentada perto o bastante
para sentir um tremor tomar conta dele. Ele realmente gostava muito do sobrinho.
A verdade é que Ian era o tipo de pessoa que atraia as coisas. Em geral, ndo era culpa
dele, mas ainda assim, ele as atraia.

O garoto fora sequestrado por piratas no ano anterior, e a necessidade de resgata-
-lo nos levara, por meios tortuosos e, de maneira geral, perigosos, a América. Nada
acontecera recentemente, mas eu sabia que Jamie estava ansioso para levar o sobri-
nho de 15 anos de volta a Escdcia e a sua mae antes que algo acontecesse.

— Ah... certamente, Ian - concordou Jamie, abaixando o copo. Ele evitou meu olhar,
mas eu vi o canto de seu ldbio tremer. - Vocé ajudaria muito, tenho certeza, mas...

- Podemos encontrar indios vermelhos! - disse Ian com os olhos arregalados.
Seu rosto, ja bronzeado, brilhou de prazer e expectativa. — Ou feras selvagens! O dr.
Stern me disse que a mata da Carolina é cheia de criaturas selvagens: ursos, felinos e
panteras, e uma coisa fedorenta que os indios chamam de gamba!

Engasguei com a cerveja.

- Tudo bem, tia? - Ian inclinou-se ansiosamente sobre a mesa.

- Sim - falei, limpando meu rosto com o lengo. Sequei as gotas de cerveja espir-
rada do meu colo, afastando o tecido de meu corpete discretamente do corpo na
esperanga de deixar ventilar um pouco.

Entéo vi o rosto de Jamie de relance, e a expressiao de descontragdo reprimida dera
lugar a um pequeno franzir de cenho de preocupagio.

- Os gambads nao sao perigosos — afirmei, apoiando uma mao em seu joelho.

Como cagador habilidoso e destemido das Terras Altas, Jamie costumava conside-
rar a fauna desconhecida do Novo Mundo com cautela.

- Hummmm. - O franzir diminuiu, mas uma linha estreita permaneceu entre as
sobrancelhas. — Talvez sim, mas e as outras coisas? Ndo posso dizer que quero encon-
trar um urso ou um bando de selvagens s6 com isto a mao. — Ele tocou a grande faca
embainhada pendurada em seu cinto.

Por néo termos armas, Jamie se preocupou bastante na viagem da Gedrgia, e os
comentdrios de Ian a respeito de indios e animais selvagens tinham trazido a preocu-
pacdo a tona mais uma vez. Além da faca de Jamie, Fergus tinha uma ldmina menor,
adequada para cortar cordas e aparar galhos que usavamos em fogueiras. Eram suas
unicas armas, e os Olivier ndo tinham armas nem espadas extras.

No caminho da Geérgia para Charleston, tivemos a companhia de um grupo de
agricultores de arroz e anileira cheios de facas, pistolas e mosquetes, levando seus
produtos ao porto para serem enviados ao norte para a Pensilvania e Nova York. Se
partissemos para Cabo Fear agora, estarfamos sozinhos, desarmados e desprotegidos
contra qualquer coisa que pudesse surgir das densas florestas.
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Ao mesmo tempo, havia motivos urgentes para seguirmos para o norte, e nossa falta
de capital disponivel era um deles. Cabo Fear era o maior assentamento de escoceses das
Terras Altas nas colonias americanas, ostentando vérias cidades cujos habitantes tinham
emigrado da Escécia nos ultimos vinte anos, depois da Batalha de Culloden. E, entre
esses emigrantes, estavam os parentes de Jamie, que eu sabia que nos ofereceriam reftigio
de boa vontade; um teto, uma cama e tempo para nos estabelecermos nesse novo mundo.

Jamie tomou mais um gole e assentiu com a cabega.

- Devo dizer que penso como vocé, Duncan. - Ele se recostou na parede da taver-
na, olhando casualmente ao redor do saldo lotado. — Néo sente que estamos sendo
observados?

Um arrepio desceu pelas minhas costas, apesar de o rastro de suor fazer a mesma
coisa. Duncan arregalou os olhos, e entdo os estreitou, mas no se virou.

- Ah! - exclamou ele.

— Por quem? — perguntei, olhando meio nervosa ao redor.

Nao vi ninguém nos observando, mas qualquer um podia estar espreitando sorra-
teiramente; a taverna estava cheia de pessoas encharcadas em alcool, e o burburinho
era alto o suficiente para abafar as conversas, exceto as mais proximas.

- Por qualquer um, Sassenach - respondeu Jamie. Ele olhou para mim de canto de
olho e sorriu. - Mas nio fique tao assustada com isso. Ndo estamos em perigo. Nao aqui.

- Ainda néo - disse Duncan. Ele se inclinou para a frente para servir mais uma ca-
neca de cerveja. - Mac Dubh gritou para Gavin na forca, entende? Ha quem possa ter
percebido. Mac Dubh, sendo o homem discreto que é — acrescentou ele de modo seco.

- E os agricultores que vieram conosco da Gedrgia ja venderam seus suprimentos
a esta altura e estardo a vontade em locais como este — disse Jamie, evidentemente ab-
sorto em examinar os desenhos de sua caneca. — Todos eles sio homens honestos, mas
falam, Sassenach. E uma boa histéria, nio? Aqueles que naufragaram num furaco. E
quais sdo as chances de pelo menos um deles saber um pouco sobre o que trazemos?

- Compreendo — murmurei.

Nos tinhamos atraido o interesse das pessoas devido a nossa associagdo com um
criminoso e ndo podiamos mais tentar passar por viajantes discretos. Se demorasse-
mos para encontrar um comprador, como era provavel, corriamos o risco de ser rou-
bados por pessoas inescrupulosas ou passar pelo escrutinio de autoridades inglesas.
Nenhuma das op¢des era interessante.

Jamie ergueu a caneca, tomou um longo gole e entdo a pousou com um suspiro.

- Nao, acho que talvez nio seja inteligente permanecermos na cidade. Veremos
Gavin ser enterrado decentemente e entdo encontraremos um local seguro na mata
fora da cidade para dormir. Podemos decidir amanha se ficamos ou se vamos.

A ideia de passar varias outras noites na mata, com ou sem gambds, ndo era muito
boa. Eu nio tirava meu vestido havia oito dias, e lavava s6 minhas partes intimas
sempre que paravamos perto de um riacho.
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Estava ansiosa por uma cama de verdade, ainda que infestada de pulgas, e por uma
oportunidade para tirar a sujeira da viagem da ultima semana. Mas, ainda assim, ele
tinha razdo. Suspirei, olhando para a barra da minha manga, cinza e suja por ter sido
usada por tanto tempo.

Nessa hora a porta da taverna se abriu de repente, interrompendo a minha con-
templacdo, e quatro soldados de casacos vermelhos entraram no saldo lotado. Vestiam
uniformes completos, empunhavam mosquetes com baionetas fixas e claramente nao
queriam beber nem jogar.

Dois dos soldados percorreram o saldo depressa, olhando embaixo das mesas, en-
quanto outro entrou na cozinha mais a frente. O quarto permaneceu de guarda na
porta, os olhos claros examinando as pessoas. Seu olhar passou por nossa mesa e
parou em nds por um momento, tomado de especulagdo, mas entdo seguiu, procu-
rando sem parar.

Jamie parecia tranquilo, bebericando a cerveja com aparente calma, mas vi a mao
em seu colo se cerrar. Duncan, menos capaz de controlar seus sentimentos, abaixou
a cabeca para esconder sua expressdo. Nenhum dos dois jamais se sentiria tranquilo
na presenca de um casaco vermelho, e por um bom motivo.

Ninguém mais pareceu se incomodar com a presenca dos soldados. O grupinho
de cantores no canto da chaminé continuou cantando uma versao interminével de
“Encha todos os copos”, e uma discussdo em voz alta comegou entre o atendente do
bar e alguns aprendizes.

O soldado voltou da cozinha, evidentemente sem encontrar nada. Pisoteando e atro-
pelando um jogo de dados no piso em frente a lareira, ele voltou a se unir com os cole-
gas na porta. Quando os soldados saiam da taverna, o corpo esguio de Fergus entrou,
pressionando-se contra a maganeta para evitar cotoveladas e cabos de mosquetes.

Vi um dos soldados notar o brilho do metal e observar com interesse o gancho
que Fergus usava no lugar da mio esquerda. Olhou para Fergus, mas entdo apoiou o
mosquete no ombro e partiu atras de seus companheiros.

Fergus passou pelas pessoas e se sentou no banco ao lado de Ian. Parecia sentir
calor e irritagio.

- Sanguessuga salaud - disse ele sem pestanejar.

Jamie ergueu a sobrancelha.

- O padre - disse Fergus.

Ele pegou a caneca que Ian empurrou em sua diregdo e a esvaziou, engolindo a
cerveja. Depois a abaixou, soltou o ar pesadamente e permaneceu ali piscando, pare-
cendo mais feliz. Suspirou e secou os labios.

— Ele quer 10 xelins para enterrar o homem no patio da igreja — reclamou Fergus. -
Uma igreja anglicana, claro. Nao ha igrejas catdlicas aqui. Mercenario de uma figa! Ele
sabe que ndo temos escolha. O corpo mal se mantera até o por do sol do jeito que esta.

Ele passou um dedo por dentro da gola, puxando o tecido molhado de suor para

23



longe do pescoco e entdo bateu o punho na mesa varias vezes para chamar a atengédo
da atendente, que estava muito ocupada com os pedidos dos clientes.

- Eu disse ao gorducho desgracado que vocé decidiria se pagaria ou nao. Poderia-
mos simplesmente enterrd-lo na mata. Mas terfamos que ter uma pa — acrescentou
Fergus, franzindo o cenho. — Esses moradores daqui sabem que somos de fora; pega-
rdo até a nossa ultima moeda, se puderem.

Ultima moeda era algo perigosamente proximo da verdade. Eu tinha o suficiente
para pagar uma refeicdo decente na taverna e para comprar comida para a viagem
ao norte; ou talvez para pagar por algumas noites numa estalagem. Mas era so. Vi
os olhos de Jamie percorrerem o saldo, avaliando as possibilidades de conseguir um
pouco de dinheiro jogando.

Soldados e marinheiros eram os melhores para fazer apostas, mas havia menos
deles no bar. Provavelmente, a maioria da guarnigao ainda vasculhava a cidade atras
do fugitivo. Em um canto, um pequeno grupo de homens estava animado bebendo
muitas canecas de vinho com conhaque; dois deles estavam cantando, ou tentando,
e as tentativas faziam os companheiros gargalharem. Jamie fez um meneio de cabega
quase imperceptivel a eles e virou-se para Fergus.

- O que vocé fez com Gavin enquanto isso? — perguntou Jamie.

Fergus ergueu um ombro.

— Eu o coloquei na carroga. Troquei as roupas que ele estava vestindo por uma
mortalha com uma mulher maltrapilha, e ela concordou em lavar o corpo como par-
te do acordo. - Ele sorriu discretamente para Jamie. - Nao se preocupe, milorde. Ele
esta apresentavel. Por enquanto — acrescentou, levando uma caneca de cerveja gelada
aos labios.

- Pobre Gavin. - Duncan Innes ergueu a prépria caneca em saudagdo ao compa-
nheiro morto.

— Slainte — respondeu Jamie, e ergueu a propria caneca em resposta. Voltou a pou-
sa-la e suspirou. - Ele ndo gostaria de ser enterrado na mata.

— Por que ndo? - perguntei, curiosa. - Acho que para ele tanto faz.

— Ah, nio, ndo podemos fazer isso, sra. Claire. — Duncan balancava a cabeca de
modo enfatico. Em geral, Duncan era um homem muito reservado, e eu me sur-
preendi ao ver tamanho sentimento.

— Ele tinha medo do escuro - disse Jamie delicadamente. Eu me virei para olhar
para ele, e Jamie sorriu para mim com o canto da boca. - Vivi com Gavin Hayes
quase o mesmo tempo que tenho vivido com vocé, Sassenach, e em locais muito
menores. Eu o conhecia bem.

— Certo, ele tinha medo de ficar sozinho no escuro - disse Duncan. - Ele tinha um
medo mortal de tannagach, de espirito, nao?

Seu rosto triste e pesaroso mostrou uma expresséo retraida, e eu sabia que ele esta-
va se lembrando da cela da prisdo que ele e Jamie tinham dividido com Gavin Hayes
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e outros quarenta homens durante trés longos anos. - Vocé se lembra, Mac Dubh, que
ele nos contou, certa noite, do tannasq que ele encontrou?

- Sim, Duncan, e gostaria de nio me lembrar. - Jamie estremeceu apesar do calor.
- Depois que ele nos contou aquilo, passei metade da noite acordado.

- O que foi, tio? - Ian estava inclinado sobre seu copo de cerveja, com os olhos
arregalados. O rosto estava vermelho, a gola da blusa encharcada de suor.

Jamie passou a méo pelos ldbios, pensando.

— Ah! Bem, era um dia no fim do outono frio das Terras Altas, quando a esta¢do
muda e o vento indica que o chio sera coberto por uma camada de gelo na madrugada
— disse ele. Jamie se endireitou na cadeira e se recostou, com o copo de cerveja na méo.
Ele sorriu ironicamente, levando a mio ao pesco¢o. — Nao como estd agora, sim?

Jamie fez uma pausa e continuou:

- Bem, o filho de Gavin trouxe de volta as vacas naquela noite, mas faltava um
animal. O rapaz subira e descera os montes, mas nao conseguia encontra-lo em lugar
nenhum. Entdo Gavin fez o rapaz ordenhar as outras duas e partiu para procurar a
vaca perdida.

Jamie rolou o copo lentamente entre as méos, olhando para a cerveja escura como
se visse nela os montes escoceses negros como a noite e a névoa que cobre os vales
no outono.

- Gavin percorreu certa distincia, e a cabana atrds dele desapareceu. Quando
olhou para trds, ndo conseguia mais ver a luz da janela e nao havia som nenhum, ex-
ceto o sopro do vento. Estava frio, mas ele continuou, passando pela lama e pela urze,
ouvindo o quebrar dos galhos sob suas botas. Viu um pequeno arvoredo pela névoa
e, pensando que a vaca poderia ter se abrigado embaixo das arvores, seguiu em dire-
¢do a elas. Disse que as arvores eram bétulas sem folhas, mas com os galhos unidos de
modo que ele tinha que abaixar a cabeca para passar entre eles. Gavin foi ao arvoredo
e viu que ndo se tratava de um arvoredo, e sim de um circulo de arvores. Eram gran-
des e altas, espagadas igualmente ao redor dele, e as menores, arvores novas, cresciam
no meio criando uma parede de galhos. E no centro do circulo, havia um délmen.

Por mais quente que estivesse na taverna, eu senti que uma pedra de gelo descia
pela minha espinha. Eu ja vira délmens antigos nas Terras Altas e os considerava bem
assustadores a luz do dia.

Jamie tomou um gole da cerveja e secou o suor que escorria de sua témpora.

- Gavin se sentiu um idiota porque ele conhecia o lugar. Todo mundo conhecia e
se mantinha afastado dele. Era um local estranho. E parecia ainda pior no escuro e no
frio do que aluz do dia. Era um délmen antigo, feito com pedacos de rocha, todo em-
pilhado e cercado de pedras, e Gavin viu diante dele a abertura escura do timulo. Ele
sabia que era um lugar aonde nenhum homem deveria ir, e ele ndo tinha um talisma
poderoso. Gavin nao tinha nada além de uma cruz de madeira no pescoco. Entédo ele
se benzeu com ela e se virou para partir.
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Jamie parou para beber a cerveja e entdo prosseguiu:

— Mas quando Gavin saiu do arvoredo - disse Jamie baixinho —, ouviu passos atras dele.

Vi o pomo de addo de Ian subir quando ele engoliu. Mecanicamente, pegou a pro-
pria caneca, com os olhos fixos no tio.

— Ele néo se virou para ver - continuou Jamie. - Em vez disso, continuou andando.
E os passos 0 acompanharam em certo ritmo, sempre o seguindo. Gavin passou pela
turfa de onde a 4gua surge, e ela estava coberta com gelo, ja que fazia tanto frio. Ele con-
seguia ouvir a turfa rachar sob seus pés, e atras dele, o barulho do gelo se quebrando.

Jamie fez uma pausa e prosseguiu:

- Ele caminhou muito, pela noite fria e escura, olhando para a frente a procura da
luz de sua janela, onde sua esposa havia colocado a vela. Mas a luz néo apareceu, e
Gavin comecou a ficar com medo de ter se perdido entre a terra e os montes escuros.
E, durante todo o tempo, se manteve o ritmo dos passos que ressoavam alto em seus
ouvidos. Por fim, ndo suportou mais aquilo e, segurando o crucifixo que levava no
pescogo, virou-se gritando para enfrentar o que o seguia.

- O que ele viu? - As pupilas de Ian estavam dilatadas, pesadas pela bebida e pela
davida. Jamie olhou para o rapaz e entdo para Duncan, assentindo para que este des-
se continuidade a histéria.

- Ele disse ser uma figura como um homem, mas sem corpo — disse Duncan em voz
baixa. - Todo branco, como se fosse feito de névoa. Mas com grandes buracos vazios e
negros onde deveriam estar os olhos, feitos para arrancar a alma de seu corpo com terror.

— Mas Gavin segurou a cruz diante do rosto dele e orou em voz alta para a Virgem
Abengoada. - Jamie retomou a histdria, inclinando-se para a frente de propdsito, a
luz fraca do fogo contornando seu perfil, deixando-o dourado. - E a coisa néo se
aproximou, s ficou ali, olhando para ele. Entdo Gavin comegou a andar para trés,
sem ousar se virar de novo. Andou de costas, tropegando e escorregando, temendo
cada segundo, pois podia se queimar ou cair de um penhasco e quebrar o pesco-
¢o, mas com um medo ainda maior de dar as costas para a coisa fria. Ele ndo sabia
quanto tempo havia caminhado, s6 que suas pernas tremiam de cansago quando
finalmente viu um raio de luz em meio a névoa. Ali estava sua casa, com a vela na
janela. Gritou de alegria e se direcionou para a porta, mas a coisa fria foi mais rapida,
e passou por ele, se posicionando entre Gavin e a porta.

Jamie fez outra pausa e continuou:

- A esposa de Gavin estava a espera dele, e quando o ouviu gritar, foi até a porta.
Ele gritou para que ela nio saisse, mas que pelo amor de Deus pegasse um amuleto
para afastar o tannasq. Rapida, ela pegou o vaso que estava debaixo da cama e um
ramo de murta amarrado com fios vermelhos e pretos que ela fizera para benzer as
vacas. Jogou a agua contra o umbral e a coisa fria deu um pulo e se pendurou na so-
leira da porta. Gavin correu por baixo do tannasq e fechou a porta, permanecendo do
lado de dentro nos bragos da esposa até o amanhecer. Eles deixaram a vela queimar a
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noite toda, e Gavin Hayes nunca mais saiu de casa depois do por do sol, até o dia em
que foi lutar pelo principe Tearlach.

Até mesmo Duncan, que conhecia a historia, suspirou quando Jamie parou de fa-
lar. Ian se benzeu e entao olhou para todos com atengdo, mas ninguém pareceu notar.

- Entdo, agora Gavin foi para o escuro — disse Jamie com delicadeza. - Mas nao
permitiremos que ele permanega em solo ndo consagrado.

- Eles encontraram a vaca? — perguntou Fergus, com sua praticidade de sempre.

Jamie ergueu a sobrancelha para Duncan, que respondeu.

- Sim. Na manhi seguinte, encontraram a pobre coitada com as patas cheias de
lama e pedras, brava e espumando pela boca, respirando tdo forte como se fosse
explodir. - Duncan olhou para mim e para Ian e entdo de novo para Fergus antes de
acrescentar: — Gavin disse que ela parecia ter ido ao inferno e voltado.

- Jesus! - Ian tomou um grande gole de cerveja, e eu fiz a mesma coisa. No canto, a
sociedade beberrona tentava cantar “Capitao Trovao’, e comecavam a rir todas as vezes.

Ian pousou a caneca na mesa.

- O que aconteceu com eles? — perguntou, com o rosto preocupado. - Com a es-
posa e o filho de Gavin?

Jamie olhou em meus olhos e levou a mao a minha coxa. Eu sabia, sem que ninguém
me dissesse, o que acontecera com a familia Hayes. Sem a coragem e a austeridade de Ja-
mie, a mesma coisa provavelmente teria acontecido comigo e com a nossa filha Brianna.

- Gavin nunca soube - disse ele em voz baixa. — Ele nunca soube nada da esposa.
Ela deve ter morrido de fome ou talvez tenha sido abandonada no frio para morrer.
O filho lutou ao lado dele na Batalha de Culloden. Sempre que um homem que havia
lutado em Culloden entrava em nossa cela, Gavin perguntava: “Por acaso viu um jo-
vem corajoso chamado Archie Hayes, mais ou menos desta altura?” - E ele ergueu a
mao automaticamente, a 1,5 metro do chdo, imitando o gesto de Hayes. - “Um rapaz
de uns 14 anos’, dizia ele, “que usa uma roupa verde e um pequeno broche dourado”
Mas nunca apareceu ninguém que o tivesse visto com certeza, morrendo ou fugindo
em seguranca.

Jamie tomou um gole da cerveja, com os olhos fixos em dois oficiais britdnicos que
tinham entrado e se ajeitado em um canto. Escurecera 14 fora, e era evidente que eles
nao estavam mais trabalhando. Os casacos de couro estavam abertos devido ao calor,
e eles levavam apenas armas no cinto, brilhando sob os casacos. Elas eram quase pre-
tas a luz fraca, exceto onde a luz da fogueira as deixava vermelhas.

— As vezes, ele esperava que o rapaz tivesse sido capturado e deportado — disse
Jamie. — Assim como o irmao.

- Certamente isso estaria registrado em algum lugar, ndo? — perguntei. — Eles
mantinham, ou melhor, mantém listas?

- Mantinham - disse Jamie, ainda observando os soldados. Ele esbocou um sorri-
so fraco e amargo. - Foi uma lista assim que me salvou, depois da Batalha de Cullo-
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den, quando perguntaram meu nome antes de atirar em mim, para adiciond-lo a seu
rol. Mas um homem como Gavin néo teria como ver as listas inglesas de mortes. E se
pudesse ter descoberto, acho que nio o faria. - Ele olhou para mim. - Vocé escolhe-
ria ter certeza se fosse seu filho?

Balancei a cabeca, e ele deu um sorriso fraco e apertou minha mao. Nossa filha esta-
va segura, afinal. Ele pegou a caneca e a esvaziou, e entdo fez um gesto para a atendente.

A moga trouxe a comida, mantendo-se afastada da mesa para evitar Rollo. O ani-
mal permanecia imével embaixo da mesa, com a cabega para fora e a grande cauda
peluda pesando sobre meus pés. Mas seus olhos amarelos estavam arregalados, ob-
servando tudo. Eles acompanharam a garota com aten¢ao, e ela recuou nervosa, de
olho nele até se afastar o suficiente para se sentir segura.

Ao ver isso, Jamie langou um olhar dubio ao animal chamado de cachorro.

— Ele esta com fome? Devo pedir um peixe para ele?

— Ah, nio, tio - disse Ian. — Rollo pega seus peixes.

Jamie ergueu as sobrancelhas, mas sé assentiu, e com um olhar cauteloso langado
a Rollo, pegou um prato de ostras assadas da bandeja.

- Ah, que pena! - Duncan Innes ja estava bem embriagado. Sentou-se encolhi-
do contra a parede, o ombro sem brago subindo mais do que o outro, dando a ele
uma aparéncia corcunda e estranha. - Um homem como Gavin ter esse fim! — Ele
balancou a cabega de modo lugubre, de um lado para o outro por cima da caneca de
cerveja como o badalo de um sino finebre.

- Nao havia familiares para chorar por ele, sozinho em uma terra selvagem, enfor-
cado como um criminoso e prestes a ser enterrado em uma cova nio benzida. Nem
mesmo um lamento cantado em seu nome!

Ele pegou a caneca e, com certa dificuldade, levou-a a boca. Deu um grande gole e
a pousou com um baque abafado.

- Bem, vamos fazer uma caithris! — Ele olhou de modo agressivo de Jamie para
Fergus e depois para Ian. - Por que nao?

Jamie nio estava bébado, mas também néo estava totalmente sobrio. Sorriu para
Duncan e ergueu a prépria caneca num brinde.

- Por que ndo, realmente? - perguntou ele. - Mas vocé terd que cantar, Duncan.
Nenhum dos outros conhecia Gavin e eu no sou cantor. Mas posso gritar com vocé.

Duncan assentiu, olhando para nds com os olhos vermelhos. Sem que esperds-
semos, ele jogou a cabeca para tras e emitiu um uivo horrivel. Eu me sobressaltei e
derramei metade da cerveja da caneca no colo. Ian e Fergus, que evidentemente ja
tinham ouvido lamentos em gaélico antes, nem pestanejaram.

Em todo o saldo, bancos foram empurrados para tras, os homens se levantaram
assustados, levando a mio a pistola. A atendente se inclinou no balcio com os olhos
arregalados. Rollo acordou com um explosivo “Au!” e olhou ao redor muito bravo,
mostrando os dentes.
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— Tha sinn cruinn a chaoidh ar caraid, Gabhainn Hayes! - gritou Duncan, num
baritono cansado.

Eu sabia gaélico suficiente para traduzir isso como: “Estamos reunidos para chorar
e gritar aos céus pela perda de nosso amigo, Gavin Hayes!”

- Eisd ris! - disse Jamie.

- Rugadh e do Sheumas Immanuel Hayes agus Louisa N’ic a Liallainn an am baile
Chill-Mhartainn, ann an sgire Dhun Domhnuill, anns a bhliadhnaseachd ceud deug
agus a haon! - Ele era filho de Seaumais Emmanuel Hayes e de Louisa Mclellan, no
vilarejo de Kilmartin na pardquia de Dodanil, no ano de nosso Senhor, 1701!

~ Eisd ris! — Dessa vez, Fergus e lan se uniram ao refrio, que eu traduzi livremente
como: “Oug¢am-no!”

Rollo parecia ndo se importar nem com o verso nem com o refrdo. Suas orelhas
estavam abaixadas contra a cabeca, e os olhos amarelos, estreitados. Ian acariciou a
cabeca dele para acalma-lo, e Rollo se deitou de novo, ganindo baixinho como os
lobos fazem.

A plateia, ao ver que nao havia violéncia envolvida e, sem duvida, entediada com
os esforcos vocais fracos da sociedade beberrona no canto, sentou-se para aproveitar
o show. Quando Duncan comegou a dizer varios nomes dos carneiros que Gavin
Hayes possuira antes de sair de seu sitio para seguir seu proprietario de terras a Cul-
loden, muitas pessoas das mesas ao redor comecaram a repetir o refrdo animada-
mente, gritando “Eisd ris!” e batendo as canecas na mesa, sem entenderem nada do
que estava sendo dito, o que também era uma coisa boa.

Duncan, mais bébado do que nunca, olhou para os soldados da mesa ao lado com
pesar, e o suor escorria de seu rosto.

— A Shasunnaich na galladh, s olc a thig e dhuibh fanaid air bas gasgaich. Gun toi-
readh an diabhul fhein leis anns a bhas sibh, direach do Fhirinn! - Malditos cies ingle-
ses, comedores de carne morta! Vocés riem e se alegram com a morte de um homem
cortés! Que o diabo pegue vocés na hora de sua morte e os leve direto ao inferno!

Ian empalideceu um pouco ao ouvir isso e Jamie lancou a Duncan um olhar sig-
nificativo, mas eles gritaram potentemente: “Eisd ris!”, com o restante das pessoas.

Fergus, inspirado, levantou-se e passou o chapéu pelas pessoas, que, afetadas pela
cerveja e pela animagao, jogaram cobres dentro dele pelo privilégio de participarem
da propria acusagio.

Eu conseguia beber tanto quanto a maioria dos homens, mas ndo prendia o xixi tdo
bem. Com a cabega meio zonza pelo barulho, pela fumaga e pelo dlcool, eu me levantei
e saf de tras da mesa, em meio as pessoas, chegando ao ar fresco do inicio da noite.

Ainda estava com calor e me sentia sufocada, apesar de o sol ter se posto fazia
muito tempo. Mas ainda assim, havia muito mais ar do lado de fora e bem menos
pessoas para dividi-lo.

Depois de aliviar a pressdo interna, eu me sentei no bloco de cortar lenha da ta-

29



verna com minha caneca, respirando profundamente. A noite estava clara, com uma
meia-lua espalhando o tom prateado a beira do porto. Nossa carroga estava proxima;
eu s6 discernia seu contorno a luz das janelas da taverna. Presumi que o corpo decen-
temente amortalhado de Gavin Hayes estivesse ali dentro. Acreditei que ele tivesse
aproveitado sua caithris, ou vigilia.

Do lado de dentro, o canto de Duncan havia terminado. Uma voz clara de tenor,
meio mole pela bebida, mas meiga mesmo assim, cantava uma cangéo familiar, que
se destacava acima do barulho das conversas.

A Anacreonte no céu, onde ele encontrou alegria plena,
Alguns filhos da harmonia enviaram um pedido,

Que ele fosse seu inspirador e patrono!

Quando essa resposta chegou do velho e alegre grego:
Voz, violino e flauta

que ndo fiquem mais calados!

Emprestarei meu nome e inspirarei vocés’.

A voz do cantor desafinou dolorosamente em “voz, violino e flauta”, mas ele seguiu
cantando, apesar do riso da plateia. Sorri com ironia para mim mesma quando ele
chegou ao verso final:

‘E, além disso, instruirei vocés a misturar como eu,
a murta de Vénus com o vinho de Baco!’

Ergui minha caneca num brinde ao caixdo com rodas, ecoando levemente a melo-
dia das ultimas frases do cantor.

Ah, diga, aquela bandeira de estrelas ainda se balanga
sobre a terra dos livres e o lar dos bravos?

Terminei de beber e fiquei parada, esperando os homens sairem.

2
QUANDO ENCONTRAMOS UM FANTASMA

- Dez, onze, doze... e dois, e seis... uma libra, oito xelins, seis pence, meio pence! -
Fergus derrubou a dltima moeda de modo cerimonioso dentro do saco de tecido,
puxou os corddes e o entregou a Jamie. — E trés botdes — acrescentou —, mas preciso
ficar com eles — e deu um tapinha na lateral do casaco.
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- Vocé combinou a nossa refei¢do com o senhorio? — perguntou-me Jamie, pesan-
do o saco.

- Sim - garanti a ele. - Tenho 4 xelins e 6 pence, além do que Fergus pegou.

Fergus sorriu modestamente, com os dentes brancos e quadrados brilhando sob a
luz fraca da janela da taverna.

- Entéo, temos dinheiro necessario para o enterro — concluiu Fergus. - Vamos
levar monsieur Hayes ao padre agora ou esperaremos até amanha cedo?

Jamie franziu o cenho para a carroga, em siléncio a beira do quintal da hospedaria.

- Nao acredito que o padre esteja acordado a esta hora - disse ele, olhando para a
lua crescente. — Ainda assim...

- Eu s6 néo o levaria conosco - falei. - Sem querer ser grosseira — acrescentei de
modo a me desculpar —, mas se vamos dormir na mata, o... bem, o cheiro... - Néao
estava forte, mas longe da fumaca da taverna, um odor distinto pairava ao redor da
carro¢a. A morte ndo fora tranquila e o dia tinha sido quente.

- Tia Claire esta certa — disse Ian, passando os n6s dos dedos embaixo do nariz,
discretamente. — Ndo queremos atrair animais selvagens.

- Mas ndo podemos deixar Gavin aqui! - protestou Duncan, escandalizado com a
ideia. - Deixa-lo na frente da hospedaria nessa mortalha, como um rejeitado envol-
vido em faixas? — Ele oscilou de forma alarmante, pois o alcool afetava seu equilibrio
sempre ruim.

Vi Jamie esbogar um sorriso com a boca larga, a lua branca refletindo sobre seu
nariz afilado.

- Nio - afirmou ele. - Ndo vamos deixd-lo aqui. - Jamie passou o saco de mio em
mao com um som fraco e metdlico, e entdo, decidindo-se, enfiou-o no casaco. - Nds
mesmos vamos enterrd-lo — disse. - Fergus, pode ir ao estdbulo para ver se consegui-
mos comprar uma pa bem barata?

O curto trajeto até a igreja pelas ruas calmas de Charleston foi, de certo modo, menos dig-
no do que o cortejo finebre normal, ja que tinha sido marcado pela insisténcia de Dun-
can de repetir as partes mais interessantes de seu lamento como um céntico de procissio.

Jamie conduzia devagar, gritando incentivos aos cavalos de vez em quando. Dun-
can caminhava atras do grupo, cantando com a voz rouca e segurando um animal
pelo cabresto enquanto Ian segurava o outro para impedir batidas. Fergus e eu se-
guiamos atrds com respeito, e Fergus segurava a pa recém-comprada diagonalmente
em frente ao corpo, murmurando previsdes assustadoras em relagdo a possibilidade
de todos nos passarmos a noite na prisao por perturbarmos a paz de Charleston.

A igreja ficava afastada em uma rua calma, a certa distancia da casa mais proxima.
Isso era bom para evitar chamar atencio, mas significava que o patio da igreja era
assustadoramente escuro, sem luz de tocha nem de vela para quebrar a escuridao.
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Grandes magnolias cobriam o portao, com folhas coridceas soltando-se no calor, e
os pinheiros ao redor, que serviam para oferecer sombra e alivio durante o dia, a noite
serviam para bloquear todos os indicios da lua e da luz das estrelas, deixando o patio
em si escuro como... bem, como uma cripta.

Caminhar pela névoa era como afastar cortinas de veludo pretas, perfumadas com
incenso de terebintina dos pinheiros esquentados pelo sol; camadas infindaveis de afagos
macios e pungentes. Nada era mais distante da pureza das Terras Altas do que a atmosfera
sufocante do sul. Ainda assim, partes claras de névoa pairavam sob os muros de tijolos es-
curos, e eu queria nao me lembrar com tanta clareza da histéria de Jamie sobre o tannasq.

- Vamos encontrar um lugar. Fique e segure os cavalos, Duncan. - Jamie saiu do
assento da carroga e segurou meu brago.

— Talvez encontremos um bom lugar perto do muro - disse ele, guiando-me em
direcdo ao portdo. — Ian e eu vamos cavar enquanto vocé segura a luz, e Fergus pode
ficar de guarda.

— Mas e Duncan? - perguntei, olhando para tras. — Ele vai ficar bem? — O escocés
estava fora do nosso campo de visdo, pois seu corpo alto e esguio se misturara com o
grupo maior de cavalos e com a carroga, mas ainda era possivel ouvi-lo.

— Ele vai ser o principal pranteador - disse Jamie com a voz levemente animada. -
Cuidado com a cabega, Sassenach. - Eu me abaixei de forma automatica sob um galho
baixo de magnélia; nao sabia se Jamie conseguia enxergar na escuriddo ou se s6 sentia
as coisas por instinto, mas eu nunca o vi tropecar, por mais escuro que fosse o ambiente.

- Vocé ndo acha que alguém vai perceber uma cova recente? — Néo estava total-
mente escuro no patio da igreja, afinal. Ao sairmos de debaixo das magndlias, con-
segui ver as formas claras dos timulos, parecendo abstratas, mas sinistras no escuro,
uma névoa fraca subindo da grama densa aos pés deles.

As solas dos meus pés formigaram quando passamos pelas pedras. Senti ondas
silenciosas de repreenséo vindas do solo diante da intrusio inadequada. Bati a canela
em um tumulo e mordi o labio, contendo o impeto de me desculpar com seu dono.

- Imagino que sim. - Jamie soltou meu brago para enfiar a mao no casaco. - Mas
se o padre queria dinheiro para enterrar Gavin, acho que ele ndo pensaria em desen-
terra-lo por nada, certo?

O jovem Ian se materializou na escuriddo ao meu lado e me assustou.

— Héa um espago aberto perto do muro ao norte, tio Jamie — susurrou ele, apesar
do fato 6bvio de que ndo havia ninguém por perto para ouvir. Fez uma pausa e se
aproximou de mim. — Estd muito escuro aqui, ndo?

O garoto parecia nervoso. Bebera quase tanto quanto Jamie ou Fergus, mas apesar
de o dlcool ter dado aos homens mais velhos um humor irdnico, claramente teve um
efeito mais deprimente no 4nimo de Ian.

— Esta, sim. Tenho um toco de vela que peguei da taverna. Espere um pouco - falei.

Leves rogares indicavam que Jamie procurava a pederneira e o isqueiro.
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A escuridio do local fez com que eu me sentisse deslocada, como um fantasma.
Olhei para cima e vi as estrelas, tdo debilmente visiveis pelo ar denso que nao ilumi-
navam o chdo, s6 davam uma sensa¢io de distincia imensa e afastamento infinito.

- E como a vigilia de Pascoa. — A voz de Jamie saiu baixinha, acompanhada dos
leves sons de arranhdes na pederneira. — Vi o servigo uma vez, na Notre Dame, em
Paris. Cuidado, Ian, tem uma pedra bem ali.

Um baque e um resmungo abafado indicavam que Ian descobrira a pedra tar-
de demais.

- A igreja estava toda escura — continuou Jamie -, mas as pessoas que vinham a
missa compravam velas das mulheres nas portas. Era algo assim. — Eu senti mais do
que vi o movimento que ele fez em dire¢do ao céu. — Um grande espago acima, toma-
do pelo siléncio, e pessoas reunidas em todos os lados.

Por mais quente que estivesse, eu estremeci involuntariamente com as palavras
dele, que criavam uma imagem dos mortos ao nosso redor, reunidos em siléncio um
ao lado do outro, esperando uma ressurrei¢do iminente.

- E entdo, quando pensei que ndo conseguiria mais aguentar o siléncio e a multi-
dao, veio a voz do padre da porta. “Lumen Christil”, gritou ele, e os acélitos acende-
ram a grande vela que ele carregava. E dela, eles passaram a chama para suas proprias
velas e percorreram os corredores repassando o fogo para as velas dos fiéis.

Eu podia ver suas mios, iluminadas fracamente pelas pequenas faiscas de sua
pederneira.

- Entdo, a igreja ganhou vida com mil pequenas chamas, mas foi aquela primeira
vela que rompeu a escuridao.

Os sons pararam, e Jamie afastou a mao em concha que protegia a chama recém-
-nascida. A chama se endireitou e iluminou o rosto dele por baixo, clareando as ma-
¢és do rosto e a testa, e criando sombra nas 6rbitas fundas de seus olhos.

Ele ergueu a vela, observando as lapides dos timulos, assustadoras como um cir-
culo de pedras em pé.

- Lumen Christi - sussurrou ele, inclinando a cabega na direcdo de um pilar de
granito sobre o qual havia uma cruz, “et reguiescat in pace, amice”. O tom meio brin-
calhio havia deixado sua voz; ele falava com seriedade total, e eu me senti estranha-
mente reconfortada, como se uma presenca atenta tivesse se retirado.

Jamie sorriu para mim nessa hora, e me deu a vela.

- Veja se consegue encontrar um pedago de madeira para usar como tocha, Sasse-
nach - disse ele. - Ian e eu nos revezaremos cavando.

Eu ndo estava mais nervosa, mas me sentia como uma ladra de timulos, sob um
pinheiro com a minha tocha, observando o jovem Ian e Jamie se revezando para
aprofundar o buraco, as costas nuas brilhando suadas sob a luz da tocha.
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— Estudantes de medicina costumavam pagar a homens para roubar corpos frescos
dos patios da igreja — falei, entregando meu lenco sujo a Jamie enquanto ele saia do bu-
raco, gemendo pelo esforco. — Era a tinica maneira que tinham de praticar a dissecacao.

— Eles faziam isso? — perguntou Jamie. Ele secou o suor do rosto e me langou um
olhar rapido e irénico. — Ou ainda fazem?

Felizmente, apesar da luz da tocha, estava escuro demais para Ian notar meu rosto
corado. Ndo era o primeiro deslize que eu dava e provavelmente nio seria o dltimo,
mas inadverténcias desse tipo costumavam resultar em nada além de um olhar con-
fuso, quando eram notadas. A verdade simplesmente ndo era uma possibilidade que
ocorria a alguém.

- Imagino que fagam agora - admiti.

Estremeci levemente pensando em ver um corpo recém-exumado e nio preserva-
do, ainda sujo com a terra da cova aberta. Cadaveres embalsamados e dispostos em
uma superficie de ago inoxidavel também nido eram muito agradaveis, mas a forma-
lidade da apresentagao deles servia para manter a realidade devastadora da morte a
certa distancia.

Soltei o ar pelo nariz com intensidade, tentando me livrar dos odores, imagindrios
e lembrados. Quando inspirei, minhas narinas foram tomadas pelo cheiro de terra
umida e de resina da minha tocha de pinheiro, e também pela presenga mais fraca e
fria dos pinheiros vivos acima da minha cabega.

— Eles pegam mendigos e criminosos das prisdes também.

O jovem Ian, que evidentemente ouvira a conversa, se nio a compreendeu, apro-
veitou a oportunidade de parar por um momento, secando a testa enquanto se
apoiava na pa.

- Meu pai me contou sobre uma vez em que foi preso, quando o levaram a Edim-
burgo e o mantiveram na Tolbooth. Ele ficou numa cela com outros trés homens, e
um deles tossia de modo horroroso, sem deixar os outros dormirem durante o dia e
durante a noite. Entdo, numa noite, a tosse parou e eles souberam que o homem tinha
morrido. Mas meu pai disse que estavam tdo cansados que nido conseguiram rezar
nada além de um pai-nosso, e depois dormiram.

O rapaz parou e esfregou o nariz que cogava.

— Meu pai disse que ele acordou de repente com alguém segurando suas pernas
e outra pessoa segurando seus bragos, levantando-o. Ele se debateu e gritou, e o ho-
mem que o segurava pelos bracos berrou e o largou, e meu pai caiu, batendo a cabega
nas pedras. Sentou-se esfregando a cabega e viu um médico do hospital e dois colegas
que ele trouxera para levar o cadaver embora para a sala de dissecacéo.

Ian abriu um sorriso ao se lembrar, afastando os cabelos molhados de suor
do rosto.

- O pai disse ndo saber quem ficou mais aterrorizado, se foi ele ou se foram os
homens que tinham pegado o corpo errado. Falou que o médico parecia aborrecido,
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porque meu pai seria uma espécie muito mais interessante para estudo, com a perna
amputada e tudo o mais.

Jamie riu, esticando os bragos para aliviar os ombros. Com o rosto e o torso sujos
de terra vermelha e os cabelos presos para trds com um lenco ao redor da testa, ele
parecia tio mal-encarado quanto qualquer ladrdo de timulos.

- Eu gosto dessa historia — disse Jamie. — Ian chegou a falar depois que, como to-
dos os médicos eram carniceiros, ele ndo queria nem saber deles.

Ele sorriu para mim; eu ja fora médica, cirurgia, na minha época, mas aqui, eu ndo
passava de uma curandeira, habilidosa no uso de ervas.

- Felizmente, nio tenho medo de carniceirazinhas - disse ele, e se inclinou para
me beijar.

Seus labios estavam quentes, com gosto de cerveja. Gotas de suor estavam presas
nos pelos enrolados de seu peito, e seus mamilos eram pontos escuros na luz clara.
Um tremor que ndo tinha nada a ver com o frio nem com a estranheza do local
que nos cercava percorreu minha espinha. Jamie notou e seus olhos encontraram os
meus. Ele deu um longo suspiro e, de imediato, eu percebi como meu corpete era jus-
to, e 0 peso de meus seios no tecido encharcado de suor. Jamie se remexeu levemente,
puxando o tecido do cal¢do.

- Maldi¢do - disse ele com delicadeza.

Entao olhou para baixo e se virou, esbocando um leve sorriso.

Eu nédo esperava, mas reconheci. Uma onda de desejo era uma reagdo comum,
ainda que peculiar, a presenga da morte. Os soldados a sentiam depois da batalha;
assim como os curadores que lidam com sangue e esfor¢o. Talvez Ian estivesse mais
certo do que pensei a respeito da lugubridade dos médicos.

Jamie tocou minhas costas e eu me sobressaltei, espalhando faiscas da tocha acesa.
Ele a pegou de mim e acenou em dire¢do a uma lapide proxima.

- Sente-se, Sassenach - disse ele. - Vocé ndo deveria passar tanto tempo de pé.
- Eu havia trincado a tibia da perna esquerda no naufragio, e apesar de ter curado
depressa, a perna ainda doia de vez em quando.

— Eu estou bem. - Ainda assim, me movi em direcdo a pedra, resvalando nele ao
passar. Jamie irradiava calor, mas a carne nua estava fria ao toque, com o suor evapo-
rando de sua pele. Consegui sentir seu cheiro.

Olhei para ele, e vi que a parte de seu corpo onde eu o havia tocado estava arre-
piada. Engoli em seco, lutando contra uma visdo repentina de nés dois rolando no
escuro, em um gozo intenso e cego em meio a grama amassada e a terra.

Ele segurou meu cotovelo enquanto me ajudava a me sentar na pedra. Rollo estava
deitado de lado, gotas de saliva brilhando sob a luz da tocha enquanto ele ofegava. Os
olhos amarelos puxados se estreitaram ao me olhar.

- Nem pense nisso - falei, estreitando os meus olhos para ele. - Se me morder,
enfiarei meu sapato tdo fundo na sua garganta que vocé vai engasgar.
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Rollo deu um latido baixo. Apoiou o focinho nas patas, mas as orelhas peludas
estavam de pé, viradas para localizar o menor som que fosse.

A pé se afundava com facilidade na terra aos pés de Ian, e ele se endireitou, enxu-
gando o suor com a palma da méo, que deixou uma sujeira preta em seu rosto. Soltou
o ar e olhou para Jamie, imitando exaustdo, com a lingua para fora num canto da boca.

- Certo, acho que esta fundo o suficiente. - Jamie respondeu ao pedido néo ex-
pressado com um meneio de cabega. — Trarei Gavin, entio.

Fergus franziu o cenho inquieto, seus tragos marcados a luz da tocha.

- Vocé néo vai precisar de ajuda para carregar o cadaver? — Sua relutincia foi evi-
dente; mas, ainda assim, ele se oferecera.

Jamie langou a ele um sorriso fraco e irénico.

- Eu vou conseguir - afirmou. - Gavin era um homem pequeno. Mas vocé pode
levar a tocha para me acompanhar.

— Também vou, tio! - O jovem Ian saiu de qualquer jeito do buraco, os ombros
magros brilhando por causa do suor. - Para o caso de vocé precisar de ajuda - disse
ele sem folego.

— Esta com medo de ficar no escuro? - perguntou Fergus com sarcasmo.

Imaginei que o ambiente o estivesse deixando inquieto; apesar de provocar Ian
algumas vezes, a quem ele considerava um irmdo mais novo, raramente era cruel
com ele.

— Sim, estou - confessou ele. - Vocé néo esta?

Fergus abriu a boca com as sobrancelhas arqueadas, voltou a fecha-la e virou-se
sem dizer nada em direcdo a abertura escura da entrada, por onde Jamie havia
desaparecido.

- Nao acha que este lugar é horrivel, tia? - murmurou Ian nervoso atras de mim,
mantendo-se proximo enquanto passavamos pelas pedras grandes, seguindo a luz
da tocha de Fergus. — Fico pensando naquela histéria que o tio Jamie me contou. E
pensando que agora que Gavin estd morto, talvez a coisa fria... quero dizer, vocé acha
que talvez... ela vird atrés dele?

Depois da pergunta, ele engoliu em seco de modo audivel, e senti um arrepio
na espinha.

- Nao - respondi, um pouco alto demais. Segurei o brago de Ian, menos para me
equilibrar do que para sentir a solidez de seu corpo e me acalmar. - Com certeza nio.

Sua pele estava pegajosa com o suor que evaporava, mas sentir a musculatura ma-
gra do brago embaixo da minha mao foi reconfortante. Sua presenca meio visivel me
fazia lembrar vagamente de Jamie. Ele era quase tao alto quanto o tio, e quase tdo
forte, apesar de ainda ser magro e desengongado por estar na adolescéncia.

Entramos, aliviados, no ponto iluminado pela luz langada pela tocha de Fergus.
A luz tremeluzente reluzia em meio as rodas da carroga, langando sombras que se
estendiam como teias de aranha na poeira. Estava tdo quente na estrada quanto no
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pétio da igreja, mas o ar parecia mais livre, mais facil de respirar, longe das arvo-
res sufocantes.

Para minha surpresa, Duncan ainda estava acordado, sentado no assento da car-
roga como uma coruja sonolenta, com os ombros encolhidos na altura das orelhas.
Ele sussurrava, mas parou quando nos viu. A longa espera parecia té-lo deixado um
pouco sdbrio. Ele desceu do assento com firmeza e deu a volta por trds da carroga
para ajudar Jamie.

Prendi um bocejo. Ficaria feliz de acabar com essa missdo melancolica e ir descan-
sar, ainda que a inica cama a nossa espera fosse um monte de folhas.

— Ifrinn an Diabhuil! A Dhia, thoir cobhair!

- Sacrée Vierge!

Levantei a cabega. Todo mundo estava gritando, e os cavalos, assustados, relin-
chavam e se remexiam em seus cabrestos, fazendo a carroga se balangar e chacoalhar
como um besouro bébado.

Rollo latiu ao meu lado.

- Jesus! — disse Ian, olhando para a carroga. - Jesus Cristo!

Eu me virei na direcdo para onde ele olhava e gritei. Uma pessoa palida estava na
parte da carga da carroga, balangando com o chacoalhar. Eu néo tive tempo de ver
mais nada antes de o inferno comegar.

Rollo apoiou-se nas patas de tras e se ergueu no escuro com um rosnado, acom-
panhado pelos gritos de Jamie e Ian, e um grito terrivel do fantasma. Atras de mim,
ouvi o som de palavroes em francés quando Fergus voltou correndo para o patio da
igreja, tropecando e batendo nas lapides no escuro.

Ele largara a tocha. Ela brilhou e assoviou na estrada de terra, ameagando se apa-
gar. Eu me ajoelhei e a peguei, soprando-a, desesperada para manté-la acesa.

O coro de gritos e resmungos aumentou, e eu me levantei, com a tocha na mao, e
encontrei Ian lutando com Rollo, tentando manté-lo afastado das pessoas brigando
em uma nuvem de poeira.

— Arrétes espéce de cochon!

Fergus saiu galopando do escuro, empunhando a pa que tinha ido buscar. Ao acre-
ditar que sua ordem fora ignorada, ele deu um passo a frente e bateu a pa, com uma
das méos, na cabega do invasor com um baque seco. Entéo, virou-se na dire¢do de
Ian e Rollo.

- Vocé também deve ficar quieto - disse Fergus ao cio, ameagando-o com a pa. —
Cale-se agora mesmo, sua fera esttpida, ou acabarei com vocé!

Rollo rosnou, mostrando os dentes impressionantes que eu interpretei que que-
riam dizer “Vocé e mais quem?”, mas foi afastado da confusio por Ian, que passou o
brago pelo pesco¢o do cdo e impediu mais comentarios.

- De onde ele veio? - perguntou Ian, surpreso. Virou o pescogo, tentando olhar
para o corpo caido sem soltar Rollo.
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- Do inferno - disse Fergus. - E eu o convido a voltar para 14 de uma vez.

Ele tremia de choque e cansaco; a luz brilhou fraca do seu gancho enquanto ele
afastava uma mecha densa de cabelos negros dos olhos.

- Nio do inferno; das forcas. Vocé nao o conhece?

Jamie se levantou devagar, batendo a poeira do cal¢do. Respirava ofegante e estava
sujo de terra, mas parecia ileso. Pegou o lengo caido e olhou ao redor, limpando o rosto.

- Onde esta Duncan?

- Aqui, Mac Dubh - disse uma voz rouca na frente da carroca. — Os animais nio
estavam gostando muito de Gavin, para comego de conversa, e eles estavam certos
em pensar que ele era um ressuscitado. Nao — acrescentou ele —, mas eu também me
assustei um pouco. — Ele olhou para o corpo no chido com desprazer e deu um tapi-
nha no pesco¢o de um cavalo nervoso. - Ah, ndo passa de um tolo a toa, luaidh, pare
com o barulho, sim?

Eu dei a tocha a Ian e me ajoelhei para observar os danos ao nosso visitante. Pa-
recia ser pouco; o homem ja estava agitado. Jamie tinha razdo; era o homem que
escapara do enforcamento mais cedo naquele dia. Era jovem, cerca de 30 anos, mus-
culoso e forte, os cabelos claros estavam molhados de suor e duros de sujeira. Recen-
dia a prisdo e ao cheiro almiscarado do medo prolongado. Nio era a toa.

Passei uma mao por baixo do brago dele e o ajudei a se sentar. Ele resmungou e
levou a méo a cabega, estreitando os olhos sob a luz da tocha.

— Vocé esta bem? - perguntei.

- Agradego pela gentileza, senhora. Eu ficarei melhor. - Ele tinha um leve sotaque
irlandés e a voz era suave e profunda.

Rollo, com o ldbio superior erguido o suficiente para mostrar os dentes ameaca-
dores, enfiou o focinho na axila do visitante e entdo jogou a cabega para tras e espir-
rou com for¢a. Um leve tremor de riso percorreu o circulo, e a tensdo diminuiu por
um momento.

- Ha quanto tempo voce estd na carroga? — perguntou Duncan.

— Desde o meio da tarde — O homem se ajoelhou de modo desajeitado, balangan-
do um pouco pelos efeitos do golpe. Tocou a cabega de novo e fez uma careta. — Ai,
Jesus! Eu entrei aqui logo depois de o francés colocar o pobre e velho Gavin.

- Onde estava antes disso? — perguntou Ian.

- Escondido embaixo da forca. Foi o unico lugar onde pensei que eles ndo pro-
curariam.

O homem se levantou com esfor¢o, fechou os olhos para se equilibrar e entdo os
abriu. Sob a luz da tocha, eles eram verde-claros, a cor dos mares rasos. Eu os vi pas-
sar de um rosto a outro e pararem em Jamie. O homem fez uma reveréncia, tomando
cuidado com a cabega.

— Stephen Bonnet. A seu dispor, senhor. - Ele ndo se moveu para estender a mao
em cumprimento, nem Jamie.
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- Sr. Bonnet. - Jamie assentiu em resposta, com o rosto cuidadosamente inex-
pressivo.

Eu ndo sabia como Jamie poderia parecer autoritdrio, usando nada além de cal¢as
umidas e sujas de terra, mas ele conseguiu. Examinou o visitante, observando cada
detalhe de sua aparéncia.

Bonnet era o que as pessoas do campo chamavam de “bem-apessoado”, com corpo
alto e forte e um peito amplo. Seus tracos eram pesados, mas rusticamente belos.
Alguns centimetros mais baixo do que Jamie, ele se movimentava com tranquilidade,
equilibrado nos calcanhares, os punhos semicerrados, preparados.

Estava acostumado a brigas, a julgar pelo nariz levemente torto e uma pequena cica-
triz no canto da boca. As pequenas imperfeicdes ndo conseguiam prejudicar a impressao
geral do magnetismo animal. Ele era o tipo de homem que atrafa as mulheres com faci-
lidade. Algumas mulheres, corrigi, quando ele langou um olhar especulativo para mim.

- Por qual crime foi condenado, sr. Bonnet? — perguntou Jamie.

Ele estava tranquilo, mas com um olhar atento que me fazia lembrar do proéprio
Bonnet. Era a pose de orelhas para trds com que os cies machos se olham antes de
decidir se vdo brigar ou néo.

- Contrabando - disse Bonnet.

Jamie nao respondeu, mas inclinou a cabega levemente. Ergueu uma sobrancelha
de modo questionador.

- E pirataria. - Um musculo se contraiu perto de sua boca; um leve esbogo de
sorriso ou um tremor involuntario de medo?

- E matou alguém durante seus crimes, sr. Bonnet? — O rosto de Jamie estava
inexpressivo, exceto por seus olhos atentos. Pense duas vezes, seus olhos diziam cla-
ramente. Ou talvez trés.

- Ninguém que ndo tenha tentado me matar antes — respondeu Bonnet. As pala-
vras saiam com facilidade, o tom era quase petulante, mas ele se contradisse ao cerrar
o punho com for¢a ao lado do corpo.

Percebi que Bonnet deveria estar se sentindo diante de juiz e juri, como certamen-
te ja acontecera. Ele ndo tinha como saber que estdvamos quase tio relutantes em nos
aproximar dos soldados da guarni¢éo quanto ele.

Jamie olhou para Bonnet por muito tempo, inspecionando-o com atengéo a luz
tremeluzente da tocha, entdo assentiu e deu um passo para trés.

- V4, entdo - disse ele baixinho. - Ndo vamos impedi-lo.

Bonnet respirou fundo. Percebi seu corpo grande relaxar, os ombros curvados em-
baixo da camisa de linho.

- Obrigado - disse ele. - Passou a mao pelo rosto e respirou fundo de novo. Os olhos
verdes passaram de mim a Fergus e a Duncan. — Mas talvez vocés possam me ajudar?

Duncan, que havia relaxado com as palavras de Jamie, rosnou em surpresa.

- Ajudar? Um ladrao?
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Bonnet virou a cabeca na dire¢do de Duncan. O grilhdo de ferro era uma linha
escura em seu pescoco, dando a impressdo assustadora de que sua cabeca decepada
ficava varios centimetros acima dos ombros.

- Ajudem-me - repetiu. — Havera soldados nas estradas esta noite para me cagar.
— Ele fez um gesto em dire¢do a carroca. — Vocés poderiam me ajudar a passar em
segurancga por eles... se quiserem. — Voltou-se para Jamie e endireitou as costas, os
ombros retesados. — Estou implorando por ajuda, senhor, em nome de Gavin Hayes,
que era meu amigo também, e do ladrao que sou.

Os homens o estudaram em siléncio por um momento. Fergus langou um olhar
duvidoso para Jamie; a decisdo era dele.

Mas Jamie, depois de um longo olhar pensativo para Bonnet, virou-se para Duncan.

- O que diz, Duncan? - Duncan olhou para Bonnet com o mesmo olhar pensativo,
e assentiu, por fim.

— Por Gavin - disse ele, e virou-se em dire¢do a entrada.

— Certo, entao — disse Jamie.

Ele suspirou e prendeu uma mecha solta dos cabelos atras da orelha.

— Ajude-nos a enterrar Gavin - disse ele a nosso novo convidado -, e entdo iremos.

Uma hora depois, a cova de Gavin era um retdngulo de terra recém-remexida, escuro
entre os tons acinzentados da grama ao redor.

- Precisamos deixar o nome dele para que seja identificado - disse Jamie.

Com dificuldade, ele riscou as letras do nome de Gavin e as datas em um pedaco
de pedra lisa da praia, usando a ponta da faca. Esfreguei cinza da tocha nas letras en-
talhadas, criando uma mancha grosseira, mas legivel, e Ian a colocou com firmeza em
um pequeno délmen de pedregulhos reunidos. Em cima do mintsculo monumento,
Jamie cuidadosamente colocou o toco de vela que pegara da taverna.

Todos ficaram parados meio desajeitados diante do timulo por um momento, sem
saber como se despedir. Jamie e Duncan se aproximaram juntos, olhando para baixo.
Eles ja deviam ter se despedido de muitos amigos desde a Batalha de Culloden, mas
geralmente com menos cerimonia.

Por fim, Jamie assentiu a Fergus, que pegou um galho de pinheiro seco e, acenden-
do-o com uma tocha, inclinou-se e o encostou no pavio da vela.

— Requiem aerternam dona ei, et lux perpetua luceat ei... — sussurrou Jamie.

- Que ele tenha descanso eterno, 6 Deus, e que a luz perpétua brilhe sobre ele. - O
jovem Ian repetiu baixinho, com o rosto sério a luz da tocha.

Sem dizer uma palavra, nds nos viramos e saimos do patio da igreja. Atras de nds,
a vela brilhava sem tremelicar na atmosfera pesada, como uma vela votiva em uma

igreja vazia.
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A lua estava alta no céu quando chegamos ao posto militar perto dos muros da ci-
dade. Era s6 uma meia-lua, mas lancava luz suficiente para vermos a trilha de terra
do caminho de carrogas que se estendia a nossa frente, amplo o bastante para duas
carrogas viajarem lado a lado.

Tinhamos encontrado varios pontos assim na estrada entre Savannah e Charles-
ton, principalmente vigiados por soldados entediados que faziam gestos para que
passassemos sem se darem ao trabalho de conferir as passagens que obtivemos na
Georgia. Os postos se preocupavam mais com a interceptagdo de produtos contra-
bandeados e com a prisdo dos servos ou escravos fugidios de seus donos.

Mesmo imundos e malvestidos, passamos sem problemas. Poucos viajantes esta-
vam em condi¢des melhores. Fergus e Duncan nao podiam ser escravos, mutilados
como eram, e a presenca de Jamie falava mais do que suas roupas. Com casaco sujo
ou ndo, nenhum homem diria que ele era um servo.

Mas naquela noite foi diferente. Havia oito homens no posto, ndo os dois de sempre,
e todos muito bem armados e em alerta. Canos de mosquete brilhavam a luz da lua

Ik

enquanto o grito de “Pare! Diga seu nome e a que veio!” vinha do escuro. Uma lanterna
estava erguida a 15 centimetros de meu rosto, cegando-me por um instante.

- James Fraser, seguindo em dire¢do a Wilmington, com minha familia e meus
servos. — A voz de Jamie era calma, e suas mios estavam firmes quando ele me deu as
rédeas e pegou as passagens em seu casaco.

Mantive a cabeca baixa, tentando parecer cansada e indiferente. Estava cansada,
sim - seria capaz de me deitar na estrada e dormir -, mas longe de indiferente. O que
faziam com quem ajudava um fugitivo da forca?, eu tentei imaginar. Uma tnica gota
de suor desceu serpenteando atras de meu pescoco.

- Viu alguém na estrada quando passou, senhor?

O “senhor” saiu um pouco relutante; o mau estado do casaco de Jamie e de meu
vestido ficaram evidentes sob a luz amarela da lanterna.

- Uma carroga que passou por nds vinda da cidade. Imagino que o senhor tenha
visto — respondeu Jamie.

O sargento respondeu com um grunhido, conferindo as passagens com cuidado,
estreitando os olhos no escuro para contar e ver se o numero de pessoas condizia
com o numero de passagens.

- Quais produtos estdo levando? — Ele entregou as passagens, fazendo um gesto
para que um dos subordinados procurasse na carroga. Mexi nas rédeas sem querer
e os cavalos resfolegaram e balangaram a cabega. Jamie encostou o pé no meu, mas
néo olhou para mim.

- Pequenos itens domésticos - respondeu ele, ainda calmo. - Meio veado e um
saco de sal, mantimentos. E um corpo.

O soldado que estava olhando na parte de tras da carroca parou abruptamente. O
sargento olhou para ele no mesmo instante.
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- Um o qué?

Jamie pegou as rédeas de minhas maos e as enrolou casualmente em seu punho.
De soslaio, vi Duncan inclinar-se para a escuriddo da mata. Fergus, com sua habili-
dade de ladrao, ja tinha desaparecido de vista.

- O corpo do homem que foi enforcado esta tarde. Ele era meu conhecido. Pedi
permissdo do coronel Franklin para leva-lo a seus parentes no norte. E por isso que
estamos viajando a noite — acrescentou ele com delicadeza.

— Compreendo. - O sargento fez um gesto para chamar um homem que segurava uma
lanterna. Olhou para Jamie por um longo tempo, pensativo, com os olhos estreitados e
assentiu. — Eu me lembro de vocé - disse ele. - Vocé o chamou no fim. E um amigo, certo?

— Eu o conhecia ha alguns anos - acrescentou.

O sargento assentiu a seu subordinado sem desviar os olhos de Jamie.

- Dé uma olhada, Griswold.

Griswold, que devia ter 14 anos, demonstrou grande falta de entusiasmo com a
ordem, mas obedientemente levantou a capa de lona e ergueu a lanterna para espiar
a carroga. Eu me controlei para ndo me virar e olhar.

O cavalo mais proximo resfolegou e jogou a cabeca para tras. Se tivéssemos que
sair em disparada, os cavalos demorariam muito para colocar a carroga em movi-
mento. Ouvi Ian remexer-se atras de mim, levando a méo ao taco de nogueira enfia-
do atrds de seu assento.

— Sim, senhor, ¢ um corpo - disse Griswold. - Em uma mortalha. - Ele soltou a
lona com um ar de alivio e expirou com forga pelas narinas.

— Prepare a baioneta e dé um tiro nele - disse o sargento, ainda olhando para Ja-
mie. Eu devo ter emitido algum som, porque o sargento olhou para mim.

- Vai sujar minha carroga - disse Jamie. - O homem esta bem passado, depois de
um dia ao sol.

O sargento resmungou com impaciéncia.

- Entdo dé um tiro na perna dele. Vamos, Griswold!

Com relutincia, Griswold preparou a baioneta e, na ponta dos pés, comegou a mi-
rar no chio da carroga. Atras de mim, Ian comecara a assoviar baixinho. Uma cangéo
gaélica cujo titulo era traduzido como “Na aurora, morremos’, e eu achei muito de
mau gosto da parte dele.

- Nio, senhor, ele estd morto mesmo. — Griswold deu um passo para tras, parecen-
do aliviado. - Eu cutuquei com forca, mas ele nem se mexeu.

— Certo, entdo. — Dispensando o jovem soldado com um movimento da méo, o
sargento acenou com a cabega para Jamie. — Pode seguir, sr. Fraser. Mas aconselho o
senhor a escolher seus amigos com mais cautela no futuro.

Vi os noés dos dedos de Jamie brancos nas rédeas, mas ele se endireitou e ajeitou o
chapéu na cabeca. Estalou a lingua e os cavalos partiram, deixando nuvens de poeira
clara flutuando a luz da lanterna.
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A escuridéo parecia sufocante depois da luz. Apesar da presenca da lua, eu ndo con-
seguia ver quase nada. A noite nos envolveu. Senti o alivio de um animal cagado que
encontra um esconderijo seguro e, apesar do calor opressor, respirei mais livremente.

Percorremos uma distancia de quase meio quildmetro antes de alguém falar.

- Esta ferido, sr. Bonnet? — perguntou Ian sussurrando alto, sé para que fosse ou-
vido em meio ao barulho da carroga.

- Sim, ele me cutucou na coxa, o maldito garoto. — A voz de Bonnet estava lenta,
mas calma. — Gragas a Deus ele parou antes de o sangue escorrer pela mortalha. Ho-
mens mortos ndo sangram.

- Estd muito ferido? Devo ir até ai para olhar? — Eu me virei. Bonnet havia afastado
a capa de lona e estava sentado, uma figura muito clara na escuridao.

- Néo, mas agradeco, senhora. Passei a meia ao redor da perna e ela vai me aju-
dar, espero.

Minha visdo noturna voltava. Eu conseguia ver os cabelos claros quando ele abai-
xou a cabeca para concluir a tarefa.

- Acha que podemos conversar? - Jamie fez os cavalos diminuirem o ritmo para
que caminhassem e se virou para ver nosso convidado. Apesar de néo estar contra-
riado, ficou claro que preferiria se livrar de nossa carga perigosa assim que possivel.

- Nio, tudo bem. Sinto muito, senhor.

Bonnet também notou a vontade de Jamie de se livrar dele. Com certa dificuldade,
ele se sentou na traseira da carroga, levantando o joelho da perna ilesa atras do as-
sento. A parte inferior de seu corpo estava invisivel no escuro, mas consegui sentir o
cheiro de sangue nele, um odor mais forte do que o leve fedor da mortalha de Gavin.

- Uma sugestdo, sr. Fraser. Daqui a 6 quilometros, chegaremos a estrada Ferry
Trail. Dois quilometros depois do cruzamento, outra estrada leva em diregdo a costa.
Ha algumas casas, mas é possivel passar. Chegaremos a beira de um riacho com uma
saida para o mar. Alguns parceiros meus chegardo ali para ancorar esta semana. Se
puder me dar alguns mantimentos, poderei esperar por eles em razoavel seguranga,
e vocé pode partir, livre do peso de minha companhia.

— Parceiros? Estéd dizendo piratas? — A voz de lan demonstrava certa desconfianca.
Por ter sido retirado da Escdcia por piratas, ele ndo via essas pessoas com 0 mesmo
romantismo comum a um garoto de 15 anos.

- Depende de sua perspectiva, rapaz. — Bonnet parecia estar se divertindo. — Cer-
tamente, os governadores das Carolinas diriam que eles sdo piratas. Mas talvez os
mercadores de Wilmington e Charleston os chamem de outra coisa.

- Contrabandistas, certo? E com o que esses seus parceiros negociam, entiao? —
resmungou Jamie.

- Qualquer coisa que tenha mercado para valer a pena o risco da entrega. - Bon-
net ainda parecia estar bem-humorado, mas agora, também parecia cinico. — Deseja
alguma recompensa pela ajuda? Podemos resolver isso.
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- Nao. - A voz de Jamie era fria. - Poupei vocé por Gavin Hayes e por mim. Néo
esperaria recompensa por esse servico.

- Néo quis ofender, senhor. - Bonnet inclinou a cabeca levemente em nossa
direcao.

- Nao me ofendi - rebateu Jamie. Ele balancou as rédeas e as segurou de novo,
mudando de mios.

A conversa parou depois dessa pequena discussdo, mas Bonnet continuou ajoe-
lhado atras de nds, espiando por cima de meu pescogo para a estrada escura a frente.
Nio havia mais soldados. Nada se moveu, ndo havia nem um sopro de vento para
mexer as folhas. Nada perturbava o siléncio da noite de verdo, exceto o ruido baixo
de um péssaro noturno que passava ou o pio de uma coruja.

O bater ritmado e suave dos cascos dos cavalos na terra e o ranger e chacoalhar da
carroga comecaram a me dar sono. Tentei ficar ereta, observando as sombras escuras
das arvores pela estrada, mas me vi cada vez mais inclinada para Jamie, e meus olhos
se fechavam apesar de eu me esfor¢ar para manté-los abertos.

Jamie passou as rédeas para a mao esquerda, e passando os bragos pelas minhas
costas, me puxou para encostar em seu ombro. Como sempre, eu me senti segura
quando o toquei. Fiquei relaxada com o rosto pressionado contra o tecido empoei-
rado de seu casaco, e cai de vez naquele cochilo inquieto que é consequéncia de uma
mistura de puro cansa¢o e da incapacidade de deitar.

Abri os olhos uma vez e vi Duncan Innes, magro e esguio, andando ao lado da car-
roga com seu passo incansavel de montanhista, com a cabeca baixa como se pensasse
muito. Entéo, eu os fechei de novo e cochilei, e as lembrancas do dia se misturaram
aos fragmentos incipientes dos sonhos. Sonhei com um gamba gigante dormindo
embaixo da mesa de uma taverna, que acordou para participar do refrdo do hino
norte-americano, e também com um cadaver que se remexia e levantou a cabeca e
sorriu com olhos vazios. Acordei com Jamie me sacudindo levemente.

— E melhor vocé ir para a traseira e se deitar, Sassenach - disse ele. — Esté falando
enquanto dorme. Vai acabar escorregando para fora.

Assentindo sonolenta, eu passei, desajeitada, por cima do encosto do assento, mu-
dando de lugar com Bonnet, e encontrei um lugar no chao da carroca ao lado do
jovem lan, que se espalhara ali.

O cheiro ali era de mofo e coisa pior. Ian apoiava a cabeca em um pacote de carne
de veado, coberto pela pele ndo curtida do animal. Rollo estava um pouco melhor,
com o focinho peludo apoiado confortavelmente na barriga de Ian. Eu escolhi o saco
de sal. O couro liso era duro sob minha face, mas nao tinha cheiro.

As tabuas soltas da carroga ndo podiam ser consideradas confortaveis nem com
muita imaginagdo, mas o alivio por poder esticar todo o corpo foi tio grande que
quase ndo notei os solavancos e baques. Deitei de barriga para cima e olhei para a
intensa escuriddo do céu do sul, tomado por estrelas brilhantes. Cristo Iluminado,
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pensei, e me consolei na ideia de Gavin Hayes encontrando o caminho seguro para
casa com as luzes do céu, e adormeci mais uma vez.

Nao poderia dizer por quanto tempo dormi, envolta num misto de calor e exaustio.
Acordei quando o ritmo da carroga mudou, voltando a consciéncia, encharcada de suor.

Bonnet e Jamie estavam conversando, no tom tranquilo e baixo de homens que
tinham passado pela estranheza inicial de terem acabado de se conhecer.

- Vocé disse que me poupou por Gavin Hayes e por vocé — dizia Bonnet. Sua voz
era suave, quase inaudivel em meio ao barulho das rodas. - O que quis dizer com
aquilo, senhor, e me perdoe por perguntar...

Jamie nio respondeu na hora; quase adormeci de novo antes disso, mas ele final-
mente falou, uma resposta solta no ar quente da noite.

- Vocé ndo deve ter dormido muito ontem a noite, creio eu. Sabendo o que acon-
teceria hoje.

Bonnet riu baixinho, mas n3o estava exatamente se divertindo.

- Isso mesmo - disse ele. — Duvido que me esquecerei dessas coisas logo.

- Também ndo esquecerei. — Jamie disse algo baixinho em gaélico para os cavalos
e eles diminuiram o ritmo. — Certa vez, passei uma noite assim, sabendo que seria
enforcado quando amanhecesse. Mas vivi, gragas a um homem que arriscou muito
para me salvar.

- Compreendo - disse Bonnet baixinho. - Entdo, vocé é um asgina ageli, certo?

- Hein? O que seria isso?

Ouvi um barulho de folhas sendo raspadas contra a lateral da carroga e o cheiro
apimentado das 4rvores se tornou mais forte de repente. Algo leve tocou meu rosto.
Eram folhas, caindo de cima. Os cavalos andaram mais devagar e o ritmo da carroga
mudou claramente, pois as rodas passavam por uma superficie irregular. N6s havia-
mos entrado na estrada pequena que levava ao riacho de Bonnet.

— Asgina ageli é um termo que os indios usam, os cherokees das montanhas. Ouvi
um deles dizer isso quando trabalhei como guia certa vez. Quer dizer “meio fantasma’,
uma pessoa que ja deveria ter morrido, mas que, ainda assim, permanece na Terra:
uma mulher que sobrevive a uma doeng¢a mortal, um homem pego pelos inimigos, mas
que consegue escapar. Dizem que um asgina ageli tem um pé na Terra e outro no mun-
do espiritual. Ele consegue falar com espiritos e ver as Nunnahee, ou Pessoas Pequenas.

- Pessoas Pequenas? Seriam as fadas? — Jamie parecia surpreso.

- Algo assim. — Bonnet se endireitou no assento, que rangeu quando ele se esticou.
- Os indios dizem que as Nunnahee vivem dentro das rochas das montanhas e saem
para ajudar seu povo em épocas de guerra ou outros males.

- E mesmo? Seria algo como as histérias que eles contam nas Terras Altas da Es-
cdcia, entdo... dos Auld.

- Isso mesmo. - Bonnet parecia se divertir. - Bem, pelo que ouvi dos escoceses das
Terras Altas, eles e os indios tém um comportamento barbaro bem parecido.
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- Bobagem - disse Jamie, sem se ofender nem um pouco. - Os indios comem o
coragdo de seus inimigos, pelo que ouvi. Prefiro um bom prato de mingau de aveia.

Bonnet emitiu um som, rapidamente reprimido.

— Vocé é das Terras Altas? Bem, posso dizer que, para um barbaro, eu o considerei
como um civil comum, senhor — disse ele a Jamie, num tom bem-humorado.

- Sinto-me profundamente agradecido por sua gentil opinido, senhor - respondeu
Jamie com a mesma polidez.

As vozes deles foram encobertas pelo ranger ritmado das rodas e eu dormi de
novo sem conseguir ouvir mais nada.

A lua estava baixa sobre as arvores quando paramos. Acordei com os movimentos do
jovem lan, passando sonolento pela lateral da carroga para ajudar Jamie a cuidar dos
cavalos. Levantei a cabeca e vi uma extensao de agua passando pelas barrancas de terra
elodo, e o riacho era uma parte escura com brilho prateado onde as folhas se prendiam
as rochas perto da margem. Bonnet, com o eufemismo tipico do Novo Mundo, poderia
chama-lo de riacho, mas a maioria dos barqueiros o consideraria um bom rio, pensei.

Os homens caminhavam de um lado para outro nas sombras, realizando as tarefas
murmurando poucos comentarios. Eles se movimentavam com uma lentiddo inco-
mum, pareciam sumir na noite, desanimados pela fadiga.

— Procure um lugar para dormir, Sassenach - disse Jamie, parando para me ajudar
a descer da carroga. - Preciso cuidar para que nosso convidado parta com provisdes,
e 0s animais precisam descansar e pastar.

A temperatura ndo havia diminuido desde que a noite caira, mas o ar parecia mais
fresco aqui perto da agua, e eu me animei um pouco.

- Nio posso dormir se ndo tomar banho - disse, afastando do corpo o corpete en-
charcado do meu vestido. - Eu me sinto péssima. - Meus cabelos estavam grudados
com suor em minhas témporas e eu sentia o corpo sujo e com coceira. A dgua escura
parecia fria e convidativa.

Jamie langou um olhar desejoso a ela, ajeitando a calga amassada.

- Nao posso dizer que ndo a entendo. Mas seja cuidadosa. Bonnet disse que o ca-
nal na parte do meio é fundo o bastante para permitir que um brigue flutue. E é um
riacho caudaloso, tem corrente forte.

— Ficarei perto da margem. — Apontei rio abaixo, onde um ponto pequeno de terra
marcava uma curva no riacho, seus salgueiros brilhando prateados a luz da lua. -
Estd vendo aquele pequeno ponto? Deve haver uma contracorrente ali.

- Bem, entdo tome cuidado - disse ele de novo, e apertou meu cotovelo para
se despedir.

Quando me virei, um corpo claro e grande apareceu a minha frente. Era nosso
convidado, com uma das pernas da cal¢ca manchada com o sangue escuro e seco.
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- A seu dispor, senhora - disse ele, fazendo uma reveréncia decente, apesar da
perna ferida. - Posso me despedir? — Ele estava parado um pouco mais perto de mim
do que eu gostaria, e controlei a vontade de recuar um passo.

- Pode - disse, e meneei a cabega para ele, afastando uma mecha solta de cabelo.
— Boa sorte, sr. Bonnet.

- Agradeco pelos gentis votos, senhora - respondeu ele delicadamente. - Mas desco-
bri que, na maioria das vezes, um homem faz sua sorte. Boa noite, senhora. — Ele se abai-
xou mais uma vez e se virou, mancando muito, como o fantasma de um urso aleijado.

O correr do riacho mascarava a maior parte dos sons comuns da noite. Vi um
morcego piscar no meio de uma parte iluminada pela luz da lua sobre a dgua, em
busca de insetos pequenos demais para ver, e desaparecer na noite. Se mais alguma
coisa se embrenhava no escuro, estava em siléncio.

Jamie resmungou baixinho para si mesmo.

- Bem, tenho minhas duvidas em relagdo ao homem - disse ele, como se respon-
desse a pergunta que eu néo fizera. — Espero ter sido bom de cora¢io e ndo ruim da
cabeca por té-lo ajudado.

- Vocé ndo poderia té-lo deixado para morrer enforcado, afinal - falei.

- Ah, sim, eu poderia - respondeu ele, me surpreendendo.

Jamie me viu olhar para ele e sorriu, e o esbogo do sorriso quase nao foi visto
na escuridao.

— A Coroa nem sempre escolhe o homem errado para enforcar, Sassenach - disse ele.
- Com muita frequéncia, 0 homem na ponta da corda merece estar ali. E eu néo gostaria
de achar que ajudei um vildo a se livrar. - Ele deu de ombros e afastou os cabelos do rosto.
— Bem, esta feito. Va tomar seu banho, Sassenach. Acompanharei vocé assim que puder.

Eu me levantei na ponta dos pés para beija-lo e percebi que ele sorria. Minha
lingua tocou seus labios num convite sutil e ele mordeu meu labio inferior com deli-
cadeza, em resposta.

- Podemos ficar acordados um pouco mais, Sassenach?

- Quanto precisar — disse a ele. - Mas ndo demore, estd bem?

Havia uma drea gramada ao redor do ponto abaixo dos salgueiros. Eu me despi len-
tamente, aproveitando a sensacao da brisa vinda da agua passando pelo tecido timido
do corpete e das meias, e a liberdade final quando as dltimas pecas de roupa cairam
no chio, deixando-me nua.

Entrei alegre na dgua, que estava surpreendentemente fria em comparagéo com o
ar quente noturno. O chdo sob meus pés era formado por lodo, em sua maior parte,
mas se tornava uma areia fina a 1 metro da margem.

Apesar de ser um riacho caudaloso, estivamos na parte alta e a dgua era fresca e
doce. Eu bebi e lavei o rosto, tirando a poeira da garganta e do nariz.
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Entrei até o meio das coxas, pensando nos alertas de Jamie a respeito de canais e
correntes. Depois do calor sufocante do dia e do ar pesado da noite, a sensacdo de
frieza na pele nua foi um grande alivio. Peguei a agua fria formando conchas com as
maos e molhei o rosto e os seios. As gotas desciam por minha barriga e escorriam
geladas entre minhas pernas.

Pude sentir a pressdo da dgua vindo, passando delicadamente contra minhas pan-
turrilhas, levando-me em dire¢do & margem. Mas eu ainda nio estava pronta para
sair. Ndo tinha sabdo, mas me ajoelhei e molhei os cabelos vérias vezes na dgua clara
e esfreguei o corpo com punhados de areia fina até sentir a pele fina e reluzente.

Por fim, sai da dgua e me deitei em cima de uma rocha, languida como uma sereia,
aluz dalua, com o calor do ar e a pedra quente pelo sol confortando meu corpo agora
frio. Penteei meus cabelos grossos e encaracolados com os dedos, espalhando gotas
de dgua. A pedra molhada tinha cheiro de chuva, empoeirada e formigante.

Eu me sentia muito cansada, mas, a0 mesmo tempo, muito viva, naquele estado de
leve consciéncia no qual o pensamento se torna mais lento e as leves sensagoes fisicas
aumentam. Passei os pés descal¢os mais devagar sobre a rocha sedimentdria, aprovei-
tando a leve fric¢do, e corri a mio levemente pela lateral interna de minha coxa, com
um arrepio surgindo depois do meu toque.

Meus seios eram iluminados pelo luar, domos brancos e frios salpicados por gotas
transparentes. Acariciei um mamilo e o observei lentamente enrijecer, como num
passe de magica.

Que lugar magico, pensei. A noite estava silenciosa e calma, mas com uma atmos-
fera languida que era como flutuar em um mar quente. Perto da costa, o céu estava
claro, e as estrelas brilhavam como diamantes, com uma luz clara e intensa.

Um barulho na dgua me fez olhar na diregdo da corrente. Nada se movia na su-
perficie além do piscar das estrelas, presas como vaga-lumes em uma teia de aranha.

Enquanto eu observava, uma cabega grande irrompeu na dgua no meio da corren-
te, e a dgua escorria no focinho pontudo. Havia um peixe se debatendo na boca de
Rollo. Sua cauda e o brilho das escamas apareceram brevemente quando ele balan-
¢ou a cabega com for¢a para quebrar sua coluna. O cachorro enorme nadou devagar
para a margem, balangou o corpo para se enxugar e se afastou, com a refei¢do da
noite pendurada, imével e reluzente, em suas mandibulas.

Ele parou por um momento no lado mais distante do riacho, olhando para mim,
e o pelo de seu pescogo era uma sombra escura emoldurando os olhos amarelos e
o peixe brilhoso. Como uma pintura primitiva, pensei. Algo de Rousseau, com seu
contraste de total selvageria e imobilidade.

Entéo, o cachorro se foi, e ndo restou mais nada na margem além de arvores, es-
condendo o que podia haver atras delas. E o que havia?, eu me perguntei. Mais arvo-
res, respondeu a parte logica de minha mente.

— Muito mais - murmurei, olhando para a escuriddo misteriosa.
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A civilizagdo, mesmo aquela primitiva com a qual eu me acostumara, nao passava
de uma linha fina e crescente a beira do continente. A 400 quilémetros da costa, vocé
ficava além das redondezas da cidade e do campo. E além daquele ponto, havia 5
mil quilometros... do qué? De mata, certamente, e de perigo. De aventura também...
e de liberdade.

Era um mundo novo, afinal, sem medo e tomado de alegria, pois agora Jamie e eu
estdvamos juntos para o resto de nossas vidas. A separagdo e o pesar tinham ficado
para trds. Nem mesmo pensar em Brianna me causava remorso. Sentia muita sauda-
de dela e pensava nela toda hora, mas sabia que Brianna estava em seguranga em sua
propria época, o que tornava sua auséncia mais facil de suportar.

Permaneci deitada na rocha, o calor preso do dia irradiava de sua superficie para
meu corpo, feliz por apenas estar viva. As gotas de dgua secavam em meus seios en-
quanto eu olhava, transformando-se em uma camada de umidade, desaparecendo
totalmente em seguida.

Pequenas nuvens de maruins sobrevoavam a dgua. Ndo conseguia vé-los, mas sa-
bia que estavam ali devido aos barulhos de peixes saltando para pega-los no ar.

Os insetos eram uma praga onipresente. Eu examinava a pele de Jamie cuidado-
samente todas as manhds, arrancando carrapatos vorazes e pulgas de seus vincos, e
cobria todos os homens com o sumo das folhas de tabaco e poejo amassadas. Isso
impedia que eles fossem devorados vivos pelas nuvens de mosquitos, maruins e mos-
quitos-pdlvora que ficavam nas sombras escurecidas pelo sol na mata, mas nao impe-
dia que grupos de insetos intrometidos os enlouquecessem com zunidos e invasoes
aos ouvidos, olhos, narizes e bocas.

Estranhamente, a maioria dos insetos ndo me atacava. lan brincava dizendo que
o forte cheiro das ervas que ficavam ao meu redor deveria afastar todos eles, mas eu
achava que era algo além disso. Mesmo depois de eu acabar de tomar banho, os inse-
tos ndo demonstravam interesse em me perturbar.

Eu deduzia que pudesse ser uma manifestagido da estranheza evoluciondria que
me protegia dos resfriados e de doengas simples ali. Os insetos sedentos de sangue,
como os micrdbios, tinham uma evolugdo parecida com a dos seres humanos, e eram
sensiveis aos sinais quimicos leves de seus anfitrides. Como vinha de outra época, eu
nao tinha mais exatamente os mesmos sinais, e, consequentemente, os insetos nao
me viam mais como presa.

- Ou talvez Ian esteja certo e meu cheiro seja péssimo - disse em voz alta.

Enfiei os dedos na dgua e espirrei algumas gotas em uma libélula pousada em
minha rocha, apenas uma sombra transparente, pois suas cores tinham sido tomadas
pela escuridio.

Queria que Jamie se apressasse. Viajar durante dias na carroga ao lado dele, obser-
var os movimentos sutis de seu corpo enquanto ele guiava, ver a luz mudando nos
angulos de seu rosto enquanto falava e sorria bastava para fazer as palmas de minhas
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maos formigarem de vontade de toca-lo. Ha dias néo faziamos amor, tomados pela
pressa de chegar a Charleston e pelas minhas inibi¢es em relagio a intimidade ao
alcance dos ouvidos de uma dudzia de homens.

Um sopro de brisa quente passou por mim, e meus pelos pubicos pequenos se eri-
¢aram com a sensa¢do. Ndo havia pressa agora nem ninguém para ouvir. Desci a méo
pela curva suave de minha barriga e pela pele ainda mais suave do lado interno de
minhas coxas, onde o sangue pulsava lentamente no ritmo do meu coragio. Fiz uma
concha com a mio, sentindo a regido umida e inchada doer de desejo.

Fechei os olhos, esfregando devagar, aproveitando a sensa¢ido de urgéncia cada
vez maior.

- E onde diabos esta vocé, Jamie Fraser? — murmurei.

- Aqui - foi a resposta rouca.

Sobressaltada, abri os olhos. Ele estava dentro do riacho, a 2 metros, com 4gua até as
coxas, a genitalia rigida e escura contra o brilho palido de seu corpo. Seus cabelos esta-
vam soltos ao redor dos ombros, emoldurando um rosto branco como ossos, olhos que
ndo piscavam e atentos como os de um cio-lobo. Completamente selvagem e imével.

Entio Jamie se mexeu e caminhou em minha direc¢éo, ainda determinado, porém
ndo mais parado. Suas coxas estavam frias como a d4gua quando me tocou, mas em
poucos segundos, ele se aqueceu e esquentou. O suor surgiu de uma vez onde suas
maos tocavam minha pele e uma onda de umidade quente encharcou meus seios
mais uma vez, deixando-os redondos e escorregadios contra seu peito firme.

Entéo, seus labios se moveram em dire¢do aos meus e eu derreti — quase literal-
mente — em seus bracos. Ndo me importei com o calor nem em pensar se a umidade
de minha pele era o suor dele ou 0 meu. Até mesmo as nuvens de insetos se tornaram
insignificantes. Ergui o quadril e ele se encaixou, liso e firme, e o ultimo vestigio de
frieza nele foi envolvido pelo meu calor, como o metal frio de uma espada, saciado
no sangue quente.

Minhas méaos tocaram uma camada de umidade nas curvas de suas costas e meus
seios tremeram contra o peito dele, um regato descendo entre eles para untar a fric-
¢do das barrigas com as coxas.

- Meu Deus, sua boca estd imida e salgada como sua vagina - murmurou ele, e
tocou com a lingua as gotas salgadas em meu rosto, com toques suaves nas témporas
e nos cilios.

Eu mal notava a rocha dura sob meu corpo. O calor acumulado do dia subia e
passava por minha pele, e a superficie dspera raspava minhas costas e nddegas, mas
eu nao me importei.

- Néo aguento esperar — disse ele em meu ouvido, sem folego.

- Niéo espere - respondi, e envolvi seu quadril com minhas coxas, carne a carne na
loucura breve da dissolucdo. — Ja ouvi falar de derreter de paixdo - falei, um pouco
ofegante —, mas isso ¢ absurdo.
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Ele levantou a cabe¢a do meu seio com um leve som de aderéncia quando desgru-
dou o rosto. Ele riu e escorregou levemente para o lado.

- Meu Deus, estd quente! - disse ele. Afastou os cabelos encharcados de suor da
testa e suspirou, com o peito ainda ondulante devido ao esfor¢o. - Como as pessoas
fazem isso quando estd assim?

- Do mesmo modo que acabamos de fazer - respondi, também ofegante.

- Nio podem - disse ele com certeza. - Ndo o tempo todo. Elas morreriam.

- Bem, talvez fagam mais devagar - falei. - Ou dentro da agua. Ou esperem até
o outono.

— Outono? - perguntou ele. — Talvez eu ndo queira morar no sul, entdo. E quente
em Boston?

- Nessa época do ano, sim - garanti. — E absurdamente frio no inverno. Tenho
certeza de que vocé se acostumara com o calor e com os insetos.

Ele afastou um mosquito irritante de seu ombro, olhou para mim e depois para o
riacho préximo.

- Talvez - disse ele -, e talvez ndo, mas por enquanto... - Ele me abragou com
firmeza e rolou. Com a graga de um tronco pesado, rolamos pela beira da rocha e
caimos na agua.

Permanecemos deitados e refrescados sobre a rocha, quase desencostados, e as ultimas
gotas de dgua evaporavam de nossas peles. Do outro lado do riacho, os salgueiros dei-
tavam as folhas na agua, seus topos contra o escuro da lua que se punha. Além daquele
ponto, os salgueiros tomavam toda a drea, metros e quildmetros de floresta virgem, e
a civilizagdo agora nao ocupava mais do que um ponto de apoio a beira do continente.

Jamie viu a dire¢ao de meu olhar e adivinhou meus pensamentos.

- Sera bem diferente agora do que da tltima vez que vocé viu, ndo? — Ele assentiu
na dire¢do das folhas escuras.

— Ah, um pouco. - Dei a mio a ele, e meu polegar acariciava os nds grandes e ossudos
de seus dedos. — As estradas estardo pavimentadas.Nao com paralelepipedos, mas cobertas
por aquela coisa dura e lisa, inventada por um escocés chamado MacAdam, na verdade.

Ele resmungou achando graca.

— Entéo havera escoceses na América? Que bom!

Eu o ignorei e continuei, olhando para as sombras em movimento como se pudes-
se enxergar as cidades enormes que um dia surgiriam ali.

- Havera muita gente na América. Toda a terra estara colonizada, daqui até o lado
oeste da costa, a um lugar chamado Califérnia. Mas por enquanto... - Eu tremi leve-
mente, apesar do ar quente e imido -, sdo 5 mil quilémetros de deserto. Nao hd nada la.

- Sim, nada além de milhares de selvagens sedentos por sangue - disse ele com
desenvoltura. — E animais selvagens, com certeza.
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— Ah, sim - concordei. — Acho que sim. — Aquela ideia era perturbadora. E claro
que eu sabia, de modo académico e vago, que as matas eram habitadas por indios,
ursos e outros moradores da floresta, mas essa ideia geral de repente fora substituida
por uma consciéncia particular e mais forte de que poderiamos com facilidade, e de
modo inesperado, dar de cara com um desses moradores.

- O que acontece com eles? Com os indios selvagens? — perguntou Jamie com
curiosidade, espiando na escuriddo como eu, como se tentasse adivinhar o futuro
entre as sombras em movimento. — Eles serdo derrotados e repelidos, ndo?

Mais um arrepio leve passou por mim, e meus dedos do pé se torceram.

- Sim, serédo - disse eu. - Mortos, muitos deles. Muitos serdo levados como prisio-
neiros e trancados.

- Bem, isso ¢ bom.

- Depende muito do seu ponto de vista - falei de modo meio seco. - Acho que os
indios ndo pensarao assim.

- Acredito que sim - falou ele. - Mas quando um maldito demonio estéd fazendo
o melhor que pode para arrancar a minha cabega, ndo me preocupo muito com esse
ponto de vista, Sassenach.

- Bem, ndo podemos culpa-los - protestei.

— Eu posso, certamente — assegurou ele. - Se um dos brutos ferir vocé, vou culpa-lo muito.

— Ah... hum - falei. Pigarreei e tentei de novo. — Bem, e se um monte de desco-
nhecidos viesse e tentasse matar vocé e joga-lo para fora da terra onde sempre viveu?

- Fizeram isso - disse ele, de modo muito seco. — Se nio tivessem feito, eu ainda
estaria na Escdcia, certo?

- Bem... - falei hesitando. — Mas o que quero dizer é... vocé também lutaria sob
essas circunstancias, nao?

Ele respirou fundo e soltou o ar com forca pelo nariz.

— Se um dragéo inglés fosse a minha casa e comegasse a me importunar, certamen-
te eu lutaria contra ele - afirmou ele. — Eu ndo hesitaria nem um pouco em maté-lo.
Nio cortaria seu escalpo nem o balangaria por ai, e nio comeria suas partes intimas.
Nio sou um selvagem, Sassenach.

- Eu néo disse que vocé é - protestei. - SO disse que...

— Além disso, ndo pretendo matar nenhum indio - acrescentou ele com uma légi-
ca inexoravel. — Se eles cuidarem da propria vida, ndo precisardo se preocupar nem
um pouco comigo.

- Tenho certeza de que eles ficardo aliviados em saber disso — murmurei, desistin-
do por enquanto.

Permanecemos deitados muito proximos na depressio da rocha, levemente gru-
dados com suor, olhando para as estrelas. Ao mesmo tempo, eu me sentia muito feliz
e um pouco apreensiva. Sera que esse estado de exaltacdo poderia durar? Antes, eu ja
havia acreditado no “para sempre” entre nds, mas eu era mais jovem naquela época.
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Em breve, pela vontade de Deus, estariamos estabelecidos. Encontrariamos um lu-
gar para construir um lar seguro e também uma vida. Eu ndo queria nada além disso,
mas, a0 mesmo tempo, me preocupava. Desde minha volta, nds nos conheciamos ha-
via apenas alguns meses. Cada toque, cada palavra ainda era tomada pela lembranga
e era nova com a redescoberta. O que aconteceria quando estivéssemos totalmente
acostumados um com o outro, vivendo dia a dia em uma rotina de tarefas cotidianas?

- Vocé acha que vai se cansar de mim? - murmurou ele. - Quando estivermos
estabelecidos?

- Eu estava pensando a mesma coisa a seu respeito.

- Nio - disse ele, e eu percebi o sorriso em sua voz. - Ndo vou, Sassenach.

- Como sabe?

- Ja sabia. Antes. Estdvamos casados havia trés anos e eu quis vocé no ultimo dia
tanto quanto quis no primeiro. Talvez mais - disse ele com delicadeza, pensando, assim
como eu, na ultima vez que haviamos feito amor antes de eu passar através das pedras.

Eu me inclinei e o beijei. Seu cheiro era de limpeza e frescor, com um leve toque
de sexo.

- Eu também - respondi.

- Entdo ndo se preocupe com isso, Sassenach, e também nao me preocuparei. - Ele
acariciou meus cabelos, afastando as mechas encaracoladas de minha testa. - Acho
que poderia conhecer vocé a vida toda e ainda amd-la. E quando me deito ao seu
lado, vocé ainda me surpreende muito as vezes, como fez hoje.

- Surpreendo? Por qué? O que fiz? - Olhei para ele, surpresa.

— Ah..bem. Eu néo quis dizer... ou melhor...

De repente, ele pareceu timido, e ficou tenso de um modo incomum.

- Hum? - Beijei a ponta de sua orelha.

- Ah... quando vi vocé... o que vocé estava fazendo... Quero dizer, vocé estava
fazendo o que pensei?

Sorri com o rosto encostado em seu ombro na escuridio.

- Acho que depende do que vocé pensou, certo?

Ele se apoiou em um cotovelo, e sua pele se afastou da minha com um leve som de
sucgdo. O ponto umido onde Jamie estava encostado esfriou repentinamente. Ele se
virou de lado e sorriu para mim.

- Vocé sabe muito bem o que pensei, Sassenach.

Toquei seu queixo, escurecido pela barba que nascia.

- Sei. E vocé também sabe perfeitamente bem o que eu estava fazendo, entio por
que esta perguntando?

- Bem, eu s6 ndo sabia que as mulheres faziam isso.

A lua estava clara o suficiente para eu poder ver sua sobrancelha meio erguida.

- Bom, os homens fazem - falei. - Ou vocé faz, pelo menos. Vocé me contou...
quando estava na prisdo, disse que...
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- Era diferente! — Vi sua boca se entortar enquanto ele tentava decidir o que dizer.
- Eu... quero dizer, nio tinha como evitar. Afinal, eu ndo podia...

- Vocé nio fez isso outras vezes? — Eu me sentei e chacoalhei os cabelos umidos,
virando a cabeca para olhar para ele. Nao dava para ver no escuro, mas acho que
ele corou.

- Sim, bem - murmurou ele. - Acho que sim. - Um pensamento lhe ocorreu de
repente e seus olhos se arregalaram olhando para mim. - Vocé.... tem feito isso... com
frequéncia? - A dltima palavra saju rouca e ele foi obrigado a parar e pigarrear.

- Acho que depende do que vocé quer dizer com “com frequéncia” - disse, mos-
trando um pouco de acidez em meu tom de voz. — Passei dois anos viuva, vocé sabe.
Jamie passou um n6 do dedo sobre os ldbios, olhando para mim com interesse.

~ Sim, eu sei. E s6 que... bem, eu ndo pensei que as mulheres fizessem isso. — Um
fascinio cada vez maior superava sua reacio surpresa. — Vocé consegue.... terminar?
Quero dizer, sem um homem?

Aquilo me fez rir alto, e 0 eco soou das arvores ao nosso redor, repetido pela agua.

- Sim, mas é muito melhor com um homem - garanti a ele. Estiquei o brago e
toquei seu peito. Conseguia ver os arrepios na pele do peito e dos ombros, e Jamie
estremeceu levemente enquanto eu passava a ponta do dedo num circulo ao redor de
seu mamilo. - Bem melhor.

- Ah - disse ele, parecendo feliz. — Bem, isso é bom, ndo?

Ele estava quente, ainda mais quente do que o ar umido, e meu primeiro instinto
foi me afastar, mas nao obedeci. O suor surgiu onde as maos dele tocavam minha pele
e escorreu pelo meu pescogo.

- Nunca fiz amor com vocé assim antes — disse ele. - Como enguias, sabe? Com
seu corpo escorregando por minhas maos, escorregadia como alga marinha. — As
duas méaos desceram lentamente por minhas costas, seus polegares pressionando o
sulco de minha espinha, fazendo os pelinhos na base de meu pescoco se erigarem
de prazer.

- Hum. Porque faz frio demais na Escdcia e ndo suamos como porcos - falei. - Por
falar nisso, os porcos suam? Sempre quis saber.

- Nio sei dizer. Nunca fiz amor com um porco. — Ele abaixou a cabega e encostou
a lingua em meu seio. - Mas vocé tem gosto de truta, Sassenach.

— Tenho gosto do qué?

— Fresca e doce, com um toque de sal - explicou ele, levantando a cabega por um
momento. Voltou a abaixa-la e retomou o caminho para baixo.

— Isso faz cocegas — disse, estremecendo sob sua lingua, mas sem tentar fugir.

- Bom, eu queria que fizesse mesmo - respondeu ele, levantando o rosto molhado
para respirar antes de voltar ao que fazia. - Nao gostaria de pensar que vocé consegue
se virar completamente sem mim.

- Néo consigo - garanti a ele. - Ah!
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- Hein? - perguntou ele, confuso.

Eu me deitei na rocha, arqueando as costas enquanto as estrelas giravam de modo
estonteante no céu.

- Eu disse... ah! - respondi sem forg¢as.

E entdo ndo disse mais nada coerente durante algum tempo, até ele se deitar ofe-
gante, com o queixo apoiado levemente em meu osso pubico. Estiquei o brago e aca-
riciei os cabelos molhados de suor de seu rosto, e Jamie virou a cabega para beijar a
palma da minha mao.

- Eu me sinto como Eva - disse baixinho, observando a lua se pér atras dele, sobre
a escuridio da floresta. - A beira do jardim do Eden.

Ouvi uma risada perto de meu umbigo.

- Sim, acho que sou Adéo - disse Jamie. — No portdo para o paraiso. — Ele virou
a cabega para olhar para o outro lado do riacho, em dire¢io ao vasto desconhecido,
encostando o rosto na elevagdo da minha barriga. — S6 gostaria de saber se estou
entrando ou saindo.

Eu ri e ele se sobressaltou. Segurei-o pelas duas orelhas para que subisse pela ex-
pansao escorregadia da minha pele nua.

- Entrando - disse. - Ndo vejo um anjo com uma espada de fogo, afinal.

Jamie se encostou em mim, sua pele quente como se ele estivesse febril, e eu estre-
meci sob seu corpo.

- Nio? - murmurou ele. - Bem, acho que vocé ndo olhou muito de perto.

E entdo a espada de fogo me tirou a consciéncia e incendiou meu corpo. Nos arde-
mos juntos, brilhantes como estrelas no céu do veréo, e entdo voltamos queimados e
sem controle, cinzas dissolvidas em um mar primordial de sal calido, surgindo com
os movimentos nascentes da vida.
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