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O ARQUEIRO

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comegou sua carreira aos 17 anos,
quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes

como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propésito de formar uma nova geragao de
leitores e acabou criando um dos catalogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992,
fugindo de sua linha editorial, langou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro

que deu origem a Editora Sextante.

Fa de histérias de suspense, Geraldo descobriu O Cédigo Da Vinci antes mesmo de ele ser
langado nos Estados Unidos. A aposta em ficgao, que nao era o foco da Sextante, foi certeira:

o titulo se transformou em um dos maiores fendmenos editoriais de todos os tempos.

Mas nao foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o préximo, Geraldo

desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missao de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessiveis
e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura
extraordindria, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes

e nao perder o idealismo e a esperanga diante dos desafios e contratempos da vida.
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30
DESAPARECIDA

Oxford, abril de 1971

- Néo - afirmou ele. Segurando o telefone junto a orelha, Roger se virou para
espiar pela janela e encontrou um céu cheio de nuvens. - Sem chance. Vou
para a Escécia semana que vem, ja disse isso.

- Ora, Rog - disse a reitora. - E o tipo de coisa de que vocé gosta. E ndo
atrapalharia muito sua programacao. Vocé poderia estar nas Terras Altas ca-
¢ando veados daqui a um més... e vocé mesmo me disse que sua garrota s6 vem
em julho.

Roger trincou os dentes ao ouvir o sotaque for¢ado da reitora e abriu a boca
para dizer ndo de novo, mas nao foi rapido o bastante.

- Sao americanos também, Rog — disse ela. - Vocé é muito bom com america-
nos. Por falar em garrotas... — acrescentou, rindo baixinho.

- Olhe s6, Edwina - disse ele, reunindo paciéncia. — Tenho coisas para fazer
nesse feriado. E, entre elas, ndo estd ciceronear turistas americanos por museus
em Londres.

- Nao, nao - disse ela. - Pagamos pessoas para fazer a parte turistica. Vocé sé
teria que se preocupar com a conferéncia em si.

— Sim, mas...

- Dinheiro, Rog - argumentou ela ao telefone, lancando méao de sua arma
secreta. — Sdo americanos, como disse. Vocé sabe o que isso significa.

Edwina fez uma pausa longa para permitir que ele pensasse no valor que re-
ceberia organizando uma semana de conferéncia para um grupo de académicos
americanos em visita, cujo responsavel oficial adoecera. Em comparagdo com
seu salario normal, era uma quantia enorme.

— Ah... - Ele percebeu que estava fraquejando.

— Sei que vocé esta pensando em se casar em breve, Rog. Seria um dinheiro a
mais para a festa, nao?

- Alguém ja disse que vocé é muito sutil, Edwina?

- Nunca. - Ela riu de novo e entdo voltou ao modo executivo: - Bem, vejo vocé
na segunda para a reuniao de planejamento. - E desligou.



Ele resistiu ao impulso futil de bater o telefone e desligou normalmente. Tal-
vez ndo fosse tdo ruim, afinal, pensou com desdnimo. Néo se preocupava com
o dinheiro, para dizer a verdade, mas, tendo uma semana de conferéncias para
cuidar, talvez conseguisse ocupar a mente. Pegou a carta muito amassada que
estava ao lado do telefone e a alisou, passando os olhos pelos paragrafos sem de
fato ler tudo.

Sinto muito, escrevera ela. Convite especial para uma conferéncia de enge-
nharia no Sri Lanka (Nossa, sera que todos os norte-americanos participam de
conferéncias no verdao?), contatos valiosos, entrevistas de emprego (Entrevistas
de emprego? Meu Deus, eu sabia, ela nunca mais vai voltar!) - ndo tinha como
negar. Sinto muitissimo. Nés nos vemos em setembro. Escreverei. Com amor.

— Sei, sei — disse ele. - Com amor.

Amassou a carta de novo e a jogou na penteadeira. Ela bateu na borda do por-
ta-retratos prateado e caiu no carpete.

- Vocé poderia ter me dito de uma vez - vociferou. — Entdo vocé encontrou
outra pessoa. Vocé tinha razao, ndo é? Vocé foi sabia. Eu, tolo. Mas ndo podia ser
sincera, sua mentirosa?

Ele estava tentando ficar com raiva; sentir qualquer coisa que preenchesse o
vazio de seu estdbmago. Nao estava dando certo.

Pegou o porta-retratos prateado com a foto, querendo rasga-la, querendo
aperta-la contra o cora¢ao. No fim, s6 ficou olhando para ele, por muito tempo,
e entdo o pousou com delicadeza, virado para baixo.

- Sente muito — disse ele. — Pois ¢, eu também.

Maio de 1971

As caixas estavam a sua espera na portaria quando ele voltou a faculdade no ul-
timo dia da conferéncia, com calor, cansado e totalmente irritado com os ameri-
canos. Havia cinco caixas grandes de madeira com adesivos coloridos de remessa
internacional.

- O que é isto? — perguntou Roger, balangando a prancheta que o homem da
entrega lhe dera e procurando uma gorjeta no bolso com a outra méo.

- Nao sei. - O homem, truculento e suando por causa do trajeto feito pela
area dos fundos até a portaria, deixou a ultima caixa em cima das outras com um
baque. - Tudo seu, amigo.

Roger tentou sacudir a caixa de cima, para descobrir seu contetido. Se nao



eram livros, era chumbo. No movimento, viu a borda de um envelope grudado
na caixa de baixo. Com certa dificuldade, ele o soltou e abriu.

Certa vez, vocé me contou que seu pai dizia que todo mundo precisa de uma
histéria. Esta é a minha. Pode manté-la com a sua? Nao havia “oi” nem “tchau”;
s6 uma unica letra B escrita com uma caligrafia forte e angular.

Ele olhou para ela por um momento, entao dobrou o bilhete e o colocou den-
tro do bolso da camisa. Agachando-se com cuidado, pegou a caixa de cima e a
levantou. Meu Deus, devia pesar 30 quilos, pelo menos!

Colocou a caixa no chio da sala e entrou no quarto pequeno, onde procurou
algo dentro de uma gaveta. Armado com uma chave de fenda e uma garrafa de
cerveja, voltou para mexer na caixa. Tentou controlar a ansiedade, mas nao con-
seguiu. Pode manté-la com a sua? A garota enviara seus pertences a um cara com
quem ela pretendia terminar?

- Historia, ndo é? — murmurou ele. - Qualidade de museu, pelo modo com que
foi empacotada. - O contetido havia sido colocado em caixas duplas, com uma
camada de palha no meio, e a caixa de dentro, quando aberta, revelou caixas
menores e uma série de objetos envolvidos em jornal.

Ele pegou uma caixa de sapatos e espiou dentro dela. Fotografias; velhas, com
bordas arredondadas, e mais novas, brilhantes e coloridas. Ele viu parte de um
retrato grande feito por um profissional e o puxou.

Era Claire Randall, como da dltima vez que ele a vira; olhos cor de mel calo-
rosos e vivos emoldurados por cachos castanhos sedosos, um leve sorriso, boca
delicada. Enfiou-o de novo na caixa, sentindo-se um assassino.

O que surgiu das camadas de jornal foi uma boneca de pano com o nome bem
conveniente de Ann Trapo, o rosto tao desbotado que s6 os olhos de botao resta-
vam, presos num olhar inexpressivo e desafiador. O vestido se rasgara, mas tinha
sido cuidadosamente costurado, e o corpo de tecido macio estava manchado,
mas limpo.

Logo embaixo, havia um velho chapéu de Minnie Mouse, com um lago de espu-
ma cor-de-rosa ainda preso entre as grandes orelhas. Uma caixinha de musica ba-
rata que tocava “Over the Rainbow” quando aberta. Um cachorro de peltcia sem
pelo em algumas partes. Uma blusa de moletom vermelha desbotada, tamanho
médio masculino. Poderia servir em Brianna, mas, de alguma forma, Roger sabia
que tinha sido de Frank. Um vestido rasgado de seda marrom. Num impulso, ele o
aproximou do nariz. Claire. Seu cheiro fez com que ela ganhasse vida instantanea-
mente, um odor fraco de almiscar e plantas, e ele largou a pega, abalado.

Sob mais uma camada havia um tesouro importante. O peso da caixa se devia,



em grande parte, aos trés grandes baus achatados no fundo, cada um deles com
um aparelho de jantar de prata, cuidadosamente embrulhado em tecido cinza.
Cada bau tinha um bilhete datilografado do lado de dentro, indicando a origem
e a histdria da prata.

Um conjunto de prata francés, as bordas com desenhos de cordas com nds,
com a sigla DG do fabricante, adquirido por William S. Randall, 1842. Um com
o padrao inglés antigo George III, adquirido em 1776 por Edward K. Randall.
O terceiro, no padrido Husk Shell, de Charles Boyton, adquirido em 1903 por
Quentin Lambert Beauchamp, dado como presente de casamento a Franklin
Randall e Claire Beauchamp. A prata da familia.

Cada vez mais confuso, Roger continuou dispondo os itens cuidadosamente
no chéo ao lado dele, os objetos de valor sentimental e de uso pratico que for-
mavam a histéria de Brianna Randall. Histdria. Deus, por que ela havia usado
essa palavra?

O susto aumentou a confusido quando outro pensamento lhe ocorreu, e ele pe-
gou a tampa da caixa, conferindo a etiqueta do enderego. Oxford. Sim, ela tinha
enviado tudo para la. Por que para 14, se ela sabia — ou pensava — que ele estaria
na Escdcia durante o verao? E estaria mesmo, nio fosse a conferéncia de tltima
hora... e ele nao havia contado a ela.

Enfiada no canto estava uma caixinha de joias, uma caixa pequena, mas per-
ceptivel. Dentro dela havia varios anéis, broches e conjuntos de brincos. O bro-
che que ele tinha dado a ela de aniversario estava ali. Colares e correntes. Duas
coisas nao estavam.

A pulseira de prata que ele lhe dera e as pérolas da avo.

- Meu Deus! - Ele olhou de novo, s6 para ter certeza, tirando as joias bri-
lhantes e espalhando-as sobre a comoda. Nenhuma pérola. Muito menos pérolas
barrocas escocesas, espagadas com arruelas antigas de ouro.

Ela ndo podia usi-las, ndo em uma conferéncia de engenharia no Sri Lanka.
As pérolas eram heranga, ndo um enfeite. Ela raramente as usava. Eram o elo
dela com...

- Vocé ndo fez isso — disse ele em voz alta. — Deus, diga que vocé néo fez isso!

Ele colocou a caixinha de joias na cama e desceu a escada correndo até o
telefone.

Demorou muito tempo para conseguir contato com o operador internacional
e ainda mais tempo de sons eletronicos vagos e zunidos, até ouvir o clique da
conexao, seguido por um toque fraco. Um toque, dois, e entdo um clique, e seu
coragio se acelerou. Ela estava em casa!
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“Desculpe”, ele ouviu a voz agradavel e impessoal de uma mulher, “este niime-
ro foi desconectado ou ndo existe mais”.

Deus, ndo podia ser! Poderia? Sim, ela poderia ter feito aquilo, a maluca! Onde
diabos ela estava?

Ele tamborilou os dedos de modo inquieto na coxa, irado, enquanto a linha
telefonica clicava e zunia, as conexoes eram feitas mais uma vez e ele lidava com
as demoras sem fim e as bobagens das recepgdes e secretarias dos hospitais. Mas,
por fim, ouviu uma voz familiar, grave e ressonante:

- Joseph Abernathy.

- Dr. Abernathy? Aqui é Roger Wakefield. O senhor sabe onde Brianna esta?
- perguntou sem preambulos.

A voz grave ficou mais alta, surpresa:

- Com vocg, ndo?

Um arrepio tomou conta de Roger, e ele apertou mais ainda o telefone, como
se pudesse forcar o aparelho a produzir a resposta que queria.

- Nao esta. — Ele se obrigou a explicar do modo mais calmo que conseguiu: -
Ela viria no outono, depois de se formar e participar de uma conferéncia.

- Nio. Nio, néo é isso. Ela terminou o curso no final de abril, eu a levei para
jantar para comemorar e ela disse que iria diretamente para a Escécia, sem espe-
rar a cerimodnia de formatura. Espere, deixe-me pensatr... sim, isso mesmo; meu
filho Lenny a levou ao aeroporto... Quando? Sim, terca-feira... dia 27. Esta dizen-
do que ela nao chegou ai? - o Dr. Abernathy falou mais alto, agitado.

- Nao sei se ela chegou aqui ou ndo. — A mao livre de Roger estava cerrada. —
Ela ndo me disse que estava vindo. - Ele respirou fundo. - Para onde ela foi, o
senhor sabe? Londres? Edimburgo?

Talvez ela tenha tido a intengao de surpreendé-lo com uma chegada repentina
e inesperada. Ele estava surpreso, sim, mas duvidava de que houvesse sido essa
a inten¢do dela.

Visoes de sequestro, ataques, bombardeios do IRA apareceram em sua mente.
Quase qualquer coisa poderia ter acontecido com uma garota viajando sozinha
em uma cidade grande - e quase tudo que poderia ter acontecido seria preferivel
ao que sua intui¢do lhe dizia sobre o que havia acontecido. Maldi¢ao!

- Inverness — disse o Dr. Abernathy. — De Boston a Edimburgo, e entdo de
trem para Inverness.

- Jesus!
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Era uma stplica e também uma expressao de desespero. Se ela tivesse saido de
Boston na terca-feira, provavelmente chegaria a Inverness na quinta. E na sexta
era 13 de abril, a noite de Beltane, o antigo festival do fogo, quando os montes da
antiga Escocia eram tomados por chamas de purificagio e fertilidade. Quando -
talvez — a porta do monte das fadas de Craigh na Dun se abria totalmente.

Roger nao conseguia absorver as palavras de Abernathy. Mas ele queria res-
postas, entdo tentou se concentrar.

- Nao - disse ele, com certa dificuldade. — Nao, ela ndo chegou. Ainda estou
em Oxford. Eu nao fazia ideia.

O ar vazio entre eles vibrou, o siléncio tomado pelo medo. Ele tinha que per-
guntar. Respirou de novo, devagar, cada inspiragdo um esforgo consciente, e mu-
dou o telefone de méo, secando a palma suada na perna da calga.

— Dr. Abernathy - disse cuidadosamente. - Pode ser que ela tenha ido atras da
mae dela, de Claire. Diga. O senhor sabe onde ela esta?

O siléncio dessa vez estava carregado de cautela.

— Ah... ndo. - A voz de Abernathy saiu devagar, relutante e cuidadosa. - Nao,
receio nao saber. Nao exatamente.

Nio exatamente. Otima maneira de dizer isso. Roger passou a méo pelo rosto,
a barba arranhando.

- Vou fazer uma pergunta - disse Roger com tato. - Ja ouviu o nome Jamie
Fraser?

A linha ficou em completo siléncio. E entdo ele ouviu um suspiro alto.

— Ah, pelo amor de Deus! - disse o Dr. Abernathy. - Ela fez isso.

Vocé ndo faria?

Fora isso o que Joe Abernathy dissera a ele, no fim da longa conversa, e a per-
gunta permanecia em sua mente enquanto Roger dirigia para o norte, quase sem
notar as placas da estrada pelas quais passava, borradas pela chuva.

Vocé ndo faria?

- Eu faria - dissera Abernathy. - Se vocé ndo conhecesse seu pai, se nunca o
tivesse visto, e de repente descobrisse quem ele era? Vocé nao desejaria conhecé-
-lo, descobrir como ele era? Eu ficaria curioso.

— O senhor ndo entende - dissera Roger, passando a mao pela testa com frus-
tragdo. — Nao é como alguém adotado que esta querendo descobrir o nome do
pai de verdade e que de repente aparece na porta da casa dele.

— Para mim, é a mesma coisa. - A voz grave estava calma. - Bree foi adotada,
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nao? Acredito que ela teria ido antes se ndo sentisse que seria deslealdade
com Frank.

Roger balangou a cabeca, ignorando o fato de que Abernathy nao podia vé-lo.

- Nao é isso... é a parte de aparecer de repente na porta da casa do pai. Isso, o
modo como ela atravessou, como ela foi... olhe... a Claire contou ao senhor?

- Sim, contou - interrompera Abernathy. Seu tom era descontraido. — Sim, ela
disse que ndo era bem como passar por uma porta giratoria.

- Para dizer o minimo.

S6 de pensar no circulo de pedras de Craigh na Dun, Roger sentia um arrepio.

- Para dizer o minimo... vocé sabe como é? — A voz distante fora tomada pelo
interesse.

- Sim, maldi¢éo, eu sei! - Roger respirara fundo. - Desculpe. Olhe, ndo é... ndo
posso explicar, acho que ninguém pode. Aquelas pedras... nem todo mundo as
ouve, claro. Mas Claire ouviu. Bree ouve e... e eu ouco. E para nds...

Claire havia passado pelas pedras de Craigh na Dun no antigo festival do
fogo de Samhain, no primeiro dia de novembro, dois anos e meio antes. Roger
estremecera, e nao de frio. Os pelos de sua nuca se arrepiavam sempre que ele
pensava nisso.

- Entdo nem todo mundo pode passar... mas vocé pode. — A voz de Abernathy
estava tomada pela curiosidade. E denotava um pouco de inveja.

- Nao sei. — Roger passara a mao pelo cabelo. Seus olhos estavam ardendo,
como se ele tivesse permanecido a noite toda acordado. - Pode ser que sim.

Apds uma pausa, prosseguira:

— A questao é que... — Ele falara lentamente, tentando controlar a voz, e com
ela, seu medo. — A questdo é que... ainda que ela tenha atravessado, nao temos
como saber se ou onde ela apareceu.

- Compreendo. - A voz do outro lado da linha havia perdido sua descontra-
¢do. - E vocé também nao sabe sobre Claire... Se ela conseguiu.

Ele balangara a cabeca, sua visdo de Joe Abernathy era tao clara que se esque-
cera de novo de que o homem nao podia vé-lo. O Dr. Abernathy tinha estatura
mediana, um homem negro atarracado com 6culos de armagao dourada, com ar
de autoridade a ponto de sua mera presenga transmitir confianga e calma. Roger
ficara surpreso ao descobrir que essa presenca era transmitida pela linha telefo-
nica, mas sentia-se mais do que grato por isso.

- Nao - dissera ele em voz alta. Melhor deixar assim por enquanto. Ele nao
falaria sobre tudo agora, ao telefone com um quase desconhecido. — Ela é uma
mulher; ndo havia muita preocupagao publica com o que as mulheres faziam na
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época... a menos que fizessem algo espetacular, como ser queimadas por praticar
bruxaria ou enforcadas por ter cometido um assassinato. Ou ser assassinadas.

- Ha ha - dissera Abernathy, mas nio estava rindo. - Ela conseguiu, no entan-
to, pelo menos uma vez. Ela foi e voltou.

— Sim, ela foi. — Roger vinha tentando se consolar com esse fato, mas havia
muitas outras possibilidades surgindo em sua mente. - Porém nao sabemos se
Brianna foi tao longe ou mais longe. E ainda que tenha sobrevivido as pedras e
chegado a época certa... tem ideia de como o século XVIII era perigoso?

- Nao - dissera Abernathy de modo seco. — Imagino que vocé saiba. Mas Clai-
re pareceu ter se virado bem la.

- Ela sobreviveu - concordara Roger. - Mas ndo é um destino de férias... “Se
tiver sorte, voltara vivo?”

Uma vez, pelo menos.

Abernathy rira disso, mas com um toque de nervosismo. Tossira e pigarreara.

- Sim. Bem. A questao ¢ que... Bree foi para algum lugar. E acho que vocé esta
certo a respeito de onde. Quer dizer, se fosse comigo, eu teria ido. Vocé nao?

Vocé nao? Ele puxou para a esquerda, ultrapassou um caminhio com as lan-
ternas acesas e atravessou a névoa que se acumulava.

Eu teria ido. A voz confiante de Abernathy soou em seu ouvido.

INVERNESS 30 KM era o que estava escrito na placa, e ele entrou com o minus-
culo Morris repentinamente a direita, escorregando no asfalto molhado. A chuva
batia com forga no capd, forte o bastante para que subisse uma névoa da grama.

Vocé nao? Ele tocou o bolso da frente da camisa, onde a foto de Brianna per-
manecia sobre seu coragdo. Depois tocou a borda arredondada do medalhao de
sua mae, pego no ultimo momento para dar sorte.

— Sim, talvez sim - murmurou, semicerrando os olhos para a chuva que batia
no para-brisas. - Mas eu teria contado a minha inten¢ao a vocé. Em nome de
Deus, mulher... por que ndo me contou?
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31

RETORNO A INVERNESS

O cheiro de mdveis polidos, tinta fresca e odorizador de ar pairava em nuvens su-
focantes no corredor. Nem mesmo essas evidéncias olfativas do zelo doméstico de
Fiona conseguiram competir com os aromas deleitaveis que vinham da cozinha.

- Morra de inveja, Tom Wolfe - murmurou Roger, respirando fundo enquan-
to colocava a mala no corredor. A velha casa definitivamente estava sob nova
direcéo, mas nem sua transformacéo de casa paroquial em pousada tinha conse-
guido alterar sua caracteristica basica.

Recebido com entusiasmo por Fiona — e um pouco menos por Ernie -, ele
ficou no seu antigo quarto frio no alto da escada e se dedicou totalmente ao tra-
balho de busca. Nao foi tao dificil encontrar seus rastros: além da desconfianca
normal dos moradores das Terras Altas em relacdo a desconhecidos, uma mu-
lher de 1,80 metro com cabelos ruivos até a cintura costumava chamar atencao.

Ela viera a Inverness por Edimburgo. Ele tinha certeza disso: ela fora vista na
estacdo. Além disso, sabia que uma mulher alta e ruiva havia contratado um mo-
torista para leva-la ao interior. O motorista ndo tinha nogéo real do local aonde
eles tinham ido; s6 sabia que, de repente, a mulher dissera: “Aqui, este é o local,
pode parar aqui.”

- Disse que pretendia encontrar os amigos para caminhar pelos campos —
contara o motorista, dando de ombros. - Levava uma mochila e estava vestida
para caminhar, com certeza. O dia estava imido demais para uma caminhada
nos campos, mas vocé sabe como esses turistas americanos sio malucos.

Bem, ele sabia como ela era maluca, pelo menos. Devido a sua teimosia e insis-
téncia, se ela acreditava que tinha que fazer isso, por que diabos nao disse a ele?
Porque ndo queria que vocé soubesse, pensou com desanimo. E ele ndo queria
pensar sobre por que ela nao queria.

Até agora, ele havia conseguido. E s6 havia uma maneira de continuar seguindo-a.

Claire especulara que, fosse 14 o que fosse aquele portal em Craigh na Dun, ele
ficava mais aberto nos festivais antigos do sol e do fogo. Parecia dar certo - ela
havia passado pela primeira vez no Beltane, em primeiro de maio, e, na segunda
vez, no Samhain, em primeiro de novembro. E agora Brianna evidentemente
seguira os passos da mae, indo ao Beltane.
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Bem, ele nio esperaria até novembro - s6 Deus sabia o que poderia acontecer
com ela em cinco meses! Mas Beltane e Samhain eram festivais do fogo; havia um
festival do sol entre eles.

O do solsticio de verao seria o proximo. Em 20 de junho, dali a quatro se-
manas. Ele rilhou os dentes ao pensar em esperar, pois seu impulso era ir agora
sem pensar em nada, mas niao conseguiria ajudar Brianna se seu impulso de
partir corajosamente atras dela o levasse a morte. Ele ndo tinha ilusdo nenhu-
ma acerca da natureza do circulo de pedras, nao depois do que havia visto e
ouvido até entao.

Muito discretamente, comegou a preparar o que podia. E a noite, quando a né-
voa vinha do rio, ele buscava se distrair de seus pensamentos jogando damas com
Fiona, indo ao pub com Ernie e - em tltimo caso — abrindo de novo as dezenas
de caixas que ainda entupiam a velha garagem.

A garagem tinha um ar sinistro; as caixas pareciam se multiplicar como paes
e peixes — sempre que ele abria a porta, via mais delas. Provavelmente termina-
ria a tarefa de separar as coisas de seu falecido pai um pouco antes de morrer,
pensou. Apesar disso, por enquanto, o trabalho macante era uma béncéo divina,
pois ocupava sua mente o suficiente para impedir que enlouquecesse durante a
espera. Em algumas noites, ele até conseguia dormir.

- Vocé tem uma fotografia na mesa. — Fiona nio olhou para ele, mas manteve a
atencio voltada para os pratos que estava lavando.

— Muitas fotografias. - Roger tomou um gole de chd com cuidado; a0 mesmo
tempo quente e fresco. Como ela conseguia fazer isso? - Vocé quer alguma? Sei
que hd muitas fotos da sua avo. Fique a vontade, mas gostaria de guardar uma.

Ela olhou para ele, meio surpresa.

— Ah. Da vovo? Sim, nosso pai vai gostar de vé-las. Mas eu me referia & maior.

- Maior? - Roger tentou pensar em qual seria a foto a que ela podia estar
se referindo; a maioria delas eram fotos em preto e branco feitas com a antiga
Brownie do reverendo, mas havia algumas maiores: uma dos pais dele, outra da
avo do reverendo, parecendo um pterodatilo em veludo cotelé, feita na ocasido
do centésimo aniversario da senhora. Fiona nao podia estar se referindo aquelas.

— A daquela mulher que matou o marido e fugiu. - Fiona contraiu os labios.

- Daquela... ah. - Roger tomou um grande gole de cha. — Vocé se refere a
Gillian Edgars.

- Ela mesma - repetiu Fiona com teimosia. - Por que tem uma foto dela?
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Roger pousou a xicara e pegou o jornal da manha, de um modo casual forga-
do, enquanto pensava no que dizer.

— Ah... alguém me deu aquela foto.

- Quem?

Fiona era persistente, mas raramente tdo direta. O que a incomodava?

- A Sra. Randall... a Dra. Randall, quero dizer. Por qué?

Fiona nao respondeu, mas comprimiu os labios.

Roger, nesse momento, ja ndo se interessava pelo jornal. E o pousou com cui-
dado sobre a mesa.

- Vocé a conhecia? - perguntou ele. - Gillian Edgars?

Fiona nao respondeu diretamente, mas se virou de lado, mexendo o cha.

- Voce foi as pedras em Craigh na Dun; Joycie disse que Albert viu vocé des-
cendo quando ele passou dirigindo rumo a Drumnadrochit, na quinta.

- Sim, fui. Nao é crime, é? — Ele tentou fazer piada, mas Fiona ndo caiu.

- Vocé sabe que ¢ um lugar assustador, todos aqueles circulos. E ndo me diga
que foi até la para admirar a vista.

- Eu ndo diria isso.

Ele se recostou na cadeira, olhando para ela. Seu cabelo preto encaracolado
estava arrepiado; ela passava as maos nele quando estava agitada, e naquele mo-
mento certamente estava muito agitada.

- Vocé a conhece. Isso mesmo; Claire disse que vocé a havia conhecido. - A
leve faisca de curiosidade que ele havia sentido ao ouvir o nome de Gillian Edgars
crescia e se tornava uma chama clara de ansiedade.

- Nao posso conhecé-la, certo? Ela morreu. — Fiona pegou a tigela de ovos
vazia, os olhos fixos nos fragmentos descartados das cascas. — Nao morreu?

Roger estendeu a mao para tocar o brago dela.

- Morreu?

- E o0 que todos acham. A policia ndo encontrou vestigios dela. — A palavra
policia saiu como “polis” em seu sotaque de habitante das Terras Altas.

- Talvez eles ndo estejam procurando no lugar certo.

Seu rosto corado ficou totalmente palido. Roger apertou o brago dela, mas ela
ndo tentou se livrar. Ela sabia, maldigdo, ela sabia! Mas o qué?

- Conte, Fiona - disse ele. - Por favor, conte. O que sabe sobre Gillian Edgars
e as pedras?

Ela se afastou nesse momento, mas nao foi embora. SO ficou ali, virando a
tigela de ovos nas méaos. Roger se levantou e ela se afastou ainda mais, olhando
para ele com receio.
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- Um acordo, entdo - disse ele, tentando manter a voz calma, para ndo assus-
ta-la. - Conte para mim o que sabe e eu lhe conto por que a Dra. Randall me deu
aquela foto... e por que eu estava em Craigh na Dun.

— Preciso pensar. - Rapidamente, ela se abaixou, pegou a bandeja de louga suja
e saiu antes que ele pudesse dizer qualquer coisa para impedi-la.

Lentamente, ele sentou-se de novo. O café da manhi estava bom - todas as
refeigdes de Fiona eram deliciosas —, mas caiu no estdmago dele como pedras,
pesado e indigesto.

Nao deveria ser tao incisivo, disse a si mesmo. Era o segredo para se decepcio-
nar. Afinal, o que Fiona poderia saber? Ainda assim, qualquer mengdo a mulher
que dizia se chamar Gillian - e, mais tarde, Geillis - era suficiente para chamar
sua atencao.

Ele pegou a xicara de cha e bebeu sem sentir o gosto. E se ele cumprisse o
acordo e contasse tudo a ela? Nao s6 sobre Claire Randall e Gillian, mas sobre si
mesmo - e sobre Brianna.

Pensar em Bree foi como sentir uma pedra no peito, e o medo se espalhou em
todas as direc¢oes. Ela estd morta. Fiona havia dito sobre Gillian. Ndo estd?

Estd?, respondera ele, a imagem vivida da mulher em sua mente, os olhos ver-
des arregalados e os cabelos claros soltos ao ar quente vindo de uma fogueira,
pronta para correr pelas portas do tempo. Nao, ela ndo havia morrido.

Nao antes, pelo menos, porque Claire a havia conhecido... serd que a conhe-
cera? Antes? Depois? Ela ndo havia morrido, mas estava morta? Deveria estar
agora, nao é? E ainda assim... maldita confusao! Como pensar nisso de modo
coerente?

Inquieto demais para permanecer ali, ele se levantou e atravessou o corredor.
Parou na porta da cozinha. Fiona estava de pé junto a pia, olhando pela janela.
Ela o ouviu e se virou, com um pano de prato nao usado na méo.

O rosto estava vermelho, mas determinado.

- Nao devo dizer, mas direi, preciso dizer. — Ela respirou fundo e ergueu o
queixo, parecendo um pequinés diante de um ledo. — A mée de Bree, aquela Dra.
Randall, simpatica, perguntou sobre minha avo. Ela sabia que a vové tinha sido
uma... dangarina.

- Dangarina? Como assim? Nas pedras?

Roger ficou levemente assustado. Claire havia dito aquilo a ele, quando a co-
nheceu, mas ele nunca tinha acreditado que a Sra. Graham, tao séria, realizara
cerimonias arcanas nos montes verdejantes nas manhas de maio.

Fiona soltou a respiragao.
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- Entdo, vocé sabe. Foi 0 que pensei.

- Nao, ndo sei. SO sei o que Claire... a Dra. Randall... me disse. Ela e o marido
viram mulheres dangando no circulo de pedras numa manha do Beltane, e sua
avo era uma delas.

Fiona balangou a cabega.

— Naio era s6 uma delas, ndo. A vovo era a invocadora.

Roger entrou na cozinha e pegou o pano de prato da mao dela.

- Venha e sente-se - disse ele, levando-a para a mesa. - E me diga o que é uma
invocadora.

- Aquela que invoca o sol.

Ela se sentou. J4 tinha decidido, sabia; ia contar a ele.

— E uma das antigas linguas, a can¢io do sol; algumas das palavras parecem
um pouco o gaélico, mas nao todas. Primeiro, nds dangamos no circulo, e em
seguida a invocadora para e se posta em frente a pedra rachada, e... ndo é canto-
ria, mas nao ¢é bem fala; é mais como o sacerdote na igreja. Vocé precisa comegar
no momento certo, quando a luz do amanhecer aparece no horizonte, para que,
quando terminar, o sol entre pela pedra.

- Vocé se lembra de alguma das palavras? - O lado estudioso de Roger se in-
quietou e a curiosidade se fez notar em meio a confusao.

Fiona ndo se parecia muito com a mae, mas olhou para ele de um jeito que fez
com que ele se lembrasse da Sra. Graham e de sua sinceridade.

- Conhego todas elas — disse Fiona. — Sou a invocadora agora.

Ele percebeu que estava boquiaberto e fechou a boca. Ela pegou a lata de bis-
coitos e a colocou diante dele.

- Mas ndo é o que vocé precisa saber — disse ela de modo casual -, entdo nao
vou contar a vocé. Quer saber sobre a Sra. Edgars.

Fiona havia conhecido Gillian Edgars, sim; Gillian tinha sido uma das dan-
carinas, mas era nova. Gillian havia feito perguntas para as mulheres mais
velhas, disposta a aprender tudo o que pudesse. Também queria aprender a
cangdo do sol, mas isso era segredo; sé a invocadora e sua sucessora a conhe-
ciam. Algumas das mulheres mais velhas sabiam parte dela — aquelas que ti-
nham ouvido o cintico todos os anos por muito tempo -, mas ndo tudo, e ndo
os segredos de quando comegar e como medir a cangdo para que coincidisse
com o nascimento do sol.

Fiona parou, olhando para as méaos cruzadas.

- Séo as mulheres; s6 as mulheres. Os homens nio fazem parte disso, e ndo
contamos a eles. Nunca.
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Ele pousou a mio sobre a dela.

— Vocé estd certa em me contar, Fiona — disse com muita delicadeza. — Conte-me
o resto, por favor. Preciso saber.

Ela respirou fundo, uma respira¢do trémula, e tirou a mao de baixo da dele.
Olhou diretamente para ele.

- Vocé sabe para onde ela foi? Brianna?

- Acho que sim. Ela foi para o mesmo lugar que Gillian, néo foi?

Fiona ndo respondeu, mas continuou olhando para ele. A irrealidade da si-
tuagdo tomou conta dele de repente. Ele ndo podia estar sentado ali, na cozinha
confortavel e velha que conhecia desde a infincia, bebericando chéa de uma xica-
ra com o rosto da rainha pintado nela, falando sobre pedras sagradas e viagens
no tempo com Fiona. Nao com Fiona, pelo amor de Deus, cujos interesses se
resumiam a Ernie e a economia doméstica!

Ou pelo menos era o que ele pensava. Pegou a caneca, bebeu todo o liquido e
a pousou com um leve baque.

— Preciso ir atras dela, Fiona, se puder. Posso?

Ela balan¢ou a cabeca, claramente temerosa.

— Nao sei. SO sei sobre as mulheres; talvez sejam apenas as mulheres que possam.

Era isso que ele temia — ou uma das coisas que temia.

- S6 temos uma maneira de descobrir, certo? - perguntou ele, de modo casual.
No fundo de sua mente, uma rocha alta aparecia escura como uma ameaga con-
tra o céu suave da manha.

— Tenho o caderno dela - disse Fiona.

- O que... de quem? De Gillian? Ela escreveu alguma coisa?

- Sim, escreveu. Tem um lugar... - Ela olhou para ele e lambeu os labios. Man-
temos nossas coisas ali, prontas, com antecedéncia. Ela havia deixado o caderno
ali e eu o peguei, depois. - Depois de o marido de Gillian ter sido encontrado
assassinado no circulo, Roger acreditou que era o que ela queria dizer. — Sei que
a policia provavelmente deveria ficar com ele - continuou Fiona -, mas... bem,
eu ndo quis entrega-lo a eles, e estava pensando... e se tiver a ver com a morte?
E eu ndo podia guarda-lo se ele fosse importante e ainda... — Ela olhou para Roger
pedindo compreensio. — Era o caderno dela, sabe, em que ela escrevia. E se ela o
tinha deixado naquele lugar...

— Era secreto. — Roger assentiu.

Fiona concordou e respirou fundo.

- Entdoeuoli.

- E é assim que sabe para onde ela foi — disse Roger com delicadeza.
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Fiona suspirou e abriu um leve sorriso.

- Bem, o caderno nio vai ajudar a policia, com certeza.

- Poderia me ajudar?

- Espero que sim - disse ela simplesmente e, virando-se para o aparador, abriu
uma gaveta e retirou dela um caderno pequeno, com capa de tecido verde.
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