


O Arqueiro

Geraldo Jordão Pereira  (1938-2008) começou sua carreira aos 17 anos, 

quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras mar-

cantes como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles 

Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propósito de formar uma nova geração 

de leitores e acabou criando um dos catálogos infantis mais premiados do Brasil. Em 

1992, fugindo de sua linha editorial, lançou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, 

livro que deu origem à Editora Sextante.

Fã de histórias de suspense, Geraldo descobriu O Código Da Vinci antes mesmo de ele ser 

lançado nos Estados Unidos. A aposta em ficção, que não era o foco da Sextante, foi certeira: 

o título se transformou em um dos maiores fenômenos editoriais de todos os tempos.

Mas não foi só aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o próximo, Geraldo 

desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixão. 

Com a missão de publicar histórias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessíveis 

e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura  

extraordinária, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente impor-

tantes e não perder o idealismo e a esperança diante dos desafios e contratempos da vida.



Para Nicholas e Joanna



PRÓLOGO

O SEGREDO DO VIAJANTE

A poeira fazia cócegas no nariz de Chaleira, mas ele não se deu ao traba-
lho de coçar. A silhueta do Castelo de Avërand, iluminado por tochas, 

erguia-se na noite sem lua como uma vela diante das estrelas. Ele não gos-
tava muito da grande edificação acima de Portomonte, mas mesmo assim 
era para lá que viajava.

O que estava dentro daquelas muralhas era muito mais importante.
Faz muito, muito tempo. Agora não está mais tão distante...
Chaleira caminhava pela ampla estrada rural levando uma pequena 

mochila nos ombros, um lampião fraco numa das mãos e um cajado curto 
na outra. A carga era leve, mas carregá-la era cansativo. Gotas de suor se 
formavam em sua testa, condizentes com a noite quente de verão.

Tochas se alinhavam na muralha de granito que cercava a cidade, reve-
lando musgo e hera densos nas pedras antigas. O cheiro de orvalho recente 
envolvia os sentidos de Chaleira e o murmúrio de um riacho encontrou 
seus ouvidos, seguido pela visão de uma ponte. Ao passar sobre a água, ele 
viu uma sombra se mover junto à base da torre sul. Chaleira apagou sua luz, 
esgueirou-se no capim e espiou entre as folhas, esperando outro vislumbre 
da sombra antes de se aproximar. Aguardou e observou enquanto a luz de 
uma tocha iluminava a figura. Era uma jovem com cabelo dourado e com-
prido, usando um belo vestido de verão.

O que uma criatura tão bonita está fazendo aqui fora no meio da noite?
A moça foi até o portão, olhando cautelosamente ao redor. Um guarda 

se levantou da cadeira quando ela se aproximou.
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– Sente-se melhor, Alteza?
A jovem fez que não com a cabeça.
– Esses insetos estão fazendo um barulho medonho esta noite.
– Não há lua. De que outro modo eles poderão encontrar uns aos outros?
– Abra o portão. E não conte a ninguém que eu saí.
O homem franziu a testa enquanto a deixava passar, depois trancou o 

portão. Intrigado, Chaleira estendeu a mão para captar o fio da jovem. A 
garota tinha força de vontade, e sangue nobre corria em suas veias, assim 
como nas de seu velho amigo.

Poderia ser?
Sim. Sem dúvida. Era a filha de seu amigo, o príncipe. Quando ele a 

vira pela última vez não passava de uma bebezinha numa trouxa de panos. 
Agora, não. Tinha crescido e virado uma jovem admirável, uma donzela de 
virtude e grande beleza, como Chaleira esperaria da linhagem do príncipe. 
Certamente iria vê-la em breve, mas, por enquanto, precisava se apresentar 
no portão e entrar. Saiu do meio do mato.

– Quem está aí? – perguntou o guarda. – O que quer?
– Sou um viajante solitário, sem importância.
– É tarde demais para viajar sozinho, meu velho. O que você quer?
– Uma noite de abrigo dentro de sua muralha, por obséquio.
– Já passou da hora de se hospedar aqui, estranho. Tente na estalagem 

em Toca do Javali, mais adiante na estrada.
Chaleira apoiou as costas na muralha.
– Venho de Porto da Colheita e preferiria não ter que voltar pelo mes-

mo caminho. Vou esperar aqui, se você não se importa. Tenho negócios a 
fazer aí dentro.

– Você carrega pouca coisa para quem está viajando a negócios...
Sorrindo, Chaleira baixou a mochila e o lampião.
O guarda grunhiu e se sentou na cadeira.
– Terá que sair daqui.
– Não quer companhia? Imagino que seu trabalho deva ser bem mo-

nótono.
– Monótono? Rá! Terrivelmente... – O guarda suspirou e depois sorriu. 

– Tudo bem, acho que você pode ficar. Só não tente nada. Posso não ser 
jovem, mas ainda dou conta de você.

Chaleira deu um risinho.
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– É o que parece.
– Qual é o seu nome, estranho?
– Pode me chamar de Chaleira.
Isso fez o homem dar risada e indagar:
– Como Riacho das Chaleiras, a norte daqui?
– Ah, sim – respondeu ele, rindo junto. – Igualzinho.
– Nome curioso para um bode velho. O meu é Dyre.
Chaleira sorriu sem deixar que a observação o insultasse. O guarda o 

havia julgado somente pelo que podia ver.
– Obrigado por deixar que eu descanse aqui. Isso vai me dar a chance 

de estudar você.
Dyre levantou a sobrancelha.
– Estudar?
– Sou um artista, meu bom homem. A inspiração flui melhor enquanto 

observo as pessoas. Estudo o rosto delas, reparo como elas se movem e fa-
lam. Cada diferença sutil me fascina.

Dyre inclinou a cadeira para trás.
– Acho melhor não ficar me encarando a noite toda.
– Se prefere conversar, tem muita coisa que eu gostaria de saber. Faz 

anos que visitei Avërand pela última vez. Suas plantações são as mais sau-
dáveis que vejo desde a juventude.

– Com isso eu poderia concordar. O que você gostaria de saber?
– Quem é aquela donzela que entrou pelo portão?
O homem hesitou.
– Ah, é... Infelizmente não posso falar sobre isso.
Chaleira enfiou o dedo num bolso dentro da manga e discretamente 

salpicou uma gota de tinta azul no guarda. Ela pousou na mão do sujeito, 
sem que ele notasse, e penetrou em sua pele.

Isso deve servir.
– Pode contar. Não vou dizer uma palavra.
– É filha do rei Lennart – respondeu o homem sem hesitação. Sua voz, 

a garganta, a mente e o corpo haviam relaxado completamente. Tinta azul: 
sutil mas eficaz. – Ela não tem permissão para sair tão tarde assim, mas isso 
a deixa feliz. Eu não deveria contar a ninguém.

– Claro, e eu também não vou contar. Então o príncipe Lennart assu-
miu o trono?
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– Não que ele tire proveito disso. Na verdade não faz nada desde que o 
pai foi assassinado.

Chaleira assentiu, demonstrando solidariedade.
– Yalva. Eu o conhecia bem. Foi uma tragédia terrível.
– Foi mesmo. – Dyre tossiu. – Não gostamos de falar nisso, apesar de 

ter acontecido há muitíssimo tempo. Existem boatos. Dizem que um mago 
o matou, se é que você acredita nesses absurdos.

– Certo – concordou Chaleira. – Absurdo completo.
O guarda pigarreou.
– O que mais você gostaria de saber?
– Muita coisa. – Chaleira tinha uma longa lista de perguntas e várias 

horas antes de o dia amanhecer. Decidiu guardar as mais delicadas para 
depois. – Como é ser guarda aqui no portão?

Dyre riu de orelha a orelha.
– Fácil, e tem um bocado de vantagens. A melhor é uma doce criada 

da copa que me traz tortas de cereja, as minhas prediletas! – O homem in-
clinou o corpo para a frente e esticou as pernas. – Eu cuido das entradas e 
saídas aqui: três turnos da noite e quatro turnos do dia por semana.

Chaleira olhou para a alavanca de madeira ao lado do assento de Dyre, 
enquanto o guarda descrevia sucintamente sua ocupação. Era útil saber 
tudo isso.

– Por que você fica sentado aqui fora, e não do lado de dentro do portão?
– O ar da noite é tranquilo. Faz anos que não tenho problemas neste 

posto. E, além disso, se surgisse algum perigo, eu só precisaria puxar esta 
alavanca.

– Imagino que você tenha visto todo mundo que já entrou e saiu por 
aqui, não é?

Dyre gargalhou.
– Já vi todas as almas de Avërand.
– Então conhece lady Katharina e o garoto dela, Lief?
O guarda franziu a testa.
– Não ouço esses nomes há anos. – Dyre se empertigou, pondo as mãos 

nos joelhos. – Como você sabe sobre eles?
– Eu os conheci há muito tempo. Não fazem mais parte da nobreza?
– Eles sumiram do castelo pouco depois da morte do rei Yalva.
O sorriso de Chaleira diminuiu e depois desapareceu.
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– Permanecem nestas terras?
Dyre franziu a testa e balançou a cabeça.
– Como eu iria saber?
Essa notícia fez Chaleira trincar os dentes.
O garoto não pode ter ido embora. Ele precisa estar aqui! Ela não partiria...
Tudo havia acontecido de acordo com o plano, mas agora ele precisaria 

improvisar.
– Ele virá atrás da princesa? – perguntou Chaleira.
– Virá atrás de... quem? 
O guarda esfregou os olhos. O efeito da tinta havia passado.
Como o negócio que ele tinha para resolver não estava mais no cas-

telo, Chaleira precisaria procurar o garoto em outro lugar. Mas onde ele 
estaria? Tinha que encontrá-lo. Caso contrário, seu retorno a Avërand 
teria sido em vão. Estendeu a mão para pegar o fio do garoto, perceber 
sua presença na terra... mas não sentiu nada.

Se eu quiser encontrá-lo preciso ficar perto da princesa.
Não havia outra opção. Concentrou o olhar no guarda e o examinou. 

Queixo, bochechas, testa, depois orelhas, olhos, nariz. Em segundos me-
morizou o rosto de Dyre.

O guarda estreitou os olhos enquanto levantava a mão para a alavanca.
– Quem é você de verdade?
Instantaneamente Chaleira se afastou da muralha e empurrou Dyre 

para longe da alavanca. Depois cobriu a boca do guarda com uma das mãos, 
pegou uma faca com a outra e passou o gume fino pelo pescoço do sujeito. 
Os olhos de Dyre se arregalaram enquanto o rosto de Chaleira se desenro-
lava e ondulava no ar como um carretel de linha feita de carne – e então se 
trançava outra vez como uma imagem espelhada do próprio guarda.

– Por enquanto – disse ele usando a voz de Dyre –, eu serei você.
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O cavaleiro de Vila das Pedras

Nels não gostava de comer terra.
A mão implacável empurrava sua cabeça para baixo.

– Você se rende? – zombou Wallin.
Trincando o maxilar, Nels libertou a perna, torcendo-a, e fez Wallin 

rolar para o lado.
– Nunca!
Os garotos ao redor gritaram empolgados enquanto os dois lutadores 

de 17 anos colocavam-se de pé outra vez e se observavam, aguardando para 
fazer o próximo movimento. Nels estendeu os braços, esperando o contra-
-ataque de Wallin. Uma camada de poeira grudada pelo suor cobria a pele 
dos dois – e Wallin havia tirado a camisa, tornando mais difícil ainda para 
Nels segurá-lo com firmeza. Nels sorriu confiante enquanto olhava os pas-
sos do oponente. Nunca havia perdido uma briga para Wallin e não iria 
deixá-lo vencer agora.

Nels soltou o ar enquanto uma brisa de verão balançava seu cabelo louro-
-escuro. Tinha pouco tempo para terminar suas tarefas, de modo que não 
era sensato desperdiçar o resto de luz do dia ao aceitar esse desafio, mas não 
iria recusar uma briga com Wallin na frente de uma plateia. Pelo jeito Wallin 
precisava provar alguma coisa; caso contrário, não teria vindo até ali nem 
ficado até tão tarde. Nels observou-o. Os pontos fortes de Nels eram timing e 
estratégia, embora sua altura e sua força também ajudassem.

Puxar a perna dele?
Não. Wallin esperaria isso.
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Fingir que vou agarrá-lo e depois puxar a perna?
Poderia funcionar.
Nels saltou de lado, abaixou-se para pegar a perna de Wallin e rapi-

damente o desequilibrou. Depois jogou o peso do corpo sobre ele e fez 
Wallin rolar de barriga para baixo, saltando para a cabeça dele e grudan-
do o rosto do rival na terra revirada. Por mais que lutasse, Wallin jamais 
escaparia dessa chave.

Os garotos contaram:
– Um... dois... três!
– Chega! – cuspiu Wallin, batendo a mão no chão. – Eu me rendo!
Soltando Wallin, Nels estendeu a mão e ajudou o amigo a se levantar, 

e o tempo todo os espectadores batiam palmas. Nels continuava sendo o 
campeão, e planejava manter as coisas assim.

– Como soube que eu iria atrás de você daquele jeito? – perguntou 
Wallin.

Nels gargalhou.
– Os cavaleiros sempre preveem os movimentos dos oponentes.
– É... – Wallin conseguiu dar um sorriso magoado. – Ainda não somos 

exatamente cavaleiros.
– Nels! – Uma mulher chamou-o da choupana na extremidade da plan-

tação. – O que você está fazendo? Pare de brincar e acabe de cavar os sulcos. 
Vão para casa... todos vocês!

Wallin deu um risinho enquanto balançava a cabeça ruiva e espanava a 
poeira da calça.

– Ainda pego você – prometeu. – Um dia desses eu pego você. A não 
ser que aquela velha chata faça isso antes de mim.

Nels preparou os punhos.
– É da minha mãe que você está falando.
– Com todo esse trabalho, ela mais parece uma capataz de escravos!
Nels deu um soco de brincadeira e Wallin desviou do golpe facilmente. 

Wallin deu o soco seguinte, também fácil de ser evitado. Um dos meninos 
se aproximou para impedir um terceiro. Não... Era uma garota. O cabelo 
castanho-escuro e curto de Jilia havia enganado Nels outra vez. A garota fez 
uma carranca para Wallin, que ainda estava sem camisa.

– Dê o fora, seu valentão! – disse ela com formalidade infantil. – Hoje 
você perdeu.
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Wallin olhou para ela e riu. Pegando a camisa, correu em direção a Vila 
das Pedras com os outros, deixando Jilia e Nels sozinhos.

– Não precisava fazer isso – disse Nels. – Não estávamos lutando para 
valer, você sabe.

– Eu sei. – Jilia pegou uma pedra e jogou-a na direção de Wallin. O 
projétil acabou ricocheteando num tronco de árvore. – Mas eles deveriam 
respeitar o Cavaleiro de Vila das Pedras... e sua escudeira...

– Minha escudeira? É por isso que você vive atrás de mim?
A garota cruzou os braços, com um rubor surgindo nas bochechas.
– É o meu dever.
– Então pegue aquela pá para mim, milady. Tenho um campo para 

derrotar!
Jilia correu direto para a ferramenta e colocou o cabo na mão dele.
Nels não conseguiu conter um sorriso.
– Não precisava fazer isso também.
– Bom, até você virar um escudeiro, vai ter que aguentar isso.
– Então acho melhor eu me apressar – disse Nels, dando uma piscada.
A garota ergueu as sobrancelhas grossas.
– Quando vai ser?
– Quando eu vou pedir para você pegar outra coisa?
– Não, seu bobo! Quando você vai virar escudeiro?
Nels olhou para a choupana e as nuvens brancas atrás. Não tinha uma 

resposta pronta para essa pergunta, uma pergunta que ele mesmo se fizera 
muitas vezes. A cavalaria escolhia seus escudeiros uma vez por ano, um 
evento ao qual nunca havia comparecido. Amanhã seria o grande dia.

– Você vai ter que perguntar isso para minha mãe. Por ela, está fora de 
questão.

– Qual é o problema da sua mãe? Ela é tão rígida e certinha! Nunca 
deixa você fazer nada. – Jilia franziu o nariz pequeno. – Meu pai me deixa 
fazer o que eu quiser, e me saí muitíssimo bem!

Nels deu um risinho enquanto olhava a manga rasgada da blusa dela. Re-
mendos cobriam as calças, os sapatos esgarçados mal cabiam nos pés e os tor-
nozelos se afogavam em meias grandes demais. As bochechas redondas tinham 
manchas de terra, praticamente escondidas pelo sorriso pequeno e encantador. 
Diferentemente de Nels, Jilia não tinha mãe, e fora criada com os cinco irmãos 
numa casa com um pomar de peras no terreno, do outro lado da cidade.
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De modo inverso, Nels não tinha pai, ou pelo menos não o conhecia.
– Sou tudo que minha mãe tem.
– Não se você se casar! – disse a garota, dando-lhe um soco no ombro.
– Ei! – Nels esfregou o local. – Que negócio foi esse?
– É o que vai acontecer se você se casar com alguém que não seja eu.
Nels levantou a sobrancelha, com os olhos de um verde-escuro que 

combinavam com as folhas de carvalho ao redor dos dois. Não tinha es-
perado que a conversa se desviasse para esse caminho espinhoso. Nada tão 
ousado jamais havia saído da boca da menina de 13 anos. Nels precisava 
manter o tom leve se quisesse escapar incólume daquela conversa.

– Casamento? Você não é meio nova para pensar nisso, Jilia?
A garota cuspiu por cima do ombro.
– Se as coisas continuarem como estão, você ainda vai estar morando 

aqui, e aí... – um rosa suave subiu pelas bochechas de Jilia, fazendo suas 
pequenas sardas se destacarem ainda mais – ... eu vou ter idade suficiente.

Nels se esforçou ao máximo para rir de leve.
– Acho que por enquanto vou manter você como minha escudeira.
– Claro. – A voz dela saiu sem qualquer emoção. – Bom, é melhor eu ir. 

Você vai ao festival, não vai?
– Veremos o que acontece. Vou pedir à minha mãe na hora do jantar.
– Ótimo, porque você pode não ter outra chance. Por favor, por fa-

vor, vá!
– Vou fazer o máximo – respondeu ele, com um sorriso mais sincero.
– Você sempre faz. – Ela piscou de volta. – A gente se vê, então!
A garota correu pelo campo, passando desajeitadamente por cima dos 

sulcos arados. Nels balançou a cabeça, sorrindo enquanto a olhava se afas-
tar. Seus amigos eram interessantes. Jilia acompanhava Nels sempre que 
ele entrava na cidade (não que ele fosse à cidade com frequência). E Wallin 
transformava cada encontro entre os dois – quer estivessem comendo tor-
tas, quer estivessem apertando as mãos – numa competição. Mesmo assim 
eram seus amigos. E acreditavam no seu sonho.

Em alguns minutos iria escurecer – não havia tempo suficiente para 
semear a cevada e os legumes que precisavam ser plantados. Uma densa 
floresta de carvalhos-brancos cercava a terra deles, escondendo a pequena 
choupana do mundo. O caminho abrigado ia para o leste até Vila das Pe-
dras, em menos de meia hora a pé, ou metade desse tempo a cavalo. Não 
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que Nels soubesse disso; sua mãe o proibiu de montar depois que o Velho 
Castanho – só uma vez – o derrubou.

Nels se inclinou e cavou um sulco na terra.
– Grande cavaleiro que eu sou...
Apesar de seus esforços para desistir da ideia, não conseguia aban-

donar o desejo de se tornar cavaleiro de Avërand. Tinha a aprovação de 
toda a aldeia, e muitas pessoas ficavam surpresas por Nels ainda não ser 
um deles. Tinha idade e força suficientes, e muitos já haviam se manifes-
tado sobre sua coragem. Quando o povo da cidade o viu salvar um ho-
mem semienterrado por um deslizamento de pedras no verão anterior, 
saudou-o como herói. E depois de ele pular no rio para impedir que a 
filha do serralheiro se afogasse, passaram a chamá-lo de “Cavaleiro de 
Vila das Pedras”.

Mas Nels não era cavaleiro. Não podia abandonar sua mãe, que se ame-
drontava com qualquer coisa. Isso iria deixá-la em pânico. Se Nels sofria 
um arranhãozinho, ela sempre presumia o pior. Naquela noite a aldeia se 
preparava para o festival de verão, e ele estava preso em casa, trabalhando 
para a reserva de inverno – já que sua mãe havia se esquecido outra vez de 
conseguir as sementes até que fosse tarde demais.

Com um suspiro desapontado, Nels observou o sol se pôr atrás das co-
pas das árvores.

Não posso culpá-la. O que ela faria sem mim? Precisa que eu fique aqui.
Sabia que jamais viraria cavaleiro enquanto fizesse a vontade da mãe. 

Ela odiava todos os cavaleiros, a realeza, qualquer coisa que tivesse a ver 
com autoridade ou nobreza na terra de Avërand. Ninguém mais parecia se 
incomodar com a família real. Eles eram bastante generosos com o povo; 
mantinham os impostos num nível razoável e certificavam-se de visitar as 
aldeias todo ano.

O problema não era o que eles faziam. Era o que não faziam.
Um monarca apático ocupava o trono – um rei trancado dentro do 

castelo, convencido de que estava amaldiçoado. Ninguém sabia ao certo 
qual era a maldição. Mas o que quer que assombrasse o rei o levava a igno-
rar as relações com outras terras. Se não fosse a cidade marítima de Porto 
da Colheita, o mundo teria esquecido esse país minúsculo, um reino sem 
governo com cavaleiros abatidos. Nels nunca vira o rei, mas sabia que, se 
fosse cavaleiro, poderia ajudar, assim como ajudava todo mundo. Sua mãe 
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o proibia de ir a Portomonte, onde ficava o Castelo de Avërand. Na verdade, 
ela o proibia de ir a qualquer lugar, especialmente ao festival de verão.

Eu poderia fazer tanta coisa! Se ao menos pudesse convencê-la...
O aroma convidativo de ensopado de aspargos alcançou o seu nariz. 

Cansado do trabalho e dolorido pela luta na terra, Nels pegou as ferramen-
tas e foi se arrastando para a velha choupana.

– Gostou de rolar na terra feito um porco? – perguntou sua mãe.
Sorrindo, Nels passou pela soleira da choupana.
– Claro que gostei!
Ela mexeu na panela.
– Fique feliz porque eu não estou cozinhando você.
– A senhora é que deveria ficar feliz. – Gargalhou Nels. – Meu gosto 

seria horrível, não acha?
Com um leve pigarro, a mãe voltou para o ensopado.
A curiosa choupana era um lugar pequeno e aconchegante, entulhado 

mas organizado. Tapetes feitos pela mãe pendiam nas paredes, e montes de 
tecido, carretéis de linhas e pilhas de roupas de cama ocupavam cada pra-
teleira e cada canto, enchendo todo o ambiente de cor. Sua mãe era costu-
reira. Sua capacidade de fazer qualquer coisa de tecido, desde guardanapos 
até vestidos elegantes, era extraordinária. Nels não podia reclamar; poucas 
pessoas em Vila das Pedras tinham um guarda-roupa tão bem-feito quanto 
o dele.

A mãe ficava ocupada na maior parte dos dias, ganhando dinheiro su-
ficiente para comprar o que os dois necessitavam. Mas comprar o que eles 
queriam, no entanto, era um assunto do qual praticamente não falavam. 
Isso fazia aumentar a confusão de Nels, porque ela havia feito uma porção 
de roupas extraordinárias – vestes para reis e vestidos dignos de rainhas 
–, mas nunca os vendia nem mostrava a ninguém. Em vez disso, mantinha 
tudo trancado num armário.

Nós poderíamos ser ricos. Por que ela não faz mais do que serviços de 
remendo?

Nels tirou as roupas imundas. O gosto de terra ainda se demorava em 
sua boca.
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– Lave-se muito bem – ordenou a mãe. – Não quero que suje o tecido 
quando eu for tirar medidas. – Ela colocou um bocado de ensopado de 
aspargos em duas tigelas e pousou-as elegantemente na mesa. – É uma coi-
sinha maltrapilha aquela menina, mas pode ficar linda com a idade.

– Está falando de Jilia? – Nels vestiu uma camisa limpa. – Por que está 
dizendo isso?

– O tempo tem a capacidade de mudar uma garota... e o modo como 
um homem pensa nela.

Nels foi até a mesa e sentou-se.
– Ela não é o tipo de garota que eu tenho em mente.
A mãe deu uma risada abafada enquanto levava a panela de volta para 

o fogão.
– Não, não aquela coisinha. Você merece alguém melhor, uma moça 

calma e refinada, que aprecie seu caráter. – O sorriso caloroso dela quase o 
provocou. – Sei que várias garotas na aldeia estão de olho em você.

Ele deu de ombros.
– Acho que sim. Elas são simpáticas, mas... nenhuma parece certa.
Finalmente a mãe se sentou, suave e delicada como uma pluma.
– Talvez seja melhor assim. Afinal de contas, deixei que você tentasse 

trabalhar com Lars, o ferreiro, e você não se interessou – lembrou ela. – 
Como também não se animou em trabalhar na pedreira. Nem o serviço de 
alfaiate atrai seu interesse. Se você não dominar uma profissão logo, não 
terá nada para oferecer a uma jovem noiva.

– Tem uma profissão que você ainda não me deixou tentar, mãe.
Ela estendeu a mão para o frasco de pimenta, obviamente ignorando-o.
Nels deixou o queixo pousar nos nós dos dedos.
– Preciso dizer uma coisa.
– Cotovelos.
Ele cedeu à reprimenda baixando as mãos.
– É sobre o festival...
– Não quero saber. – A mãe pegou a colher. – Imagine o que poderia 

acontecer se eu ficasse sozinha. E se aparecerem ladrões? Não. Agora cor-
rija essa postura e coma.

Nels se empertigou, resmungando, enquanto um vapor agradável subia 
da tigela. A resposta pouco convincente de sua mãe à pergunta incompleta 
o fizera perder o apetite. Que tipo de cavaleiro não consegue enfrentar a 
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própria mãe? Olhou para ela, mas ela não olhou de volta. Sua mãe era ma-
gra, e o cabelo ruivo se encaracolava ao redor das orelhas. Os olhos azuis 
brilhavam sempre que ela ria. Nenhuma outra mulher na região se compa-
rava com sua impressionante beleza. Pretendentes da aldeia sabiam disso, e 
ela havia recusado todos.

A mãe limpou o queixo com um guardanapo.
– Coma antes que esfrie.
– Eu vou ao festival, mãe.
– É melhor não. Festivais não colocam comida na mesa. Frivolidade 

depois da labuta.
Nels segurou a cadeira com força e respirou fundo para se acalmar.
– Por que não montamos uma barraca no festival? Poderíamos com-

prar mantimentos para o inverno se a senhora vendesse os vestidos que 
estão no armário.

– Você não tem nada que se meter com as minhas coisas – alertou a 
mãe. – E por que eu faria isso? Temos todas as sementes de que precisamos. 
Por que comprar o que podemos plantar? Está querendo fugir das tarefas 
de novo?

– Não vejo necessidade disso, e a senhora sempre me dá tarefas extras 
logo antes do festival.

A mulher se remexeu.
– O verão é nossa estação mais atarefada, Nels. Você sabe.
– Então por que comprar as sementes tão tarde? Todo mundo tinha 

plantado semanas antes. – A mãe desviou o olhar, resistindo à pergunta, por 
isso Nels apoiou as mãos na mesa, com mais força do que pretendia, e se 
levantou. – Quero me tornar cavaleiro, mãe. Por que a senhora não deixa?

– Nels. – Ela lançou-lhe um olhar de reprovação. – Não admito isso. Es-
ses aldeões encheram sua cabeça com essas aspirações perigosas por tempo 
demais. Você acredita que salvar um homem de um deslizamento é mérito 
suficiente para se afiliar àquela maldita horda de escroques e arruaceiros? 
Os cavaleiros de Avërand só fazem beber vinho!

Nels balançou a cabeça. Não gostava de discutir com a mãe. Sabia que 
ela o amava – e ele também a amava –, mas não havia nada a amar em suas 
desculpas absurdas. Discussões anteriores lhe diziam que o debate era inú-
til, mas ele precisava fazer alguma coisa. Ir ao festival era o único modo de 
realizar seu sonho.
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– Mais motivo ainda para eu me juntar a eles. Eu poderia fazer alguma 
coisa!

– Será que uma mãe precisa se explicar quando está protegendo o filho?
– Protegendo? – Nels a encarou. – De quê?
– De fazer papel de idiota. Por que você quer realmente ser cavaleiro?
– Quero realizar algo importante. Quero ajudar o reino.
– Não basta me ajudar? É isso que você está dizendo?
Nels não tinha resposta. Claro que queria ajudá-la, mas ela não enten-

dia. O que havia de errado em querer fazer algo pelos outros?
– Essa discussão está encerrada – continuou a mãe. – Sente-se e coma.
Mas Nels tinha uma última coisa a perguntar.
– Mãe, por que estamos nos escondendo aqui?
– Escondendo? – Ela levou a mão à boca. – Por que está dizendo isso?
– Nós não nos encaixamos, mãe. Se a senhora saísse mais, veria o que 

quero dizer. Todo mundo acha que somos esquisitos por morarmos na flo-
resta, e a senhora praticamente não me deixa sair de sua vista. Por quê?

Ele esperou que a mãe falasse. Ela levantou a outra mão e cobriu o rosto.
– Não é uma questão de nos escondermos. Eu simplesmente não gosto 

de gente desconhecida.
– A senhora tem medo de alguma coisa. Eu sei disso há algum tempo. 

Sei que odeia a nobreza e os cavaleiros, mas é mais do que isso. Tem a ver 
com meu pai? Toda vez que pergunto sobre ele a senhora só diz: “Não que-
ro ouvir isso.”

Sua mãe se afastou da mesa, garantindo a Nels que a suposição estava 
correta. Finalmente toda uma vida de perguntas e segredos estava exposta, 
só porque ela não queria deixá-lo ir ao festival. Nels deveria ter enfrentado 
a mãe antes.

– Se não quer dizer por que não posso ir, não tenho motivo para ficar.
Lágrimas encheram os olhos da mulher enquanto ela baixava o rosto 

e soluçava. O coração de Nels se apertou. Não queria fazê-la chorar, mas 
havia esgotado todas as opções.

Desta vez eu fiz bobagem.
Apertou as mãos dela com força.
– Desculpe, mãe.
– Ele foi assassinado.
Nels levantou os olhos.
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– O quê?
– Seu pai foi assassinado.
A mãe assoou o nariz no guardanapo, tentando se recompor.
Depois de anos de especulação, ela finalmente havia respondido.
O pai não tinha abandonado os dois. Tinha sido tirado deles.
– Quem o matou? Alguém do castelo?!
– Não posso... Não vou dizer. Mas é por isso que você não pode ir ao 

festival.
A choupana ficou silenciosa. A decisão dela era definitiva.
Nels voltou a se sentar.
– A senhora me dá licença?
Sem levantar os olhos, a mãe assentiu.
– A noite está chegando. Não se afaste muito.
Sentindo-se traído e com náusea no estômago vazio, Nels saiu e foi para 

a parte de trás da casa. Se tivesse ficado mais tempo teria dito alguma coisa 
da qual iria se arrepender.

Não se incomodou com as galinhas enquanto andava, e todas correram 
para fora do seu caminho, cacarejando amedrontadas. No fim da encosta 
atrás da choupana havia um pequeno lago. Um córrego lançava água doce 
nele, e a superfície calma tinha a capacidade de aquietar seu mau humor 
raro. Quando chegou à margem pantanosa, Nels pegou uma pedra peque-
na e jogou-a com força. Ela saltitou na superfície, bateu numa pedra grande 
e caiu na água. Ondulações se espalharam, chegando à margem junto aos 
seus pés.

Meu pai foi assassinado...
Nels sentou-se junto ao lago, permitindo que novas perguntas sobre 

seu pai viessem à tona. Sabia muito pouco sobre ele – praticamente nada –, 
assim como todas as pessoas de Vila das Pedras. Mas certamente alguém 
sabia sobre a vinda deles para cá. Sob o resto de luz do crepúsculo, olhou 
para seu reflexo de testa franzida. Talvez devesse estar mais contente. Pelo 
menos sua mãe finalmente havia contado algo.

Mas não bastava. Ele precisava conhecer o resto da história.
Se alguém o matou, por que ela esconderia isso de mim? Será que mamãe 

está se escondendo do assassino dele?
Nels havia passado muitas horas tentando entender a situação de 

sua mãe: nervosa à noite, desconfiada de cada cliente novo. Agora sabia 
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o motivo. Ainda era injusto. Ele só queria uma oportunidade de provar 
seu valor para o reino. Será que já havia comprometido essa chance? 
O dever de um cavaleiro é garantir o bem-estar de todos, uma tarefa 
altruísta para toda a vida, mas que tipo de cavaleiro faz a própria mãe 
chorar? Por ela, talvez fosse melhor se ele abandonasse totalmente esse 
sonho. Afinal, quanto mais velho ficasse, menos provável seria que isso 
acontecesse.

Quero ser cavaleiro, mas não assim. Preciso ser melhor do que isso.
Deitou junto ao lago e fechou os olhos por um momento. Uma rã coa-

xou do outro lado antes de pular na água. Contemplar as ondulações o 
acalmou mais um pouco. Sentindo-se derrotado e exausto, Nels se levantou 
e voltou para a choupana.

Ao entrar, encontrou a mãe enxugando um prato. Ela estava mais abatida 
do que quando ele havia saído. A grande tigela de ensopado frio continuava 
na mesa que, afora isso, estava vazia.

Ele olhou para a tigela.
– Quero saber mais. Vai me contar?
A mãe pendurou o pano de prato.
– Quando chegar a hora eu conto.
Já ouvi isso antes.
Achando que era melhor encerrar o assunto por ora, Nels foi andando 

para a cama.
– Precisamos falar de uma pequena tarefa – disse a mãe de repente. – 

Estou sem tinta turquesa. Como não posso terminar as toalhas de mesa de 
Magdalene sem ela, tenho que pegar um pouco de manhã.

Nels se virou de volta, surpreso com a notícia.
– Vamos a Vila das Pedras?
– Claro que não, pelo menos não durante o festival. Terei que ir a Ria-

cho das Chaleiras.
– Riacho das Chaleiras? – Nels suspirou. – São três horas de viagem de 

ida e mais três de volta!
A mãe tirou o avental. Depois de pendurá-lo, saiu da cozinha e foi até 

seu tear, no canto.
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– Eu comprei as tintas com o Agen. Para as toalhas ficarem iguais terei 
que ir até ele, em Riacho das Chaleiras. Como você disse, eu preciso sair 
mais.

A viagem dela para evitar o festival era uma tolice, mas Nels preferiu se 
conter para não falar. Teve uma ideia que renovou sua esperança.

– Eu terminarei as tarefas enquanto a senhora estiver fora...
– Espero que sim. Já estamos bem atrasados. Vou a Riacho das Chalei-

ras comprar as tintas e outros suprimentos enquanto você termina aqui. Se 
eu voltar e vir que você não terminou...

– Não se preocupe. Isso vai me ocupar o dia inteiro.
A mãe assentiu enquanto continuava a tecer.
– Eu não quis dizer aquelas coisas – disse Nels, desculpando-se. – Amo 

a senhora.
– Também amo você, Nels, meu filho perfeito.
Escondendo um sorriso, Nels se enfiou em seu canto e se deitou no 

colchão de lã.
Ela não disse que eu não poderia ir se terminasse as tarefas primeiro...
Só precisaria acordar cedo, terminar tudo e ver o máximo possível do 

festival antes que ela voltasse. O plano era infalível!
Nels fechou os olhos, imaginando como seria o festival. Seus amigos 

haviam contado sobre jogos, corridas, tortas, bolos e mercadores que vi-
nham de Porto da Colheita para vender seus produtos. Este ano – pela 
primeira vez – veria tudo isso pessoalmente. Este ano teria sua chance de 
se tornar cavaleiro, mesmo que fosse preciso burlar as regras. Recusava-se 
a passar o resto da vida na sombra do medo da mãe.

A mãe cantarolava enquanto tecia, e a cantiga suave embalou o sono 
de Nels.

Nels dormiu mais do que queria. Sentia-se um idiota.
Levantou-se atabalhoadamente da cama e saiu pela porta dos fundos 

para pegar todas as ferramentas necessárias. O sol da manhã estava alto, 
esforçando-se para cozinhar o chão. Faltavam poucas horas para o meio-
-dia, o que significava que as tarefas iriam ocupá-lo até o início da noite. O 
Velho Castanho e a carroça haviam sumido.
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– Ela me deixou dormir de propósito!
Não importava. Ele não tinha tempo para se lamentar.
Preciso terminar isso!
Primeiro alimentou as galinhas. Elas jamais parariam de cacarejar se 

ele as ignorasse. Depois correu para o campo e enfiou uma pá na terra. 
Trabalhou durante duas horas, cavando e plantando, mais depressa do que 
jamais havia feito na vida, mas ainda tinha muito pela frente. O celeiro 
precisava ser varrido e ele deveria consertar a cerca – tinha que arrumar 
madeira para isso.

Correu para os fundos da choupana, pegou o velho machado e come-
çou a cortar os galhos da última árvore que havia derrubado. Mas não de-
morou muito até que a lâmina de ferro voasse do cabo e caísse no lago. Nels 
desmoronou ao lado do toco. O suor quente ardia nos olhos. 

Não adiantava. Mesmo que deixasse a cerca de lado, jamais chegaria a 
tempo.

– Talvez seja melhor assim – murmurou consigo mesmo.
Exausto e sem fôlego, levantou-se cambaleando e tirou a camisa. O cor-

po estava coberto de suor. Enfiou o rosto no cocho, sentindo um alívio 
instantâneo com a água fresca.

– Você está trabalhando como um boi, rapaz.
Nels girou, com a água pingando do rosto. Um cavalheiro idoso estava 

segurando uma bengala com cabo de metal – parecida com o gancho de 
uma grande agulha de crochê. O cabelo encaracolado circundava a cabeça 
quase careca e a barba curta combinava com o manto cinza. Até os olhos 
pareciam gastos e cinzentos, como contas de aço opaco. Nels olhou por 
cima do ombro, certificando-se de que estavam sozinhos.

Levantou a mão, com o sol brilhante forçando-o a estreitar os olhos.
– Em que posso ajudar?
– Sou amigo de sua mãe – respondeu o velho, com a voz calorosa e 

cordial. – Ninguém atendeu à porta, por isso pensei em olhar nos fundos, 
e veja só, aí está você!

Nels deu de ombros.
– Aqui estou – disse, meio desanimado. Aquele homem era alegre de-

mais para o humor atual de Nels. – Mas minha mãe não está aqui. Saiu hoje 
cedo para Riacho das Chaleiras.

O velho crispou os lábios.
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– Que pena! Eu tinha esperança de vê-la antes do festival.
Nels interrompeu o gesto de pegar a camisa.
– O senhor veio para o festival?
– Por que outro motivo eu viria? – perguntou ele, aproximando-se. – 

Vila das Pedras está colorida, e os aromas no ar estão deliciosos. O rei e 
a família real vão chegar logo, incluindo a bela princesa Tyra, a donzela 
mais linda que Avërand já conheceu. – O velho olhou para Nels de cima a 
baixo. – Você já a viu? Se não, deveria ver, e para mim seria ótimo ter um 
acompanhante de volta para a cidade.

Nels soltou um suspiro de inveja.
– Preciso terminar essas tarefas antes de ir a qualquer lugar.
– Uma pena... – repetiu o velho. – Mas vejo que sua mãe criou um rapaz 

obediente.
Rindo disso, Nels deu um tapinha nas costas do velho.
– Mas se o senhor quiser me ajudar a terminar as tarefas, eu o acompa-

nharia de boa vontade até o fim do mundo!
O velho inclinou sua bengala.
– Isso não é necessário, mas o que ainda resta para você fazer?
Nels piscou, pensando que o velho o achava idiota.
– Não falei sério.
– Estou sendo sincero, caro rapaz – insistiu ele, acompanhando Nels até 

a frente da choupana.
– Bom – disse Nels lentamente –, a cerca precisa ser consertada, o celeiro 

precisa ser varrido e a plantação precisa... – Nels parou subitamente, olhando 
a cerca consertada, o celeiro varrido e a plantação irrigada. Não podia acre-
ditar. Todas as suas tarefas estavam concluídas. – Mas... quando foi que...?

O velho deu um risinho e piscou maliciosamente.
– Alguns jovens trabalham tanto que não têm noção de tudo que fazem. 

– Ele enfiou a mão no bolso. – Vim para dar isto à sua mãe. – Colocou um 
carretel de linha branca na mão de Nels. – Admiro sua obediência, mas, se 
você mudar de ideia com relação ao festival... – Em seguida colocou um pe-
queno dedal de latão na outra mão de Nels. Era frio ao toque. – Boa tarde.

Nels observou o velho partir para a estrada antes de olhar de novo suas 
tarefas. Não podia ter terminado tudo. Será que o sol havia confundido 
sua cabeça? Haveria mais alguma coisa acontecendo ali? No momento não 
tinha tempo para encontrar respostas, só para se arrumar.
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Correu para dentro, lavou o rosto e vestiu a camisa e a túnica verdes que 
guardava para ir à aldeia. Ainda bem que tinha molhado o cabelo lá fora: 
agora seus cachos soltos estavam domados sobre a testa. Colocou o dedal e 
o carretel na bancada e foi para a porta, mas ouviu um tilintar junto aos pés. 
Girou. O dedal havia rolado na direção da porta e parado à sua frente. Em 
vez de voltar, Nels enfiou o objeto de latão no bolso e abriu a porta.

O sol brilhante pairava logo abaixo do meio do céu quando Nels saiu. 
A plantação estava perfeita. Jamais a propriedade havia parecido tão bem-
-cuidada. Sua mãe demoraria três horas para chegar em casa, no mínimo. 
Se usasse bem o tempo, ela jamais saberia que ele havia saído. Finalmente 
teria sua chance. Correu atrás do velho sem se incomodar em olhar para 
trás.

Deveria ter olhado.
Uma a uma, todas as tarefas se desfizeram.
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