


 Últimodos 



O Arqueiro

Geraldo Jordão Pereira  (1938-2008) começou sua carreira aos 17 anos, 

quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes 

como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propósito de formar uma nova geração de 

leitores e acabou criando um dos catálogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992, 

fugindo de sua linha editorial, lançou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro 

que deu origem à Editora Sextante.

Fã de histórias de suspense, Geraldo descobriu O Código Da Vinci antes mesmo de ele ser 

lançado nos Estados Unidos. A aposta em ficção, que não era o foco da Sextante, foi certeira: 

o título se transformou em um dos maiores fenômenos editoriais de todos os tempos.

Mas não foi só aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o próximo, Geraldo 

desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixão. 

Com a missão de publicar histórias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessíveis 

e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura  

extraordinária, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes 

e não perder o idealismo e a esperança diante dos desafios e contratempos da vida.
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PRÓLOGO

Longlands, Northamptonshire – Setembro de 1826

Os estudiosos de genealogia concordavam que a família Mallory, do 

duque de Ainswood, viera da Normandia e se estabelecera na Inglaterra 

do século XII ao mesmo tempo que várias outras de mesmo nome.

Segundo etimologistas, “Mallory” significa “infeliz” ou “azarado”. Mas 

na história da família do duque, queria dizer “encrenca”, com “E” maiús-

culo. Alguns antepassados do duque tinham vivido muito, outros pouco, 

mas todos tiveram em comum uma vida intensa, porque essa era sua natu-

reza: serem canalhas notórios de nascença.

Com o passar do tempo, porém, a família começara a se aquietar. O 

quarto duque, um velho perverso e devasso que morrera fazia uma década, 

tinha sido o último de sua geração. Os que sobraram eram um novo tipo 

de Mallory: mais civilizado, até mesmo virtuoso.

Exceto o filho único do irmão mais novo do quarto duque.

Vere Aylwin Mallory era o último canalha da família. Com bem mais de 

1,80 metro, era o mais alto de todos e, segundo alguns, o mais bonito, além 

do mais tresloucado. Tinha o denso cabelo castanho do pai e em seus olhos 

– que tinham o verde mais escuro da geração anterior – brilhavam séculos 

da malícia e da sedução que arruinara centenas de mulheres. Com quase 32 

anos, ele já pecara bastante.

No momento, ele estava percorrendo a floresta da grande propriedade 

em Longlands, a região natal do duque de Ainswood. Vere se dirigia à es-

talagem Hare and Pigeon, num povoado próximo.

Num zombeteiro tom de barítono, entoava o serviço fúnebre anglicano 

com a melodia de uma balada obscena. Já o ouvira com tanta frequência na 

última década que o sabia de cor, desde a abertura – “Sou a ressurreição e 

a vida” – até o “amém” final.

– Visto que Deus Todo-Poderoso, em sua grande misericórdia, quis le-

var a alma de nosso querido irmão...

Ao falar “irmão”, sua voz ficou embargada. Ele enrijeceu os ombros lar-
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gos, tentando conter o tremor que lhe sacudia o corpo. Apoiou-se num 

tronco de árvore, trincou os dentes e fechou os olhos com força, esperando 

que o sofrimento avassalador se amenizasse.

Tinha passado boa parte da última década de luto e havia derramado 

muitas lágrimas nos últimos sete dias, desde que seu primo Charlie, o 

quinto duque de Ainswood, dera o suspiro final.

Charlie agora se encontrava no mausoléu com os outros que o Deus 

Todo-Poderoso “quisera levar” ao longo dos dez anos anteriores. A in-

terminável sucessão de funerais havia começado com o do quarto duque, 

que, na ausência dos pais de Vere, que morreram quando ele tinha 9 anos, 

fora como um pai para ele. Desde então, a morte reivindicara os irmãos de 

Charlie, junto com as esposas e os filhos homens, várias das meninas, além 

da mulher e do primogênito de Charlie.

Apesar dos anos de prática, o último funeral fora o mais difícil de su-

portar, já que Charlie não só era o primo Mallory mais querido de Vere, 

como um dos três homens que ele via como irmãos. Os outros dois eram 

Roger Barnes, visconde de Wardell, e Sebastian Ballister, o quarto marquês 

de Dain. Este último, um gigante mais conhecido como lorde Belzebu, era 

considerado por todos uma mancha odiosa no brasão de sua família. Ele, 

Wardell e Vere tinham sido parceiros de crime desde que estudavam em 

Eton. Mas o visconde fora morto durante uma briga de bêbados fazia seis 

anos e Dain partira para a Europa continental alguns meses depois, estabe-

lecendo-se de vez em Paris.

Não lhe restava ninguém importante. Do ramo principal da família, 

agora havia apenas um homem além de Vere: Robin, de 9 anos, o caçula de 

Charlie, que acabara de se tornar o sexto duque de Ainswood.

Charlie também havia deixado duas filhas, se é que alguém contava as 

mulheres – o próprio Vere não se importava – e seu testamento nomeava 

o parente do sexo masculino mais próximo como guardião das crianças. 

Não que Vere precisasse cuidar diretamente deles. Ainda que a lealdade 

familiar levasse as pessoas a tolerarem o último Mallory canalha – assim 

como a tradição ditava a nomeação de guardiões –, ninguém, nem mesmo 

Charlie, poderia acreditar que Vere era adequado para criar três crianças 

inocentes. Portanto, uma das irmãs casadas de Charlie se responsabilizaria 

por isso.

Em outras palavras, a posição de guardião era puramente nominal, o 
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que estava ótimo, já que Vere não tinha dedicado um pensamento sequer 

aos filhos do primo desde que chegara, uma semana antes – a tempo de 

assistir à partida de Charlie para o além.

Para seu horror, tudo era exatamente como o tio havia previsto dez anos 

antes, em seu leito de morte.

– Eu vi tudo quando eles estavam reunidos ao meu redor. Eu os vi che-

gando e indo embora. Carregados de má sorte. “Ele vem, e é ceifado como 

uma flor.” Dois dos meus irmãos foram ceifados muito antes de você nas-

cer. Depois seu pai. E hoje eu os vi, meus filhos: Charles, Henry, William. 

Ou seria a fantasia de um homem moribundo? “Ele se foi como uma som-

bra.” Eu os vi: sombras, todos. O que você fará então, rapaz?

Na época, Vere pensara que o velho estava caduco. Agora sabia que não.

Sombras, todos.
– Acertou em cheio, por Lúcifer! – murmurou enquanto se afastava da 

árvore. – Acabou sendo um profeta maldito, tio.

Retomou o serviço fúnebre de onde havia parado, entoando as palavras 

solenes de modo mais lascivo enquanto caminhava, ocasionalmente lan-

çando um sorriso de desafio para o céu.

Os que o conheciam melhor, caso pudessem observá-lo naquele mo-

mento, entenderiam que ele estava desafiando o Todo-Poderoso, assim 

como havia feito com seus companheiros mortais. Vere Mallory estava 

procurando encrenca, como sempre, e dessa vez tentava provocar uma 

briga com o próprio Criador.

Só que não deu certo. O encrenqueiro chegou ao fim do serviço fúnebre 

sem que Deus retribuísse nem mesmo com uma trovoada de reprovação. 

Vere já ia iniciar a parte da oração do dia quando escutou gravetos se par-

tindo e folhas farfalhando em meio ao som apressado de passos. Virou-se... 

e viu o fantasma.

Não se tratava de um fantasma, claro, mas chegava perto. Era Robin, tão 

dolorosamente parecido com o pai – louro e magro, com os mesmos olhos 

verde-mar – que Vere não suportava olhar para ele. Durante a semana an-

terior, Mallory fora bem-sucedido em evitá-lo.

Mas o garoto estava correndo em sua direção, logo não havia como esca-

par. Também não dava para ignorar aquela pontada de sofrimento. Vergo-

nhosamente, Vere também estava irritado e ressentido por o menino estar 

vivo enquanto o pai se fora.
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Com o maxilar retesado, ele lançou a Robin um olhar nada receptivo. O 

garoto parou a alguns passos de distância. Então seu rosto enrubesceu e os 

olhos chamejaram, e ele surpreendeu Vere, acertando-lhe uma cabeçada 

na barriga.

Ainda que o abdômen de Mallory fosse quase tão mole quanto ferro 

fundido, o garoto não só continuou dando cabeçadas, como passou a socá-

-lo. Sem dar importância à enorme diferença de idade, tamanho e peso, o 

jovem duque desferia golpes no primo, um Davi enlouquecido tentando 

derrubar Golias.

Nenhum dos membros civilizados da família Mallory saberia o que pen-

sar desse ataque desesperado e aparentemente louco. Mas Vere não era 

civilizado e o compreendia perfeitamente.

Ficou parado e deixou que Robin o atingisse dezenas de vezes, assim 

como o avô de Robin havia ficado um dia, muitos anos antes, enquanto 

um enfurecido Vere que acabara de perder os pais lhe desferia socos. Na 

ocasião, não soubera o que fazer além de chorar e, por algum motivo, isso 

estava absolutamente fora de questão. Da mesma forma que Vere, Robin 

seguiu em frente, lutando contra um pilar imóvel, até ficar exaurido e se 

deixar cair no chão.

Vere tentou se lembrar da fúria e do ressentimento de instantes atrás. 

Queria mandar o garoto para o inferno, desejava não se importar, mas foi 

em vão. Aquele era o filho de Charlie, e ele só podia estar desesperado, pois 

se esgueirara para longe dos familiares próximos e da guarda vigilante dos 

serviçais e enfrentara sozinho uma floresta escura, tudo com o objetivo de 

encontrar o primo desregrado.

Vere não sabia de que Robin precisava, mas, claramente, o menino es-

perava que o primo resolvesse isso. Esperou até que a respiração do garoto 

se normalizasse, depois o colocou de pé.

– Você sabe que não deveria ficar a menos de um quilômetro de mim – 

disse Vere. – Sou má influência. Pergunte a qualquer um. Pergunte às suas 

tias.

– Elas não param de chorar – replicou Robin, olhando para as botas 

arranhadas. – Choram demais. E falam muito baixo.

– É, é horrível – concordou Vere, então se abaixou e espanou o casaco 

de Robin.

O menino o encarou... com os olhos de Charlie, porém mais novo e 
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bem mais confiante. Vere sentiu uma ardência nos olhos, empertigou-se 

e pigarreou.

– Eu estava pensando em deixá-las cuidar de tudo. Pensei em ir para... 

Brighton. – Fez uma pausa e disse a si mesmo que essa ideia por si só já era 

uma loucura. Mas o garoto viera até ele, e Charlie nunca abandonara Vere. 

A não ser ao morrer. – Gostaria de ir comigo?

– Para Brighton?

– Foi o que eu disse.

Os olhos jovens começaram a brilhar.

– Quer dizer, lá onde fica o Pavilhão?

A construção pomposa e gigantesca conhecida como Pavilhão Real era o 

equivalente, para o rei George IV, a um chalé à beira-mar.

– Ficava lá, na última vez em que olhei – respondeu Vere, e começou a 

andar de volta para a casa.

O garoto logo foi atrás, correndo para acompanhar os passos compridos 

do tutor.

– É tão bonito quanto parece nas pinturas, primo Vere? É mesmo como 

um palácio de As mil e uma noites?
– Eu estava pensando em partir amanhã bem cedo. Quanto antes for-

mos, mais cedo você poderá julgar por si mesmo.

Se dependesse de Robin, eles poderiam partir naquele minuto. Se de-

pendesse das tias do menino e dos maridos delas, Vere iria sozinho. Mas 

isso não era da conta deles, como bem lhes disse pouco depois. Sendo o 

guardião legal do menino, não precisava da permissão de ninguém para 

levar Robin a Brighton ou mesmo a Bombaim, se quisesse.

Mas foi o próprio Robin que silenciou as objeções. O som de pancadas 

fortes atraiu a família para fora da sala de estar, a tempo de ver o jovem 

duque puxando sua mala de viagem pela grande escadaria e pelo corredor 

gigantesco até o vestíbulo.

– Pronto, está vendo? – disse Vere, virando-se para Dorothea, a irmã 

mais nova de Charlie, que havia protestado por mais tempo e com mais 

intensidade. – Ele mal pode esperar para ir embora. Vocês são dramáticas 

demais... As lágrimas, as vozes baixas, as braçadeiras de luto e o tecido pre-

to o apavoram. Tudo é escuro e os adultos ficam chorando. Ele quer ficar 

comigo porque sou grande e barulhento. Porque posso espantar os fantas-

mas. Você não percebe?
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Percebendo ou não, ela cedeu e, assim, os outros logo a acompanharam 

na decisão. Afinal de contas, eram apenas algumas semanas. Nem mesmo 

Vere Mallory conseguiria arruinar a educação de uma criança num perío-

do tão curto.

Sem querer corromper o menino, ele partiu decidido a devolver Robin 

dentro de quinze dias.

Vere tinha plena consciência de que não poderia ser como um pai para 

ele nem para criança nenhuma. Não era casado nem tinha intenção de ar-

ranjar uma esposa que pudesse equilibrar seu jeito rude e deselegante. Sua 

criadagem era composta apenas de um serviçal, Jaynes, que possuía todas 

as qualidades maternais de um porco-espinho com problemas digestivos. 

Além disso, Mallory e o criado não tiveram uma moradia fixa desde que 

Vere saíra de Oxford.

Em suma, esse não era o modo adequado de criar uma criança, princi-

palmente uma destinada a assumir os fardos de um grande ducado.

Mesmo assim, as poucas semanas acabaram se estendendo para um mês, 

depois outro. De Brighton, viajaram para Berkshire, até o Vale do Cavalo 

Branco, para ver antigos desenhos equinos numa colina de calcário. Então 

visitaram Stonehenge e West Country, seguindo o litoral e explorando en-

seadas até Land’s End.

O outono esfriou e se tornou inverno, que, por sua vez, esquentou, vi-

rando primavera. Nessa época, chegaram as cartas de Dorothea e das ou-

tras com lembretes não totalmente sutis: a educação de Robin não podia 

ser adiada por tempo indefinido, suas irmãs sentiam falta dele e, quanto 

mais o menino viajasse, mais difícil seria se readaptar.

Era tudo verdade, dizia a consciência de Vere. Robin precisava de uma 

família decente, de estabilidade, de um lar.

Mesmo assim, não foi fácil levar Robin de volta a Longlands, separar-se 

dele, ainda que, obviamente, essa fosse a atitude correta. A propriedade 

não estava tão triste quanto antes: agora, Dorothea e seu marido estavam 

estabelecidos lá, com as irmãs de Robin, além dos próprios filhos. Os cô-

modos ressoavam de novo com as cantigas e os risos das crianças e as bra-

çadeiras e os tecidos pretos já haviam dado lugar a tons menos lúgubres de 

meio-luto.

Vere realmente tinha feito seu trabalho: sem dúvida espantara os fan-

tasmas, pois em poucas horas Robin já estava grudado nos primos, os fi-
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lhos de Dorothea, atormentando as meninas. Quando chegou a hora de se 

despedir, Robin não demonstrou sinais de pânico. Não teve um chilique 

nem atacou Vere, mas prometeu escrever regularmente. Arrancou dele a 

promessa de que voltaria no fim de agosto para seu aniversário de 10 anos, 

depois correu para ajudar os primos a encenar a Batalha de Agincourt.

Vere retornou muito antes do aniversário. Menos de três semanas após 

partir de Longlands, ele voltou às pressas.

O sexto duque de Ainswood havia contraído difteria.

A doença ainda não era bem entendida. O primeiro relato preciso da infec-

ção fora publicado na França apenas cinco anos antes. O que se compreen-

dia, mas não se debatia, era seu alto nível de contágio.

As irmãs de Charlie imploraram a Vere, seus maridos tentaram impedi-

-lo, mas ele era maior do que todos e, quando estava furioso, nem um regi-

mento de soldados podia contê-lo.

Subiu intempestivamente a grande escadaria e marchou pelo corredor 

até o quarto do doente. Expulsou a enfermeira e trancou a porta. Então 

sentou-se junto à cama e segurou a mãozinha fraca do menino.

– Tudo bem, Robin – disse ele. – Eu estou aqui. Vou lutar contra a 

 doença por você. Deixe-a ir, entregue-a para mim. Ouviu, garoto? Jogue 

fora essa enfermidade maldita e deixe que eu a enfrente. Eu consigo, você 

sabe disso.

A mãozinha fria ficou imóvel na dele, grande e quente.

– Entregue-a, por favor – insistiu Vere, reprimindo as lágrimas, tentan-

do conter o sofrimento. – É cedo demais, Robin. Você mal começou a vi-

ver. Não conhece nem uma fração do que existe... do que há para ver, para 

fazer.

As pálpebras do jovem duque estremeceram e se abriram. Algo parecido 

com reconhecimento tremeluziu em seu olhar. Por um instante, ele esbo-

çou um sorriso. Então seus olhos se fecharam.

E foi só. Ainda que Vere continuasse instigando, implorando, ainda que 

se agarrasse à mãozinha, não pôde arrancar a doença e puxá-la para si. 

Não pôde fazer nada além de esperar e olhar, como tinha feito tantas vezes. 

Dessa vez foi uma espera breve, a mais breve e dura de todas.

Em menos de uma hora, enquanto o crepúsculo se transformava em 

noite, a vida do menino deslizou para longe e fugiu... como uma sombra.
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CAPÍTULO 1

Londres – Quarta-feira, 27 de agosto

– Vou processá-los! – disse Angus Macgowan, furioso. – Há leis con-

tra a calúnia neste reino e, se isso não é calúnia, eu sou um maldito bago 

de touro!

A enorme mastim preta que estivera cochilando diante da porta do 

escritório do editor levantou a cabeça e olhou com leve curiosidade de 

 Mac gowan para sua dona. Depois de se certificar de que ela não corria 

perigo iminente, a cadela pousou a cabeça outra vez nas patas dianteiras e 

fechou os olhos.

Sua dona, Lydia Grenville, de 28 anos, olhou para Macgowan com seme-

lhante indiferença. Mas também não era fácil abalá-la. De cabelos claros e 

olhos azuis, com pouco menos de 1,80 metro, era quase tão delicada quan-

to uma valquíria ou uma amazona. Seu corpo, como o dessas guerreiras 

míticas, era tão forte e ágil quanto sua mente.

Quando Macgowan bateu o objeto de sua indignação sobre a mesa, 

Lydia pegou-o calmamente. Era a última edição da Bellweather’s Review. 

Como o número anterior, dedicava várias colunas da primeira página a 

atacar o último empreendimento jornalístico de Lydia:

Lady Grendel, da Argus, voltou a lançar um ataque violento contra um 
público insuspeitado, cuspindo vapores venenosos numa atmosfera já 
densa de suas poluições. As vítimas, ainda se recuperando de investidas 
anteriores à sua sensibilidade, são atiradas outra vez no próprio abismo 
da degradação de onde sobe o fedor de criaturas imundas e maculadas 
– porque mal podemos chamar de humano o verme que ela usou como 
tema –, cuja cacofonia de uivos de autopiedade – nem podemos chamar 
de linguagem essas excreções – o monstro de espartilho da Argus...

Lydia parou de ler.

– Ele perdeu todo o controle da frase – disse a Angus. – Mas não pode-

mos processá-lo por escrever mal. Nem por falta de originalidade. Pelo que 
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lembro, a Edinburgh Review foi a primeira a me dar o apelido do monstro 

de Beowulf. De qualquer modo, não acredito que alguém tenha a patente 

do nome “Lady Grendel”.

– É um ataque indecente! – exclamou Angus. – Ele praticamente chama 

você de bastarda no penúltimo parágrafo, e insinua que uma investigação 

do seu passado iria... iria...

– “... sem dúvida revelaria a simpatia inexplicável da virago da Argus por 

uma profissão antiga cujos sinônimos são doença e corrupção” – leu Lydia 

em voz alta.

– Calúnia! – gritou Angus, batendo com o punho na mesa.

A mastim ergueu os olhos de novo, soltou um profundo suspiro canino 

e depois se ajeitou de novo para dormir.

– Ele só dá a entender que já fui prostituta – replicou Lydia. – Harriet 

Wilson foi meretriz, no entanto seus livros vendiam muito bem. Se o Sr. Bell-

weather a xingasse na imprensa, ouso dizer que faria fortuna. Ele e seus cole-

gas sem dúvida foram responsáveis pelo nosso dinheiro. O número anterior 

da Argus se esgotou em 48 horas. O de hoje vai acabar antes da hora do chá. 

Desde que os periódicos literários começaram a me atacar, nossa circulação 

triplicou. Em vez de processar o Sr. Bellweather, você deveria lhe escrever 

um bilhete de agradecimento e encorajá-lo a continuar com as boas ações.

Angus se deixou cair na cadeira atrás de sua mesa.

– Bellweather tem amigos em Whitehall – resmungou. – E algumas pes-

soas no Ministério do Interior não o que você chamaria de amigas.

Lydia sabia que havia incomodado algumas pessoas no círculo do secre-

tário do Interior. Na primeira reportagem de sua série sobre o sofrimento 

das jovens meretrizes de Londres, ela sugerira a legalização da prostitui-

ção, o que permitiria à Coroa licenciar o ofício, assim como em Paris, por 

exemplo. Segundo Lydia, a regulamentação poderia pelo menos ajudar a 

reduzir os piores abusos.

– Peel deveria me agradecer. Minha sugestão foi recebida com tanto ul-

traje que a proposta dele, da Polícia Metropolitana, agora parece bastante 

amena e sensata para as mesmas pessoas que uivavam ser uma conspiração 

para esmagar o cidadão comum sob o calcanhar da tirania. – Ela deu de 

ombros. – Tirania, de fato. Se tivéssemos uma força policial decente, aque-

le demônio já teria sido apanhado.

O demônio em questão era Coralie Brees. Em apenas seis meses, desde 
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que chegara da Europa continental, ela ganhara a fama de pior cafetina de 

Londres. Para obter as histórias das suas empregadas, Lydia havia prome-

tido não revelar o nome da mulher – não que a identidade da alcoviteira 

fosse ajudar à causa da justiça. Escapar das autoridades era um jogo para 

pessoas como ela, que tinham inúmeras habilidades. Mudavam de nome 

com tanta frequência e facilidade quanto o pai de Lydia para fugir dos cre-

dores e corriam como ratos, de um covil para outro. Não era de espantar 

que os policiais não conseguissem acompanhá-las, nem se sentissem com-

pelidos a isso. Segundo algumas estimativas, em Londres havia mais de 50 

mil prostitutas – boa parte delas com menos de 16 anos. Pelo que Lydia 

investigara, nenhuma das garotas de Coralie tinha mais de 19.

– Mas você a viu – disse Angus, interrompendo as reflexões soturnas 

de Lydia. – Por que não atiçou esse monstro preto para cima dela? – Ele 

indicou a mastim com a cabeça.

– Não adianta prender a mulher se não há ninguém corajoso a ponto 

de depor contra ela – rebateu Lydia, impaciente. – A menos que as auto-

ridades a peguem no ato, e ela toma cuidado para que isso não aconteça, 

não temos do que acusá-la. Não há provas. Nem testemunhas. A pequena 

Susan não poderia fazer muito por nós, a não ser matá-la ou aleijá-la.

Susan abriu um olho ao ouvir seu nome.

– Como a cadela só faria isso sob minha ordem – continuou Lydia –, 

eu seria processada por agressão ou enforcada por assassinato. Prefiro não 

morrer por causa de uma cafetina imunda e sádica.

Lydia recolocou a Bellweather’s Review na mesa do patrão, depois pegou 

o relógio de bolso, que pertencera ao seu tio-avô Stephen Grenville. Ele e 

a esposa, Euphemia, haviam pegado Lydia para criar quando ela fizera 13 

anos e tinham morrido no outono anterior, com horas de diferença.

Ainda que Lydia gostasse deles, não conseguia sentir falta da vida que 

levara com o fútil casal. Os dois não eram moralmente corruptos – como 

seu pai –, mas eram superficiais, estúpidos, desorganizados e afligidos por 

ataques virulentos de perambulação. Sempre queriam sacudir a poeira de 

algum lugar muito antes de ela ter tempo de se assentar. O território que 

Lydia havia percorrido com eles ia de Lisboa até Damasco e incluía os paí-

ses do litoral sul do Mediterrâneo.

Porém, naquela vida, não teria um editor raivoso nem publicações rivais 

para fazê-lo soltar fogo pelas ventas.
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Algo muito próximo de um sorriso curvou sua boca quando ela se lem-

brou do diário que havia começado – imitando a mãe falecida e muito 

amada – no dia em que o pai a abandonara aos cuidados incompetentes 

de Ste e Effie.

Aos 13 anos, Lydia era quase analfabeta e seu diário era cheio de atro-

cidades ortográficas e crimes horrendos contra a gramática. Mas Quith, 

o serviçal dos Grenvilles, lhe ensinara história, geografia, matemática e, o 

mais importante, literatura. Fora ele quem a encorajara a começar a escre-

ver e ela havia pagado do melhor modo possível.

Lydia convertera em pensão para seu mentor o dinheiro que Ste lhe dei-

xara como dote matrimonial. Não era um grande sacrifício. Desejava uma 

carreira de escritora, e não um casamento. E assim, livre de todas as obri-

gações pela primeira vez na vida, Lydia partira para Londres. Tinha levado 

cópias das matérias de viagens que havia publicado em alguns periódicos 

da Inglaterra e de outros países da Europa, além do que restava do “espó-

lio” de Ste e Effie: uma variedade de enfeites, badulaques e um pouco de 

dinheiro.

O relógio de bolso era tudo que ainda tinha dos pertences deles. Mesmo 

depois que Angus a contratara, Lydia não se dera o trabalho de recuperar 

os outros itens que havia penhorado durante os primeiros meses difíceis 

em Londres. Preferia gastar o salário no que fosse de fato necessário. A 

última compra fora um cabriolé e um cavalo para puxá-lo.

Podia se dar a esse luxo porque estava ganhando bem, muito mais do 

que o normal. Havia esperado passar por dificuldades durante pelo menos 

um ano, escrevendo para os jornais, a 1 penny por linha, relatos de incên-

dios, explosões, assassinatos e outros acidentes e desastres.

Mas o destino a agraciara no início da primavera. Lydia havia entra-

do na redação da Argus quando a revista se achava à beira da falência, e 

seu editor, Macgowan, estava desesperado a ponto de fazer qualquer coisa 

que lhe desse uma chance de sobrevivência – até mesmo contratar uma 

 mulher.

– Quase duas e meia – disse Lydia, pondo o relógio de volta no bolso 

e retornando ao presente. – É melhor eu ir. Vou me encontrar com Joe 

Purvis às três no restaurante de frutos do mar Pearkes’, para olhar as ilus-

trações do próximo capítulo da maldita história.

Ela se afastou, indo em direção à porta.
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– Não são os desgraçados dos críticos literários, e sim, sua “maldita his-

tória” que fez nossa fortuna – replicou Angus.

A história em questão era “A rosa de Tebas”, aventuras de uma heroína 

contadas em fascículos de dois capítulos na bissemanal Argus desde maio. 

Só ela e Angus sabiam que o nome do autor, S. E. St. Bellair, também era 

uma obra de ficção.

Nem mesmo Joe Purvis sabia que Lydia escrevia os capítulos ilustra-

dos por ele. Como todas as outras pessoas, acreditava que o autor era um 

solteirão recluso. Nem em seus sonhos mais loucos imaginaria que a Srta. 

Grenville, a repórter mais cinicamente teimosa da Argus, havia criado uma 

única palavra daquela história fantasiosa e tortuosa.

A própria Lydia não gostava de ser lembrada disso. Ela se deteve e se 

virou mais uma vez para Angus.

– Fanfarrice romântica – comentou.

– Que seja, mas é sua fanfarrice fascinante que prendeu os leitores, em 

especial as damas, e é o que os traz de volta implorando por mais. Maldi-

ção, até eu estou me retorcendo no seu anzol. – Angus se levantou e rodeou 

a mesa. – Aquela garota esperta, a sua Miranda... A Sra. Macgowan e eu 

estávamos conversando sobre ela, e minha esposa acha que aquele sujeito 

maligno e vistoso deveria cair em si e...

– Angus, eu me propus a escrever tal história idiota sob duas condições 

– interrompeu Lydia em voz baixa e dura. – Uma era não sofrer interfe-

rência sua ou de qualquer outra pessoa. A outra era o absoluto anonimato. 

– Ela o fuzilou com os olhos. – Se vazar a menor sugestão de que sou a 

autora daquela baboseira sentimental, vou considerá-lo pessoalmente res-

ponsável. Nesse caso, todos os contratos entre nós serão anulados.

Seus olhos azuis tinham uma semelhança espantosa com os de certos 

membros da nobreza, sob os quais gerações de subalternos haviam se in-

timidado.

Por mais que fosse um escocês de coração de leão, Macgowan se enco-

lheu sob o olhar gélido como qualquer outra pessoa inferior, com o rosto 

avermelhado.

– Certo, Grenville – disse humildemente. – Foi muita indiscrição minha 

falar sobre isso aqui. A porta é grossa, mas é melhor não correr riscos. Você 

sabe que tenho plena consciência de minhas obrigações e...

– Ah, pelo amor de Deus, não precisa me bajular – reagiu ela com rispi-
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dez. – Você me paga suficientemente bem. – Lydia marchou para a saída. 

– Venha, Susan. – A mastim se levantou, a dona pegou a guia e abriu a 

porta. – Bom dia, Macgowan – despediu-se, e saiu sem esperar resposta.

– Bom dia – respondeu Angus, e acrescentou baixinho: – Majestade. 

Maldita rainha, é o que ela acha que é... mas a cadela sabe escrever, preciso 

admitir.

Nesse momento, muita gente na Inglaterra concordava que a Srta. Gren-

ville sabia escrever. Porém, algumas teriam afirmado que o S. E. St. Bellair 

escrevia melhor ainda.

Era o que o Sr. Archibald Jaynes, criado do duque de Ainswood, estava 

tentando explicar ao patrão.

Jaynes não parecia um criado. Magro e musculoso, com pequenos olhos 

pretos muito próximos do nariz comprido e torto – por ter sido quebrado 

várias vezes –, mais parecia o tipo de rufião ardiloso encontrado frequen-

temente em apostas de corridas de cavalo ou lutas de boxe.

O próprio Jaynes hesitaria em se chamar de “cavalheiro de um cava-

lheiro” – expressão comumente usada para os valetes. Não que ele mesmo 

não fosse arrumado e distinto, mas seu patrão alto e bonito não era o que 

Jaynes poderia considerar um cavalheiro.

Os dois estavam sentados na melhor sala de jantar – o que não signi-

ficava muito, na opinião de Jaynes – do Alamode Beef House, em Clare 

Court. A rua, uma via estreita perto da infame Drury Lane, nem de longe 

era a mais elegante de Londres, e a culinária do local não pretendia mesmo 

atrair paladares exigentes. Tudo isso servia admiravelmente ao duque, já 

que ele não era mais elegante nem exigente do que um selvagem mediano, 

talvez menos ainda, pelo que Jaynes tinha lido sobre as raças aborígenes.

Após destroçar rapidamente um alto monte de carne, Ainswood havia 

se acomodado – ou se esparramado, melhor dizendo – na cadeira e obser-

vava um garçom encher sua caneca de cerveja.

O cabelo castanho do duque, do qual Jaynes se esforçara tanto para cui-

dar pouco tempo atrás, agora estava numa desordem completa, como se 

declarasse jamais ter conhecido pente ou escova na vida. O lenço de pes-

coço, que já fora muitíssimo bem engomado e amarrado meticulosamente, 

com cada dobra formada a intervalos e ângulos adequados, tinha caído 

num desarranjo frouxo e amarrotado. Quanto ao resto dos trajes... parecia 
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que ele dormira vestido. Aliás, essa era a sua aparência usual, não impor-

tando o que fosse feito.

Por que é que me incomodo mesmo?, pensou Jaynes, mas o que estava 

falando era:

– “Rosa de Tebas” é o nome dado a um grande rubi que a heroína en-

controu alguns capítulos atrás, quando estava presa na tumba do faraó 

com as serpentes. É uma história de aventura, veja bem, e faz o maior furor 

desde o verão.

Assim que o garçom se afastou, o duque relanceou os olhos verdes e en-

tediados para o exemplar da Argus em cima da mesa, que ainda não estava 

aberto. Só por uma fenomenal força de vontade é que Jaynes conseguira 

resistir a abri-lo.

– Isso explicaria por que você me tirou de casa ao romper da aurora – 

disse Sua Graça. – E me arrastou de uma livraria para outra, procurando-

-a... e todas estavam cheias de mulheres. Muitas do tipo errado – acrescen-

tou, com uma careta. – Nunca vi tantas criaturas desmazeladas em tantos 

aglomerados tagarelas como nesta manhã.

– Já são duas e meia – replicou Jaynes. – O senhor nem viu a manhã. 

Quanto à aurora, ela estava rompendo quando o senhor enfim chegou 

cambaleante em casa. Além disso, eu discerni várias jovens atraentes nos 

grupos que o senhor acabou de desdenhar de modo insensível. Mas, afinal 

de contas, se não estiverem com o rosto tomado pela pintura e se os seios 

não estiverem pulando dos corpetes, são invisíveis para o senhor.

– Uma pena também não serem inaudíveis – murmurou o patrão. – 

Umas patetas que só sabem piar e dar sorrisos afetados. E, ao mesmo tem-

po, dispostas a arrancar os olhos umas das outras por... Que negócio é esse, 

mesmo? – Ele pegou a revista, olhou a capa e largou-a. – Argus, de fato. “O 

cão de guarda de Londres”, é o que ela se propõe a ser, como se o mundo 

estivesse faminto por mais doutrinação vinda da Fleet Street.

– A redação da Argus fica na Strand, e não na Fleet Street. E sua falta de 

doutrinação é revigorante. Desde que a Srta. Grenville passou a escrever 

lá, a publicação se tornou mais parecida com o que o subtítulo afirma. O 

Argos da mitologia, talvez o senhor se recorde...

– Eu preferiria não me lembrar dos dias de escola. – Ainswood esten-

deu a mão para a caneca. – Quando não era latim, era grego, e vice-versa. 

Quando não era nenhum dos dois, era palmatória.
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– Isso quando não era bebida, jogos e prostitutas – disse Jaynes, bai-

xinho.

O criado já deveria esperar aquela reação, pois entrara para o serviço de 

Vere Mallory quando ele contava 16 anos. O ducado se achava aparente-

mente seguro, com vários Mallorys do sexo masculino postados entre Vere 

e o título. Mas agora eles não existiam mais. Com a morte do último, um 

menino de 9 anos, quase um ano e meio antes, o patrão de Jaynes havia se 

tornado o sétimo duque de Ainswood.

Mas seu caráter não havia mudado nem um pouco com o novo título. 

Pelo contrário, ele fora de mal a pior, e daí a indizível.

– O Argos tinha cem olhos, o senhor deve lembrar – falou Jaynes em 

voz alta. – O xará jornalístico tem como objetivo tornar a população bem 

informada, observando sem se abalar e relatando à metrópole como se ti-

vesse cem olhos. Por exemplo, o artigo da Srta. Grenville falando sobre as 

jovens infelizes...

– Achei que só havia uma – interrompeu Mallory. – A imbecil que aca-

bou presa na tumba com as cobras. Típico. – Ele abriu um sorrisinho. – E 

algum pobre idiota precisa galopar para salvar milady. E acabar morrendo 

de picada de cobra em troca do esforço. Se tiver sorte.

Cabeça-dura, pensou Jaynes.

– Eu não estava me referindo à história do Sr. St. Bellair, cuja heroína, 

para sua informação, escapou da tumba sem auxílio externo. Estava falan-

do de...

– Não diga: ela matou as cobras de tanto tagarelar. – Ainswood levou a 

caneca de cerveja aos lábios e a esvaziou.

– Eu estava falando do trabalho da Srta. Grenville. Os artigos e ensaios 

dela são tremendamente populares com as mulheres.

– Deus nos livre das metidas a intelectuais. Sabe qual é o problema delas, 

Jaynes? Como não trepam com regularidade, algumas mulheres assumem 

as fantasias mais estranhas, como a de imaginar que conseguem pensar. – 

O duque limpou a boca com as costas da mão.

Ele era um bárbaro, sem dúvida, pensou Jaynes. Ainswood pertencia às 

hordas de vândalos que haviam saqueado Roma. Quanto às opiniões sobre 

as mulheres, desde sua elevação ao ducado, tinham regressado rapidamen-

te ao período antediluviano.

– Nem todas as mulheres são burras – insistiu o criado. – Se o senhor se 
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der o trabalho de conhecer algumas de sua própria classe em vez de pros-

titutas analfabetas...

– As prostitutas me dão a única coisa que desejo de uma mulher e não 

esperam de mim nada além do pagamento. Não consigo imaginar um úni-

co motivo para me incomodar com o outro tipo.

– Um bom motivo é: o senhor jamais vai arranjar uma duquesa de ver-

dade caso se recuse a chegar a menos de um quilômetro de uma mulher 

respeitável.

O duque pousou a caneca.

– Que o diabo o carregue. Vai começar com isso de novo?

– O senhor completará 34 anos em quatro meses. No ritmo em que anda 

ultimamente, suas chances de chegar a esse aniversário são quase nulas. É 

preciso considerar o título, as responsabilidades dele, principalmente con-

seguir um herdeiro.

Ainswood se afastou da mesa e ficou de pé.

– Por que devo considerar o título? Ele nunca me considerou. – O duque 

pegou o chapéu e as luvas. – Ele deveria ter ficado onde estava e me deixar 

em paz, mas não quis, não é? Tinha que se esgueirar até mim, um funeral 

odioso depois do outro. Bom, quero que continue se esgueirando após me 

enterrarem com os outros. Então ele pode cravar as garras em algum pobre 

imbecil, como um maldito albatroz!

Com isso, Vere saiu pisando duro.

Alguns instantes depois, Vere chegou ao fim da Catherine Street e rumou 

para o oeste, pretendendo aquietar seu tumulto interior perto do rio, com 

a ajuda de mais algumas canecas de cerveja na taberna.

Quando entrou na Strand, viu um cabriolé atravessar o engarrafamento 

de veículos perto do Exeter’Change. Por pouco ele não acertou com o eixo 

um vendedor de torta, então se desviou perigosamente na direção de uma 

carroça que vinha no sentido contrário, corrigiu o rumo na última hora e, 

depois, virou depressa e seguiu em direção a um cavalheiro que começava 

a atravessar a rua.

Sem parar para pensar, Vere saltou adiante, agarrou o sujeito e puxou-

-o de volta para a calçada – um átimo antes de o cabriolé disparar para a 

Catherine Street.

Enquanto ele passava trovejando, Mallory captou um vislumbre de 
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quem o estava dirigindo: uma mulher de roupa preta, com um mastim 

negro ao lado, um cavalo obviamente em pânico às rédeas e nenhum lacaio 

na plataforma atrás para ajudá-la.

Ele pôs o sujeito de lado e correu atrás do veículo.

Lydia praguejou ao ver suas presas entrarem correndo na Russel Court. A 

passagem apinhada era estreita demais para o cabriolé e, se ela percorresse 

o longo circuito ao redor do teatro Drury Lane, sem dúvida iria perdê-las. 

Fez o veículo parar e saltou, seguida de perto por Susan. Um garoto mal-

trapilho veio correndo.

– Cuide da égua, Tom, e lhe dou um trocado – disse Lydia ao moleque 

de rua.

Então, suspendendo as saias, entrou correndo na Russel Court.

– Você aí! Solte essa menina!

Susan deu um latido grave que ecoou na passagem estreita.

Madame Brees – era com ela que Lydia gritava – lançou um olhar rápido 

por cima do ombro, depois disparou à esquerda, entrando num beco mais 

estreito ainda, rebocando a garota.

Lydia não sabia quem era a menina. Pela aparência, devia ser uma servi-

çal vinda do campo, provavelmente uma das incontáveis fugitivas que che-

gavam a Londres todo dia e logo caíam nas garras das cafetinas que espera-

vam em cada estalagem de diligências desde Piccadilly até Ratcliffe.

Lydia tinha visto as duas na Strand, a garota boquiaberta diante de tudo, 

como qualquer caipira, enquanto Coralie – vestida como uma matrona 

respeitável, com uma touca cara empoleirada nos cachos tingidos de graxa 

preta – arrastava-a implacavelmente para a ruína: a Drury Lane e sua le-

gião de valas de vício, sem dúvida.

Se chegassem a qualquer bordel para onde a madame ia, Lydia não teria 

permissão de entrar e a garota jamais sairia.

Mas, quando adentrou o beco, viu a jovem arrastando os calcanhares e 

tentando se soltar da mão de Coralie.

– Isso, garota! – gritou Lydia. – Livre-se dela!

Conseguiu escutar gritos masculinos vindos de trás, mas o latido trove-

jante de Susan abafou as palavras.

Agora a jovem estava lutando de verdade, mas a cafetina a segurava com 

força, arrastando-a para o Vinegar Yard. No momento em que Coralie er-
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gueu uma das mãos para dar um tapa na garota, Lydia trombou com elas e 

empurrou a rameira para longe.

Coralie cambaleou para trás, batendo numa parede suja.

– Cadela assassina! Deixe-nos em paz!

Ela se lançou para a frente outra vez, mas não foi suficientemente rápida 

para alcançar a garota, que Lydia puxou para longe.

– Susan, em guarda – disse à mastim.

A cadela se aproximou da garota, de sua saia marrom e maltrapilha, e 

soltou um rosnado de alerta. A bandida hesitou, com o rosto retorcido de 

raiva.

– Recomendo que você se arraste de volta para o buraco de onde veio – 

falou Lydia. – Se tentar pôr as mãos nessa criança de novo, vou fazer com 

que você seja presa, acusada de sequestro e tentativa de agressão.

– Acusada, é? – repetiu a mulher. – Vai me dedurar? E o que você quer 

com ela, sua putinha?

Lydia encarou a jovem assustada, que ora a olhava, ora olhava a cafetina. 

Obviamente, não sabia em qual das duas confiar.

– Fui atacada e r-roubada – gaguejou a criança – e ela estava me levando 

para B-Bow Street, para...

– Na verdade, para a ruína – emendou Lydia.

Nesse momento, um rufião alto entrou correndo no Vinegar Yard com 

outro sujeito nos calcanhares. Vários homens também emergiam de taber-

nas e becos.

Lydia sabia muito bem que, onde uma turba se congregava, geralmente 

havia encrenca. Mas não iria deixar que aquela mulher escapasse.

Ignorando a multidão, Lydia se concentrou na jovem.

– A Bow Street fica para lá – avisou, gesticulando para o oeste. – Essa 

víbora estava levando você para a Drury Lane, onde ficam todos os lindos 

bordéis. Qualquer um desses sujeitos elegantes pode confirmar.

– Mentirosa! – guinchou Coralie. – Eu a encontrei primeiro! Encontre 

suas próprias garotas, sua bruxa gigante! Vou lhe dar uma lição por ter 

vindo caçar no meu quintal.

Ela partiu em direção à menina, mas o rosnado agourento de Susan a 

fez parar.

– Tire essa fera daí! – berrou. – Ou vou fazer você se arrepender.

Não era de espantar que as garotas tivessem medo dela, refletiu Lydia. 
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A mulher devia ser meio louca para chegar tão perto assim de Susan. Até 

os homens – sem dúvida patifes gerados na sarjeta – mantinham uma dis-

tância respeitosa da mastim que rosnava.

– Você ainda não entendeu, não é? – disse Lydia calmamente. – Vou 

contar até cinco. Se não for embora, vou fazer você se arrepender muito. 

Um. Dois. Tr...

– Ora, senhoras... – O rufião alto se aproximou, empurrando outro va-

gabundo para fora do caminho. – Toda essa ousadia e provocação vai ar-

rebentar seus espartilhos, minhas belezuras. E tudo por quê? Pelo menor 

dos problemas: uma franguinha que duas galinhas querem. Há um monte 

de franguinhas por aí, certo? Não vale a pena macular a paz do reino e in-

comodar os policiais, concordam?

Ele tirou do bolso a sacola de moedas.

– Eis o que vamos fazer: 1 libra para cada uma, minhas caras. E eu livro 

a pequenina das suas mãos.

Lydia reconheceu a entonação característica das pessoas das classes su-

periores, que estão acostumadas a dar ordens, mas ficou ultrajada demais 

para pensar nisso.

– Uma libra?! – exclamou. – É esse o valor que você dá por uma vida 

humana? Uma libra?
Ele fixou os olhos verdes e brilhantes em Lydia, analisando-a de cima 

a baixo. Era muitos centímetros mais alto do que ela, algo não muito 

 comum.

– Pelo modo como estava guiando a carruagem, você não dá qualquer 

valor à vida – retrucou com frieza. – Quase matou três pessoas na Strand 

no intervalo de um minuto. – O olhar descarado do sujeito percorreu a 

plateia. – Deveria haver uma lei contra mulheres guiando carruagens. Elas 

são uma ameaça pública.

– Ainswood, não deixe de falar disso no próximo discurso na Câmara 

dos Lordes! – gritou alguém.

– No próximo? – berrou outro. – Você quer dizer no primeiro, né? Se 

bem que é capaz de ter um desastre quando ele entrar cambaleante no 

parlamento.

– Cacete! – exclamou uma voz ao fundo. – Esse aí é o Ainswood?

– É, e bancando nada menos do que o rei Salomão! – respondeu alguém 

que estava na frente. – Como sempre, puxou o rabo da égua errada. Apre-
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sente-se a Sua Graça, Srta. Grenville. Ele está achando que a senhorita é 

uma abadessa de Covent Garden.

– Que novidade! – disse um dos colegas dele. – Já confundiu a marquesa 

de Dain com uma cafetina, não foi?

Nesse instante, Lydia percebeu quem era o palerma.

Em maio, Ainswood, bêbado, havia encontrado Dain e sua noiva numa 

estalagem na noite do casamento deles e se recusara a acreditar que a moça 

era uma dama, quanto mais esposa. O marquês fora obrigado a corrigir 

o equívoco do antigo colega de escola com os punhos e o incidente foi o 

principal assunto em Londres durante semanas.

Não era de se admirar que Lydia tivesse tomado o homem por um patife 

qualquer de Covent Garden. Pelo que falavam, o duque de Ainswood era 

um dos libertinos mais depravados, inconsequentes e teimosos listados no 

Nobiliário de Debrett, o que não era um feito pequeno, levando-se em con-

ta o estado lamentável da aristocracia atual.

Além disso, como percebeu Lydia, o duque era um dos mais desalinha-

dos. A impressão era que passara dias com as mesmas roupas de corte caro, 

dormindo ou mergulhado na devassidão. Não estava de chapéu, e uma 

mecha de cabelo castanho pendia sobre o rosto, que exibia as poucas noites 

de sono, bem como as muitas de atividades intensas. A única concessão aos 

cuidados básicos fora deixar que alguém o barbeasse num passado recente 

– com certeza enquanto estava entorpecido pela bebida.

Percebeu mais do que isso: o brilho de fogo do inferno nas profundezas 

verdes dos olhos, a inclinação arrogante do nariz, as linhas rígidas do ma-

lar e do maxilar... e a própria boca do demônio, prometendo tudo, perfeita 

para gargalhadas, para o pecado, o que fosse.

Lydia não deixou de ser afetada. O demônio que havia nela, normal-

mente bem oculto, com certeza a impeliria para ele. Mas Lydia não era 

idiota. Sabia reconhecer a expressão de um cafajeste e podia resumi-la em 

uma palavra: problemas.

Só que aquele cafajeste era um duque, e até mesmo o pior nobre tinha 

mais influência com as autoridades do que um mero jornalista, ainda mais 

uma mulher.

– Sua Graça, o senhor se confundiu – disse ela com polidez rígida. – Sou 

Grenville, da revista Argus. Esta mulher é conhecida por seus atos crimi-

nosos. Estava atraindo a garota para um bordel sob o pretexto de levá-la à 
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Bow Street. Se o senhor levar a cafetina sob custódia, eu irei acompanhá-lo 

com prazer e testemunhar...

– Sua mentirosa desgraçada! Eu só estava levando a menina para o 

Pearkes’s. – Coralie indicou o restaurante de frutos do mar do lado oposto. 

– Para comer uma coisinha. Ela passou por alguns problemas...

– E terá problemas muito piores nas suas mãos – interrompeu Lydia, e 

voltou sua atenção para Ainswood. – O senhor sabe o que acontece com 

as crianças que têm a infelicidade de cair nas garras dela? Passam fome, 

são espancadas e estupradas até se reduzirem a um estado de terror abjeto. 

Depois, ela as coloca na rua, algumas com 11 e 12 anos...

– Sua puta falsa, imunda! – bradou a cafetina.

– Estou manchando sua honra? – perguntou Lydia. – Ficarei feliz em 

dar satisfação. Aqui e agora se quiser. – Ela avançou para cima da alcovitei-

ra. – Vejamos como você se sente do lado errado de uma surra.

Duas mãos grandes seguraram seus braços e a puxaram para trás.

– Basta, senhoras. Vocês estão me dando uma tremenda dor de cabeça. 

Vamos fazer as pazes, está bem?

– Sensacional! – gritou alguém. – Ainswood promovendo um acordo de 

paz. Será que a vaca tossiu quando eu não estava olhando?

Lydia olhou para a mão que apertava seu braço.

– Tire as patas de mim – ordenou com frieza.

– Garanto que vou tirar quando alguém me arranjar uma camisa de for-

ça para colocar em você. Quem a deixou sair do hospício?

Lydia desferiu uma cotovelada no homem, esperando encontrar uma 

barriga flácida. Porém, acabou atingindo um abdômen rígido e a dor se ir-

radiou pelo antebraço até o pulso. Ainda assim, o golpe não foi inútil, pois 

o duque murmurou um palavrão e a soltou, em meio a vaias e assobios da 

multidão.

Saia daqui enquanto pode, alertou sua voz da razão, e não olhe para trás.
Lydia a teria ouvido se a irritação provocada pelos comentários zombe-

teiros não se esganiçasse mais alto ainda. A natureza não havia formado 

seu caráter para recuar, e seu orgulho proibia qualquer atitude que suge-

risse fraqueza ou – que Deus não permitisse – medo.

Com os olhos semicerrados e o coração martelando furiosamente, ela o 

encarou.

– Encoste a mão em mim de novo e eu vou deixar seus dois olhos roxos.
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– Ah, faça isso, alteza! – instigou um espectador. – Toque nela de novo.

– É, eu aposto em você, Ainswood!

– E eu aposto que ela vai lhe dar um par de butucas inchadas, como pro-

meteu – desafiou outra voz.

Enquanto isso, o duque a avaliava da touca às botas de cano médio.

– É grande, sim, mas não tanto quanto eu – anunciou. – Avalio que te-

nha um 1,75 metro. E uns 65 quilos despida – acrescentou, analisando o 

corpete de Lydia. – Aliás, eu pagaria 50 guinéus para vê-la nua.

As previsíveis gargalhadas ásperas e os comentários lascivos se seguiram 

a isso.

Nem o riso nem as obscenidades desconcertaram Lydia. Ela conhecia 

aquele mundo rude; tinha passado a maior parte da infância nele. Mas o 

barulho da turba a fez se lembrar da questão principal. A garota que ela 

queria resgatar estava imóvel, com a expressão assombrada de alguém que 

se encontrasse na selva, cercada por canibais – o que não estava muito 

longe da realidade.

Ainda assim, Lydia não podia deixar aquele imbecil dar a última palavra.

– Ah, parabéns. Está melhorando a educação da criança, não é? Dando 

uma bela visão dos costumes em Londres e da moral elevada da nobreza.

Tinha muito mais a dizer, porém lembrou que seria o mesmo que fazer 

sermão para uma pedra. Se aquele babaca já tivera alguma consciência, ela 

havia morrido abandonada décadas antes.

Contentando-se com um último olhar gélido para o duque, virou-se e 

começou a andar até a jovem.

Lydia examinou a multidão às pressas e, frustrada, percebeu que a cafeti-

na havia sumido. De qualquer forma, caso ela tivesse ficado, não teria feito 

muita diferença, já que nenhum daqueles imbecis boquirrotos se importa-

va com qualquer coisa além da própria diversão.

– Venha, querida – disse, aproximando-se da garota. – Não vamos con-

seguir nada com essa ralé.

– Srta. Grenville – ela ouviu a voz do duque atrás de si.

Com os nervos à flor da pele, Lydia girou e trombou com um corpo rijo. 

Recuou, mas apenas meio passo, ergueu o queixo e empertigou a coluna.

Ele ficou imóvel e ela se esforçou para se manter firme. Não conseguia 

ver direito para além do tronco forte, e de perto tinha uma consciência 

avassaladora da estrutura musculosa que as roupas justas envolviam.
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– Reflexos excelentes – comentou ele. – Se você não fosse mulher, eu 

aceitaria sua oferta. Quero dizer, a das butucas inchadas. Ou, melhor, dos 

olhos...

– Eu sei o que significa.

– De fato é ótimo ter um vocabulário amplo. Mas, no futuro, minha 

pombinha, recomendo que exercite um pouquinho de sua razão, uma las-

ca mínima, antes de exercitar a língua. Você consegue fazer isso, não é? 

Porque outro sujeito, veja bem, poderia receber suas pequenas e adoráveis 

ousadias e provocações como um desafio divertido. Nesse caso, você pode-

ria se pegar num tipo de confronto diferente. Entende o que quero dizer, 

minha pequena?

Lydia arregalou os olhos.

– Ah, nossa, não – disse, ofegante. – O senhor é profundo demais para 

mim, Sua Graça. Meu cérebro minúsculo simplesmente não consegue 

acompanhá-lo.

Os olhos verdes dele brilharam.

– Tavez a touca esteja apertando muito a sua cabeça.

Ele ergueu os braços e deteve as mãos a centímetros das fitas da touca.

– Eu não faria isso se fosse o senhor – disse ela com a voz calma, o cora-

ção retumbando nas costelas.

Vere gargalhou e puxou as fitas. Lydia tentou socá-lo, mas ele agarrou 

seu punho, ainda rindo, e puxou-a para si.

Ela meio que havia esperado isso, pressentiu o que viria. Mas não estava 

preparada para o calor nem para a explosão de sensações que não conse-

guia identificar, e eles a desestabilizaram.

No instante seguinte, sua boca estava na dele, quente, firme e expe-

riente demais, e Lydia começou a tombar para trás, desorientada e im-

potente. Tinha uma consciência pulsante da mão enorme grudada em 

suas costas, do calor irradiado através das camadas de tecido de suas 

roupas e das peças íntimas, da ardência na cintura, enlaçada pelo braço 

musculoso.

Durante um momento perigoso, sua mente cedeu como os músculos, 

dominada pelo ardor, pela força e pela mistura caótica de cheiro e sabor 

masculinos.

Mas seus instintos haviam sido moldados de forma rígida e, no instante 

seguinte, ela reagiu.
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O duque e eu

Julia Quinn

Simon Basset, o irresistível duque de Hastings, acaba de retornar a Londres 

depois de seis anos viajando pelo mundo. Rico, bonito e solteiro, ele é um 

prato cheio para as mães da alta sociedade, que só pensam em arrumar um 

bom partido para suas filhas.

Simon, porém, tem o firme propósito de nunca se casar. Assim, para se 

livrar das garras dessas mulheres, precisa de um plano infalível.

É quando entra em cena Daphne Bridgerton, a irmã mais nova de seu 

melhor amigo. Apesar de espirituosa e dona de uma personalidade mar-

cante, todos os homens que se interessam por ela são velhos demais, pouco 

inteligentes ou destituídos de qualquer tipo de charme. E os que têm po-

tencial para ser bons maridos só a veem como uma boa amiga.

A ideia de Simon é fingir que a corteja. Dessa forma, de uma tacada só, 

ele conseguirá afastar as jovens obcecadas por um marido e atrairá vários 

pretendentes para Daphne. Afinal, se um duque está interessado nela, a 

jovem deve ter mais atrativos do que aparenta.

Mas, à medida que a farsa dos dois se desenrola, o sorriso malicioso e os 

olhos cheios de desejo de Simon tornam cada vez mais difícil para Daphne 

lembrar que tudo não passa de fingimento. Agora ela precisa fazer o im-

possível para não se apaixonar por esse conquistador inveterado que tem 

aversão a tudo o que ela mais quer na vida.

Primeiro dos oito livros da série Os Bridgertons, O duque e eu é uma 

bela história sobre o poder do amor, contada com o senso de humor afiado 

e a sensibilidade que são marcas registradas de Julia Quinn, autora com 8 

milhões de exemplares vendidos.



Desejo à meia-noite

Lisa Kleypas

Após sofrer uma decepção amorosa, Amelia Hathaway perdeu as esperanças 

de se casar. Desde a morte dos pais, ela se dedica exclusivamente a cuidar 

dos quatro irmãos – uma tarefa nada fácil, sobretudo porque Leo, o mais 

velho, anda desperdiçando dinheiro com mulheres, jogos e bebida.

Certa noite, quando sai em busca de Leo pelos redutos boêmios de Lon-

dres, Amelia conhece Cam Rohan. Meio cigano, meio irlandês, Rohan é 

um homem difícil de se definir e, embora tenha ficado muito rico, nunca 

se acostumou com a vida na sociedade londrina.

Apesar de não conseguirem esconder a imediata atração que sentem, 

Rohan e Amelia ficam aliviados com a perspectiva de nunca mais se encon-

trarem. Mas parece que o destino já traçou outros planos.

Quando se muda com a família para a propriedade recém-herdada em 

Hampshire, Amelia acredita que esse pode ser o início de uma vida melhor 

para os Hathaways. Mas não faz ideia de quantas dificuldades estão a sua 

espera.

E a maior delas é o reencontro com o sedutor Rohan, que parece deter-

minado a ajudá-la a resolver seus problemas. Agora a independente Ame-

lia se verá dividida entre o orgulho e seus sentimentos.

Será que Rohan, um cigano que preza sua liberdade acima de tudo, es-

tará disposto a abrir mão de suas raízes e se curvar à maior instituição de 

todos os tempos: o casamento?



As regras da sedução

Madeline Hunter

Lorde Hayden Rothwell chega à casa de Alexia Welbourne sem aviso e sem 

ser convidado – um homem poderoso e sedutor, movido por interesses 

obscuros. Sua visita anuncia a ruína financeira da família de Alexia e o fim 

das esperanças da jovem de um dia conseguir um bom casamento.

Para se sustentar, a moça recebe a proposta de ser dama de companhia 

de Lady Henrietta Wallingford e preceptora de sua filha. O problema é que 

a oferta vem do sobrinho de Henrietta, ninguém menos que lorde Hayden.

Morando na casa da tia de Rothwell, Alexia descobre que a proximidade 

com o homem que destruiu sua família pode ser perigosamente irresistível. 

Num gesto impensado, ela se entrega a ele, e ambos se veem obrigados a 

se casar.

O que Alexia não sabe é que os atos aparentemente arrogantes de seu 

belo e sensual marido são motivados por uma dívida de honra que pode 

levá-lo a sacrificar tudo.

Com tantas mágoas e segredos entre eles, o casal tem tudo para se man-

ter afastado. Mas Hayden é um homem apaixonante e Alexia, a tentação 

que o faz perder a cabeça. Morando sob o mesmo teto, eles acabam se apro-

ximando e, juntos, vão descobrir um jogo de sedução em que cada um faz 

as próprias regras.



Ligeiramente casados

Mary Balogh

À beira da morte, o capitão Percival Morris fez um último pedido a seu 

oficial superior: que ele levasse a notícia de seu falecimento a sua irmã e 

que a protegesse – “Custe o que custar!”.

Quando o honrado coronel lorde Aidan Bedwyn chega ao Solar Rin-

gwood para cumprir sua promessa, encontra uma propriedade próspera, 

administrada por Eve, uma jovem generosa e independente que não quer a 

proteção de homem nenhum.

Porém Aidan descobre que, por causa da morte prematura do irmão, 

Eve perderá sua fortuna e será despejada, junto com todas as pessoas que 

dependem dela... a menos que cumpra uma condição deixada no testa-

mento do pai: casar-se antes do primeiro aniversário da morte dele – o que 

acontecerá em quatro dias.

Fiel à sua promessa, o lorde propõe um casamento de conveniência para 

que a jovem mantenha sua herança. Após a cerimônia, ela poderá voltar 

para sua vida no campo e ele, para sua carreira militar.

Só que o duque de Bewcastle, irmão mais velho do coronel, descobre que 

Aidan se casou e exige que a nova Bedwyn seja devidamente apresentada 

à rainha. Então os poucos dias em que ficariam juntos se transformam em 

semanas, até que eles começam a imaginar como seria não estarem apenas 

ligeiramente casados...

Neste primeiro livro da série Os Bedwyns, Mary Balogh nos apresenta à 

família que conhece o luxo e o poder tão bem quanto a paixão e a ousadia. 

São três irmãos e três irmãs que, em busca do amor, beiram o escândalo – e 

seduzem a cada página.



A irmã da tempestade

Lucinda Riley

Ally D’Aplièse é uma grande velejadora e está se preparando para uma 

importante regata, mas a notícia da morte do pai faz com que ela abandone 

seus planos e volte para casa, para se reunir com as cinco irmãs. Lá, elas 

descobrem que Pa Salt – como era carinhosamente chamado pelas filhas 

adotivas – deixou, para cada uma delas, uma pista sobre suas verdadeiras 

origens.

Apesar do choque, Ally encontra apoio em um grande amor. Porém 

mais uma vez seu mundo vira de cabeça para baixo, então ela decide seguir 

as pistas deixadas por Pa Salt e ir em busca do próprio passado.

Nessa jornada, ela chega à Noruega, onde descobre que sua história está 

ligada à da jovem cantora Anna Landvik, que viveu há mais de cem anos e 

participou da estreia de uma das obras mais famosas do grande compositor 

Edvard Grieg. E, à medida que mergulha na vida de Anna, Ally começa a se 

perguntar quem realmente era seu pai adotivo.

Em A irmã da tempestade, segundo volume da série As Sete Irmãs, as vi-

das de duas grandes mulheres separadas por gerações se entrelaçam numa 

história sobre amor, ambição, família, perda e o incrível poder de se rein-

ventar quando o destino destrói todas as suas certezas.
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