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O ARQUEIRO

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comegou sua carreira aos 17 anos,
quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes

como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propésito de formar uma nova geragao de
leitores e acabou criando um dos catalogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992,
fugindo de sua linha editorial, langou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro

que deu origem a Editora Sextante.

Fa de histérias de suspense, Geraldo descobriu O Cddigo Da Vinci antes mesmo de ele ser
langado nos Estados Unidos. A aposta em ficgao, que nao era o foco da Sextante, foi certeira:

o titulo se transformou em um dos maiores fendmenos editoriais de todos os tempos.

Mas nao foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o préximo, Geraldo

desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missao de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessiveis
e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura
extraordindria, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes

e nao perder o idealismo e a esperanga diante dos desafios e contratempos da vida.



PARA VENETIA E AMANDA



“S6 se vive uma vez. Mas, se vocé fizer

as escolhas certas,uma vez basta.”



essa

UM REDEMOINHO NO VIDRO distorce a imagem, como uma digital que suja
uma lente. Estou no meio da escada, prendendo o cabelo num rabo de ca-
valo, com os pensamentos a um milhado de quilémetros de distancia, quando
um borrao do lado de fora da janela me faz parar.

Dou mais um passo, a visdo clareia e, ao me dar conta de quem estou
vendo, meu estdbmago se contrai e fico sem ar. Meus bragos pendem inertes
ao lado do corpo. Meu instinto é voltar a subir, entrar correndo no banheiro
e trancar a porta, mas estou paralisada. Este é o momento com o qual as
pessoas sempre tém pesadelos, que passam sem parar na cabeca, a mais te-
nebrosa das fantasias, alimentada por filmes e historias reais que se ouvem
a vida inteira.

Vocé fica imaginando como vai dar conta, o que vai dizer, como vai reagir
quando abrir a porta e deparar com eles. Vocé reza para todos os deuses que
¢ capaz de imaginar para que este momento jamais aconteca. Vocé faz bar-
ganhas, promessas, negociagdes desesperadas. E vive cada dia com o mur-
murio dessas preces ininterruptas, um mantra eterno. E entao o momento
ocorre e vocé percebe que foi tudo em vao. As preces ndo foram ouvidas.
Nao havia o que barganhar. Foi culpa sua? Foi vocé que ndo cumpriu sua
promessa?

O tempo parece ficar mais lento. O pai de Kit continua parado no fim da
entrada de carros e contempla a casa, estreitando os olhos contra o brilho da
manha. Esta vestindo o uniforme solene. Foi isso que percebi antes de todo
o resto, foi isso que me disse tudo o que eu precisava saber. Além do mais,
ele esta na frente da minha casa. O pai de Kit nunca veio aqui. S6 um motivo
o faria vir.

Ele ainda nao deu um passo sequer, e torco com todas as forgas para que
ndo dé. Mentalizo-o voltando e entrando no carro escuro parado no meio-
-fio. Uma figura obscura de uniforme estd ao volante. Por favor, entre no



carro e vd embora. Comego a fazer negociagdes futeis com um deus sem
nome. Se ele voltar para o carro e partir, eu fago qualquer coisa. Mas ele nao
volta. D4 um passo em direcdo a casa, e é ai que tenho certeza de que ou
Riley ou Kit morreu.

Um grito, ou talvez um solugo, tenta abrir caminho por minha garganta,
mas ¢ bloqueado por uma forte onda de ndusea. Eu me apoio no corrimio
para me manter de pé. Quem tera sido? Qual deles? Meu irmao ou meu na-
morado? Ai, meu Deus. Ai, meu Deus. Minhas pernas tremem. Vejo o pai de
Kit andar lentamente, com a cabeca baixa.

Lembrangas, imagens, palavras piscam na minha mente, como fragmen-
tos de um rolo de filme arranhado: os bragos de Kit na minha cintura, me
puxando para perto dele; nosso primeiro beijo, oculto pela escuridao, bem
ao lado da porta dos fundos; o sorriso no rosto dele na primeira vez em que
dormimos juntos; o azul de seus olhos iluminado pelas chamas de um balao
chinés; a determinagdo em sua voz ao dizer que me amaria para sempre.

Volta para mim. Foi a ultima coisa que eu lhe disse. Volta para mim.

Sempre. Foi a tltima coisa que ele me disse.

Entao, vejo Riley crian¢a, jogando um trem de brinquedo escada abaixo,
se atirando na piscina, segurando minha mao no enterro do vovo, sorrindo
e comemorando com Kit apds os dois se alistarem. A foto dele no dia da
formatura, de uniforme. As olheiras na tltima vez que o vi.

A campainha soa. Dou um pulo. Mas ndo me movo, paralisada no meio
da escada. Se eu ndo abrir a porta, talvez ele va embora. Talvez nada acon-
teca. Mas a campainha soa de novo e ougo passos atras de mim, no topo
da escada.

— Jessa? Quem é? Por que vocé esta ai parada?

E a voz da minha mie, sonolenta e confusa. Entio ela vé. Eu a ouco ins-
pirar, ou¢o o “ndo” trémulo que murmura. Ela também sabe que um carro
militar estacionado na frente da casa as sete da manha sé pode significar
uma coisa.

Eu me viro para ela. Sua mao esta pressionada contra a boca. De camisola,
com o cabelo despenteado e o rosto palido, parece ter visto um fantasma.
Nao, nada disso: ela parece um fantasma.

A campainha soa pela terceira vez.

— Abra a porta, Jessa — diz minha mae com uma voz estranha, irreconhe-
civel, que me sobressalta.



Comeco a descer os degraus. Subitamente, me sinto mais calma, como se
flutuasse fora do meu corpo. Isto ndo pode estar acontecendo. Nio é real. E
s6 um sonho.

De alguma forma, eu me encontro de pé em frente a porta. Eu a abro. Kit.
Riley. Kit. Riley. Os nomes circulam pela minha cabega como aves de rapina
num limpido céu azul. Kit. Riley. Qual deles? O pai de Kit estd aqui de uni-
forme solene, com as insignias de capeldo, para nos dizer que o meu irmao
ou que o filho dele - meu namorado - foi morto em combate? Ele viria nos
dois casos. Faria questao de me comunicar. Faria questio de comunicar a
minha mae.

O pai de Kit esteve chorando: olhos vermelhos, rosto umido. Na verdade,
ainda esta chorando. Vejo as lagrimas escorrerem pela face e me dou conta
de que nunca o vi chorar. Sinto um impulso de consola-lo, mas, mesmo se
eu encontrasse as palavras, minha garganta esta tao seca que nao conseguiria
dizé-las.

— Jessa — fala ele, com a voz rouca.

Eu me amparo no batente da porta, mantendo as costas retas. Minha mae
também desceu a escada e estd logo atras de mim. O pai de Kit olha para
ela por sobre o meu ombro. Ele inspira fundo, ergue o queixo e tira o quepe
antes de voltar a me fitar.

- Sinto muito.

- Quem? - eu me ougo perguntar. - Quem foi?



essa

Trés meses antes...

- MEU DEUS, quem ¢€ esse?

Didi aperta meu brago com tanta for¢a que vai deixar uma marca. Ergo os
olhos. E o vejo. Ele estd me fitando com um sorriso largo e eu tenho que me es-
forgar para ndo sorrir também. Sinto um frio na barriga, um né no estdmago.

— Kit - respondo, em parte para responder a Didi, em parte sé pela opor-
tunidade de falar o nome dele em voz alta apds tanto tempo.

Quando ele me ouve dizer seu nome, sorri ainda mais e atravessa a sala,
vindo na minha diregéo.

- O4i, Jessa.

Seu olhar me percorre antes de se fixar no meu rosto. Ele passa a mao pela
cabeca raspada, um gesto acanhado que faz o frio na barriga se intensificar.
Continua sorrindo para mim, mas agora com um ar mais timido.

- Oi - respondo, engolindo em seco.

De repente, estou nervosa. Passei nove meses sem vé-lo. Eu ndo sabia se
ele viria hoje e, embora tenha ensaiado este momento dezenas — na verdade,
milhares - de vezes na minha cabega, percebo que estou completamente
despreparada agora que de fato estd acontecendo. Em todas as cenas imagi-
ndrias, nem uma vez eu levei em conta o que ele me faria sentir — a impressao
¢ que acabei de me atirar de um despenhadeiro. Estou sem folego, quase
trémula, com dificuldade para sustentar seu intenso olhar azul.

Kit agora parece ter mais de 21 anos. Os ombros estdo mais largos e ele
estd até mais bronzeado do que de costume, aspectos bem acentuados pela
camiseta branca que veste. Sinto Didi apertar meu brago com muita for¢a,
como se tentasse estancar uma hemorragia. Sei que, se eu a olhar, vou flagra-
-la babando sem a menor vergonha. Ela estuda numa escola de freiras, mas
suas oragdes se concentram em pedir a Deus que a livre ndo dos pecados,
mas da sua virgindade.

— Feliz aniversario - diz Kit.
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Ele nao desvia os olhos de mim um minuto sequer, e sinto minha pele
arder sob esse olhar incansavel. Eu coro.

— Obrigada - consigo dizer, desejando pensar numa resposta melhor, algo
inteligente e charmoso. Eu tinha algo planejado para este momento, mas
meu cérebro decidiu fechar para balango.

- Oi!

E Didi. Ela soltou meu brago e agora estende a méo para Kit.

- Eu sou a Didi, a melhor amiga da Jessa. Vocé deve ser o Kit. Ouvi falar
muito de vocé.

Grande énfase em muito. Tomo nota para mata-la mais tarde. Kit da uma
olhada na minha diregéo, claramente se esfor¢ando para nao manifestar seu
divertimento, antes de voltar toda a atengao para Didi. Aperta a mao dela e
se apresenta da forma adequada, dando-me a oportunidade de me recompor
e examina-lo. Mede 1,80 metro, s6 que parece mais alto, talvez por causa
da postura ereta. Reconheco o desenho no braco que aparece por baixo da
manga. E a mesma tatuagem que Riley tem: o emblema do Corpo de Fuzilei-
ros Navais. Estou me cogando para ndo toca-la. Meu Deus... Passei meses me
forcando a deixar Kit para tras, ordenando a mim mesma que o esquecesse.
Didi revira os olhos toda vez que o menciono. Até incluiu meu nome no
Urban Dictionary, dentro do verbete patético. Porém, agora que observo Kit
enfeitica-la, vejo que ela enfim vai comegar a me dar um descanso.

Didi o bombardeia com perguntas, como se fosse uma casamenteira chi-
nesa, indagando sobre o trabalho e o uniforme dele. Eu ndo me surpreen-
deria se ela comegasse a questionar quanto ele ganha e se tem namorada.
Quero interrompé-la, mas ainda estou tentando rearrumar os pensamentos
e formular uma frase. E, para falar a verdade, meio que torgo para ela per-
guntar mesmo se ele tem namorada. Se bem que uma grande parte de mim
ndo quer ouvir a resposta. E se ele tiver? Respirando fundo, eu digo a mim
mesma que Kit passou os tltimos nove meses no Suddo, morando com um
monte de caras, dormindo num quarto com dezenas de homens, comendo
num refeitorio. Nao foi a festas ou boates toda noite, entdo é muito impro-
vavel que tenha arranjado uma namorada nesse periodo.

Educadamente, Kit da as respostas padronizadas que treinou, meneando
a cabega. Em outras palavras: nenhum detalhe revelador. S6 sei que ele e
Riley estiveram no Suddo com o resto do destacamento de fuzileiros, prote-
gendo a embaixada dos Estados Unidos em Cartum. E que voltaram ontem.
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Os dois continuam a conversar. Didi lhe diz que se mudou ha apenas seis
meses para Oceanside e que sua grande ambicao é terminar a escola e ir mo-
rar em Los Angeles (felizmente ela ndo menciona sua outra grande ambigéo:
perder a virgindade). Entdo, me dou conta de que estou vidrada nos labios
de Kit, imaginando como seria beija-los.

Nunca aconteceu nada entre mim e ele, nem poderia acontecer, entdo tudo
o que posso fazer é sonhar. Ele é o melhor amigo do meu irmao desde que
tinham 14 anos. Conhecemos Kit assim que nos mudamos para a Califérnia,
quando eu tinha 11. Ele e Riley se tornaram inseparaveis, come¢ando pelos
treinos de beisebol. E o tipo de amizade muito {ntima que se vé nos filmes.
Nao como O segredo de Brokeback Mountain — para minha sorte —, mas algo
que sempre invejei um pouco. Kit e Riley provavelmente nao passaram um
dia sem se ver desde que se conheceram. Sdo mais proximos do que irmaos.
E um relacionamento que persiste apesar de meu pai detestar Kit e j4 ter feito
tudo ao seu alcance para acabar com a amizade.

Eu olho pela janela para o jardim, onde meu pai e Riley estdo preparando
a churrasqueira. Como se tivesse uma espécie de sexto sentido, meu pai er-
gue a cabecga subitamente. Ele foi atirador de elite dos fuzileiros e tem uma
capacidade assustadora de sentir que esta sendo observado. Ele me detecta.
Depois vejo que constata a presenga de Kit. Seu rosto adquire um aspecto
sombrio justo antes de Riley acender o carvao, formando labaredas da al-
tura da palmeira mais préxima, e meu pai se volta para lhe dar ordens rispi-
das. Francamente, sé na minha casa uma festa de aniversario se transforma
numa operag¢ao militar.

Nunca ficou muito claro para mim por que meu pai detesta Kit, mas sei
que tem algo a ver com o pai dele, também fuzileiro, que serviu no mesmo
destacamento, nos anos 1980. Também ¢ possivel que meu pai culpe Kit por
algumas escolhas questionaveis de Riley, como se alistar em vez de ir para
a faculdade, que era o que meu pai esperava dele (leia-se: insistia que ele
fizesse desde que nasceu). Depois, houve aquela vez em que incendiaram
a garagem soltando fogos de artificio. E também aquele dia em que sairam
correndo nus pela arquibancada de um jogo de futebol americano televisio-
nado. E, pensando bem, talvez haja algumas razdes para meu pai guardar
ressentimentos contra Kit.

O pai de Kit agora é capelao dos fuzileiros. Apds a morte da esposa, ele
travou uma longa batalha contra o luto e a bebida e, por fim, encontrou Deus.
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Enquanto isso, meu pai foi subindo na hierarquia e, hoje, é coronel, fun¢ao
que desempenha mesmo quando ndo esta de farda — provavelmente, até dor-
mindo. Deve ser por isso que Kit continua na cozinha conosco e nao vai la
para fora, acender o fogo com os homens. Ou haveria outra razao?

Kit se vira para mim e respira fundo. Atras dele, vislumbro Didi fazendo
cara de “uau!”. Eu me esfor¢o para nio rir.

Bem nesse momento, minha mae sai da cozinha carregando travessas
cheias de comida.

- Kit! - exclama, entusiasmada.

Minha mae nio tem nenhum problema com Kit nem com o pai dele.
Alias, ela gosta dele quase tanto quanto do meu irmao e o trata como se
fosse seu segundo filho. Sempre que Riley e Kit tém folga e passam um
periodo em casa, é como se fosse Natal. Minha mae se livra da depressao e
retorna a vida, eufdrica. Sei que, assim como eu, por mais que fique orgu-
lhosa, ela detesta que sejam fuzileiros. Além disso, sempre desconfiei que
tenta compensar o jeito como meu pai trata Kit. As vezes é meio constran-
gedor. Como agora.

Ela deixa sobre a mesa umas travessas de salada e frango marinado e en-
volve Kit num abrago feroz. Minha mae s6 chega até o ombro dele, mas a
impressao é que ele nao conseguiria se soltar. Mas Kit nem tenta se desven-
cilhar, pois é educado demais e, secretamente, gosta desse exagero.

Didi aproveita a oportunidade e vem para o meu lado.

~ Caramba, eu nem o reconheceria pelas fotos. E muito mais gostoso.
Quero s6 ver como ele fica de uniforme. Imagine s6, se ja é lindo assim de
roupa normal.

Dou uma cotovelada nas costelas dela. Eu ja vi Kit de uniforme. E Didi
ndo esta enganada: fiquei sem palavras.

- Ou pelado - sussurra Didi. - Isso mesmo, esquega o uniforme. Imagine
como ele é pelado.

— Shhh! - fago, sem admitir que ja o imaginei assim. Muitas vezes.

— Ele esta muito a fim de vocé.

- Cala a boca - murmuro quando minha mae solta Kit.

Mas meu pulso acelera. Sera que Didi esta certa? Ou s6 diz isso porque
sabe que é o que eu quero ouvir?

- Nao, estou falando sério. Ele nao tira os olhos de vocé - retruca Didi,
abafando as palavras com uma tosse quando Kit olha de novo para mim.
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- Viu? - Didi se dirige a minha mae: - Sra. Kingsley, quer uma maozinha? -
pergunta num tom de voz exageradamente alto.

Minha mae ergue o olhar, agitada.

— Ah, seria 6timo. Obrigada, Bernadette.

- Didi - replica minha amiga secamente.

Ela detesta que a chamem pelo nome.

Pega a travessa do frango e se encaminha para a porta, por onde passa
uma fumacga densa gragas ao fluido de isqueiro que meu irmao jogou na
churrasqueira. Ela me lan¢a um olhar por sobre o ombro - os olhos arrega-
lados e a cabega inclinada na direcao de Kit. Esta me dizendo para ir falar
com ele.

O problema é que nunca precisei me esforgar para conversar com Kit.
Sempre fluiu naturalmente. Até agora. Por algum motivo, de repente minha
garganta parece estar cheia de pedras. Mal consigo pensar numa frase coe-
rente, quanto mais articular uma.

- Entao, Jessa, como vocé tem andado? — ougo Kit dizer bem atras de mim.

Eu me volto para ele, o coragdo martelando no peito.

— Assim, sabe... Bem. Legal.

Estou enrolando. Ele acha gra¢a, mas se contém para ndo sorrir, compri-
mindo os labios. Esses labios... Certo. Foco. Nao fique encarando.

Respiro fundo. Ninguém além de Didi sabe, mas eu gosto de Kit ha anos.
Tenho uma queda por ele desde que eu tinha 14 anos e ele, 17. Mas, na tltima
folga de Kit, foi a primeira vez que senti que poderia ser reciproco, talvez,
possivelmente. Possivelmente nio. E essa incerteza que me mantém acordada
a maioria das noites nos tltimos nove meses. Fiquei rememorando os nossos
encontros, as nossas conversas, até que as lembrancas se desgastaram tanto
que eu ja ndo sabia mais se as estava misturando a eventos inventados, imagi-
nando coisas que ndo tinham acontecido. As maos dele ficaram mais tempo
do que o necessario sobre as minhas naquela vez em que me ajudou a levan-
tar? Ele me abragou mesmo com tanta forca quando nos despedimos? Ele me
olhou daquele jeito intenso porque se imaginou me beijando ou porque meu
dente estava sujo de comida? Nos trocamos e-mails regularmente enquanto
ele estava longe, e as mensagens eram bem-humoradas, as vezes se aproxi-
mando do flerte, mas logo retornando ao terreno firme do apenas amigos.

— Que bom - responde ele.

Isso ¢ um sorriso irénico?
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Por que ndo consigo parar de olhar para os labios dele? Por que eu perco
completamente a linha de raciocinio quando ele fica perto de mim? E ele
sempre teve esse cheiro tdo bom? O que esta acontecendo comigo?

Enfim consigo encontrar as palavras e construir duas frases inteiras, com
verbo, advérbios e pronomes. Incrivel.

- E vocé? Como foi tudo por 1a?

Capto uma breve hesitacdo em que o sorriso dele se esvai por um mo-
mento, mas logo brilha de novo. Ele passa a mao na cabega.

— E, vocé sabe... - Ele larga a frase no meio e d4 de ombros.

Que pergunta idiota. Droga. Por um momento, nenhum de nés dois diz
nada. Comeco a retorcer a ponta do meu rabo de cavalo - sempre faco isso
quando fico nervosa - e entdo, percebendo que esse gesto pode ser interpre-
tado como um flerte, e um bem cliché, deixo as maos penderem ao lado do
corpo. Kit fica parado, esperando, me observando, aquele meio sorriso ainda
no rosto. E dificil decifrar sua expressio. Parece se divertir com meu descon-
forto, mas ha algo mais no jeito como me olha. Ele abre a boca como se fosse
me perguntar algo, mas volta a fecha-la. O ar parece carregado, talvez por-
que estou hiperconsciente de cada gesto que faco e do fato de que meu pai
estd a menos de 15 metros de nos, segurando algo que pode ser uma arma.

- Quanto tempo vocé vai ficar? - enfim pergunto.

Minhas bochechas ja estdo quase tdo quentes quanto o frango que agora
estd na churrasqueira.

— Quatro semanas.

Meneio a cabega e olho para meus pés. Quatro semanas. Um més. E ai ele
vai embora de novo. Afinal, por que eu quero que acontega algo entre nds?
Nao valeria a pena. Antes que eu perceba, ele vai ter partido.

- E ai, qual é a sensa¢do? - pergunta Kit.

Qual é a sensacgdo de qué? Entro em pénico por um instante, achando que,
de alguma forma, ele leu minha mente e sabe o que estou pensando.

— De ser livre. De ter 18 anos — completa Kit, notando minha confusao.

- Bom, ainda tenho uma semana de aula. Depois o verao todo. Ai, comego
a faculdade.

Kit inclina a cabe¢a para um lado.

- A USC?

- Nao, a USD.

Dei adeus aquele sonho. Vou para a Universidade de San Diego.
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— Mas vocé ndo queria ir para Los Angeles? — questiona Kit. - Pensei que
estava muito a fim de estudar teatro na Universidade do Sul da Califérnia.

Meu olhar se dirige instintivamente para a janela e vejo meu pai ainda
ocupado com as labaredas. Esta gritando algo para Riley.

— Bom, sabe como é... - respondo, desejando nao ter tocado no assunto. —
Meu pai queria que eu fosse para a USD. E mais perto. Posso ficar aqui em casa.

Kit me encara, incrédulo, e um lampejo de decepgdo em seu olhar faz mi-
nhas entranhas se retorcerem. E claro que ele ndo iria esquecer que eu queria
ir para a Universidade do Sul da Califérnia. Kit foi a primeira pessoa a saber
do meu sonho de entrar na Faculdade de Artes Cénicas de 1a. Eu lhe contei na
ultima folga dele. Havia brigado com meu pai por causa das minhas notas e,
em seguida, fui a praia e encontrei Kit por acaso. Comegamos a conversar
e, quando dei por mim, estava contando tudo a ele. Kit foi o primeiro a me
perguntar o que eu queria fazer da vida: “Qual é o seu sonho?”

Respondi que era estudar teatro na USC. Ele ficou tao interessado, tdo
entusiasmado com a ideia, que também comecei a me empolgar e a pensar
seriamente no assunto. Voltei para casa ainda extasiada com a conversa e
disposta a comegar a pesquisar sobre o processo de inscri¢ao, porém encon-
trei meu pai me esperando com um cronograma pronto de aulas de refor¢o
e um folheto da USD. Mas ndo quero pensar em nada disso hoje. E meu ani-
versario. Agora Kit esta de cara fechada. Ele olha ao redor e eu fago o mesmo,
me detendo na janela. Meu pai esta 14 fora, com a pinga quente numa das
maos, encarando-nos com os olhos semicerrados, lembrando miras de laser.
No entanto, sua visdo é bloqueada de repente por Didi, que para na frente
dele com uma travessa de frango marinado.

~ E melhor eu ir - ougo Kit dizer.

Eu me viro para ele.

- Nao - falo rapidamente, agarrando seu pulso. - Fique, por favor.

Kit olha para os meus dedos em torno do seu brago. Em siléncio, ele ergue
a vista e meu pulso se acelera quando vejo sua expressao. E indiscutivel. Nao
estou inventando nem imaginando isto. O desejo é palpavel, intenso como
uma chama. Surpresa, solto seu pulso e sinto os dedos arderem.

— Nao quero ser mandado para a corte marcial - murmura ele, apontando
para a janela com sutileza.

— Ah, ignore-o - replico, claramente sem folego, me achando uma idiota.
— Ele s6 esta meio irritado. Vocé sabe como ele é.
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Detesto me desculpar pelo meu pai, mas estou acostumada. Passei boa
parte da vida fazendo isso.

- E, bom... - comeca Kit. - Nio quero que ele me mande numa missio
individual para a Somalia ou o Afeganistdo. Ou pior, que me faga passar o
resto da vida limpando as latrinas da base.

Ele olha para a minha mio, que estd a centimetros da méo dele. Entdo, fita
os meus labios por um instante.

— E melhor eu ir - diz em voz baixa.

Ndo, ndo vd, quero responder, mas s consigo engolir em seco. Sinto von-
tade de segura-lo pelo pulso mais uma vez. Quero ver aquela expressao de
novo. SO para confirmar, pois comego a me perguntar se imaginei aquilo.
Mas nao fago nada. Apenas assinto. Ele da um passo na dire¢ao da porta.

- Diga para o Riley que depois eu ligo.

Concordo novamente. Por alguma razdo, meus olhos ardem, quase ma-
rejando. Jogo a culpa na fumaga da churrasqueira. Por que meu pai sempre
tem que estragar tudo? E, o que mais me irrita, por que eu nunca o con-
fronto? Ja tenho 18 anos. Nao devia mais ter medo dele.

- A gente se v¢, Jessa.

Ele pega uns cupcakes da travessa que estd sobre a mesa, abre um sorriso
para mim e desaparece. Segundos depois, ougo a porta da frente bater.
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J Cz’é

EU NAO DEVIA TER IDO EMBORA. Se o coronel Mala Sem Al¢a Kingsley nao
tivesse virado aquela pin¢a para mim como se apontasse uma submetra-
lhadora para a minha cabeca, talvez eu ficasse mais. Aposto que ele chegou
a pensar em usar meu rosto como combustivel para o churrasco. Enfim, o
que eu esperava? Nunca fui bem-vindo na casa deles. Quer dizer, isso nao
¢ totalmente verdade. Sou bem recebido sempre que ele ndo esta por perto.
Riley, Jessa e a mae deles sempre se esforcam para me fazer sentir em casa.
Parece que ficam culpados pelo jeito como ele me trata. Sei que Riley acha o
pai um babaca, mas nao pode dizer nada. Acho que eu também nao diria se
estivesse no lugar dele.

Com um suspiro, subo na moto e dou partida. Enquanto estava longe,
as duas coisas de que mais sentia saudade eram esta moto e Jessa Kingsley.
E também o bife de costela do Fleming’s, malpassado. Mas principalmente
Jessa, para dizer a verdade. Eu fantasiava com tanta frequéncia que recebi
o titulo de Cabo Cadete Espacial na minha unidade. Caramba, agora eu
entendo por que eu sentia tanta falta de Jessa. Ao mesmo tempo, percebo
como a minha imaginagao foi injusta com ela. Eu nao tinha uma foto dela
comigo - nao queria que Riley me visse com uma foto da irma dele na
minha carteira, por razdes 6bvias. Mas, da proxima vez, vou tirar uma.
Que se dane.

Jessa Kingsley ¢ minha obsessdo secreta ha dois anos. Felizmente, ela pu-
xou a mae e ndo ao pai — cabelo louro-claro, pele cor de creme, olhos tdo
verdes que parecem lentes de contato. Um dia ela era uma crianga pequena,
ossuda, com aparelho nos dentes, que nos seguia o tempo todo feito um bi-
chinho de estimacdo, mas depois que passei um tempo fazendo treinamento
basico, a encontrei crescida, com olhos expressivos, o cabelo liso e comprido
e um sorriso que toda vez me tira o folego.

Ela nao cresceu muito; alids, continua baixa, miida, mas tem curvas nos
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lugares certos. Se bem que levei um tempo para perceber isso, e aquela al-
tura foi mais um bdénus do que a atragdo principal. Ela estuda num colégio
de freiras e o uniforme lembra um habito de monja. Além disso, acho que
o pai dela tem poder de veto sobre todo o seu guarda-roupa, porque Jessa
nunca se mostra muito. Eu s notei o seu corpo incrivel quando a vi na praia,
de biquini. Aquela visdo foi o que bastou para minha obsessdo avangar de
limitrofe a avassaladora.

Contudo, aparecer na casa dela foi burrice. Agora eu ndo vou conseguir
tira-la da cabega pelo proximo més. Acho que parte de mim estava torcendo
para descobrir que ela engordou 200 quilos ou pelo menos tem namorado, o
que acabaria com todos os meus sonhos. Talvez ela até tenha namorado. Esse
pensamento quase me faz bater no meio-fio. Merda. Eu nao perguntei. Mas se
ela tivesse, eu ficaria sabendo, nao é? Riley contaria. Tenho certeza. Se alguém
chegasse junto de Jessa e ele ficasse sabendo, acabaria logo com a tentativa,
mesmo estando no Sudao. Ele encontraria um jeito de dar um fim. Além
disso, tem o pai. Nao o imagino deixando Jessa namorar. Nunca. E nenhum
cara que o conhecesse a chamaria para um segundo encontro.

Ja perdi a conta de quantas vezes pensei em dizer para Jessa o que sinto, mas
nunca soube se ela estd interessada. E, depois de admitir isso para alguém,
ndo tem volta. Se o sentimento nao for reciproco, além de vocé fazer papel
de palhago, ainda perde uma amizade. Eu nem me importo tanto de bancar
o idiota, porque ela provavelmente ja me considera um, mas me importo de
perder a amizade de Jessa. A questdo é que, nos e-mails mais recentes, se nao
estou enganado, ela parecia flertar comigo. Depois que Jessa me olhou daquele
jeito agora ha pouco e a amiga fez aqueles comentarios nao tao sutis, tenho
uma boa dose de certeza de que estava flertando mesmo. Sinto uma vibragao
no peito, uma energia que vem la de dentro e faz meu coragao acelerar.

Percebo que estou 20 quilometros acima do limite de velocidade, sor-
rindo feito um louco numa viagem de anfetamina. Desacelero um pouco.
A placa adiante diz “Retorno proibido”. Ainda assim, durante um segundo,
cogito essa possibilidade. Mas entdo digo a mim mesmo para manter dis-
tancia. Riley iria me matar. O pai dela me mataria sé de suspeitar do tipo
de fantasia que tenho com a filha dele. Alids, antes disso, faria questdo de
me ver sofrer. E uma mé ideia. N6s nunca vamos ficar juntos. Ndo a longo
prazo. Ela vai comecar a faculdade depois do verao e, daqui a um més, eu
vou embora de novo.
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Paro ao lado do pier e passo meia hora inclinado sobre a balaustrada, ou-
vindo as ondas se chocarem contra a estrutura de madeira, vendo as criancas
brincarem nos balangos no topo do calgaddo e os pescadores langarem as
linhas na esperanca de fisgar algo. Quando enfim me afasto, o sol estd come-
¢ando a se pdr sobre o mar e eu decidi o que fazer. Sorrio, apesar de prova-
velmente ser a ideia mais estipida que ja tive. Considerando todas as atitudes
estupidas que ja tomei na vida, trata-se de um titulo bem impressionante.
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