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Em mem©ria dos avds de meus filhos:

Carl e Corky Coben
Jack e Nancy Armstrong

Sentimos muita falta de vocés.



Nota do autor

A tecnologia mencionada neste livro de fato existe. Alids, todos os programas
e equipamentos aqui descritos podem ser facilmente adquiridos no mercado.

Os nomes dos produtos foram trocados, mas, com toda sinceridade, que dife-
renga isso pode fazer?



ARIANNE BEBIA A TERCEIRA DOSE de Cuervo, perplexa diante de sua capa-
M cidade de destruir tudo o que havia de bom em sua vida patética, quando
o homem a seu lado praticamente berrou:

- Vou dizer uma coisa, princesa: o criacionismo e o evolucionismo siao
totalmente compativeis.

Marianne sentiu gotinhas de saliva atingirem seu pescogo. Fez uma careta
de nojo e olhou rapidamente para o homem. Ele tinha um bigode farto, saido
diretamente de um filme porn6 dos anos 1970. Sentara-se a direita dela. A
mulher que ele tentava impressionar com este assunto tao interessante, uma
loura de cabelos descoloridos e quebradicos feito piagava, estava sentada
a esquerda de Marianne, que teve a infelicidade de estar no meio daquele
encontro casual.

Tentou ignora-los, olhando para seu copo como se fosse um diamante bruto
a ser lapidado para um belissimo anel de noivado. Esperava que isso fizesse o
homem de bigode e a mulher de cabelos de piagava desaparecerem. Em vao.

- Vocé esta doido - disse a Piacava.

- Vocé ainda nem me ouviu.

- Tudo bem, diga. Mas continuo achando que vocé esta doido.

Marianne interveio e disse:

- Um de vocés ndo quer trocar de lugar comigo? Assim poderao conversar
melhor.

O Bigodudo pousou a mao no brago dela.

- Fique ai, mocinha, quero que vocé ouga também.

Marianne pensou em protestar, mas talvez fosse mais facil ficar calada. Vol-
tou a atengdo para sua bebida.

- Vocés conhecem a histéria de Adao e Eva, certo? - perguntou ele.

- Claro - respondeu a Piagava.

- E acredita nela?

- Que Adao foi o primeiro homem e Eva, a primeira mulher?

- Isso.

- Claro que néao. Vocé acredita?

- Claro que acredito. — Ele acariciou o bigode como se fosse um pequeno
roedor que precisasse ser tranquilizado. - Segundo a Biblia, primeiro surgiu
Adao, e depois, da costela dele, foi criada Eva.



Marianne tomou um gole de tequila. Ela bebia por muitos motivos. Quase
sempre para se divertir. Ja estivera em muitos lugares como aquele, na espe-
ranga de encontrar alguém e, com sorte, conseguir mais que um simples bate-
-papo. Nesta noite, no entanto, ndo queria arrumar companhia. Estava beben-
do para anestesiar os sentidos, com indiscutivel sucesso. Aquela conversa sem
pé nem cabega até que servia de distragdo. Aliviava a dor.

Ela havia metido os pés pelas maos.

Como sempre.

Toda sua vida se resumia a uma fuga constante de tudo o que era certo e
decente, sempre em busca do inalcangavel, uma eterna monotonia com even-
tuais — e patéticos — pontos altos. Ela destruira algo bom e agora, quando tinha
tentado consertar as coisas, bem, se atrapalhara novamente.

No passado, tinha magoado as pessoas mais proximas dela, as que mais
amava. Elas eram seu clubinho exclusivo de vitimas emocionais. Mas recen-
temente, gracas a uma mistura de burrice e egoismo, ela vinha acrescentando
gente que mal conhecia a lista de atingidos pelo furacdo Marianne.

Por algum motivo, ferir desconhecidos parecia pior. Todos fazemos isso
com aqueles que amamos, ndo é? Mas machucar inocentes, isso s6 podia ser
carma.

Marianne havia destruido uma vida. Talvez mais de uma.

E para qué?

Para proteger sua filha. Ou foi o que ela pensou.

Burra.

— Pois bem - disse o Bigodudo -, foi Adao que gerou Eva. Gerou, ou seja 1a
qual for o termo certo.

- Papo mais machista - disse a Piagava.

- Mas ¢ a palavra de Deus.

- Que a ciéncia ja provou que estava errada.

- Espere, princesa. Escute. - Ele ergueu a mao direita. — A gente tem Adéao -
depois ergueu a esquerda — e a gente tem Eva. E tem o Jardim do Eden, certo?

- Certo.

- Entdo Adéo e Eva tém dois filhos, Caim e Abel. E depois Abel mata Caim.

— E Caim quem mata Abel - corrigiu a Piagava.

- Tem certeza? — Ele franziu o cenho, pensando no assunto. Depois deu de
ombros. - Tanto faz. Um deles morre.

— Abel. Quem mata é Caim.

- Jura?

A Piagava fez que sim com a cabeca.



- Tudo bem, entdo sobrou Caim. A questdo é: com quem ele reproduziu?
Quer dizer, a tnica mulher disponivel ali era a mae dele, Eva, que, aquela
altura, ja era uma coroa. Entao? Como foi que a humanidade se multiplicou?

O Bigodudo se calou, como se estivesse a espera dos aplausos. Marianne
revirou os olhos.

- Percebe o dilema?

— Talvez Eva tenha tido outra crianga. Uma menina.

- E Caim transou com a irma? - perguntou o Bigodudo.

— Claro. Naquela época, todo mundo comia todo mundo, ndo comia? Quer
dizer, Adao e Eva foram os primeiros. Nao havia outra saida além do incesto.

- Nao - disse o Bigodudo.

- Nao?

— A Biblia proibe o incesto. A resposta estd na ciéncia. E isso que estou
tentando dizer. A ciéncia e a religido nao se excluem. Tudo tem a ver com a
Teoria da Evolug¢do de Darwin.

Com interesse aparentemente sincero, a Piagava perguntou:

- Como?

- Pense. Segundo todos esses darwinistas, de quem é que o homem
descende?

- Dos primatas.

- Certo. Macacos, gorilas, seja 1a o que for. Pois bem. Caim estava la, rejeita-
do pela familia, vagando sozinho por esse glorioso planeta. — O Bigodudo deu
um tapinha no brago de Marianne, certificando-se de que ela também estava
prestando atengdo. — Esta entendendo?

Com uma resisténcia notavel, ela se virou e olhou para ele. Sem o bigode
pornd, talvez até desse para encarar, pensou.

- Estou - respondeu ela.

— Otimo. - Ele sorriu e arqueou as sobrancelhas. - Ora, Caim era homem,
certo?

- Certo — disse a Piagava, antes que fosse chutada para escanteio.

- Com necessidades e desejos tipicos de um homem, certo?

- Certo.

- Entdo ele estava la, perambulando, se sentindo o rei do pedago. Mas cheio
de necessidades. Ai, um belo dia, enquanto andava na floresta — outro sorriso,
outro carinho no bigode —, Caim se depara com uma macaca bem atraente.
Ou uma gorila. Ou uma chimpanzé.

Marianne o encarou e disse:

- Vocé s6 pode estar brincando.



- Néo, ndo estou. Pense nisso. Caim se vé diante de um membro qualquer
da espécie dos macacos. E o que tem de mais parecido com um ser humano,
nao é? Entdo ele se joga em cima da macaca e os dois... vocé sabe. — S6 para
garantir, caso ela nao soubesse, o Bigodudo fez o gesto com as maos. - E a
macaca fica gravida.

- Que horror! - exclamou a Piagava.

Marianne quis voltar a tequila, mas o homem a cutucou outra vez.

- Vocé ndo vé como faz sentido? A macaca tem o bebé. Meio primata, meio
homem. Parece um macaco, mas aos poucos, com o tempo, o gene humano
vai predominando. Viram? Voila! Evolucionismo e criacionismo juntos.

Ele sorriu como se estivesse prestes a receber uma medalha.

- Vamos ver se entendi direito — disse Marianne. - Deus proibe o incesto,
mas nio tem nada contra o bestialismo, € isso?

O Bigodudo a encara com condescendéncia e da mais alguns tapinhas no
brago dela como se dissesse: “Calminha, calminha”

- O que estou tentando dizer é que esses caras da universidade, que ficam
abanando o diploma dizendo que religido e ciéncia ndo sio compativeis, nao
tém um pingo de imaginacgdo. Esse é o problema. Os cientistas s6 enxergam
através de seus microscopios. E os caras da religido s6 veem o que estd escrito
na Biblia. Nenhum deles enxerga a floresta, s6 as arvores.

— Ah, a floresta — disse Marianne. — Por acaso é a mesma da macaca atraente?

Entdo, de repente, o clima mudou. Ou talvez fosse apenas a imaginac¢ao de
Marianne. O Bigodudo ficou mudo e a encarou por um bom tempo. Ela nao
gostou nada disso. Havia algo de diferente ali. Algo errado. Os olhos dele eram
muito pretos e opacos, sem vida, como se jogados ali por obra de um acaso
qualquer. Ele piscou e se aproximou dela.

Examinando-a.

- Puxa, princesa. Vocé estava chorando?

Marianne virou-se para a Piacava, que também a examinava.

— Seus olhos estao vermelhos - prosseguiu ele. - Nao quero me meter onde
nao fui chamado, mas... tudo bem com vocé?

- Tudo - disse Marianne. Teve a impressdo de que estava enrolando a lin-
gua. — Eu s6 queria beber em paz.

- Claro - disse ele, erguendo as maos. - Tudo bem. Eu ndo queria per-
turbar vocé.

Marianne fixou o olhar na bebida, esperando detectar algum movimento
com a visao periférica. Nao aconteceu nada. O Bigodudo ainda estava parado
a seu lado.
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Ela deu mais um grande gole na tequila. O bartender limpava uma caneca
de cerveja com a destreza de quem ja havia feito aquilo milhares de vezes.
Marianne meio que esperava vé-lo cuspir na caneca, como faziam os gargons
do Velho Oeste. O bar estava escuro. Do outro lado do balcao havia o classico
espelho de vidro fumé, para que as pessoas pudessem observar seus vizinhos
sob uma luz menos cruel.

Marianne deu mais uma conferida no Bigodudo pelo espelho.

Ele estava olhando fixamente para ela. Marianne sentiu-se hipnotizada por
aquele par de olhos opacos, incapaz de se mexer.

O olhar fixo lentamente se transformou num sorriso e Marianne sentiu um
calafrio na nuca. Vendo o sujeito dar as costas e sair, suspirou aliviada.

Balangou a cabega. Caim engravidando uma macaca... Com certeza.

Ela ergueu o copo com a mao trémula. Aquela teoria absurda fora uma boa
distragdo, mas os pensamentos sombrios ndo tardaram a voltar.

Marianne refletiu sobre o que havia feito. A ideia até que lhe parecera boa
de inicio. Parecera mesmo? Sera que ela tinha analisado todos os lados da
questdo? O oOnus pessoal, as consequéncias para os outros, as vidas modifica-
das para sempre?

Provavelmente nao.

O resultado foi magoa. Injustica. Furia. E, sobretudo, aquele desejo primi-
tivo e ardente de vinganca. Nao se tratava apenas daquela vingancinha biblica
(e por que nao, evolucionista?) de “olho por olho, dente por dente”. Qual seria
o melhor nome para o que ela fizera?

Retaliagdo em massa.

Marianne fechou os olhos e os esfregou. Sentiu o estdmago roncar. Estresse,
pensou. Reabrindo os olhos, teve a impressdo de que o bar estava mais escuro
do que antes. Sentiu a cabega rodar.

Ainda era cedo demais para isso.

Quantas doses ela ja havia tomado?

Marianne buscou apoio no balcao do mesmo modo que alguém se agarra
ao colchdo quando, deitando-se depois de uma noite de bebedeira, sente a
cama rodar e teme ser arremessado janela afora pela for¢a centrifuga.

Os roncos no estobmago ficaram mais intensos. Os olhos se arregalaram
subitamente quando ela sentiu uma pontada aguda no abdome. Marianne
escancarou a boca, mas o grito ndo saiu, sufocado pela dor. Ela se debrugou
sobre o balcdo.

- Vocé estd bem?

Era a voz da Piagava. Parecia muito distante. A dor era terrivel. A pior que
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ela havia sentido desde... bem, desde as dores do parto. Parir alguém: um
pequeno teste de resisténcia por parte de Deus. Ah, sabe essa criaturinha que
vocé deverd amar mais que tudo pelo resto da vida? Quando ela sair, vai produ-
zir uma dor que vocé nem imaginava que existia.

Belo comego para uma relagdo, nao é?

Que explicagdo teria o Bigodudo para isso?

Giletes rasgando suas entranhas como se estivessem lutando para sair, era
o que ela sentia agora. Nao tinha a menor capacidade de formular qualquer
pensamento racional. Havia sido consumida pela dor. Até se esquecera do
que tinha feito, do estrago que causara, nao apenas no passado recente, mas
a vida inteira. Seus pais haviam murchado e envelhecido com as atitudes
inconsequentes da filha adolescente. Seu primeiro marido fora destruido pela
constante infidelidade dela; o segundo, pela forma como era tratado. E tam-
bém havia sua filha, as poucas pessoas com as quais ela conseguira conviver
amigavelmente por mais de algumas semanas, os homens que ela havia usado
antes de ser usada por eles...

Os homens. Talvez isso também tivesse alguma coisa a ver com vinganga.
Machuca-los antes de ser machucada.

Marianne estava certa de que iria vomitar.

- Banheiro... - foi s6 o que conseguiu dizer.

- Eu ajudo vocé.

Era a Piagava de novo.

Marianne sentiu que ia despencar do banco. Maos fortes a seguraram pelas
axilas antes que ela caisse. Alguém - a Piagava - a conduziu para os fundos.
Ela seguiu tropega até o banheiro. A garganta estava insuportavelmente seca.
Era impossivel erguer o tronco por causa das pontadas no estdmago.

As maos fortes ainda a mantinham de pé. Marianne olhava para baixo.
Penumbra. S6 o que conseguia ver eram seus proprios pés se arrastando, mal
saindo do chéo. Ela tentou levantar a cabeca, viu que o banheiro ja estava
perto e imaginou se teria forgas para chegar até 14. Teve.

Mas seguiu em frente.

Guiada pela Piagava, passou direto pela porta do banheiro. Tentou pisar no
freio. Mas o cérebro ndo obedeceu ao comando. Tentou gritar, avisar a mulher
que ela havia passado do banheiro, mas a boca também néo articulava direito.

- Vamos sair por aqui — sussurrou a Piagava. — Vai ser melhor.

Melhor?

Marianne sentiu o corpo sendo empurrado contra a barra de metal de uma
saida de emergéncia. A porta cedeu. Saida dos fundos. A mulher tinha razao,
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pensou Marianne. Nao fazia sentido emporcalhar o banheiro. Melhor sujar o
beco de tras. Além disso, um pouco de ar fresco poderia ajudar.

A porta se escancarou e bateu com estrépito contra a parede externa.
Marianne tropegou para fora. O ar fresco de fato a fez se sentir melhor. Nao
completamente. A dor ainda estava la. Mas o friozinho no rosto era bom.

Foi entdo que ela percebeu a van.

Uma van branca de vidros pretos. As portas traseiras estavam abertas, como
uma bocarra prestes a devoré-la. E parado ao lado delas, esperando para rece-
ber Marianne e empurra-la para dentro, estava o sujeito com o farto bigodao.

Marianne tentou endireitar o COrpo, mas nao conseguiu.

Foi arremessada pelo Bigodudo como se fosse um saco de batatas. Ater-
rissou no chiao da van com um baque. Ele subiu logo depois dela, fechou as
portas e se aproximou. Marianne dobrava-se em posicao fetal. O estomago
ainda doia, mas o medo agora era maior.

O sujeito arrancou o falso bigode e abriu um sorriso. A van arrancou. A
Piacava devia estar dirigindo.

— Ol4, Marianne - disse ele.

Ela ndo conseguia se mexer nem respirar. Ele se sentou ao lado dela, ergueu
a mao fechada em punho e desferiu um soco em seu estdbmago.

A dor, antes lancinante, passava agora a uma nova dimensao.

— Cadé a fita? - perguntou o sujeito.

E comecou a machuca-la de verdade.

2

o VOCES TEM CERTEZA DE que querem ir adiante com isso?

Ha ocasides em que a gente salta do penhasco. Como naquele desenho ani-
mado do Papa-léguas: o Coiote sai em disparada e continua correndo mesmo
depois de ultrapassar a borda do penhasco; de repente para no ar, olha para
baixo e sabe que vai despencar, que nao ha nada que possa fazer a respeito.

Mas, as vezes, talvez na maioria delas, a situa¢do ndo é tdo clara assim. Esta-
mos no escuro, caminhando lentamente a beira do abismo, sem saber ao certo
para onde estamos indo. Os passos sdo hesitantes, por causa da escuridao da
noite. Ndo nos damos conta de como estamos proximos da borda, de que o
solo pode sumir a qualquer momento, de que um mero escorregao pode nos
langar encosta abaixo.
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Foi entdo que Mike percebeu que ele e Tia estavam nesta borda: quando
o tal do instalador, um rapaz desleixado, com cabelos desgrenhados, bragos
finos e cheios de tatuagem, unhas grandes e sujas, olhou para tras e, numa voz
demasiadamente solene para a pouca idade, fez a maldita pergunta.

Vocés tém certeza de que querem ir adiante com isso?

Nenhum deles deveria estar naquele quarto. Claro, Mike e Tia Baye esta-
vam em sua propria casa, uma mansao como tantas outras nos suburbios de
Livingston, mas aquele quarto havia se transformado em territério terminan-
temente proibido para eles, os inimigos. Mike percebeu que ainda havia ali
uma quantidade surpreendentemente grande de resquicios do passado. Os
troféus de hoquei nao tinham sido recolhidos, mas, se antes pareciam domi-
nar o ambiente, agora davam a impressao de estarem acuados no fundo das
prateleiras. Posteres de Jaromir Jagr e de Chris Drury, o mais recente idolo dos
Rangers de Nova York, ainda podiam ser vistos nas paredes, mas haviam sido
desbotados pelo sol ou talvez pela mera falta de atencao.

Mike se deixou levar pelas lembrancas. Recordou-se de como o filho,
Adam, gostava de ler as historinhas de horror da série Goosebumps, bem como
o livro de Mike Lupica sobre jovens atletas que conseguiram vencer terriveis
obstaculos. Costumava ler o caderno de esportes com o mesmo afinco que um
erudito estuda o Talmude, com especial interesse nas estatisticas do hoquei.
Mandava cartas para seus jogadores prediletos, pedindo autégrafos, e, quando
os recebia, pregava-os na parede. Quando ia ao Madison Square Garden, insis-
tia para ir até a saida dos jogadores na rua 32, na altura da Oitava Avenida,
para conseguir alguns pucks* autografados.

Tudo isso ja ndo fazia mais parte, senao daquele quarto, da vida de seu filho.

Adam havia crescido. Estava com 16 anos. Ndo era mais a crianca de antes,
mas um adolescente que caminhava a passos largos e dificeis rumo a vida
adulta. O que era normal. Mas o quarto parecia resistir a passagem do tempo.
Mike chegou a pensar que esse vinculo com o passado talvez trouxesse ao filho
algum conforto. Talvez alguma parte de Adam desejasse voltar aos dias em
que ele queria ser médico como o adorado pai, seu herdi.

Talvez fosse otimismo demais.

O instalador - Mike ndo conseguia lembrar o nome dele, Brett, ou algo
assim - repetiu a pergunta:

- Vocés tém certeza?

Tia estava de bragos cruzados, o rosto circunspecto, aparentemente enre-

* Discos de borracha usados no hoquei. (N. do T.)
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gelado. Aos olhos de Mike, parecia mais velha, porém nao menos bonita. Ela
respondeu sem nenhuma davida, apenas com uma pontinha de exasperagao:

- Sim, temos certeza.

Mike nao disse nada.

O quarto do filho deles estava relativamente escuro, iluminado apenas pela
luminadria da escrivaninha. Eles falavam a meia-voz, embora nao houvesse a
menor possibilidade de que alguém os visse ou escutasse. Jill, sua filha de 11
anos, estava na aula. Adam viajara numa excursdo da escola e s6 voltaria no
dia seguinte. Nao quisera ir, claro — excursodes para ele agora eram um “mico”
-, mas por algum motivo a viagem era obrigatoria, e até mesmo o mais “vaga-
ba” de seus colegas “vagabas” estaria la para engrossar o coro dos descontentes.

— Vocés sabem como isto funciona, nao sabem?

Tia fez que sim com a cabe¢a, em total sincronia com o nao de Mike.

— O programa vai fazer um registro de cada tecla que o filho de vocés apertar
— explicou Brett. - No fim do dia, a informagéo sera compilada e um relatério
serd enviado por e-mail. Vai estar tudo la: todos os sites que ele visitou, os e-mails
que mandou ou recebeu, os chats de que participou. Se Adam abrir o PowerPoint
ou criar um documento do Word, vocés também vao ficar sabendo. Tudo. Se
quiserem, podem até monitora-lo em tempo real. E s6 clicar nessa opgio aqui.

Ele apontou para um pequeno icone com as palavras LIVE SPY! num verme-
lho gritante. Mike correu os olhos pelo quarto. Os troféus de hoquei pareciam
zombar dele. Era estranho que Adam ndo os tivesse tirado dali. Mike havia jogado
héquei nos tempos da universidade, em Dartmouth. Fora convocado pelos Ran-
gers de Nova York, jogara na liga junior durante um ano e até mesmo participara
de dois jogos da liga principal. Adam havia herdado essa paixdo pelo esporte.
Aprendera a patinar aos 3 anos de idade. Jogara como goleiro no time infantil.
As traves enferrujadas ainda estavam la embaixo, diante da garagem, a rede puida
pelo tempo. Mike passara um sem-nimero de horas felizes arremessando pucks
para o filho. Adam era um 6timo goleiro, seguramente teria uma vaga na equipe
de uma universidade qualquer, mas desistira de tudo seis meses atras.

Assim, do nada. Aposentara o taco, a mascara, as joelheiras e bracadeiras,
dizendo que ndo queria mais nada com aquilo.

Sera que foi ai que tudo comegou?

Teria sido esse o primeiro sinal de seu declinio, de seu recolhimento? Mike
tentou respeitar a decisdo do filho e ndo fazer como tantos pais impositivos
que aparentemente igualam sucesso nos esportes a sucesso na vida. Mas, na
verdade, ficou profundamente abalado.

No entanto, nao mais que Tia.
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- Estamos perdendo nosso filho — declarou ela.

Mike nao tinha tanta certeza assim. Adam havia sofrido uma grande tragé-
dia - o suicidio de um amigo - e, claro, ainda se debatia com aquela angustia
tipica dos adolescentes. Era mal-humorado e caladao. Ficava o tempo todo
trancado no quarto, quase sempre debrucado sobre o maldito computador,
jogando, batendo papo ou fazendo sabe-se 14 o qué. Mas ndo era isso que fazia
a maioria dos adolescentes? Ele mal falava com os pais: raramente respondia
as perguntas deles e, quando o fazia, recorria a monossilabos ou resmungos.
Mas... o que havia de tao anormal nisso?

A monitoragao tinha sido ideia de Tia. Ela era advogada criminalista no escri-
torio da Burton & Crimstein em Manhattan. Um dos casos no qual trabalhara
envolvia um esquema de lavagem de dinheiro comandado por um certo Pale
Haley, que havia sido fisgado depois de ter seus e-mails monitorados pelo FBI.

Brett era o técnico de informatica da empresa onde Tia trabalhava. Mike
agora olhava para as unhas sujas dele, que estavam tocando o teclado de
Adam. Era nisso que ele, Mike, ndo conseguia parar de pensar. Aquele sujeito
com aquelas unhas nojentas estava no quarto de seu filho, fazendo o que bem
entendia com seu bem mais precioso: aquele computador.

- S6 mais um segundo - disse Brett.

Mike dera uma olhada no site da E-SpyRight. Tinha lido as primeiras cha-
madas, escritas em letras enormes e em negrito:

SEUS FILHOS TEM SIDO ABORDADOS POR PEDOFILOS?
SEUS FUNCIONARIOS ESTAO ROUBANDO VOCE?

E depois, em letras ainda maiores, o argumento que fisgou Tia:
VOCE TEM O DIREITO DE SABER!
O site oferecia uma lista de testemunhos:
“O produto de vocés salvou minha filha do pior pesadelo que um pai pode
ter: um predador sexual. Obrigado, E-SpyRight!”
Bob - Denver, CO
“Descobri que um de nossos mais confidveis funciondrios estava desfalcando

a empresa. Mas ndo teria descoberto nada sem a ajuda do programa de vocés.”
Kevin — Boston, MA
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Mike havia resistido.

— E 0 nosso filho — argumentara Tia.

- Acha que nao sei disso?

- Entdo? Nao fica preocupado?

- Claro que fico. Mas...

- Mas o qué? Somos os pais dele. - Em seguida, como se estivesse relendo
o site, emendou: — Temos o direito de saber.

- Temos o direito de invadir a privacidade dele?

— Para protegé-lo? Claro que temos. E o nosso filho.

Mike balan¢ou a cabeca.

- Nao s6 temos o direito — prosseguiu Tia, aproximando-se —, como tam-
bém o dever.

— Seus pais sabiam de tudo o que vocé fazia?

- Nao.

— Tudo o que vocé pensava? Todas as conversas que tinha com suas amigas?

- Nao.

- Pois é disso que estamos falando.

- Pense nos pais de Spencer Hill - retrucou ela.

Isso fez Mike se calar. Eles se entreolharam.

— Se eles pudessem voltar no tempo - disse Tia, afinal —, se Betsy e Ron
pudessem ter o filho deles de volta...

- Por favor, Tia.

- Nao, escute. Se eles pudessem voltar no tempo, se o Spencer ainda estives-
se vivo, vocé nao acha que eles iam querer ficar de olho no filho, muito mais
do que antes?

Spencer Hill, colega de Adam, havia se suicidado quatro meses antes. A
experiéncia tinha sido devastadora ndo sé para Adam como para todo o res-
tante da turma.

- Vocé nao acha que isso explica o comportamento de Adam?

- O suicidio de Spencer? — perguntou Tia.

- Claro.

— Até certo ponto, sim. Mas vocé sabe que ele ja andava diferente. Isso ape-
nas piorou as coisas.

- Entéo, se de repente nds déssemos mais um tempinho para ele...

- Nao. - Tia foi categérica. — Essa tragédia torna o comportamento de
Adam compreensivel, mas ndo menos perigoso. Muito pelo contrario.

Mike refletiu um instante.

- Temos de contar a ele - disse afinal.
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- Contar o qué?

- Que estamos monitorando o computador dele.

— Isso ndo faz o menor sentido - replicou Tia, com uma careta.

— Assim ele vai saber que estd sendo vigiado.

- Néo é como colocar um guarda de transito na cola de uma pessoa para
que ela nao ultrapasse o limite de velocidade.

- E exatamente isso.

— Ele vai continuar fazendo o que fazia antes na casa de um amigo, numa
lan-house ou sei la onde.

- E dai? Temos de contar. Toda a intimidade do nosso filho estd nesse
computador.

Tia deu mais um passo a frente e pousou a mao no peito do marido. Mesmo
agora, depois de tantos anos de casamento, o toque dela ainda lhe causava
certo frisson.

- Adam esta em apuros, Mike. Vocé ndo percebe isso? Nosso filho estd em
apuros. Talvez esteja bebendo, usando drogas, sei la. Nao da para tapar o sol
com a peneira.

- Nao estou tapando o sol com a peneira.

- Vocé quer o caminho mais facil - disse Tia, quase em tom de stplica. - O
que vocé espera? Que tudo ndo passe de uma fase e que Adam logo saia dela?

- Nao foi isso que eu disse. Mas pense um pouquinho. Essa tecnologia é muito
nova. Todos os segredos, todas as emog¢des mais intimas do nosso filho estio
nesse computador. Vocé gostaria que seus pais soubessem de tudo sobre vocé?

- O mundo ndo é mais o mesmo - retrucou ela.

- Tem certeza?

- Qual é o problema? Somos os pais dele. S6 queremos o bem do nosso filho.

Mike balangou a cabe¢a novamente.

- Ninguém quer saber tudo o que se passa na cabeca de uma pessoa — disse.
— Certas coisas devem ser mantidas em privacidade.

Tia afastou a mao.

- Em segredo, vocé quer dizer.

- E.

- Vocé esta dizendo que uma pessoa tem o direito de guardar segredos?

- Claro que tem.

Ela o fitou de um jeito estranho, do qual ele nao gostou muito.

- Vocé também tem segredos? — perguntou ela.

- Néo foi isso que eu disse.

- Esconde coisas de mim?
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- Nao. Mas também nédo quero que vocé fique sabendo de cada pensa-
mento meu.

- Nem eu quero que vocé fique sabendo dos meus.

Os dois se calaram. Até que Tia, recuando alguns passos, disse:

— Mas se eu tiver que escolher entre proteger meu filho e respeitar a intimi-
dade dele... Vou protegé-lo.

A discussao, que Mike ndo queria classificar como briga, durou um més.
Ele tentou seduzir o filho de volta. Convidava-o para ir ao shopping, ao flipe-
rama, até mesmo a shows. E todos os convites eram recusados. Adam ficava
na rua até altas horas, sem qualquer respeito pelas regras. Nao aparecia mais
para jantar. Suas notas comecaram a despencar. A certa altura, concordou em
se consultar com um terapeuta, que identificou sintomas de depressao. Disse
que talvez fosse o caso de receitar algum medicamento, mas antes gostaria de
ver Adam pelo menos mais uma vez. O garoto bateu o pé e disse que ndo ia.

Quando os pais insistiram, sumiu por dois dias. Nem sequer atendeu o
celular. Mike e Tia entraram em panico. No fim das contas, ele estava escon-
dido na casa de um amigo.

- Estamos perdendo nosso filho - repetiu Tia.

O marido nao disse nada.

- No fundo, Mike, ndo passamos de tutores dos nossos filhos. Cuidamos
deles durante um tempo e depois eles se vao. S6 quero uma coisa: que Adam
permanega vivo e saudéavel até o fim da nossa tutela. Depois é com ele.

Mike assentiu.

— Estd bem, entido — disse.

- Tem certeza?

- Nao.

- Nem eu. Mas ndo consigo parar de pensar no Spencer.

Ele balangou a cabega.

- Mike?

Mike olhou para a mulher e ela abriu aquele mesmo sorriso torto que ele
vira pela primeira vez em Dartmouth, num dia frio de outono. O sorriso que,
feito um saca-rolhas, perfurara seu coragao para nunca mais sair de l4.

- Amo vocé - disse ela.

- Também amo vocé.

E foi assim que eles concordaram em espionar o filho mais velho.
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CONHECA OS LIVROS DE HARLAN COBEN

Até o fim
A grande ilusdo
Nao fale com estranhos
Que falta vocé me faz
O inocente
Fique comigo
Desaparecido para sempre
Cilada

Confie em mim

Seis anos depois
Nao conte a ninguém

COLEGCAO MYRON BOLITAR
Quebra de confianga
Jogada mortal
Sem deixar rastros
O preco da vitoria
Um passo em falso
Detalhe final
O medo mais profundo
A promessa
Quando ela se foi
Alta tensdo
Volta para casa

Para saber mais sobre os titulos e autores da Editora Arqueiro,
visite 0 nosso site. Além de informagdes sobre os
préximos langamentos, vocé terd acesso a contetdos exclusivos
e podera participar de promocdes e sorteios.

editoraarqueiro.com.br
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