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O Arqueiro

Geraldo Jordão Pereira  (1938-2008) começou sua carreira aos 17 anos, 

quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes 

como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propósito de formar uma nova geração de 

leitores e acabou criando um dos catálogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992, 

fugindo de sua linha editorial, lançou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro 

que deu origem à Editora Sextante.

Fã de histórias de suspense, Geraldo descobriu O Código Da Vinci antes mesmo de ele ser 

lançado nos Estados Unidos. A aposta em ficção, que não era o foco da Sextante, foi certeira: 

o título se transformou em um dos maiores fenômenos editoriais de todos os tempos.

Mas não foi só aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o próximo, Geraldo 

desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixão. 

Com a missão de publicar histórias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessíveis 

e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura  

extraordinária, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes 

e não perder o idealismo e a esperança diante dos desafios e contratempos da vida.

Estelle Maskame
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Para os meus leitores desde o início, 
porque este livro não é meu, é nosso.
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1

Se os livros e filmes me ensinaram alguma coisa, é que Los Angeles é a ci-
dade mais incrível do mundo, com as pessoas mais incríveis do mundo e as 
praias mais incríveis do mundo. Então, como qualquer garota que já botou 
os pés na Terra, eu sonhava em visitar esse Estado Dourado. Queria correr 
na areia de Venice Beach, pôr as mãos nas estrelas das minhas celebridades 
prediletas na Calçada da Fama, ir até o letreiro gigante de Hollywood e 
observar lá do alto esse lugar lindo.

Além de todos os outros micos obrigatórios para os turistas.
Com os fones nos ouvidos e a atenção dividida entre a música e a esteira 

de bagagens à minha frente, reúno forças para encontrar um lugar no meio 
da multidão e pegar minha mala, as pessoas em volta se empurrando e gri-
tando com seus companheiros, berrando que as bagagens delas acabaram 
de passar, e as outras gritando que aquelas não eram as bagagens delas. Só 
me dou ao trabalho de revirar os olhos e me concentrar na mala cáqui que 
se aproxima. Sei que é a minha por causa das letras de música rabiscadas na 
lateral, por isso a puxo o mais depressa que consigo.

– Aqui! – grita uma voz familiar.
O timbre incrivelmente profundo do meu pai soa meio abafado pela mú-

sica, mas eu o reconheço na hora. Na verdade, eu o reconheceria mesmo que 
o som estivesse no volume máximo, mesmo que ele estivesse a quilômetros 
de distância, porque a voz dele é irritante demais para ser ignorada.

Quando minha mãe me contou que meu pai tinha pedido que eu passasse 
as férias de verão com ele, nós duas tivemos um acesso de gargalhadas diante 
da completa insanidade daquela ideia.

– Você não precisa ir – minha mãe me lembrava diariamente.
Três anos sem dar notícias e, de repente, meu pai ressurge sugerindo 
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que eu passasse o verão inteiro com ele? Ele podia pelo menos me ligar 
de vez em quando, perguntar como eu estava, entrar na minha vida aos 
poucos. Mas não, decidiu ir com tudo e pedir para ficar dois meses inteiros 
ao meu lado. Mamãe foi completamente contra a viagem. Não achava que 
ele merecia passar tanto tempo comigo, certa de que ele jamais conseguiria 
compensar todos os momentos que havia perdido. Mas isso não foi o sufi-
ciente para fazer meu pai arredar o pé: ele continuou insistindo, tentando 
me convencer de todas as formas que eu ia adorar o sul da Califórnia. 
Não entendo por que ele finalmente decidiu entrar em contato, assim, do 
nada. Será que tinha esperança de consertar o relacionamento destruído 
no dia em que ele se levantou e foi embora? Eu duvidava muito disso, 
mas, no fim das contas, cedi e aceitei a proposta, embora minha decisão 
não tivesse nada a ver com ele. Eu queria mesmo eram os dias quentes de 
verão, as praias gloriosas e a possibilidade de me apaixonar por um modelo 
da Abercrombie & Fitch com pele bronzeada e barriga tanquinho. Além 
disso, eu tinha meus motivos para querer me afastar mil e quinhentos 
quilômetros de Portland.

Mesmo assim, não estou particularmente empolgada em ver a pessoa que 
se aproxima de mim neste instante.

Muita coisa pode mudar em três anos. Há três anos eu era oito centímetros 
mais baixa. Há três anos meu pai não tinha fios grisalhos perceptíveis no 
cabelo. Há três anos este não seria um momento esquisito.

Tento dar meu sorriso mais fofo, para não ter que explicar por que há 
um desgosto permanente desenhado nos meus lábios. É sempre muito mais 
fácil sorrir.

– Olha a minha menininha! – exclama meu pai, arregalando os olhos e 
balançando a cabeça, incrédulo por eu não ser a mesma menina de treze 
anos que ele deixou para trás. Nossa, muito chocante mesmo alguém de 
dezesseis anos não ter a mesma aparência de quando estava no oitavo ano!

– Oi – respondo, tirando os fones de ouvido, os fios pendendo das minhas 
mãos, com a leve calmaria da música vibrando pelos alto-falantes minúsculos.

– Senti muito a sua falta, Eden – diz ele, como se eu fosse explodir de felici-
dade ao saber que o pai que me abandonou está com saudade de mim, como 
se esperasse que na mesma hora eu me jogaria nos braços dele e o perdoaria.

Mas não é assim que funciona. O perdão não é algo dado: tem que ser 
merecido.
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Mas, se vou morar com ele durante oito semanas, provavelmente deveria 
tentar ser menos hostil.

– Também senti sua falta.
Meu pai abre um sorriso de orelha a orelha, as covinhas afundando nas 

bochechas como uma toupeira se enterrando na terra.
– Deixa que eu levo isso para você.
Ele pega minha mala de rodinhas e se encaminha para a saída do aeroporto.
Vou atrás dele, atenta a qualquer estrela do cinema, da música ou da moda 

que possa por acaso esbarrar em mim, mas não vejo ninguém.
Sinto o rosto quente ao atravessar o estacionamento enorme, o sol fazendo 

cócegas em minha pele e a brisa suave esvoaçando meu cabelo. O dia está 
lindo, a não ser por várias nuvens inconvenientes.

– Achei que fosse estar mais quente aqui – comento, indignada ao perce-
ber que a Califórnia não era um paraíso ensolarado livre de ventos e chuva, 
como os estereótipos me fizeram acreditar.

Nunca me ocorreu que em Portland, também conhecida como a cidade 
mais chata do mundo, pudesse fazer mais calor no verão do que em Los 
Angeles. Que descoberta decepcionante e trágica. Por mim, eu voltaria para 
casa, embora não tenha nada de interessante para fazer por lá.

– Mas até que está bem quente hoje.
Papai dá de ombros, quase como se pedisse desculpas pelo tempo. Dá para 

ver que ele está nervoso, vasculhando o cérebro desesperadamente em busca 
de alguma coisa para falar. Mas não há nada a ser dito, apenas a realidade 
desconfortável da situação.

Ele leva minha mala até um Lexus preto chique e brilhante, e fico me 
perguntando como ele conseguiu aquele carro. Antes do divórcio, ele e 
minha mãe dividiam um Volvo caindo aos pedaços que quebrava uma vez 
por mês. Isso se a gente tivesse sorte. Ou o emprego novo dele paga muito 
bem ou ele simplesmente optava por não esbanjar com a gente antes. Talvez 
não fôssemos dignas do dinheiro dele.

– Está aberto – diz ele, o veículo com a cabeça ao abrir o porta-malas e 
acomodar minha bagagem lá dentro.

Tiro a mochila do ombro e entro. O couro do banco está tão quente que 
por pouco não queima minhas coxas. Fico lá dentro esperando até meu pai 
se sentar diante do volante.

– E aí, o voo foi bom?
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Ele inicia uma conversa genérica enquanto liga o carro e dá a ré.
– Foi tranquilo.
Coloco o cinto de segurança e fico olhando para a frente, sem a menor 

ideia de como dar continuidade ao diálogo. O sol é ofuscante, por isso pego 
meus óculos escuros na mochila. Dou um suspiro.

Quase ouço meu pai engolir em seco antes de perguntar:
– Como vai sua mãe?
– Ótima – respondo, talvez com um entusiasmo exagerado, fazendo 

questão de enfatizar como ela está indo bem sem ele.
Mas isso não é verdade. Ela está bem. Eu não diria ótima, mas não está 

mal. Passou os últimos anos tentando se convencer de que o divórcio poderia 
lhe ensinar muitas coisas, que a fortaleceria e a encheria de sabedoria. Só 
que, na minha opinião, a única coisa que ela aprendeu nessa história toda 
foi a desprezar os homens.

–  Nunca esteve melhor – acrescento.
Meu pai assente, segurando firme o volante e finalmente saindo do aero-

porto. Caímos numa grande avenida, pistas e mais pistas com carros indo e 
vindo, o tráfego pesado mas andando rápido. A paisagem aqui é aberta. Não 
tem arranha-céus gigantescos prestes a engolir você, como em Nova York, 
nem corredores intermináveis de árvores como em Portland. Pelo menos 
uma coisa não me decepciona: as famosas palmeiras existem mesmo. Sempre 
me perguntei se elas não eram uma ilusão coletiva.

Passamos por uma coleção de placas, uma acima de cada pista, indicando 
as cidades e os bairros ao redor. As palavras não passam de um borrão 
enquanto aceleramos em direção ao nosso destino. Um novo silêncio des-
confortável está se formando, por isso papai pigarreia e tenta puxar assunto 
pela segunda vez.

– Você vai adorar Santa Monica – comenta, com um sorriso sem graça. 
– É uma cidade ótima.

– É, eu pesquisei. – Apoio o braço na janela e observo o bulevar. Até 
agora Los Angeles não é nada parecida com a cidade glamourosa que vi na 
internet. – É a que tem aquele negócio. O píer, não é?

– É, o Pacific Park. – Um raio de sol ilumina a aliança de ouro no dedo 
dele. Solto um grunhido. Ele nota. – Ella está louca para conhecer você.

– Também quero muito conhecê-la.
Mentira.
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Segundo meu pai me informou, Ella é a nova esposa dele. Substituta da 
minha mãe: uma coisa nova, uma coisa melhor. E isso realmente não entra 
na minha cabeça. O que essa tal de Ella tem que a minha mãe não tinha?

– Espero que vocês duas se deem bem – diz ele, depois de mais um mo-
mento de silêncio sufocante, trocando de pista. – Quero muito que tudo dê 
certo.

Meu pai pode até querer que isso dê certo, mas eu, por outro lado, ainda 
não comprei a ideia dessa “nova família”. Ter uma madrasta não me agrada. 
Quero uma família nuclear, pequena e aconchegante, só eu, minha mãe e 
meu pai. Não gosto de novos membros. Não gosto de mudanças.

– Quantos filhos ela tem mesmo? – pergunto, com ar de desprezo.
Não só fui abençoada com uma adorável madrasta, como também ganhei 

de brinde adoráveis irmãos postiços.
– Três – dispara ele, seco, provavelmente irritado com minha negatividade 

aparente. – Tyler, Jamie e Chase.
– Hum. Quantos anos eles têm?
Reduzindo a velocidade e parando no sinal, ele responde:
– Tyler acabou de fazer dezessete, Jamie tem quatorze e Chase está com... 

onze. Tente se dar bem com eles, querida.
Seus olhos castanho-esverdeados me espiam suplicantes.
– Ah. – Até então eu tinha presumido que ia conhecer uns menininhos 

que mal conseguiam formar frases. – Tudo bem.
Trinta minutos depois, estamos dirigindo por uma rua sinuosa no que 

deve ser o subúrbio da cidade, com calçadas enfeitadas por árvores altas de 
troncos grossos e galhos tortos que fazem sombra e protegem do sol quente. 
Todas as casas são maiores do que a minha, e todas são diferentes umas das 
outras. Não existem duas construções iguais, nem na forma, na cor ou no 
tamanho. O Lexus do meu pai para na frente de uma casa decorada com 
pedras brancas.

– Você mora aqui?
A Deidre Avenue me pareceu bem normal, como se fosse só mais uma 

rua em uma cidade qualquer. Los Angeles não deveria ser normal, e sim re-
luzente, fantástica, completamente surreal, mas até agora não foi nada disso.

Papai assente, desligando o motor e levantando o quebra-sol.
– Está vendo aquela janela?
Ele aponta para uma das janelas no segundo andar, bem no centro.
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– Aham.
– É o seu quarto.
– Ah.
Não imaginei que teria um quarto só meu nessas oito semanas que vou 

passar aqui, mas a casa parece bem grande, então com certeza tem quartos de 
sobra. Ainda bem que não vou dormir num colchão inflável no meio da sala.

– Obrigada, pai.
Quando vou me levantar percebo que usar short tem seus prós e contras. 

Prós: minhas pernas podem respirar nesse tempo quente. Contras: minhas 
coxas estão grudadas no couro do banco, por isso demoro mais do que 
gostaria para sair do carro.

Meu pai pega minha mala e a coloca na calçada.
– É melhor entrarmos – diz ele, já puxando a bagagem em direção à 

entrada.
Acompanho meu pai pelo caminho de pedras, que vai até a porta da 

frente, grande e de mogno, como devem ser as portas de toda pessoa rica. 
De cabeça baixa o tempo todo, deixo meu olhar se demorar e percorrer 
as frases que escrevi no solado branco de borracha do meu All Star. Elas 
também estão na mala, letras de música que escrevi com caneta permanente 
preta. Ler essas frases sempre me tranquiliza um pouquinho, mas só até 
chegarmos à porta.

A casa em si – apesar de ser um símbolo ofensivo do consumismo – é bem 
bonita. Comparada com a casa em que acordei hoje cedo, é um castelo. Tem 
um Range Rover parado na entrada. Que coisa chamativa!, penso.

– Nervosa? – pergunta meu pai, hesitante, e dá um sorriso para me acalmar.
– Mais ou menos – admito.
Tentei não pensar na lista interminável de coisas que poderiam dar errado, 

mas em algum lugar dentro de mim sei que estou com medo. E se todo 
mundo me odiar?

– Relaxa.
Ele abre a porta e nós entramos, as rodinhas da mala reverberando no 

piso de madeira.
No hall somos envolvidos na mesma hora por um cheiro avassalador de 

lavanda. Uma escada leva ao andar de cima, e à minha direita há uma porta 
que, pelo que vi por uma fresta, dá na sala de estar. Logo adiante há um arco 
grande que leva à cozinha, e de lá sai uma mulher.
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– Eden! – exclama ela, vindo em minha direção e me engolindo num 
abraço, os peitos enormes espremidos entre nós.

Então dá um passo atrás para me examinar, e eu faço o mesmo. Por algum 
motivo absurdo, eu esperava que ela fosse parecida com minha mãe, mas a 
mulher na minha frente é loura e magra. Pelo visto o gosto do meu pai para 
mulheres não é mais o mesmo, assim como seu estilo de vida.

– Estava louca para conhecer você! – continua ela.
Eu me afasto um pouco, lutando contra a ânsia de revirar os olhos ou 

fazer uma careta. Sem dúvida eu seria arrastada direto até o aeroporto se 
me comportasse de forma tão desrespeitosa.

Em vez disso, falo apenas um simples:
– Oi.
E então ela diz, muito empolgada:
– Meu Deus, você tem os olhos do Dave!
Essa é uma das piores coisas que alguém poderia me dizer, já que eu gosta-

ria muito mais de ter os olhos da minha mãe. Não foi ela que me abandonou.
– Os meus são mais escuros – murmuro, com desdém.
Ela muda completamente de assunto.
– Você precisa conhecer todo mundo. Jamie, Chase, desçam aqui! – grita 

ela para a escada. – Dave contou da festinha que vamos fazer hoje à noite?
– Festinha? – pergunto. Uma festinha familiar com certeza não era um 

dos itens da minha lista de Coisas Para Fazer Na Califórnia. Principalmente 
com desconhecidos. – Pai?

Olho de esguelha para ele, tentando não deixar transparecer minha raiva, 
e levanto as sobrancelhas.

– Nós vamos fazer um churrasquinho com os vizinhos – explica ele. – Todo 
verão que se preze tem que começar com um bom churrasco.

Eu queria muito que ele parasse de falar.
Para ser bem sincera, não sou nem um pouco fã tanto de festinhas cheias 

de gente quanto de churrascos.
– Ótimo – falo.
Dois garotos descem a escada correndo, de dois em dois degraus, os passos 

retumbando no carvalho.
– Essa é a Eden? – sussurra o mais velho dos dois para Ella, mas consigo 

ouvir. Deve ser Jamie. E o mais novo, de olhos arregalados, Chase.
– Oi – cumprimento, com um sorriso. Pelo que me lembro da conversa no 
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carro, Jamie tem quatorze anos. Apesar de ser mais novo do que eu, temos 
mais ou menos a mesma altura. – E aí, tudo bem?

– Numa boa – responde ele. O garoto é a cara de Ella. Os olhos azuis 
reluzentes e o cabelo louro e desgrenhado são os mesmos. – Quer beber 
alguma coisa?

– Estou bem, obrigada.
Pela postura rígida e pela tentativa de apresentar bons modos, o garoto dá 

a impressão de ser maduro para a idade. Talvez a gente se dê bem.
– Chase, não vai dizer oi para a Eden? – encoraja Ella.
O mais novo parece bem reservado. Também herdou os genes impecáveis 

da mãe.
– Oi – murmura ele, sem me encarar. – Mãe, posso ir à casa do Matt?
– Claro, querido, mas volte antes das sete.
Fico me perguntando se ela é daquelas mães que deixam os filhos de 

castigo por derrubar farelo no tapete da sala ou das que não estão nem aí se 
eles não aparecem em casa por dois dias.

– Vai ter o churrasco, lembra? – pergunta Ella.
Chase assente e dispara até a porta, passando por mim e abrindo e fe-

chando a porta com uma velocidade impressionante, sem nem um sussurro 
de adeus para qualquer um de nós.

– Mãe, quer que eu mostre a casa para ela? – pergunta Jamie assim que 
o irmão sai.

– Seria ótimo – respondo por ela.
A companhia de Jamie sem dúvida vai ser melhor do que a do meu pai, 

de Ella ou dos dois juntos. Não vejo sentido em perder tempo com pes-
soas de quem eu nem queria me aproximar. Prefiro ficar com meus novos 
irmãos postiços maravilhosos, que certamente também acham essa nova 
configuração familiar muito estranha.

– Que gentileza, Jay! – Ela parece muito aliviada por não ter que me dizer 
onde fica o banheiro. – Você pode mostrar a Eden onde fica o quarto dela.

Meu pai assente e dá um sorriso tenso.
– Estamos na cozinha, se você precisar de alguma coisa.
Tento não bufar enquanto Jamie pega minha mala e começa a puxá-la 

escada acima. Nesse momento as únicas coisas de que preciso são pernas 
bronzeadas e ar puro, o que certamente não vou conseguir ficando dentro 
de casa com meu pai.
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Já estou seguindo Jamie até a escada quando escuto meu pai sussurrar:
– Cadê o Tyler?
– Não sei – responde Ella.
As vozes deles vão ficando mais fracas à medida que subimos, mas consigo 

ouvir meu pai perguntar:
– Então ele saiu e pronto? E você deixou?
– Deixei – diz Ella, e depois já estou muito longe para ouvir o restante 

da conversa.
– Seu quarto fica em frente ao meu – explica Jamie quando chegamos ao 

segundo andar. – É o quarto mais maneiro. Com a melhor vista.
– Desculpa aí – brinco, tentando manter um sorriso descontraído no rosto 

enquanto ele vai até uma das cinco portas no andar.
Só que, por mais que eu tente evitar, meu olhar se concentra no hall lá 

embaixo, nos cabelos louros de Ella desaparecendo cozinha adentro.
Acho que ela é do tipo que não está nem aí para a sua existência.
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