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PRÓLOGO

O corpo é extremamente maleável. O espírito, mais ainda. Mas há alguns estados 
dos quais você não consegue se recobrar. Não é mesmo, a nighean? De fato, o corpo 
pode ser facilmente mutilado, e o espírito, incapacitado. No entanto, há algo no ser 
humano que nunca pode ser destruído.



PA RT E  I

Águas turbulentas
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ÀS VEZES ELES ESTÃO REALMENTE MORTOS

Wilmington, colônia da Carolina do Norte
Julho de 1776

A cabeça do pirata havia submergido. William ouviu a conversa de um grupo de 
vagabundos em um cais próximo, especulando se ela seria vista outra vez.

– Não, ele se foi para sempre – disse um mestiço maltrapilho, balançando a cabe-
ça. – Se os jacarés não o levarem, a água fará o serviço.

Um caipira revirou o fumo na boca e cuspiu na água, discordando:
– Não, ele dura mais um dia… talvez dois. Sabe as cartilagens que seguram a ca-

beça? Elas secam ao sol e ficam duras como ferro. Já vi isso muitas vezes em carcaças 
de veados.

William viu a sra. MacKenzie lançar um olhar rápido ao porto e, logo em seguida, 
virar o rosto. Ela está um pouco pálida, pensou, tentando bloquear a visão dela dos 
homens e das águas turvas, apesar de o corpo amarrado à estaca estar naturalmente 
escondido pela maré alta. A estaca, entretanto, era visível – uma dura lembrança do 
preço do crime. O pirata fora amarrado ali havia vários dias, para que se afogasse 
nos baixios. A persistência de seu corpo em decomposição era assunto corrente nas 
conversas do povo.

– Jem! – chamou o sr. MacKenzie, ríspido, e passou energicamente por William, 
em direção ao filho.

O menino, ruivo como a mãe, se afastara para ouvir a conversa dos homens e ago-
ra se debruçava perigosamente sobre a água, agarrando-se a um poste de amarração 
na tentativa de ver o pirata morto.

O sr. MacKenzie segurou o garoto pela gola, puxou-o e o levantou nos braços, 
apesar de o menino se debater, esticando o pescoço na direção do porto alagadiço.

– Quero ver o jacaré comer o pirata, papai!
Os vagabundos riram e até MacKenzie abriu um leve sorriso. Mas o sorriso desa-

pareceu assim que viu sua mulher. Num instante, já estava a seu lado, a mão sob 
seu cotovelo.

– Acho que devemos ir – disse MacKenzie, ajeitando o peso do filho no colo a fim 
de apoiar melhor sua mulher, cuja aflição era evidente. – O tenente Ransom, quero 
dizer, lorde Ellesmere – corrigiu-se, com um sorriso de desculpas para William – 
sem dúvida tem outros compromissos.

Era verdade. William havia prometido jantar com o pai. Ainda assim, seu pai 
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combinara encontrá-lo na taverna em frente ao cais; não havia como se desencon-
trarem. William explicou isso e insistiu para que ficassem, pois apreciava a compa-
nhia deles – particularmente da sra. MacKenzie –, mas ela sorriu com pesar, embora 
aparentasse estar melhor, e afagou a cabecinha entoucada do bebê em seus braços.

– Não, nós precisamos ir. – Ela olhou de relance para o filho, ainda se debatendo 
para descer do colo do pai, e William viu seus olhos relancearem rapidamente na 
direção do porto e da estaca inflexível que se erguia acima da água. Resoluta, desviou 
o rosto. – O bebê está acordando; deve estar com fome. Mas foi um prazer encontrá-lo. 
Gostaria que pudéssemos conversar por mais tempo – disse com sinceridade e tocou 
levemente no braço dele, causando-lhe uma agradável sensação na boca do estômago.

Os vagabundos agora faziam apostas sobre o reaparecimento do pirata afogado, 
apesar de nenhum deles parecer ter um tostão furado no bolso.

– Dois para um como ele ainda estará lá quando a maré baixar.
– Cinco para um que o corpo ainda estará lá, mas a cabeça terá ido. Não quero 

saber do que você disse sobre cartilagens, Lem, que a cabeça dele estaria pendurada 
por um fio quando a maré baixasse. A próxima vai arrancá-la, você vai ver.

Esperando abafar a conversa, William iniciou uma elaborada despedida, che-
gando até a beijar a mão da sra. MacKenzie com seus modos mais corteses – e, 
tomado de inspiração, beijou a mãozinha do bebê também, fazendo todos rirem.  
O sr. MacKenzie, por sua vez, lançou-lhe um olhar de estranheza, mas não pareceu 
se ofender. Apertou a mão de William de maneira bastante republicana e levou 
adiante a brincadeira, colocando seu filho no chão e fazendo o menino apertar sua 
mão também.

– Você já matou alguém? – perguntou o menino com interesse, olhando para a 
espada embainhada de William.

– Não, ainda não – respondeu William, sorrindo.
– Meu avô matou duas dúzias de homens!
– Jemmy! – exclamaram os pais simultaneamente, e o menino deu de ombros.
– Matou, sim!
– Tenho certeza de que seu avô é um homem forte e corajoso. – William lhe asse-

gurou com ar muito sério. – O rei precisa de homens assim.
– Meu avô diz que o rei pode ir tomar naquele lugar – retrucou o garoto inocen-

temente.
– JEMMY!
O sr. MacKenzie tapou a boca do filho.
– Você sabe que seu avô não falou nada disso! – disse a sra. MacKenzie.
O menino aquiesceu e o pai recolheu a mão.
– Não. Mas vovó, sim.
– Bem, isso é mais provável – murmurou o sr. MacKenzie, obviamente se esforçan-

do para não rir. – Ainda assim, não diga isso para soldados. Eles trabalham para o rei.
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– A maré está baixando agora? – indagou o menino, mudando de assunto e esti-
cando o pescoço na direção do porto.

– Não – respondeu o sr. MacKenzie com firmeza. – Só daqui a muitas horas. Você 
já estará na cama.

A sra. MacKenzie sorriu para William, desculpando-se, as faces encantadoramen-
te ruborizadas de constrangimento, e a família partiu às pressas, deixando William 
entre o riso e o assombro.

– Ei, Ramson!
Virou-se ao ouvir seu nome, deparando-se com Harry Dobson e Colin Osborn, 

dois subtenentes de seu regimento, evidentemente de folga e ansiosos para experi-
mentar os prazeres de Wilmington, se assim podiam ser chamados.

– Quem são? – Dobson acompanhou com os olhos o grupo que se afastava, inte-
ressado.

– Sr. e sra. MacKenzie. Amigos de meu pai.
– Ah, ela é casada, então? – comentou Dobson, ainda observando a mulher. – 

Bem, imagino que isso torne as coisas um pouco mais difíceis. Mas o que é a vida 
sem um desafio?

– Desafio? – William lançou um olhar zombeteiro ao seu diminuto amigo. – O 
marido dela tem quase três vezes o seu tamanho, caso não tenha notado.

Osborn riu, ruborizando.
– A mulher tem o dobro do tamanho dele! Ela iria esmagá-lo, Dobby.
– E o que o faz pensar que eu pretendia ficar por baixo? – indagou Dobson com 

dignidade.
Osborn vaiou o colega.
– Por que essa obsessão por mulheres grandes? – perguntou William. Olhou para 

a pequena família, agora quase fora do alcance da vista no final da rua. – Aquela 
mulher é quase tão alta quanto eu!

– Ah, está tripudiando, hein?
Osborn – que tinha mais estatura que o 1,50 metro de Dobson, mas era uns 30 

centímetros mais baixo que William – fingiu mirar um chute no joelho do amigo 
mais alto. William se esquivou e deu um sopapo em Osborn, que se abaixou e o em-
purrou contra Dobson.

– Cavalheiros!
O tom de voz ameaçador do sargento Cutter, com seu sotaque popular londrino, 

os fez parar abruptamente. Podiam ter patente superior ao sargento, mas nenhum 
deles teria a petulância de ressaltar isso. O batalhão inteiro temia o sargento Cutter, 
que era bem mais velho e tinha mais ou menos a altura de Dobson, mas continha em 
seu pequeno corpo a fúria de um grande vulcão em erupção.

– Sargento! – O tenente William Ransom, conde de Ellesmere e oficial de mais alta 
patente do grupo, empertigou-se, o queixo pressionado contra o lenço do pescoço.
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Osborn e Dobson apressadamente o imitaram, as pernas tremendo.
Cutter andou de um lado para outro na frente deles, como um leopardo esprei-

tando a presa. Quase se podia ver a cauda açoitando e o animal lambendo os beiços 
de expectativa, William pensou. Esperar o ataque era quase pior do que levar uma 
mordida no traseiro.

– E onde estão suas tropas – vociferou Cutter –, senhores?
Osborn e Dobson imediatamente começaram a gaguejar explicações, mas o te-

nente Ransom – ao menos dessa vez – era inocente.
– Meus homens estão guardando o Palácio do Governador, sob as ordens do te-

nente Colson. Eu recebi licença para me ausentar, sargento, para jantar com meu pai 
– respondeu William respeitosamente. – De sir Peter.

Sir Peter Packer era um nome capaz de exercer um poder mágico. Cutter se abran-
dou no meio do ataque. No entanto, para surpresa de William, não fora o nome de 
sir Peter que produzira tal reação.

– Seu pai? – perguntou Cutter, estreitando os olhos. – É lorde John Grey, não é?
– Hã… sim – respondeu William com cautela. – O senhor… o conhece?
Antes que Cutter pudesse responder, a porta de uma taverna próxima se abriu e 

o pai de William surgiu. William sorriu, encantado com a oportuna aparição, mas 
rapidamente fechou a cara quando o olhar perfurante do sargento se fixou nele.

– Não fique rindo para mim como um macaco abobalhado – começou o sargento 
em tom ameaçador, mas foi interrompido pelo tapinha familiar de lorde John em seu 
ombro. Um gesto que nenhum dos três jovens tenentes teria ousado ainda que lhes 
fosse oferecido muito dinheiro.

– Cutter! – exclamou lorde John, sorrindo calorosamente. – Ouvi sua voz e pensei: 
“Ora, vejam se não é o sargento Aloysius Cutter! Não pode haver outro homem no 
mundo que pareça tanto com um buldogue que engoliu um gato e viveu para contar.”

– Aloysius? – enunciou Dobson silenciosamente para William, mas este apenas 
soltou um breve grunhido em resposta, impossibilitado de dar de ombros, uma vez 
que seu pai agora voltara sua atenção para ele.

– William – disse lorde John, com um aceno cordial da cabeça. – Você é muito 
pontual. Desculpe-me por estar tão atrasado. Fui retido.

No entanto, antes que William pudesse retrucar qualquer coisa ou apresentar os 
outros, o pai iniciara uma extensa série de reminiscências com o sargento Cutter, 
relembrando os velhos tempos nas planícies de Abraham com o general Wolfe.

Isso permitiu que os três jovens oficiais relaxassem um pouco, o que, no caso de 
Dobson, significava um retorno à sua linha de pensamento anterior.

– Você disse que aquela boneca de cabelos ruivos era amiga de seu pai? – sussur-
rou para William. – Descubra com ele onde ela está hospedada.

– Idiota – sibilou Osborn. – Ela nem é bonita! Tem o nariz reto e comprido 
como… como… o de Willie!
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– Não cheguei a ver seu rosto – disse Dobson, sorrindo afetadamente. – Já seus 
peitos estavam exatamente na altura dos meus olhos, e esses…

– Imbecil!
– Shh! – Osborn pisou no pé de Dobson para fazê-lo se calar quando lorde John 

se voltou novamente para os rapazes.
– Não vai me apresentar seus amigos, William? – perguntou.
Um pouco ruborizado – tinha razões para achar que o pai possuía uma audição 

aguçada, apesar de suas experiências na artilharia –, William os apresentou. Osborn 
e Dobson se inclinaram, com admiração e reverência. Eles até então não sabiam 
quem seu pai era e William se sentiu imediatamente orgulhoso ao vê-los impres-
sionados e ligeiramente consternados por terem descoberto a sua identidade. Todo 
o batalhão já estaria sabendo antes do jantar do dia seguinte. Não que sir Peter não 
soubesse, é claro, mas…

William interrompeu suas divagações ao ver que o pai se despedia por ambos e 
retribuiu a continência do sargento, apressadamente mas de maneira correta, antes 
de seguir o pai e abandonar Dobby e Osborn à própria sorte.

– Eu o vi conversando com o sr. e a sra. MacKenzie – comentou lorde John. – Eles 
estão bem? – Lançou um olhar pelo cais, mas os MacKenzies já haviam desapare-
cido de vista.

– Parece que sim – respondeu William.
Ele não iria perguntar onde os MacKenzies estavam hospedados, mas a impres-

são que a jovem mulher lhe causara persistia. Não sabia dizer se ela era bonita 
ou não. Seus olhos, entretanto, o haviam cativado: de um lindo tom azul-escuro, 
com longas pestanas castanho-avermelhadas, fixaram-se nele com uma intensida-
de lisonjeira que enterneceu o fundo de seu coração. Grotescamente alta, é claro, 
mas… O que ele estava pensando? A mulher era casada, e com filhos! E, ainda por 
cima, era ruiva.

– Você… os conhece há muito tempo? – perguntou William ao pai, pensando nos 
surpreendentes sentimentos políticos avessos que evidentemente prosperavam na 
família.

– Há bastante tempo. Ela é filha de um dos meus amigos mais antigos, sr. James 
Fraser. Lembra-se dele?

William franziu a testa, sem conseguir situar o nome. Seu pai tinha milhares de 
amigos, como ele poderia…?

– Ah! – exclamou. – É um inglês? Não foi um sr. Fraser que nós visitamos nas 
montanhas, naquela ocasião em que o senhor adoeceu com… com sarampo?

Sentiu um aperto no fundo do estômago, lembrando-se do absoluto terror daquela  
época. Ele tinha atravessado as montanhas aturdido e infeliz; sua mãe havia morrido 
apenas um mês antes. Então lorde John pegara sarampo e William tivera certeza de 
que seu pai iria morrer também, deixando-o sozinho naquela região inóspita. Não 
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havia espaço em sua mente para nada além de medo e pesar, e ele guardara apenas 
um amontoado confuso de impressões da visita. Tinha uma vaga recordação de que 
o sr. Fraser o levara para pescar e fora muito gentil com ele.

– Sim – respondeu o pai, com um sorriso enviesado. – Estou enternecido, Willie. 
Imaginava que você se recordasse daquela visita mais por causa de suas desventuras 
do que pelas minhas.

– Des… – A lembrança o inundou no mesmo instante, seguida por uma onda de 
calor mais quente que o ar úmido de verão. – Muito obrigado! Eu havia conseguido 
expurgar isso da minha memória até você mencionar!

Seu pai ria, sem fazer nenhuma tentativa de esconder o fato. Na realidade, ele 
gargalhava.

– Desculpe-me, William – disse, arquejando e enxugando os olhos com a ponta 
de seu lenço. – Não consigo me conter. Foi a mais… a mais… ah, meu Deus, nunca 
vou me esquecer da sua cara quando o retiramos daquela latrina!

– Você sabe que foi um acidente – falou William em voz baixa.
Suas faces ardiam com a mortificante recordação. Ao menos a filha de Fraser não 

estava presente para testemunhar sua humilhação na época.
– Sim, claro. Mas… – Seu pai pressionou o lenço contra a boca, os ombros se 

sacudindo levemente.
– Fique à vontade para interromper o cacarejo a qualquer momento que quiser – 

disse William friamente. – Aonde estamos indo, aliás?
Haviam alcançado o fim do cais. Ainda resfolegando como uma orca, o pai os 

conduzia a uma das ruas tranquilas, arborizadas, longe das tavernas e das hospeda-
rias próximas ao porto.

– Vamos jantar com o capitão Richardson – disse o pai, controlando-se com visí-
vel esforço. Ele tossiu, assoou o nariz e guardou o lenço. – Na casa do sr. Bell.

A casa do sr. Bell era caiada, bonita e próspera, sem ser pomposa. O capitão Ri-
chardson dava o mesmo tipo de impressão: de meia-idade, bem-arrumado e com 
roupas de corte impecável, mas sem nenhum estilo notável e com um rosto que não 
se poderia distinguir em uma multidão dois minutos depois de visto.

As duas senhoritas Bell causavam uma impressão bem maior, particularmente a 
mais jovem, Miriam, cujos cachos cor de mel espreitavam para fora da touca. Seus 
olhos grandes e redondos permaneceram fixos em William durante todo o jantar.

Miriam estava muito longe para ele poder conversar com ela, mas a linguagem do 
olhar era suficiente para indicar que o fascínio era mútuo. Se uma oportunidade de 
comunicação mais pessoal se apresentasse mais tarde… Um sorriso e um recatado 
abaixar de pestanas, seguidos de um rápido olhar na direção da porta aberta para a 
varanda lateral, para arejar a sala. Ele retribuiu o sorriso.

– Você acha que sim, William? – perguntou o pai, alto o suficiente para indicar 
que era a segunda vez que perguntava.
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– Ah, sem dúvida. Humm… Acho o quê? – indagou William, já que se tratava de 
seu pai, e não de um comandante. 

Seu pai lhe lançou um olhar que significava que ele teria revirado os olhos se não 
estivessem em público, mas respondeu pacientemente:

– O sr. Bell perguntava se sir Peter pretende permanecer bastante tempo em 
Wilmington.

O sr. Bell, à cabeceira da mesa, inclinou-se educadamente, apesar de William 
observar que ele meio estreitava os olhos na direção de Miriam. Talvez devesse 
voltar para uma visita amanhã, pensou, quando o sr. Bell estaria em seu local de 
trabalho.

– Acredito que permaneceremos aqui por pouco tempo – disse respeitosamente 
ao sr. Bell. – Entendo que os principais problemas estão no interior da colônia. Assim, 
sem dúvida, devemos partir sem demora para reprimi-los.

O sr. Bell pareceu satisfeito, mas William percebeu pelo canto do olho o gracioso 
biquinho de insatisfação que Miriam fez à ideia de sua iminente partida.

– Ótimo, ótimo – comentou Bell jovialmente. – Sem dúvida, centenas de legalistas 
acorrerão para se juntarem à sua marcha.

– Certamente, senhor – murmurou William, tomando mais uma colherada de sopa.
Duvidava que o sr. Bell estaria entre eles. Pelo visto, não era do tipo que se une 

à luta. E não que a ajuda de um bando de provincianos sem treinamento, armados 
com pás, pudesse ser útil. Mas ele certamente não podia argumentar isso.

William, tentando ver Miriam sem encará-la, interceptou o relance de um olhar 
entre seu pai e o capitão Richardson e, pela primeira vez, começou a se indagar. Seu 
pai anunciara claramente que iriam jantar com o capitão Richardson, querendo dizer 
que um encontro com o capitão era o objetivo da noite. Por quê?

Então captou um olhar da srta. Lillian Bell, sentada à sua frente, ao lado de seu 
pai, e parou de pensar no capitão. De olhos escuros, mais alta e mais esbelta do que a 
irmã – mas certamente uma jovem muito bonita, ele percebia agora.

Ainda assim, quando a sra. Bell e suas filhas se levantaram e os homens se reti-
raram para a varanda após o jantar, William não ficou surpreso de se encontrar em 
uma das extremidades com o capitão Richardson, enquanto seu pai envolvia o sr. 
Bell em uma animada discussão sobre os preços do alcatrão na outra ponta. O pai 
conseguia conversar com qualquer pessoa sobre qualquer assunto.

– Tenho uma proposta para você, tenente – disse Richardson depois que as cor-
dialidades de costume foram trocadas.

– Sim, senhor – respondeu William respeitosamente.
Sua curiosidade aumentava. Richardson era um capitão da cavalaria ligeira, mas 

no momento não estava com seu regimento; isso ele havia revelado durante o jantar, 
dizendo displicentemente que fora destacado para um serviço à parte. Destacado 
para quê?
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– Não sei quanto seu pai lhe falou sobre a minha missão…
– Nada, senhor.
– Ah. Estou no serviço de inteligência, encarregado de reunir informações no De-

partamento do Sul. Não que eu esteja no comando de tais operações, sabe… – O 
capitão sorriu com modéstia. – Apenas de uma pequena parte.

– Reconheço o grande valor de tais operações, senhor – disse William, tentando 
ser diplomático –, mas eu…

– Não tem nenhum interesse em espionagem. Não, claro que não. – Estava escuro 
na varanda, mas a frieza do tom de voz do capitão era evidente. – Poucos homens 
que se consideram soldados têm.

– Sem ofensa, senhor.
– Não se preocupe. Eu não estou, entretanto, recrutando-o como espião. É uma 

ocupação delicada e que envolve algum perigo. Em vez disso, gostaria de recrutá-lo 
como mensageiro. Embora, caso surja a oportunidade de atuar como agente de es-
pionagem ao longo do caminho… Bem, isso seria uma contribuição muito apreciada.

William sentiu o sangue subir a seu rosto com a insinuação de que não seria capaz 
de lidar com missões delicadas e perigosas, mas controlou a raiva, dizendo apenas:

– Sim?
O capitão, ao que parecia, havia reunido informações importantes referentes às 

condições locais nas Carolinas e queria enviá-las ao comandante do Departamento 
do Norte, general Howe, no momento em Halifax.

– Naturalmente, enviarei mais de um mensageiro – disse Richardson. – Sem dú-
vida, é mais rápido de navio, mas quero ter ao menos um mensageiro viajando por 
terra, tanto por segurança quanto para coletar observações en route. Seu pai enaltece 
muito suas qualidades, tenente – teria detectado um tom de zombaria naquela voz 
seca? –, e fui informado de que já viajou extensamente pela Carolina do Norte e pela 
Virgínia. É um atributo valioso. Há de concordar que não quero ver meu mensageiro 
desaparecer no Grande Pântano para nunca mais ser visto.

– Rá-rá-rá. Certamente – comentou William com educação, interpretando a 
preocupação de Richardson como uma pilhéria.

Obviamente, o capitão Richardson nunca estivera perto do Grande Pântano; Wil-
liam havia estado, embora achasse que ninguém em seu juízo perfeito iria naquela 
direção intencionalmente, a não ser para caçar.

Ele também tinha sérias dúvidas quanto à sugestão de Richardson, embora, ao 
mesmo tempo que dizia a si mesmo que não deveria considerar deixar seu regimen-
to, já acalentasse uma visão romântica de si mesmo, sozinho na imensidão deserta, 
levando notícias importantes através de tempestades e perigos.

Ainda mais digno de consideração, entretanto, era o que ele poderia esperar do 
outro lado da jornada.

Richardson se adiantou à sua pergunta, respondendo-a antes que ele a pronunciasse:
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– Uma vez no Norte, você poderia se juntar ao exército do general Howe. Isto é, 
se lhe convier.

Ora, ora, pensou William. Ali estava o prêmio, e bastante atraente. Sabia que a 
parte do “se lhe convier” se referia ao general Howe, não a ele. Mas tinha confiança 
na própria capacidade e achou que talvez pudesse ser útil.

Estivera na Carolina do Norte apenas por alguns dias, mas fora o suficiente para 
fazer uma avaliação precisa das chances de progresso entre o Departamento do Norte 
e o do Sul. Todo o Exército Continental estava com Washington no Norte; a rebelião 
do Sul consistia em bolsões problemáticos de habitantes do interior e milícias impro-
visadas. Não chegavam a ser uma ameaça real. E quanto ao status relativo de sir Peter 
e do general Howe como comandantes…

– Capitão, se possível, gostaria de pensar em sua proposta – sugeriu, esperando 
que sua voz não traísse sua ansiedade. – Posso dar minha resposta amanhã?

– Sem dúvida. Imagino que queira discutir as perspectivas com seu pai.
O capitão, então, deliberadamente mudou de assunto e, em poucos instantes, 

lorde John e o sr. Bell se reuniram a eles e a conversa passou para assuntos gerais.
William prestava pouca atenção no que diziam. Sua atenção fora atraída pela vi-

são de duas figuras esbeltas e brancas que pairavam como fantasmas em meio aos 
arbustos nos limites externos do pátio. Duas cabeças em toucas brancas se aproxi-
mavam uma da outra, depois se afastavam. De vez em quando, uma delas se virava 
brevemente para a varanda com o que parecia um ar especulativo.

– “E quanto às suas vestes, eles tiraram a sorte” – murmurou seu pai.
– O quê?
– Nada. – Seu pai sorriu e se virou para o capitão Richardson, que acabara de fazer 

um comentário sobre o tempo.
Vaga-lumes iluminavam o pátio, perambulando como faíscas verdes em meio às 

plantas úmidas e exuberantes. Era bom ver vaga-lumes outra vez; sentira falta deles 
na Inglaterra – e daquela suavidade particular do ar do Sul que fazia o sangue latejar 
nas pontas de seus dedos. Grilos cricrilavam ao redor e, por um momento, seu canto 
pareceu abafar tudo mais, salvo o som de sua pulsação.

– O café está servido, cavalheiros.
A voz suave da escrava dos Bells atravessou a leve agitação de seu sangue e ele 

entrou com os outros homens, lançando apenas um olhar de relance na direção do 
pátio. As figuras haviam desaparecido, mas uma sensação de promessa permanecia 
no ar morno e suave.

Uma hora mais tarde, ele se viu caminhando de volta em direção a seu aloja-
mento, os pensamentos agradavelmente confusos, seu pai em silêncio a seu lado.

A srta. Lillian Bell lhe concedera um beijo entre os vaga-lumes no final da noite, 
casto e fugaz, mas nos lábios, e o denso ar do verão lembrava café e morangos madu-
ros, a despeito do aroma úmido e penetrante do porto.
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– O capitão Richardson me falou da proposta que lhe fez – disse lorde John de 
maneira descontraída. – Está interessado?

– Não sei – respondeu William, com igual descontração. – Eu sentiria falta dos 
meus homens, é claro, mas…

A sra. Bell insistira para que ele fosse tomar chá mais para o final da semana.
– Há pouca permanência na vida militar – disse o pai, balançando levemente a 

cabeça. – Eu avisei.
William concordou com um breve resmungo, sem prestar atenção de fato.
– Uma boa oportunidade para progredir na carreira – afirmou o pai, acrescentan-

do casualmente: – Embora haja algum perigo na proposta.
– O quê? – zombou William ao ouvir isso. – Cavalgar de Wilmington para pegar 

um navio em Nova York? Há uma estrada por quase todo o caminho!
– E muitos habitantes locais – ressaltou lorde John. – Todo o exército do general 

Washington está neste lado da Filadélfia, se as notícias que tive estão corretas.
William deu de ombros.
– Richardson disse que me queria porque eu conhecia a região. Posso me orientar 

muito bem sem estradas.
– Tem certeza? Faz quatro anos que você não vai à Virgínia.
O tom de dúvida de lorde John aborreceu William.
– Acha que não sou capaz de encontrar o caminho?
– De modo algum – respondeu o pai, ainda com o tom de dúvida na voz. – Mas os 

riscos dessa proposta não são poucos; não gostaria de vê-lo assumir essa missão sem 
as devidas considerações.

– Bem, já pensei a respeito – comentou William, ofendido. – Vou aceitar.
Lorde John caminhou mais alguns passos em silêncio, depois balançou a cabeça, 

com relutância.
– A decisão é sua, Willie – retrucou. – Mas eu ficaria muito agradecido se você 

tomasse cuidado.
O aborrecimento de William se desfez no mesmo instante.
– Claro que tomarei – disse, com a voz embargada.
Continuaram a andar sob o manto escuro de bordos e nogueiras, calados, tão 

próximos que seus ombros se roçavam de vez em quando. Na estalagem, William 
desejou uma boa noite a lorde John, mas não retornou ao próprio quarto. Em vez 
disso, perambulou pelo cais, agitado demais para ir dormir.

A maré virara e estava bem baixa. O cheiro de peixes mortos e algas em decompo-
sição era forte, embora um plácido lençol de água ainda cobrisse os baixios, silencio-
sos ao luar minguante. Levou um instante para encontrar a estaca. Por um segundo, 
pensou que ela tivesse desaparecido, mas não. Lá estava, uma linha escura e fina 
contra o reflexo da água. Vazia.

A estaca já não estava ereta, mas pronunciadamente inclinada, como se estivesse 
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prestes a cair, com um fino laço de corda pendente, flutuando como o laço de forca 
de um carrasco na maré vazante. William sentiu uma inquietação visceral. A maré 
não teria levado o corpo inteiro. Alguns diziam que havia jacarés ou crocodilos ali, 
embora ele nunca tivesse visto um. Olhou para baixo involuntariamente, como se um 
desses répteis pudesse dar um bote aos seus pés. O ar ainda estava quente, mas um leve 
calafrio o percorreu.

Tentou se livrar da sensação e se virou na direção de seu alojamento. Ainda teria 
um ou dois dias antes de iniciar a viagem, e imaginou se deveria ir ver a sra. Mac-
Kenzie antes de partir.

Lorde John se demorou um pouco na varanda da estalagem, observando seu filho 
desaparecer nas sombras das árvores. Tinha algumas inquietações. A questão fora 
acertada com mais urgência do que gostaria, mas ele confiava na capacidade de Wil-
liam. E, embora o acordo tivesse seus riscos, isso fazia parte da natureza da vida de 
um soldado. Contudo, algumas situações eram mais arriscadas do que outras.

Hesitou, ouvindo o burburinho do salão do bar no interior da estalagem, mas 
já tivera companhia suficiente por aquela noite e a ideia de ficar se virando de um 
lado para outro sob o teto baixo de seu quarto, sufocante com o calor acumulado 
do dia, o fez decidir caminhar um pouco até que o cansaço físico assegurasse um 
bom sono.

Não era apenas o calor, refletiu, deixando a varanda e partindo na direção oposta à 
de William. Ele se conhecia muito bem para saber que mesmo o aparente sucesso de 
seu plano não iria evitar que ficasse acordado, preocupando-se como um cachorro 
com o osso, procurando os pontos fracos, buscando formas de melhorá-lo. Afinal, 
William não iria partir imediatamente; havia algum tempo para refletir, fazer altera-
ções, se necessário.

O general Howe, por exemplo. Teria sido a melhor escolha? Talvez Clinton… mas 
não. Henry Clinton era um velho rabugento, que não mexia um pé sem ordens em 
três vias.

Os irmãos Howe – um general, outro almirante – eram reconhecidos pela ris-
pidez. Ambos tinham os modos e o cheiro de javalis no cio. Mas nenhum dos dois 
era burro, e Deus sabia que não eram tímidos. Grey considerava William capaz 
de sobreviver às maneiras rudes e às palavras ríspidas. E um comandante dado a 
cuspir no chão – Richard Howe certa vez cuspira no próprio Grey, embora sem 
querer, devido a uma súbita mudança da direção do vento – possivelmente era 
mais fácil para um jovem subalterno do que as idiossincrasias de alguns militares 
que Grey conhecia.

Embora os mais peculiares da fraternidade da espada fossem preferíveis aos di-
plomatas. Perguntou-se distraidamente qual seria o coletivo de diplomatas. Se os 
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escritores formavam a fraternidade da pena e um bando de lobos era denomina-
do alcateia… uma corja de diplomatas, talvez? Irmãos de diplomacia? Não, decidiu. 
Óbvio demais. Fraternidade do tédio, mais adequado. Embora, às vezes, os que não 
eram maçantes pudessem ser perigosos.

Sir George Germain era uma exceção: maçante e perigoso.
Perambulou para cima e para baixo das ruas da cidade por algum tempo, na es-

perança de se cansar antes de voltar para o quarto pequeno e abafado. O céu estava 
baixo e soturno, com relâmpagos cintilando entre as nuvens, e o ar estava úmido. Ela 
já devia estar em Albany, não menos úmida e infestada de insetos, porém um pouco 
mais fresca, e próxima às belas e escuras florestas das Adirondacks. Ainda assim, não 
se arrependia de sua apressada viagem a Wilmington. Willie fora selecionado; isso 
era importante. E a irmã de William, Brianna…

Estacou por um instante, os olhos cerrados, revivendo o momento de transcen-
dência e aflição que experimentara naquela tarde vendo os dois juntos no que seria 
o seu único encontro, para sempre. Ele mal conseguira respirar, os olhos fixos nas 
duas figuras altas, aqueles rostos bonitos, ousados, tão parecidos – e ambos tão se-
melhantes ao homem que se postara a seu lado, imóvel, mas, ao contrário de Grey, 
sorvendo grandes haustos de ar, como se temesse nunca mais conseguir respirar 
outra vez.

Grey esfregou distraidamente o dedo anular da mão esquerda, ainda não acostu-
mado com a ausência do anel. Jamie Fraser e ele haviam feito o possível para pro-
teger os que amavam. Apesar da melancolia, sentia-se reconfortado com a ideia de 
estarem unidos nesse parentesco de responsabilidade.

Será que algum dia voltarei a me encontrar com Brianna Fraser MacKenzie?, per-
guntou-se. Ela dissera que não e parecera tão triste com o fato quanto ele.

– Que Deus a abençoe, minha filha – murmurou ele enquanto se virava na direção 
do porto.

Iria sentir muito a falta dela, mas, assim como acontecia em relação a Willie, seu 
alívio de saber que ela logo estaria longe de Wilmington e fora de perigo sobrepujava 
sua sensação de perda.

Olhou para a água quando saiu no cais e suspirou aliviado ao ver a estaca vazia. 
Não compreendera suas razões para fazer o que fizera, mas ele conhecia seu pai – e 
seu irmão também, aliás – havia muito tempo para se enganar com a teimosa con-
vicção que vira naqueles felinos olhos azuis. Assim, conseguira o pequeno barco que 
ela pedira e permanecera no ancoradouro com o coração na boca, pronto para criar 
uma distração, enquanto seu marido remava, levando-a na direção do pirata amar-
rado à estaca.

Ele já vira muitos homens morrerem, em geral a contragosto, às vezes com re-
signação. Nunca vira alguém partir com tão apaixonada gratidão no olhar. Grey 
pouco conhecia Roger MacKenzie, mas suspeitava que se tratava de um homem 
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extraordinário, tendo não só sobrevivido ao casamento com aquela criatura fabulosa 
e perigosa como gerado dois filhos com ela.

Balançou a cabeça e se dirigiu de volta à estalagem. Poderia esperar mais duas 
semanas até responder à carta de Germain, que ele tinha furtado do malote diplomá-
tico ao ver o nome de William na missiva. Então escreveria que, quando a carta fora 
recebida, lorde Ellesmere estava em algum lugar da vastidão deserta entre a Carolina 
do Norte e Nova York e, assim, não pôde ser informado de que ele era chamado de 
volta à Inglaterra, embora Grey estivesse certo de que Ellesmere lamentaria profun-
damente ter perdido a oportunidade de fazer parte da equipe de sir George quando 
recebesse a notícia, meses depois. Uma pena.

Começou a assoviar “Lillibulero” e acelerou o passo de volta à estalagem, sentin-
do-se mais animado. Parou no bar e pediu que uma garrafa de vinho fosse levada a 
seu quarto. Foi informado pela atendente que um “cavalheiro” já subira com uma 
garrafa.

– E dois copos – acrescentou, sorrindo para ele. – Então, suponho que ele não 
pretenda beber tudo sozinho.

Grey sentiu algo como uma centopeia correr pela sua espinha.
– Desculpe – falou. – Você disse que há um cavalheiro em meu quarto?
– Sim, senhor – confirmou ela. – Contou que é um velho amigo seu…. Na ver-

dade, ele mencionou seu nome… – Franziu a testa por um instante. Em seguida, 
seu semblante se desanuviou. – Bou-chau, ou algo assim. Parecia um nome fran-
cês. E o cavalheiro também parecia afrancesado. Deseja alguma coisa para comer 
também, senhor?

– Não, obrigado.
Ele a dispensou com um aceno de mão e subiu as escadas, pensando rapida-

mente se havia deixado em seu quarto alguma coisa que não deveria. Um francês 
chamado Bou-chau… Beauchamp. O nome atravessou sua mente como um relâm-
pago. Estacou por um instante no meio da escada, em seguida retomou a subida, 
mais devagar.

Claro que não… mas quem mais poderia ser? Quando saíra da ativa, há alguns 
anos, começara a vida diplomática como membro da Black Chamber inglesa, uma 
obscura organização encarregada de interceptar e decodificar a correspondência 
diplomática oficial – e mensagens muito menos oficiais que fluíam entre os gover-
nos da Europa. Cada um desses governos possuía a própria Black Chamber e não 
era incomum que os membros conhecessem seus pares. Nunca se conheciam pes-
soalmente, mas os reconheciam pela assinatura, pelas iniciais ou pelas observações 
escritas nas margens.

Beauchamp fora um dos agentes franceses mais ativos. Grey cruzara com ele vá-
rias vezes ao longo dos anos, muito embora seus próprios dias na Black Chamber já 
estivessem no passado. Se ele conhecia Beauchamp de nome, era razoável supor que 
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o sujeito também o conhecesse. Mas eles nunca haviam se encontrado pessoalmente, 
e para tal encontro ocorrer ali…

Tocou o bolso secreto em seu casaco e se tranquilizou com o estalido abafado de 
papel. Hesitou no topo da escada, mas de nada adiantava ser furtivo; era esperado. 
Com passos firmes, desceu o corredor e girou a maçaneta de porcelana branca de sua 
porta, a louça lisa e fria sob seus dedos.

Uma onda de calor o envolveu e ele arfou involuntariamente. Ainda bem, pois 
isso o impediu de proferir a blasfêmia que saltara aos seus lábios.

O cavalheiro que ocupava a única cadeira do aposento era realmente “afrancesa-
do”: seu traje muito bem cortado, realçado por cascatas de renda branca como neve 
na garganta e nos punhos, os sapatos com fivelas de prata que combinavam com os 
cabelos nas têmporas.

– Sr. Beauchamp – disse Grey, fechando lentamente a porta atrás de si. Suas roupas 
de baixo, úmidas de suor, estavam grudadas na pele. Ele podia sentir a pulsação late-
jando nas têmporas. – Temo que tenha me surpreendido em desvantagem.

Perseverance Wainwright sorriu muito levemente.
– Prazer em vê-lo, John.

Grey mordeu a língua para evitar dizer qualquer coisa insensata. Depois de muito 
pensar, optou por uma inofensiva saudação.

– Boa noite – disse, erguendo uma das sobrancelhas com ar de interrogação. – 
Monsieur Beauchamp?

– Ah, sim.
Percy fez menção de se levantar, mas Grey abanou a mão para que permanecesse 

sentado e foi pegar um banquinho, esperando que os segundos ganhos lhe permitis-
sem recobrar o autocontrole. Vendo que não adiantaram, procurou ganhar mais um 
tempo abrindo a janela e ficou ali parado, inspirando o ar úmido e denso, antes de se 
virar e tomar seu assento.

– Como isso aconteceu? – perguntou, fingindo descontração. – Beauchamp, que-
ro dizer. Ou se trata apenas de um nom de guerre?

– Ah, não. – Percy pegou seu lenço de renda e delicadamente enxugou a testa. 
Grey percebeu que seu cabelo começava a rarear. – Casei-me com uma das irmãs do 
barão Amandine. O nome da família é Beauchamp e eu o adotei. O relacionamento 
facilitava a entrada em determinados círculos políticos, dos quais…

Ele deu de ombros graciosamente e fez um gesto delicado que abrangia sua carrei-
ra na Black Chamber – e sem dúvida em outros lugares.

– Parabéns pelo casamento – disse Grey, sem se dar ao trabalho de disfarçar a 
ironia na voz. – Com quem você está dormindo: com o barão ou com a irmã?

Percy pareceu achar graça.
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– Ambos, de vez em quando.
– Juntos?
O sorriso se alargou. Seus dentes ainda eram bons, Grey notou, embora um pouco 

manchados pelo vinho.
– De vez em quando. Embora Cecile, minha mulher, realmente prefira as aten-

ções de sua prima Lucienne e eu prefira as atenções do ajudante do jardineiro. Um 
homem adorável chamado Emile; me lembra um pouco você… em seus anos de 
juventude. Esbelto, louro, musculoso e viril.

Para seu espanto, Grey sentiu vontade de rir. Em vez disso, disse secamente:
– Soa extremamente francês. Tenho certeza de que lhe convém. O que deseja?
– É mais uma questão do que você deseja, eu acho. – Percy ainda não havia bebido 

nada do vinho; pegou a garrafa e serviu a bebida cuidadosamente, o líquido verme-
lho borbulhando, escuro, contra os copos. – Ou talvez eu deva dizer “o que a Ingla-
terra deseja”. – Estendeu um copo a Grey, sorrindo. – Pois dificilmente se podem 
separar os interesses próprios dos interesses do país, não é? Na verdade, confesso que 
você sempre me pareceu ser a Inglaterra, John.

Grey gostaria que ele não usasse seu primeiro nome, mas proibi-lo só iria enfatizar 
a lembrança da intimidade dos dois – que era, é claro, a intenção de Percy. Resolveu 
ignorar isso e tomou um pequeno gole do vinho, que era bom. Perguntou-se se ele 
teria pagado. E, se tivesse, como.

– O que a Inglaterra deseja – repetiu, cético. – E qual é sua impressão do que a 
Inglaterra quer?

Percy tomou um gole do vinho e o reteve na boca, saboreando-o, antes de final-
mente engolir.

– Não é propriamente um segredo, não é, meu caro?
Grey suspirou e olhou fixamente para ele.
– Você viu essa “Declaração de Independência” publicada pelo chamado Con-

gresso Continental? – perguntou Percy, enfiando a mão em uma sacola de couro 
que pendurara nas costas da cadeira. De lá retirou um maço de papéis dobrados, 
que entregou a Grey.

Grey não tinha visto o documento em questão, embora certamente tivesse ouvido 
falar dele. Fora impresso havia apenas duas semanas, na Filadélfia, mas as cópias 
haviam se espalhado pelas colônias como ervas daninhas carregadas pelo vento. Er-
guendo uma das sobrancelhas para Percy, desdobrou as folhas e passou os olhos 
rapidamente por elas.

– O rei é um tirano? – perguntou, quase rindo do ultraje de alguns dos sentimentos 
mais extremos do documento. Dobrou as folhas e as atirou sobre a mesa. – E, se eu sou 
a Inglaterra, imagino que você seja a personificação da França, para fins desta conversa.

– Represento certos interesses do país – respondeu Percy calmamente. – E do 
Canadá.
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Isso fez soar o alarme. Grey havia lutado no Canadá com Wolfe e tinha plena cons-
ciência de que, apesar de terem perdido grande parte de suas possessões na América 
do Norte, os franceses continuavam ferozmente entrincheirados nas regiões ao nor-
te, de Ohio Valley a Quebec. Perto o bastante para causar problemas agora? Achava 
que não. Mas não descartaria nada dos franceses nem de Percy.

– A Inglaterra quer um fim rápido desta bobajada, obviamente. – A mão longa e 
magra de Percy apontou na direção do documento. – O Exército Continental, como 
o chamam, é uma frágil associação de homens sem experiência e com ideias confli-
tantes. E se eu lhe fornecesse informações que poderiam ser usadas para afastar um 
dos principais oficiais de Washington de sua lealdade?

– A pergunta é outra – retrucou Grey, sem fazer nenhum esforço para esconder o 
ceticismo em sua voz. – De que forma isso beneficiaria a França ou seus interesses, 
que tomo a liberdade de achar que não são completamente idênticos?

– Vejo que o tempo não abrandou seu cinismo natural, John. Um de seus traços 
menos atraentes… Não sei se já mencionei isso a você.

Grey arregalou ligeiramente os olhos e Percy suspirou.
– Terras, é isso – respondeu Percy. – O Território Noroeste. Nós o queremos de volta.
Grey soltou uma risada curta.
– Imagino que sim. 
O território em questão, uma grande extensão a noroeste do vale do rio Ohio, 

fora cedido à Grã-Bretanha pela França no fim da guerra entre franceses e índios. A 
Inglaterra, entretanto, não ocupara as terras e impedira a expansão colonial naquela 
direção, devido à resistência armada dos nativos e da presente negociação de tra-
tados com eles. Os colonos não estavam satisfeitos com isso. O próprio Grey havia 
encontrado alguns desses nativos e estava inclinado a achar a posição do governo 
britânico tanto razoável quanto honrosa.

– Os comerciantes franceses têm extensas ligações com os aborígines naquela 
área; vocês não têm nenhuma.

– Os comerciantes de peles de animais sendo alguns dos… interesses… que você 
representa?

– Não os principais interesses – Percy sorriu abertamente. – Mas alguns.
Grey não se deu ao trabalho de perguntar por que Percy o estava abordando – 

um diplomata notoriamente aposentado, sem nenhuma influência em particular 
– com essa questão. Percy conhecia o poder da família e das ligações de Grey da 
época de seu relacionamento pessoal. “Monsieur Beauchamp” sabia muito mais 
a respeito de suas atuais conexões pessoais através da rede de informações que 
alimentava as Black Chambers da Europa. Grey não podia interferir na questão, é 
claro. Mas estava bem situado para levar a oferta discretamente à atenção daqueles 
que podiam.

Sentiu cada pelo de seu corpo se eriçar, alerta ao perigo.
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– Seria necessário mais do que a sugestão, é claro – disse friamente. – O nome do 
oficial em questão, por exemplo.

– Não cabe a mim informar. Não agora. Mas quando uma negociação for aberta…
Grey já estava imaginando a quem deveria levar essa proposta. Não a sir George 

Germain. Ao gabinete de lorde North? Mas isso podia esperar.
– E os seus interesses? – perguntou Grey com rispidez. Ele conhecia bem Percy 

Wainwright para saber que haveria algum aspecto do caso que o beneficiaria.
– Ah, sim. – Percy tomou um pequeno gole do vinho, baixou o copo e olhou cal-

mamente para Grey. – Muito simples, na verdade. Fui encarregado de encontrar um 
homem. Conhece um cavalheiro escocês chamado James Fraser?

Grey sentiu o fundo de seu copo trincar e cortar sua mão. No entanto, continuou 
a segurá-lo. Com muito cuidado, tomou um gole do vinho, agradecendo a Deus, 
primeiro, por nunca ter mencionado o nome de Jamie Fraser a Percy e, segundo, por 
Fraser ter ido embora de Wilmington naquela tarde.

– Não – respondeu calmamente. – O que você quer com esse sr. Fraser?
Percy deu de ombros e sorriu.
– Só uma ou duas perguntas.
Grey podia sentir o sangue vazando do corte na palma de sua mão. Segurando 

cuidadosamente os pedaços do copo quebrado, sorveu o resto do vinho. Percy per-
maneceu em silêncio, bebendo com ele.

– Minhas condolências pelo falecimento de sua esposa – disse Percy brandamente. 
– Sei que ela…

– Você não sabe nada – retrucou Grey asperamente. 
Inclinou-se para a frente e colocou o copo quebrado sobre a mesa; a taça rolou 

sem direção, a borra do vinho espalhando-se pelo vidro. 
– Absolutamente nada. Nem sobre minha mulher, nem sobre mim.
Percy ergueu levemente os ombros. Como quiser, o gesto dizia. No entanto, seus 

olhos – ainda eram bonitos, desgraçado, escuros e meigos – se demoraram sobre 
Grey com o que parecia um sentimento genuíno.

Grey suspirou. Sem dúvida, era genuíno. Percy não era confiável, mas o que ele 
andara fazendo fora por fraqueza, não por malícia ou mesmo insensibilidade.

– O que você quer? – repetiu.
– Seu filho – começou Percy.
Grey se virou subitamente para ele. Agarrou Percy pelo ombro com tanta força que 

o sujeito soltou uma pequena arfada e se retesou. Grey se inclinou, olhando tão de 
perto no rosto de Wainwright/Beauchamp que sentiu o calor do hálito do sujeito em 
sua face e o cheiro de sua água-de-colônia. Ele estava sujando o casaco de Wainwright 
de sangue.

– Na última vez que o vi – disse Grey muito calmamente –, estive muito perto de 
colocar uma bala em sua cabeça. Não me dê motivo para lamentar meu autocontrole. 
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Fique longe do meu filho, fique longe de mim. E, se quiser um conselho bem-inten-
cionado, volte para a França. Depressa.

Girando nos calcanhares, saiu, fechando a porta com firmeza às suas costas.
Já estava no meio da rua quando percebeu que deixara Percy em seu quarto.
– Para o inferno com ele – murmurou e saiu batendo os pés para pedir ao sargento 

Cutter uma vaga de alojamento para passar a noite. Pela manhã, iria se certificar de 
que a família Fraser e William estavam todos a salvo longe de Wilmington.

2

E ÀS VEZES NÃO ESTÃO

Lallybroch
Inverness-shire, Escócia

Setembro de 1980

– Estamos vivos – disse Brianna MacKenzie com voz trêmula. 
Olhou para Roger, o papel pressionado contra o peito com as duas mãos. Seu rosto 

estava banhado em lágrimas, mas uma luz gloriosa brilhava nos olhos azuis. 
– Vivos!
– Deixe-me ver.
Seu coração batia com tanta força no peito que ele mal conseguia ouvir as próprias 

palavras. Estendeu a mão e, relutante, ela lhe entregou o papel, agarrando-se a seu 
braço enquanto ele lia.

A textura do papel era agradavelmente áspera sob os dedos, papel feito à mão 
com sobras de folhas e flores pressionadas em suas fibras. Amarelado pelo tempo, 
mas ainda forte e surpreendentemente flexível. A própria Bri o fizera… havia mais 
de duzentos anos.

Roger percebeu que suas mãos estavam trêmulas, o papel sacudindo tanto que a 
letra rabiscada era difícil de ser lida, ainda mais com a tinta desbotada.

31 de dezembro de 1776

Querida filha,
Como verá se algum dia receber esta, estamos vivos…

Seus olhos se turvaram e ele os enxugou com as costas da mão, mesmo enquanto 
dizia a si mesmo que não importava, pois agora Jamie Fraser e Claire certamente 
estavam mortos. Mas sentiu tal alegria com aquelas palavras na folha que era como 
se os dois estivessem diante dele, sorrindo.
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