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O KILT MATRIMONIAL



UM

Escécia, 1805

@ @ ndra nao lhe contou sobre o kilt matrimonial? - Lady

@ Valéry bebericou o uisque terrivelmente forte e aprovei-

a% tou o calor que a bebida espalhou por suas veias velhas.

- Meu Deus, o que vocé fez para ofendé-la? Os MacNachtans sempre exibem
aquele kilt matrimonial para todos, queiram vé-lo ou nao.

O fogo aquecia o escritério, as velas iluminavam os cantos escuros, o reld-
gio tiquetaqueava sobre a lareira e Hadden repousava com as pernas esticadas,
um retrato perfeito do poder e da graciosidade masculinos.

A imagem impecavel da masculinidade ferida.

Lady Valéry escondeu o sorriso atras do calice. O garoto - ele tinha 31 anos,
mas ela o considerava um garoto - nio lidava bem com a rejeicao.

- Andra MacNachtan é uma pessoa irracional - disparou ele e olhou de
cara feia para o proprio calice. - Uma cabe¢a-dura de miolo mole, que nao se
importa com ninguém além de si mesma.

Lady Valéry esperou, mas o jovem nao disse mais nada. Ele apenas tomou
um longo gole de uisque, a quarta dose desde o jantar e trés a mais do que,
como um homem comedido com a bebida, costumava consumir.

- Sim. Pois bem. - Ela retomou seu plano. - O kilt matrimonial é exatamen-
te o tipo de tradicdo que lhe apetece. Trata-se de um velho farrapo xadrez que,
segundo dizem, traz boa sorte aos recém-casados se for enrolado nos ombros
dos noivos... - Lady Valéry fez uma pausa dramatica. - Néo, espere, deixe-me
pensar... Se eles beijarem o sporran, aquela bolsinha que eles penduram na
cintura... Nao, talvez seja algo relacionado a obediéncia da mulher. Se conse-
guisse me lembrar da histdria, eu lhe contaria, e vocé poderia inclui-la em seu
estudo. Mas estou velha, e minha memoria nao é mais como costumava ser...

Hadden ergueu os olhos azuis, injetados por causa da bebida, e a fitou com
irritagdo.

Talvez ela estivesse exagerando um pouco. Lady Valéry mudou de tatica
rapidamente, assumindo um tom brusco e direto:

- Bem, nunca me interessei por essas bobagens antiquadas. Eu me lembro
dos “bons velhos tempos™: incéndios, antros de bebedeira, doencas venéreas.
Nao, prefiro minhas conveniéncias modernas. Vocés, jovens, podem meter o



nariz onde nao sao chamados e afirmar que aqueles dias eram romanticos e
extraordindrios, mas eu discordo.

- Néo é apenas a sua juventude que estou registrando, Vossa Graga, por
mais que queira pensar assim.

Rabugento e sarcdstico, observou ela - seu humor usual desde que retornara
do Castelo MacNachtan, quase dois meses antes.

- E todo um estilo de vida. Desde a Batalha de Culloden, a Escécia estd
passando por mudangas. As antigas tradicdes que existiam desde a época de
William Wallace e Roberto de Bruce estao desaparecendo sem deixar rastro. —
Ele endireitou os ombros e se inclinou para a frente obstinadamente. - Quero
registrar esses frageis fragmentos de cultura antes que desaparegam para sem-
pre. Se eu ndo fizer isso, ninguém mais o fara.

Lady Valéry o observou, satisfeita. Ele era assim, categdrico e entusiasmado,
praticamente desde o instante em que chegara a sua propriedade escocesa,
um menino de 9 anos magricela e assustado. Hadden afeigoara-se aos campos
vastos e a névoa das Terras Altas. Crescera e ficara forte, sempre vagando pelos
vales e pelas escarpas, e descobrira nos clas e nos antigos modos de vida uma
continuidade inexistente em sua prépria vida.

Nao que a irma dele ndo tivesse lhe dado um lar - ela dera -, mas nada
podia substituir a presenca do pai, da mae e de um lugar para chamar de seu.

Quando lady Valéry o enviara para o Castelo MacNachtan, tinha esperanga
de que o jovem encontrasse seu lugar la. Em vez disso, ele retornara silencioso
e ranzinza, lamuriando-se de uma maneira que ndo combinava com seu jeito
elegante de ser.

Assim que lady Valéry diagnosticara a mazela que o afligia, decidira colocar
tudo nos eixos, e seu plano, como sempre, estava funcionando perfeitamente.

- Compreendo agora. Vocé esta me dizendo, de forma respeitosa, que nao
esta interessado no kilt matrimonial dos MacNachtans porque ele niao é im-
portante. — Ela colocou o célice na mesa com mais for¢a que o necessario. —
Nao o culpo nem um pouquinho. Trata-se de uma lenda obscura e um tanto
absurda. Além disso, os MacNachtans sdo um cla em declinio. Pelo que sei,
aquela moga, a tal Andra, é a ultima da geragao. Sim, vocé tem toda a razao —
disse ela, como se as palavras tivessem saido da boca dele. — Se ndo registrar a
historia deles antes que o cla desaparega, isso ndo terd a menor importancia.

Hadden estava prestes a tomar um gole de uisque, mas parou no meio do
caminho, e seus dedos apertaram o célice lapidado.

— O Castelo MacNachtan fica a dois dias de viagem. E o trajeto ¢ bem dificil
- resmungou ele.
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- E verdade - concordou lady Valéry.

Seu mensageiro levara dois dias para chegar 14, um para encontrar a governanta
de Andra e conseguir uma resposta para sua carta, e mais dois dias para retornar.

— As estradas sdo lamacentas. Os arrendatarios sao pobres, o castelo estd se
desintegrando, sendo que nem ¢ um dos melhores, para inicio de conversa.
E Andra MacNachtan ¢ indigente, porém orgulhosa, e tao convencida de sua
honrosa ancestralidade escocesa que ndo consegue enxergar o que esta bem
debaixo do nariz dela.

Lady Valéry sorriu para Hadden, ciente de que sua isca fora devida e verda-
deiramente mordida.

- Entdo, meu querido, uma mulher desmiolada como Andra MacNachtan
ndo tem mesmo a menor importancia?

Hadden se levantou. Com mais de 1,80 metro, era um gigante louro, belo,
irresistivel e tdo irritado com lady Valéry que quase se esqueceu de seu des-
contentamento com Andra.

- Com certeza ndo deveria ter.

- Quando vocé parte?

- Amanha pela manha.

Ao se levantar, ele jogou o restante do uisque na lareira e observou as cha-
mas se elevarem.

- E é melhor que essa histéria do kilt matrimonial seja verdade, Vossa
Graga - continuou ele -, pois, se eu for até 14 para fazer papel de bobo, toma-
rei um navio para a India e farei uma nova fortuna, e a senhora nao me vera
por um bom tempo.

- Vocé partiria o coragdo de uma velha senhora?

- Nao se ela for uma velha senhora honesta. Agora, se me der licenga, vou
arrumar a mala.

Ela observou enquanto o jovem se afastava, tao dindmico, dominador e viril
que lady Valéry desejou ter cinquenta anos menos.

- Ah, eu sou honesta - murmurou para si mesma. — Pelo menos em relagiao
ao kilt matrimonial.

@

— Estourou bem no meio, mas nio sei como vou consertar, ja que nao temos
outro cano.

O mordomo de Andra parecia sombriamente satisfeito ao anunciar a ca-
tastrofe.
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- E claro que foi meu ta-ta-ta-tataravd que o instalou, entdo é um milagre
que nio tenha estourado antes.

Andra ficou olhando para a ponta do cano, ainda pingando, que levava
agua do pogo a cozinha. Era, de fato, um milagre que nao tivesse estourado
antes, e sua cota de milagres acabara havia uns dois meses.

- Causou uma baita inundagdo - acrescentou Douglas sem a menor ne-
cessidade.

Andra ergueu o pé dos cerca de dez centimetros de a4gua que cobriam o piso
do calabougo que ela chamava de “adega”, como um eufemismo.

- Eu percebi.

Percebera mais do que isso. Quando o cano estourou, a a4gua atingiu os bar-
ris de carne salgada e encharcou as latas de cevada e centeio. Um barril quase
vazio que continha os dltimos litros de vinho balangava tropegamente de um
lado para outro.

O cla MacNachtan atingira o fundo do pogo, e ela nao fazia ideia de como
reergué-lo das profundezas da miséria e do desespero. Ou melhor, nio sabia
como iria se reerguer, pois era a tltima remanescente da familia. Queria desistir
e ja teria feito isso se ndo fosse por Douglas, que, com seus 60 anos, era muito
bom em reparar os infortnios, pelo menos depois que parava de se lamentar;
pela governanta Sima, a inica mae que Andra tinha desde que a sua morrera,
quando ela estava com 11 anos; pela cozinheira e por Kenzie, 0 homem que ti-
nha uma cegueira parcial e cuidava da estrebaria; e pelos arrendatarios e todos
os que dependiam dela para manté-los a salvo dos loucos e dos ingleses.

E quando fizera justamente isso — ao recusar a exigéncia desprezivel de um
inglés insano -, eles pareceram decepcionados, confusos ou irritados, depen-
dendo da natureza de cada um. Como se ela, a tltima dos MacNachtans, de-
vesse realmente se casar com um homem das Terras Baixas. Ja era ruim o
suficiente que ela...

- Senhorita, como vamos tirar toda essa agua daqui?

Andra inspirou, trémula, sem conseguir responder. Nao sabia como tira-
riam a agua dali.

- E como quer que eu conserte o cano?

Andra também ndo sabia. S6 sabia que a vida, sempre solitaria e dificil,
recentemente se tornara tio complicada que ela ndo tinha ideia de como con-
seguia continuar levantando a cabeca do travesseiro todas as manhas.

Arrancou o lengo suado da cabega e o usou para secar o pescogo. Estava aju-
dando a ferver as roupas sujas na cozinha quando a dgua subitamente cessara.
Parecia a arrendataria mais vil e mais pobre que ja habitara as antigas terras
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MacNachtans, e cada parte de seu corpo doia. Ela odiaria que qualquer um a
visse naquele estado, principalmente...

- Aquele bom mogo, o Sr. Fairchild, saberia o que fazer - afirmou Douglas.
— Ele me pareceu entender bastante de canos.

Andra se virou para Douglas com tanta rapidez que provocou ondas na
agua.

- O que quer dizer com isso?

O mordomo demonstrou surpresa e assumiu uma expressao de exagerada
inocéncia.

- Nada... Apenas que ele parecia entender de tudo. Até de canos.

Ela fechou os olhos para ndo ver o ar de deboche no rosto enrugado do
mordomo. Néo devia ter esbocado reacido ao ouvir o nome de Hadden, mas
Douglas a estava provocando desde...

— Ele nio esta mais aqui, esta? Entdo teremos que nos virar sozinhos.

Andra manteve o tom de voz equilibrado e suave, duas coisas que tinha
dificuldade em conseguir nessas ultimas semanas.

Douglas assentiu.

— Pelo menos desta vez ndo estd guinchando como um Kelpie.

Andra sentiu a irritagdo crescer ao ser comparada a criatura que, segundo
a lenda, habita os lagos escoceses. Ela se virou de costas, supostamente para
analisar o cano, e se deu conta do verdadeiro desastre que tinha diante de si.
Uma parte inteira estourara, o cobre antiquissimo desgastado por 150 anos de
dgua corrente.

Explodido. Estourado. Desgastado. Como tudo no Castelo MacNachtan.
Ela e todos sob os seus cuidados estavam vivendo em uma reliquia prestes
a ruir, e as coisas pioravam a cada dia. Todos esperavam que Andra fosse a
salvacdo, mas o que uma solteirona de 26 anos poderia fazer para reparar as
pedras ou fazer crescerem as plantagdes?

Atras dela, Andra ouviu o tamborilar dos passos de Sima descendo as esca-
das e o sibilo dos pés de Douglas caminhando em meio a d4gua. Ouviu vozes
cochichando e engoliu em seco para desfazer o né na garganta. Um né6 que
sentia com cada vez mais frequéncia nos ultimos dias.

- Senhorita - chamou Sima com a voz mais suave e gentil que emitira em
muitos dias. — Nao se estafe por conta disso. Teve um dia dificil. Va para o seu
quarto. Preparei um bom banho de banheira, bem quente.

- Um banho de banheira?

Para seu préprio embaraco, a voz de Andra vacilou. Colocando a mao no
pescoco, ela se recompoOs antes de voltar a falar:
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- Ainda nem esta na hora do jantar.

- O jantar vai estar pronto quando a senhorita sair do banho, e estamos
planejando uma bela refeicdo. Bolinho de batata da Mary, saido quentinho do
forno, e um pouquinho de frango de panela. Talvez eu faga seu prato preferido.

Mais tarde, Andra percebeu que a mengao ao frango deveria ter lhe servido
de alerta. De modo geral, as tinicas vezes que Sima permitia que uma galinha
fosse morta eram quando alguém ou a prépria galinha estava doente.

Mas, naquele momento, tudo o que Andra queria era dgua quente e a ilusao
de conforto.

- Sopa de frango com alho-poré?

Virando-se, ela fitou a mulher magra e de rosto sisudo que sempre cuidara
dela.

- Exatamente - assentiu Sima.

Entdo Andra permitiu que a levassem até seu quarto para ser banhada
com o ultimo pedago de sabonete francés com aroma de rosas que ainda
possuia. Sima lhe entregou seu tnico par de meias de seda e Andra o calgou,
bem como as ligas com uma flor de renda no lago. A anagua branca farfa-
lhava enquanto Sima a prendia na cintura da jovem. Andra ergueu os bragos
para que a governanta a vestisse com seu melhor vestido de fustdo rosado.
Os cabelos pretos e lisos foram presos no alto da cabe¢a em um penteado
elegante e, como toque final, Sima envolveu os ombros de Andra com um
xale de renda belga.

A jovem permitiu tudo isso sem protestar, imaginando que estava sendo
mimada como uma crianga.

Na verdade, estava era sendo preparada como um cordeiro para o sacrificio.

E Andra s6 percebeu isso quando entrou na sala de jantar iluminada pelas
velas, com sua mesa intimista e coberta pela toalha de veludo posta para dois,
€ o viu

Hadden Fairchild, estudioso, inglés — e seu primeiro e tinico amante.

DOIS

@ @ ndra ndo chegou a sibilar quando viu os ombros largos de Hadden
@) %) apoiados na cornija da lareira, mas se permitiu um breve suspiro
Q% de exasperacdo com uma pitada de autodefesa. Ele estava ali, sem

dar o menor indicio da longa jornada que fizera, vestido de forma impeca-
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vel com paletd, calga, gravata e colete, a imagem da sofisticagao londrina. O
homem em si - grande, elegante e forte — parecia atrair o fulgor da lareira e
refleti-lo no brilho dos cabelos louros, no calor da pele dourada e na lumines-
céncia dos olhos azul-acinzentados.

Maldito. Ele precisava desafid-la com seu semblante, seu vigor e sua habili-
dade dbvia de se sentir em casa ali no castelo dela?

Sima colocou a mao no meio das costas de Andra e a empurrou, fazendo
com que entrasse na sala cambaleando e quase caindo de joelhos.

- Por favor - disse ele com ar de superioridade e um sotaque londrino car-
regado —, ndo precisa se ajoelhar. Basta uma breve reveréncia.

Na mesma hora, ela evocou a entonagdo comum das Terras Altas, esperan-
do irrita-lo:

- O senhor ¢ insuportavel.

— Sim. - Ele conseguia fazer um sotaque escocés ainda mais carregado que
o dela. - Tanto quanto uma moga que nao demonstra o menor bom senso.

Hadden parecia mais decorativo do que util, mas era melhor que ela em
tudo o que fazia. Trocar uma roda, fazer o parto de um filhote, cavar um poco,
acalmar os temores de uma crianca, escrever uma carta, amar uma mulher
sem hesitagdo... Sem duvida, também conseguiria consertar um cano. Mas
ela, Andra MacNachtan, das Terras Altas dos MacNachtans, nao precisava
ficar ali para ser espectadora da competéncia infinita e exasperante dele.

Com um floreio, Andra enrolou o xale no pescoc¢o e se virou, pronta para
voltar para o quarto ou para a adega, ou para qualquer outro lugar onde Had-
den Fairchild ndo estivesse.

Mas se deparou com Sima, que lhe ensinara tudo sobre hospitalidade e boas
maneiras e, agora, estava apontando o dedo para ela de forma tdo austera que
Andra se sentiu acuada. Relutante, obedeceu aquela ordem muda e poderosa
e se virou para o hospede. Esperava ver Hadden sorrindo para Sima, em um
agradecimento silencioso por obriga-la a se submeter as regras da educagdo.
Mas ele ndo sorria e certamente nao olhava para Sima. Sua aten¢io permane-
cia fixa em Andra, como um lobisomem farejando sua parceira.

S6 porque o corpo de Andra o reconhecia e o apreciava em um nivel pri-
mitivo, isso ndo significava que ela fosse sua parceira. Aquela dogura, aquele
tremor, aquele desejo de se atirar nos bragos dele em busca de abrigo - aquilo
tudo ndo passava de uma leve fraqueza diante do homem que lhe ensinara
0 que era a paixdo. Ndo importava que ele a dominasse sem precisar abrir a
boca; Andra MacNachtan nio era boba e nao obedeceria.

Afastando a exaustio, ela disse com a voz permeada de falsidade:
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— Sr. Fairchild, que bom que veio nos visitar novamente. O que o traz de
volta a esta regido das Terras Altas tdo pouco tempo apds sua ultima visita?

Ele se empertigou, afastando-se da lareira e dando um passo na diregao
dela.

- Vocé mentiu para mim.

A acusagdo direta a abalou. E claro que mentira, pois era uma questio de
autopreservagdo. Mas como ele tinha descoberto?

- De que esta falando?

- Do kilt matrimonial.

As maos cerradas, ocultas nas pregas da saia, relaxaram ao ouvir a resposta.

- O kilt matrimonial. O kilt matrimonial dos MacNachtans?

- A senhorita conhece algum outro?

- Néo - respondeu ela, relutante.

- E esse kilt realmente existe?

Com ainda mais relutancia, Andra admitiu:

- Existe.

- E a senhorita pode me dizer por que ndo me contou nada sobre ele, con-
siderando que sabia que eu estava aqui a pedido de lady Valéry para aprender
sobre as tradigdes escocesas e registra-las?

Hadden se aproximou silenciosamente, sua sombra encobrindo Andra e a
fumaca da lareira o seguindo como se quisesse acaricia-lo, e continuou:

- A senhorita me contou sobre a rocha na colina, supostamente ali coloca-
da por gigantes. Também falou sobre o pogo dos desejos, do qual os fantasmas
emergem no Dia das Bruxas. Coisas tdo comuns na Escdcia que ndo sdo dignas
de nota. Mas sobre o kilt matrimonial... a senhorita nada disse.

E claro que ndo dissera nada. Os quatro dias que ele passara com ela foram
um periodo a parte da realidade e das obrigagoes diarias. Durante quatro bre-
ves e magicos dias, nio se importara com as obriga(;(')es que tinha, como uma
verdadeira lider deveria fazer. S6 tivera olhos para Hadden e para os senti-
mentos que ele despertara nela.

Nio era amor. Andra conhecia o amor. Amor era o que sentira pelo tio
antes que ele fosse exilado daquelas terras, pelo pai e pelo irmao antes que
fugissem para a América, e pela mée antes que ela morresse de sofrimento.

Tinha sentido uma emogéo diferente — despreocupada, cheia de riso e de
paixao inesperada. Pouco importava o fato de que ele inevitavelmente iria
embora; s6 desejara aproveitar o momento perfeito antes que fosse tarde de-
mais e acabasse morrendo velha, virgem e esmagada pelo peso dos proprios
fardos.
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- O kilt matrimonial...? - insistiu ele.

Ela ergueu o queixo e o encarou. Hadden estava perto demais. Andra con-
seguia ver cada fio de cabelo bem aparado, penteado e imido. Conseguia sen-
tir o cheiro de urze, couro e sabonete. Percebia a furia que ardia dentro dele,
alimentada pelo desejo que nutria por ela. Andra sentiu todos os pelos se eri-
¢arem, mas nao se afastou nem ousou desviar o olhar. Ela ndo lembrava que
Hadden era tdo alto e nunca pensara que um dia teria medo dele.

Mas tinha.

- Nédo me lembrei.

Uma mentira que ele percebeu.

- Néo se lembrou - repetiu Hadden. - Nao se lembrou do orgulho dos
MacNachtans?

- Nao.

Outra mentira.

Mas era melhor do que confessar a propria e leviana decisao de nunca pen-
sar em casamento, de nunca falar em casamento e, principalmente, jamais
sonhar com um casamento e pensar em dividir a vida com um homem que
estaria ao seu lado para sempre... Ou até que outra perspectiva surgisse.

- Por que eu me lembraria daquela coisa velha? - continuou ela. — Estd es-
condida em algum lugar dentro de um bau. Nunca penso nisso.

- Lady Valéry disse que os MacNachtans exibem o kilt para todos os con-
vidados.

- Eu ndo exibo.

Teria sido melhor se tivesse dito isso olhando para Hadden. Mas o brilho
azul dos olhos dele a queimava e ela acabou desviando o olhar.

- Covarde.

Hadden apenas sussurrou a palavra, mas ela ouviu. Ouvia tudo o que ele di-
zia, mas ndo conseguia ouvir tudo o que pensava. Nao eram tdo sintonizados
assim. Ela ndo permitiria que fossem.

O siléncio se estendeu. Viu quando ele ergueu a méo para tocar o rosto dela,
como adorava fazer. Os dedos tremiam, como se estivesse lutando contra o de-
sejo de toca-la. Lutando tanto quanto ela lutava contra o desejo de ser tocada.

Passos do outro lado da porta fizeram com que se afastassem abruptamente.
Sima entrou na sala, seguida por duas criadas sorridentes. Uma carregava uma
terrina de sopa, e a outra, uma cesta com os prometidos bolinhos de batata.
As criadas colocaram a comida no centro da pequena mesa redonda enquanto
Sima assimilava a cena que se desenrolava. Andra pensou ter ouvido um breve
suspiro de exasperagdo antes de a governanta desembestar a falar:
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- Sentem agora, os dois, e aproveitem bem a minha sopa de frango com
alho-pord. Ainda vai demorar para amanhecer e a subida até o topo da torre
¢ longa.

Perplexa, Andra perguntou:

- A torre? Por que a torre?

- Porque foi 14 que guardamos o kilt matrimonial, ora essa!

- Anda ouvindo atras da porta novamente? — indagou Andra.

- De forma alguma - respondeu Sima, arrogante e desdenhosa. — O Sr.
Fairchild estava conversando comigo e me contou o motivo de seu retorno.
Fiquei chocada ao saber que nao havia mostrado a ele o kilt.

Chocada. Havia anos que nada chocava Sima. Mas, na primeira visita de
Hadden, a governanta tinha deixado bem clara sua lealdade a ele. Isso pode
ter acontecido porque ele deliberadamente se dedicou a cativa-la — bem como
a todas as outras mulheres da propriedade.

- Eu gosto de mulheres - dissera ele. - Em especial mulheres fortes e hdbeis.
Minha irma é assim. Lady Valéry é assim. E a senhorita, lady Andra... A senho-
rita também é assim.

- Vigorosa, essa sou eu — respondera ela com toda a animagdo que ensinara
a si mesma.

- Vigorosa? Nem um pouco. - O olhar dele a analisou com o cuidado de um
perito. — A senhorita parece quase delicada.

Sima interrompeu com toda a presungdo de que era capaz.

- Ela trabalha duro demais. Precisa de um homem.

Andra mal conseguiu conter seu horror.

- Sima!

Hadden apenas dera um sorrisinho de canto de boca.

- Um homem para cuidar dela e fazer o trabalho pesado. Eu concordo ple-
namente.

Depois daquilo, Sima nao se importou mais com o fato de ele ser estrangei-
ro. Ela e todas as outras criadas tolas deixaram clara sua adoracio.

Entdo, quando Andra o mandou embora, Sima também deixou clara sua
opinido sobre a burrice e a insensibilidade daquela decisao, ousando inclusive
insinuar que Andra usava a indiferenca para acobertar uma fraqueza.

Um disparate, ¢ claro. Andra era forte. Autossuficiente. Nao precisava de
ninguém. De ninguém.

- Eutambém contei a ele que a senhorita ndo tem nenhum bebé a caminho.
Ele pareceu bastante preocupado com isso. - Com um sorriso for¢ado, Sima
observou o rubor subir pelo rosto de Andra. - Embora por que ele deveria se
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preocupar, uma vez que a senhorita nao é casada, esteja além da compreensao
desta velha aqui.

Além de sua compreensio, certamente. Sima entendia a natureza e os de-
sejos humanos com bastante clareza, e Andra ndo tinha a menor davida de
que a velha senhora estava tramando alguma coisa. Mas Andra ndo conseguia
entender o plano muito bem. Pensando na escadaria instavel em caracol, no
salao grande e empoeirado, com as janelas tao sujas que quase ndo permitiam
a entrada de luz, perguntou, desconfiada:

- Por que guardou o kilt na torre?

— Fiquei preocupada com o efeito da umidade.

Sima afastou da mesa a cadeira estofada com encosto alto.

Andra deu um passo em sua direcéo.

— Sr. Fairchild, pode se sentar aqui - instruiu Sima.

Andra parou e observou, tensa de ressentimento. Antes, ele insistia que ela
ocupasse a cadeira mais importante. Ele a puxava para ela, acomodando-a pri-
meiro com charme e cordialidade. Porém, daquela vez ele aceitou a cortesia
de Sima com toda a arrogancia de uma divindade nobre esquecida e se sentou
fazendo apenas um agradecimento sucinto a velha malvada e manipuladora.

Sima sorriu ao puxar outra cadeira, menos formal e sem bragos.

- Sente-se aqui, minha querida, e descanse os pés cansados. Ela tem traba-
lhado demais desde que o senhor foi embora. Se nido a conhecesse, eu diria
que ela sentiu a sua falta. - Sem pestanejar, continuou: — A senhorita tem que
admitir que a torre é seca. La conseguimos ver varios quilometros a distancia
e bate uma boa brisa quando as janelas estdo abertas.

Dividida entre a humilhagao e a gratiddo, Andra se sentou.

— Acha que o kilt esta admirando a vista?

Ao fazer um carinho no brago de Andra, Sima aproveitou para arrancar o
xale de seus ombros.

- Ah, que lingua afiada ela tem, ndo ¢ mesmo, Sr. Fairchild?

— Sempre admirei sua... — O olhar dele deslizou pelo colo de Andra, agora
exposto no decote profundo - ... perspicacia.

Andra se inclinou para a frente, com uma resposta na ponta da lingua.

Os dedos de Sima a apertaram subitamente. Ela puxou Andra de volta para
o encosto da cadeira e desembestou a falar:

~ Eu e as meninas fizemos a limpeza de primavera por esses dias. E prima-
vera, uma Otima época para uma boa faxina. Arejamos as toalhas, tiramos o
po6 das antigas recordagdes e reorganizamos tudo nos baus. E colocamos o kilt
la também.
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Sima fez um sinal com a cabega para uma das criadas, que encheu as tigelas
e pds uma diante de Hadden e outra diante de Andra.

— E melhor estarem de estdbmago cheio antes de embarcarem nessa aventu-
ra — concluiu Sima.

Andra colocou a mio na testa. Nao se lembrava de ter visto a governanta
tagarelar tanto. Devia ser a influéncia de Hadden. Outra catastrofe pela qual
podia culpé-lo.

- Ela perdeu peso - comentou Hadden com Sima.

Nao havia duvida, no entanto, de que ele estava se referindo a Andra. O
olhar dele a queimava do outro lado da sufocante intimidade da mesa que
parecia encolher.

- Sim, esta magra como um palito — concordou Sima, sem demonstrar ne-
nhum desconforto em falar de Andra como se ela ndo estivesse presente. —
Nao tem comido como deveria.

- Por que sera? - indagou ele.

- Tenho trabalhado demais - interrompeu Andra.

- Ela anda deprimida - respondeu Sima a0 mesmo tempo.

Farta até o limite com Sima e sua ideia estupida de que uma mulher preci-
sava de um homem para torna-la completa, Andra ralhou:

- Deixe-nos comer em paz.

- E claro, senhorita.

Sima fez uma reveréncia, as criadas fizeram o mesmo e todas se retiraram
com tanta rapidez que Andra teve certeza de que tinha perdido aquela rodada.
Mas como poderia vencer, se perguntou, taciturna, quando todos no castelo
claramente pensavam que ela perdera a razdo?

- Tome a sopa — ordenou Hadden, tio a vontade em bancar o senhor impe-
rioso da casa quanto estivera ao bancar a visita cativante.

Ela queria responder que néo estava com fome, mas, pela primeira vez em
dois meses, estava. Sentia uma fome voraz, como se o corpo exigisse sustancia
apo6s um periodo de escassez. Ao pegar a colher, fitou Hadden rapidamente. A
visita dele estimulara aquele stbito apetite - que Deus a acudisse se também
estimulasse o outro.

Sabiamente, ele manteve os olhos na propria tigela e se absteve de comentar
sobre a avidez com que Andra tomava a saborosa sopa. Mesmo assim, de algu-
ma forma, ele a observava, pois lhe entregou bolinhos toda vez que ela acabava
um, até a jovem nao aguentar mais. Entdo ele largou a colher e falou:

- Leve-me a torre agora.

Ela se recostou na cadeira.
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- O que o faz pensar que pode me dar ordens nesse tom?

- A comida trouxe sua personalidade de volta — observou ele. - Algo que
vocé ja tinha de sobra. Sim, estou ordenando que me leve a torre. Vocé me
deve ao menos isso, Andra.

- Nao lhe devo nada!

A maio dela estava sobre a mesa e Hadden a cobriu com a dele. Quando
Andra tentou remové-la, ele a segurou com mais forga.

- Deve, sim. Lembra-se do que me disse quando me mandou embora? Que
eu a esqueceria assim que vocé estivesse longe dos meus olhos? Bem, ndo es-
queci. Penso em voce, sonho com vocé, anseio por vocé... E se tudo o que
posso conseguir de vocé é um capitulo para meu estudo, entdo vou exigi-lo e
me regozijar dele até morrer.

A mao dele era aspera e abrasivamente quente... Assim como todo o resto.
Ela se lembrava do calor do corpo de Hadden se movendo embaixo dela ou
pesando sobre o dela.

Andra faria qualquer coisa para que ele a soltasse. Quando ela se levantou,
ele apertou a mao dela de novo até ela dizer:

— Venha, entdo. Eu o levarei a torre.

TRES

b &{v\% adden mal conseguia conter a raiva enquanto seguia Andra pela
= escada escura e ingreme que levava a torre. Aquela mulher o deixa-
QK Q ra desnorteado por dois malditos meses, e agora tinha a pachorra

de subir a sua frente os degraus estreitos e instaveis, atormentando-o com o

balango dos quadris. Até que ponto um homem precisava aguentar aquela

provocacao involuntaria?

Quem dera nao fosse involuntaria. Quem dera ela o estivesse provocando
de proposito, atraindo-o para seus bragos. Mas nio estava. Ela queria que ele
fosse embora.

Ela o mandara embora.

Na primeira vez que a vira, ela estava parada no riacho, com a saia amar-
rada, rindo do comportamento grotesco das ovelhas, que se debatiam para
conseguir escapar do mergulho anual. Ela era linda e tranquila, o simbolo da
primavera escocesa e tudo o que ele sempre quisera.

Ele tinha acabado de chegar de Londres, onde as mulheres corriam atrés
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