


Para Nana Vaz de Castro, que criou
todo um movimento. Ainda bem que ndo
existe milk-shake de Ovomaltine nos Estados Unidos.

E também para Paul. E mesmo uma ironia que eu
tenha escrito um livro sobre um marido de faz de conta
durante os trés meses em que vocé esteve fora, escalando o Everest.
O monte, por sua vez, é muito real — assim como o que vocé e eu temos.



Em 2012, ao pesquisar uma extensa lista de livros mais vendidos nos
Estados Unidos, reparei em alguns nomes que apareciam com frequéncia,
mas que, até onde eu sabia, ainda nao haviam sido publicados no Brasil:
Julia Quinn, Lisa Kleypas, Mary Balogh, Sarah MacLean, entre outros. Fi-
quei intrigada. Quem eram aquelas autoras?

Fui investigar e vi que todas publicavam livros de um mesmo género,
com capas que mostravam mogas em vestidos deslumbrantes ou em poses
comprometedoras ao lado de homens quase sempre semidespidos.

Eu nunca havia lido um livro daqueles, mas fiquei curiosa o suficiente
para experimentar. Por sorte, acaso ou destino, o primeiro que caiu em mi-
nhas maos foi um tal de O Duque e eu. Quando cheguei ao fim do prélogo,
estava fascinada: aquilo era muito bom! Ao terminar a leitura, fui acome-
tida daquela sensagao que é a razdo de ser de um editor: achei um tesouro.

Li varios outros livros de diversas autoras e, com o entusiasmado apoio
de toda a equipe da Arqueiro, que realmente abragou a causa, em abril de
2013 langamos simultaneamente trés livros de trés autoras, inaugurando a
cole¢io Romances de Epoca.

Mesmo nao sendo um sucesso instantaneo, a cole¢do prosperou de for-
ma saudavel, com vendas consistentes e organicamente crescentes. Outras
séries foram se juntando as trés primeiras, e descobrimos uma comunida-
de enorme de leitores apaixonados pelo género, avidos por mais historias
passadas na Inglaterra do século XIX, envolvendo bailes, casamentos ar-
ranjados, dotes, herangas, muitos mal-entendidos e, sempre, finais felizes.
Passados quase seis anos, hoje a cole¢do ja conta mais de 1,5 milhdo de
exemplares vendidos.

Em 2015, a convite da Bienal do Rio, Julia Quinn veio ao Brasil pela pri-
meira vez. Na ocasido, estdvamos lancando o sexto volume da nossa série



mais bem-sucedida de Romances de Epoca, Os Bridgertons. A calorosa re-
cep¢ao do publico brasileiro surpreendeu Julia. Mesmo sendo uma autora
best-seller em varios paises, a emogdo dos fas, os abragos comovidos, os
muitos presentes e as camisetas com os nomes dos personagens tocaram a
autora de um jeito especial.

Foi durante uma longa sessdao de autdgrafos que apresentei Julia aqui-
lo que considero uma das maiores invengdes da gastronomia brasileira: o
milk-shake de Ovomaltine do Bob’s. A identifica¢ao foi imediata. Naquele
momento, senti que nosso relacionamento mudou de nivel: de admiragao
profissional passou a amizade pessoal.

Depois dessa primeira visita, todos os livros de Julia Quinn foram para
a lista de mais vendidos, e ela se tornou uma autora querida e popular em
nosso pais. Em marco de 2017, ela voltou ao Brasil para a turné de lanca-
mento da série Quarteto Smythe-Smith, que teve a dificil missdo de suce-
der Os Bridgertons. A Arqueiro inovou novamente, ao langar os quatro
livros da série de uma sé vez, e ainda oferecer a opgao de compra em um
box caprichado, com brindes exclusivos. Julia esteve em seis cidades brasi-
leiras, autografou milhares de livros e, sempre que possivel, tomou aquele
milk-shake.

Justamente nessa época ela estava escrevendo este livro que vocé tem
agora em maos, Um Marido de faz de conta. E entdo, alguns meses depois,
qual nao foi a minha surpresa quando a autora me enviou um e-mail que
continha, em um anexo, a pagina de dedicatdria deste livro.

Fiquei muito emocionada com o carinho, a generosidade e o reconheci-
mento dessa autora e amiga tao especial, mas entendo que, com esse gesto,
ela esta homenageando e agradecendo a todos os fas brasileiros que fizeram
dela, de fato, a “rainha” dos romances de época no Brasil.

A maravilhosa e fantastica historia de Cecilia e Edward logo se tornou
uma das minhas favoritas — mas realmente, nao sei se consigo ser isenta
nesse caso...

Espero que vocé também goste.

Boa leitural!

Nana Vaz de Castro
Janeiro de 2019



CAPITULO 1

Ilha de Manhattan, junho de 1779

A cabeca dele estava doendo.

Correcao: a cabega dele estava doendo muito.

Era dificil distinguir, contudo, que tipo de dor era aquela. Talvez ele ti-
vesse sido alvejado por uma bala de mosquete. Isso parecia plausivel, dadas
sua localizagdo em Nova York (ou seria Connecticut?) e sua ocupagéo: ca-
pitdo no exército de Sua Majestade.

Estavam, afinal de contas, no meio de uma guerra.

Entretanto, aquele latejar especifico — como se alguém estivesse batendo em
seu cranio com um canhdo (nao com a bola do canhao, mas com o préprio ca-
nhao) - sugeria que ele havia sido atacado por algo mais bruto do que uma bala.

Talvez uma bigorna. Largada de uma janela do segundo andar.

No entanto, se ele se desse ao trabalho de tentar ver o lado bom, conclui-
ria que uma dor como aquela era um forte indicio de que ainda estava vivo,
algo que considerava uma sina pouco provavel pelos mesmissimos motivos
que haviam feito com que ele suspeitasse de que tinha sido baleado.

A tal guerra mencionada... as pessoas morriam mesmo.

Com uma frequéncia alarmante.

Entao ele ndo estava morto. Essa era uma boa noticia. Mas ele também
ndo sabia ao certo onde estava. A seguir, o passo mais 6bvio seria abrir os
olhos, mas, mesmo com eles fechados, conseguia perceber que era dia claro
e, embora metaforicamente gostasse de ver sempre o lado bom, sentia que
acabaria cego se tentasse literalmente ver alguma coisa.

Assim, continuou de olhos fechados.

Mas ficou ouvindo com atencéo.

Naio estava sozinho. Mesmo sem discernir as palavras, o ruido baixo de
conversas e de atividades permeava o ar. Havia pessoas andando para la e
para c4, deixando objetos em mesas, talvez arrastando uma cadeira.



Alguém gemia de dor.

Em sua maioria, as vozes eram masculinas, mas havia no minimo uma
dama por perto. Estava proxima o bastante para que ele ouvisse a respira-
¢do dela. Ela emitia pequenos sons enquanto cuidava de afazeres que, como
ele logo percebeu, incluiam ajeitar os cobertores ao redor dele e tocar sua
testa com as costas da mao.

Ele gostava daqueles barulhinhos, os hummms suaves e os suspiros que
ela decerto nem reparava que dava. Além disso, ela tinha um cheiro bom,
com notas de limao e sabonete.

E algumas notas de trabalho pesado.

Ele conhecia bem aquele odor. Ele mesmo o exalava bastante, ainda que
muito brevemente, pois, nele, o cheiro logo se transformava em uma catin-
ga desenfreada.

Nela, contudo, era mais que agradavel. Talvez um pouco terroso. Assim,
ficou se perguntando quem era aquela que cuidava dele com tanto zelo.

- Como ele esta?

Edward ficou imével. Aquela voz masculina era nova, e ele ainda nao
sabia se queria revelar que ja estava acordado.

Também nao conseguia entender o motivo de sua hesitagao.

- Na mesma - veio a resposta da mulher.

— Isso ¢ preocupante. Se ele ndo despertar logo...

- Eu sei - cortou a voz feminina, com um indicio de irritagao que Edward
achou curioso.

— Conseguiu fazé-lo tomar um pouco de sopa?

- S6 algumas colheradas. Fiquei com medo que engasgasse se eu tentasse
forcar um pouco mais.

O homem emitiu um grunhido vago de aprovacao.

- Ja faz quanto tempo mesmo que ele esta nesse estado?

- Uma semana, senhor. Fazia quatro dias quando eu cheguei, e isso foi
ha trés dias.

Uma semana. Edward ponderou. Se fazia uma semana, entdo ja devia
ser... Mar¢o? Abril?

Nao, talvez ainda fosse fevereiro. E era mais provavel que estivesse em
Nova York, ndo em Connecticut.

Contudo, nada daquilo explicava a maldita dor de cabeca. Era ébvio que
ele havia sofrido algum acidente. Ou sera que tinha sido atacado?
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- Nao houve mesmo nenhuma mudanga no quadro? - perguntou o ho-
mem, embora a mulher tivesse acabado de falar sobre isso.

Mas ela, que devia ser uma pessoa muito mais paciente que Edward,
apenas respondeu, com um tom de voz baixo e claro:

- Nao, senhor. Nenhuma mudanga.

O homem emitiu um som que nao foi bem um resmungo.

Edward nao conseguiu decifra-lo.

- Hum... - A mulher pigarreou. — Teve alguma noticia do meu irmao?

Irmao? Quem seria o irméo dela?

- Sinto informar que ndo, Sra. Rokesby.

Sra. Rokesby?

- Ja faz quase trés meses — murmurou ela.

Sra. Rokesby? Edward queria muito que eles voltassem aquele ponto es-
pecifico. Até onde sabia, s havia um Rokesby na América do Norte: ele
mesmo. Entdo se ela era a Sra. Rokesby...

- Eu acho, senhora, que suas energias seriam mais bem investidas no
cuidado com seu marido - prosseguiu a voz masculina.

Marido?

- Posso assegurar ao senhor que estou cuidando do meu marido com a
maior dedicagdo possivel — retrucou ela, e 14 estava, outra vez, aquele trago
de irritacéo.

Marido? Eles estavam dizendo que ele era marido dela? Ele era casado?
Nao podia ser casado. Como poderia ser casado se nem mesmo se lembra-
va disso?

Quem era aquela mulher?

O cora¢ao de Edward comecou a bater acelerado. Que diabo estava
acontecendo com ele?

~ E impressdo minha ou ele acabou de fazer um barulho? - perguntou
0 homem.

- Nao... acho que ndo.

Entdo ela voltou a se mexer, ligeira. Mdos comegaram a encostar nele,
primeiro na bochecha, depois no peito, e apesar da preocupagao evi-
dente nos movimentos dela, havia naquele toque algo de calmante, sem
davida agradavel.

- Edward? - chamou ela, tomando a mao dele e acariciando-a varias
vezes, dedos leves percorrendo sua pele. — Esta me ouvindo?
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Edward deveria responder. Ela estava preocupada. Que tipo de cavalhei-
ro escolhia ndo agir quando poderia muito bem aliviar a preocupacao de
uma dama?

- E possivel que nunca consigamos trazé-lo de volta - falou 0 homem,
com muito menos delicadeza do que Edward julgaria apropriado.

- Ele ainda esta respirando - retrucou a mulher, com uma voz inque-
brantavel.

O homem ndo disse nada, mas deve ter feito uma expressdo de pena,
porque ela repetiu mais alto dessa vez:

— Ele ainda estd respirando.

— Sra. Rokesby...

Edward sentiu a mao dela comprimir a sua. Entao, ela pousou a outra
mao por cima, e seus dedos cobriram os punhos dele com um toque leve.
Foi como um abrago muitissimo sutil, mas Edward o sentiu reverberar no
fundo de sua alma.

- Ele ainda esta respirando, coronel - repetiu ela, com uma determina-
¢do contida. - E eu ficarei aqui enquanto ele continuar respirando. Sei que
nao posso fazer nada por Thomas, mas...

Thomas. Thomas Harcourt. Aquela era a conexdo. A dama devia ser a
irma dele. Cecilia. Edward a conhecia bem.

Ou ndo. Na verdade, ele nunca a vira, mas era como se ja a conhecesse.
Em todo o regimento, ndo havia pareo para a dedicagdo com que ela escre-
via para o irmao. Mesmo com apenas uma irma, Thomas recebia duas vezes
mais cartas que Edward, que tinha quatro irmaos.

Cecilia Harcourt. Que raios ela estava fazendo na América do Norte? Ela
deveria estar em Derbyshire, naquele vilarejo que Thomas deixara para tras
com tanta ansiedade. Aquele das fontes termais. Matlock. Matlock Bath.

Edward nunca visitara Matlock Bath, mas sempre achara que devia ser
um lugar adoravel. Nao com base nas descrigdes de Thomas, é claro; o ami-
go gostava do burburinho da vida na cidade grande e mal podia esperar
para assumir um posto qualquer e deixar o vilarejo para tras. As descrigdes
de Cecilia, contudo, eram muito diferentes. Em suas cartas, a pequena vila
em Derbyshire ganhava vida, e Edward achava que teria grandes chances
de reconhecer os vizinhos dela, caso fosse visita-la um dia.

Cecilia era espirituosa — por Deus, e como era! Thomas ria de suas missivas
com tanta vontade que, por fim, Edward o convencera a lé-las em voz alta.
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Até que, certo dia, Thomas estava escrevendo uma resposta para a irma
e Edward néao parava de interrompé-lo, a ponto de Thomas se levantar da
cadeira num salto e oferecer a pena ao amigo.

— Escreva vocé para ela — dissera Thomas.

E foi o que Edward fez.

Nao sozinho, é claro. Edward nunca poderia ter escrito diretamente para
ela. Ele jamais a insultaria com um ato tdo despudorado. Em vez disso, co-
megou a acrescentar algumas linhas no fim das cartas de Thomas, e quando
chegava a resposta, invariavelmente havia algumas linhas para ele também.

Thomas sempre carregava um pequeno retrato da irma e, embora dis-
sesse que fora pintado havia muitos anos, Edward se pegava olhando para
a imagem, estudando as feicdes da jovem moca, imaginando se os cabelos
dela realmente teriam aquele tom impressionante de dourado ou se ela de
fato sorria daquela forma misteriosa, com os labios cerrados. Por algum
motivo, achava que nao. Tinha a impressdo de que nao era uma moca dada
a segredos. O sorriso dela devia ser alegre e livre. Edward até chegara a
pensar que gostaria de conhecé-la, quando aquela guerra maldita chegasse
ao fim. Contudo, nunca dividira isso com Thomas.

Teria sido um tanto estranho.

Mas eis que Cecilia estava ali. Nas colénias. O que nao fazia o menor
sentido — por outro lado, sera que algo fazia sentido? Edward estava com
um ferimento na cabega, tudo indicava que Thomas tinha desaparecido e...

Edward esfor¢ou-se para raciocinar.

... & pelo que parecia, ele tinha se casado com Cecilia Harcourt.

Abriu os olhos e tentou focalizar a mulher de olhos verdes que o ob-
servava.

- Cecilia?

Cecilia tivera trés dias para imaginar o que Edward Rokesby poderia dizer
quando enfim despertasse. Tinha pensado em varias possibilidades, das
quais a mais provavel era: “Quem diabo é vocé?”

Nao teria sido uma pergunta sem sentido.

Pois, a despeito do que acreditava o coronel Stubbs - e todos os demais
naquele hospital militar mal-aparelhado -, o nome dela nao era Cecilia
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Rokesby, e sim Cecilia Harcourt, e ela nao era nem de longe casada com o
belo homem de cabelos escuros que jazia na cama ao lado dela.

E quanto a origem daquele mal-entendido...

E possivel que tivesse a ver com o fato de ter declarado, diante de dois
soldados e do taifeiro, que era esposa de Edward.

Na hora, parecera uma boa ideia.

Ela nédo tinha ido a Nova York por um motivo leviano. Sabia muito bem
dos perigos de viajar para as colonias divididas pela guerra, para ndo men-
cionar a travessia do temperamental Atlantico Norte. Contudo, o pai dela
havia morrido, e logo depois ela recebera a noticia de que Thomas tinha se
ferido, e entdo seu maldito primo aparecera em Marswell, como um abutre
sobrevoando a carcaga...

Ela ndo podia permanecer em Derbyshire.

E, no entanto, nio tinha para onde ir.

Assim, naquela que fora talvez a unica decisao precipitada que tomara
em toda a vida, Cecilia trancara a casa, enterrara toda a prataria no quintal
e comprara uma passagem de Liverpool para Nova York. Ao chegar, porém,
ndo conseguira encontrar Thomas de jeito nenhum.

Achara o regimento dele, mas ninguém tinha as respostas de que ela
precisava. Ela insistia nas perguntas, mas era prontamente enxotada pelo
oficialato como se fosse uma mosquinha impertinente. Eles a ignoraram,
trataram-na com condescendéncia e certamente mentiram para ela. Cecilia
ja tinha exaurido a maior parte de seus fundos, fazia uma tnica refei¢ao
por dia e estava morando em um quarto de pensao vizinho ao de uma mu-
lher que provavelmente era prostituta.

(Era certo que ela mantinha relagdes; a unica pergunta era se recebia
dinheiro por isso ou ndo. E, para ser sincera, Cecilia torcia para que rece-
besse, pois, o que quer que a mulher estivesse fazendo, parecia dar muito
trabalho.)

Mas entdo, depois de quase uma semana sem chegar a lugar nenhum,
Cecilia ouviu dois soldados comentando que, alguns dias antes, tinham
levado ao hospital um homem que sofrera um golpe na cabeca e estava
inconsciente. O nome dele era Rokesby.

Edward Rokesby. S6 podia ser.

Na verdade, Cecilia nunca tinha visto o sujeito pessoalmente, mas ele
era o amigo mais proximo do irméao dela, de modo que sentia que ja o co-
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nhecia. Sabia, por exemplo, que ele era de Kent, que era o segundo filho do
conde de Manston, que um dos seus irmaos mais novos estava na marinha
e outro em Eton.

A irma dele era casada, mas ndo tinha filhos, e a coisa de que ele mais
sentia saudade era do creme de groselha da cozinheira da casa da familia.

O irmao mais velho de Edward se chamava George, e Cecilia ficara sur-
presa ao saber que ele niao sentia a menor inveja do fato de o irmao ser o
herdeiro. Certa vez, ele escrevera que o titulo de conde vinha atrelado a
uma aterradora falta de liberdade, e que sabia que seu lugar era no exército,
lutando pelo rei e pela patria.

Cecilia sabia que uma pessoa que olhasse de fora poderia ficar chocada
com a intimidade na correspondéncia entre os dois, mas aprendera que a
guerra transformava certos homens em filésofos. Talvez fosse por isso que
Edward Rokesby comegara a inserir algumas frases no final das cartas que
Thomas escrevia para ela. Compartilhar pensamentos com um estranho
tinha um qué de reconfortante. Era facil ser corajosa quando se dirigia a
uma pessoa com quem ela jamais dividiria uma mesa de jantar ou uma sala
de visitas.

Pelo menos, era o que Cecilia pensava. Talvez Edward estivesse escre-
vendo para ela as mesmissimas coisas que escrevia para a familia e os
amigos em Kent. O irméio dela lhe contara que o amigo estava “prati-
camente noivo” de uma vizinha. Edward certamente escrevia também
aquela jovem.

E ndo era como se ele escrevesse, de fato, para Cecilia. Tudo comegara
com pequenos trechos redigidos ainda por Thomas: “Edward diz tal coisa’,
ou “o capitao Rokesby insiste para que eu diga..”

Desde o inicio, a troca fora incrivelmente divertida; presa em Marswell
com um pai indiferente, vendo as contas se acumularem, Cecilia sentia que
precisava dos sorrisos inesperados que as palavras de Edward lhe provo-
cavam. Assim, ela respondia a altura, acrescentando coisinhas aqui e ali
nas proprias missivas. “Por favor, diga ao capitao Rokesby..” ou “Fico me
perguntando se o capitdo Rokesby apreciaria..”

Entdo, um dia, chegou uma carta de seu irmdo com um paragrafo escri-
to na caligrafia de outra pessoa. Era uma breve saudacio a ela, contendo
uma mera descri¢ao de flores silvestres, mas era de Edward. Ele chegara a
assinar.
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“Estimadamente,
Cap. Edward Rokesby”

Estimadamente.

Estimadamente.

Seu rosto foi tomado por um sorriso bobo, e ela se sentira a mais tola das
mulheres. Estava se derretendo toda por um homem que nem conhecia.

Um homem que provavelmente jamais conheceria.

No entanto, ndo conseguira evitar. Por mais que o sol de verdo brilhasse
na superficie dos lagos, a auséncia do irmao, tornava cinzenta sua vida em
Derbyshire. Um dia emendava no outro, quase sem variagdes. Ela coman-
dava a casa, administrava o or¢amento e cuidava do pai, que ndo parecia
notar sua dedicagdo. De vez em quando havia um evento social, porém
mais da metade dos homens da idade dela haviam se alistado ou adquirido
uma patente no exército, e o saldao de danca tinha sempre muito mais mu-
lheres do que homens.

Por isso, quando o filho de um conde lhe escreveu falando de flores sil-
vestres...

O coracéo de Cecilia bateu mais forte.

Para dizer a verdade, as pequenas trocas nas correspondéncias eram o
mais proximo de um flerte a que Cecilia chegara em anos.

Contudo, quando enfim decidiu viajar para Nova York, era no irmao
que ela estava pensando, e ndo em Edward Rokesby. Aquele dia em que o
mensageiro trouxera noticias do comandante de Thomas...

Fora o pior dia de sua vida.

A carta obviamente tinha sido enderecada a Walter Harcourt. Cecilia
agradecera o mensageiro e providenciara uma refeicdo para ele sem men-
cionar que o pai havia morrido de forma inesperada trés dias antes. Ela
levara o envelope dobrado para o quarto, trancara a porta atras de si e,
apds um minuto de apreensdo que lhe parecera infinito, conseguira reu-
nir a coragem necessdria para abrir o lacre de cera. Sua primeira emogao
fora alivio. Tinha certeza de que a carta ia dizer que Thomas havia mor-
rido, deixando-a sozinha no mundo, sem mais ninguém a quem amasse
de verdade. Naquele momento, um ferimento de guerra mais parecia uma
béngao.

Mas entao, logo depois, chegara o primo Horace.
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Cecilia nio ficara surpresa ao vé-lo no enterro do pai. Afinal, era assim
que se devia proceder, mesmo no caso de parentes por quem nio se nu-
trisse muita estima. Horace, contudo, ndo fora embora. E, por Deus, que
sujeitinho insuportavel. Nao conversava: fazia sermées. Cecilia nao podia
dar dois passos sem que ele surgisse atras dela, expressando suas profundas
preocupacdes com a prima.

O pior era que ele ndo parava de falar de Thomas, comentando sobre os
perigos a que se expunha um soldado nas colénias. Comentava que seria
mesmo um imenso alivio quando ele enfim retornasse, sdo e salvo, ao seu
lugar de direito como proprietario de Marswell.

Sendo que a mensagem velada por tras daquilo tudo era, ¢ claro, a de
que, caso Thomas nao voltasse, Horace seria o herdeiro de todos os bens.

A maldita, estupida linha hereditaria de Marswell. Cecilia sabia que
tinha o dever de honrar seus antepassados, mas, por Deus, sua vontade
era a de voltar no tempo, encontrar seu tatara-tataravd e dar-lhe um belo
safando. Ele havia adquirido as terras e construido a propriedade e, em
seus delirios de grandeza dinastica, estabelecera rigidas condi¢des para a
heranga. Marswell deveria passar de pai para filho. Se ndo fosse possivel,
entdo qualquer primo homem daria para o gasto. Ndo importava nem um
pouco o fato de que Cecilia havia morado 14 a vida inteira, conhecia to-
dos os pormenores da propriedade e os criados a respeitavam e confiavam
nela. Se Thomas morresse, o primo Horace sairia de Lancashire e se abo-
letaria ali, tomando tudo que era dela.

Cecilia tentara esconder o ferimento de Thomas do primo, mas aquele
era o tipo de noticia que nao ficava acobertada por muito tempo.

Talvez algum vizinho bem-intencionado tivesse comentado com ele, pois
Horace ndo esperara passar nem um dia apds o enterro do pai de Cecilia
para declarar que, como o parente homem mais préximo dela, ele deveria
assumir a responsabilidade por seu bem-estar.

A solugdo dbvia, dissera ele, era que eles se casassem.

“Nao’, pensara ela, em meio a um siléncio estarrecido. “Nao, de jeito
nenhum.”

— Precisa encarar os fatos, prima - insistira Horace, dando um passo na
direcdo dela. - Esta sozinha agora. Nao pode permanecer aqui em Marswell
sem um responsavel.

- Entdo vou para a casa da minha tia-avo - dissera ela.

17



- Sophie? - perguntara ele, com escdarnio. — Ela é praticamente uma in-
valida.

- Minha outra tia-avé. Dorcas.

Ele semicerrou os olhos.

- Néo conhe¢o nenhuma tia Dorcas.

- Légico - disse Cecilia. - Ela ¢ tia da minha mae.

- E onde mora essa tia Dorcas?

Considerando que isso ndo passava de fruto da imagina¢ao de Cecilia,
Dorcas ndo morava em lugar nenhum, mas, como sua mae era escocesa,
Cecilia respondera:

- Edimburgo.

- E vocé deixaria o seu lar para tras?

Se fosse para evitar um casamento com Horace, sim.

- Eu vou fazer vocé enxergar a razao - rosnou Horace.

E, de repente, antes que ele se desse conta, ele a beijou.

Quando ele a soltou, Cecilia respirou fundo, e entdo deu-lhe um tapa na
cara.

Horace respondeu com outro tapa e, uma semana depois, Cecilia partiu
para Nova York.

A viagem levara cinco semanas - tempo mais que suficiente para que Ce-
cilia comegasse a perder a confianga em sua decisdo, mas ela ndo sabia o que
mais poderia ter feito. Nao entendia por que Horace estava tdo determinado
a se casar com ela, ja que, mesmo sem isso, ele tinha uma boa chance de
herdar Marswell. Cecilia desconfiava de que ele devia estar com problemas
financeiros, de modo que precisava, com urgéncia, de um lugar para morar.
Se ele se casasse com Cecilia, poderia se mudar para a propriedade imediata-
mente, torcendo com todas as forgas para que Thomas nunca mais voltasse.

Cecilia sabia que aquele casamento era a escolha mais sensata que ela
poderia fazer. Se Thomas morresse, ela conseguiria continuar vivendo no
proprio lar. Poderia passa-lo para seus filhos.

Mas, 6 céus, isso significaria que seus filhos também seriam filhos de
Horace, e s6 de pensar em ter que se deitar com aquele sujeito, em morar
com aquele sujeito...

Ela ndo seria capaz. Marswell nao valia tanto sacrificio.

Ainda assim, sua situa¢ao era delicada. Embora Horace nao pudesse for-
car Cecilia a aceitar a proposta, ele ainda podia deixar a vida da prima
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muito desconfortavel, e tinha razdo a respeito de uma coisa: ela ndo po-
deria continuar sozinha em Marswell por tempo indefinido. Ela era maior
de idade - por pouco, ja que tinha apenas 22 anos - e amigos e vizinhos
até poderiam fazer vista grossa durante algum tempo, considerando as cir-
cunstancias, mas uma moga vivendo sozinha era convite certo para as mas
linguas. Se Cecilia se importasse com a prépria reputagao, logo teria que ir
embora.

A ironia cruel da situagao lhe dava vontade de gritar. Para preservar
seu bom nome, ela teria que viajar sozinha para o outro lado do oceano.
S6 precisava se certificar de que ninguém em Derbyshire ficasse sabendo
disso.

Thomas era seu irmdo mais velho, seu protetor e seu melhor amigo, e,
por ele, ela seria capaz de embarcar naquela jornada, por mais que sou-
besse que se tratava de uma empreitada insensata — e possivelmente indtil.
As infecgdes matavam muito mais do que os ferimentos de guerra. Sabia
muito bem que, quando chegasse a Nova York, talvez ndo encontrasse mais
0 irmao.

Cecilia s6 nao havia esperado que a auséncia de Thomas se devesse a
um desaparecimento.

Foi durante esse turbilhdo de frustracdo e derrota que ela ficara saben-
do do ferimento de Edward. Compelida por uma necessidade urgente de
ajudar alguém, ela marchara até o hospital. Se ndo podia cuidar do irmao,
entdo, por Deus, ela cuidaria do melhor amigo dele. Sua ida ao Novo Mun-
do ndo poderia ter sido em vao.

Ao chegar ao hospital, Cecilia viu-se, na verdade, em uma igreja tomada
pelo exército inglés, algo que, em si, ja era bastante peculiar. Para piorar,
ao pedir para ver Edward, disseram-lhe com todas as letras que ela ndo era
bem-vinda. O capitdo Rokesby era um oficial, informara um guarda esno-
be. Era filho de um conde, importante demais para ficar recebendo visitas
da plebe.

Cecilia ainda estava tentando entender do que o homem estava falando
quando ele a olhou com desdém e afirmou que os unicos autorizados a ver
o capitdo Rokesby eram outros oficiais e a familia.

Foi entdo que Cecilia disparou, sem hesitar:

— Sou esposa dele!

Assim que as palavras sairam de sua boca, ndo pode voltar atras.
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Em retrospecto, era inacreditavel que ela tivesse conseguido se safar com
aquela mentira. Se ndo fosse pela presenga do comandante de Edward, era
muito provavel que ela tivesse sido atirada na sarjeta. O coronel Stubbs
podia nao ser o mais afavel dos homens, mas sabia bem da amizade entre
Edward e Thomas e ndo desconfiou de nada ao ouvir que Edward teria se
casado com a irma do amigo.

Antes que Cecilia tivesse a chance de pensar duas vezes, ja estava tecen-
do uma teia intrincada a respeito de uma corte epistolar e um casamento
por procura¢ao em um navio.

Surpreendentemente, todos acreditaram nela.

Ela nio se arrependia de suas mentiras. Nao havia davidas de que Edward
estava melhorando sob seus cuidados. Quando ele tinha febre, ela molhava
sua testa com uma esponja; sempre que podia, mudava a posicao dele na
cama para evitar escaras. Se por um lado ela ja tinha visto o corpo dele mui-
to mais do que seria apropriado para uma dama solteira, por outro as regras
da sociedade deveriam ser suspensas em tempos de guerra.

E ninguém descobriria.

“Ninguém descobriria” Isso era o que ela repetia para si mesma, qua-
se de hora em hora. Estava a mais de oito mil quilémetros de distancia
de Derbyshire. Todas as pessoas que conhecia acreditavam que ela tinha
ido visitar uma tia solteirona. Além disso, os Harcourts e os Rokesbys nao
frequentavam os mesmos circulos sociais. Cecilia sabia que Edward devia
ser um alvo interessante para as fofocas da sociedade, mas ela certamente
ndo era, e parecia impossivel que as histérias sobre o segundo filho do
conde de Manston chegassem a minuscula vila de Matlock Bath.

Ja sobre o que ela faria quando ele, enfim, despertasse...

Bem, falando francamente, ela ainda nao tinha decidido. Contudo, logo
isso se provaria irrelevante. Ela tinha imaginado centenas de cenarios dife-
rentes, mas nenhum deles envolvia a possibilidade de Edward reconhecé-la.

- Cecilia? - chamou Edward.

Ele pestanejou, confuso, olhando para ela, e Cecilia ficou atordoada por
um instante, hipnotizada pelo azul de seus olhos.

Ela deveria estar preparada para isso.

Mas logo percebeu que estava sendo ridicula.

Nao tinha nenhum motivo para saber de anteméao qual era a cor dos
olhos de Edward.
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Ainda assim, de alguma maneira...

Sentia que aquela era uma informagao que ela deveria ter.

- Vocé acordou - disse ela, uma constatacdo nada brilhante.

Tentou falar algo mais, mas a voz ficou presa na garganta. Tomada por
emogdes que nem sabia que tinha, precisou se concentrar na simples tare-
fa de continuar respirando. Inclinou-se sobre ele e levou a mao trémula a
testa de Edward. Nao sabia por qué, ja que ele tinha passado os dois dias
anteriores sem febre.

Contudo, foi tomada pela necessidade de toca-lo, de deixar as maos sen-
tirem o que seus olhos sentiam.

Ele estava acordado.

Estava vivo.

— Deixe o homem respirar — ordenou o coronel Stubbs. — Va buscar o
médico.

— VA vocé buscar o médico! - vociferou Cecilia, retomando, enfim, a pre-
senga de espirito. — Ele ¢ meu ma...

Sua voz morreu na garganta. Ela ndo conseguia proclamar aquela menti-
ra. Nao na frente de Edward.

O coronel Stubbs, contudo, inferiu o que ela nao tinha dito e, proferindo
resmungos inaudiveis, saiu em disparada a procura do médico.

— Cecilia? - repetiu Edward. - O que esta fazendo aqui?

- Vou explicar tudo assim que possivel, prometo - disse ela, em um sus-
surro apressado.

O coronel voltaria logo e ela preferia contar a verdade a Edward sem a
presenca de uma plateia. Mesmo assim, nao podia arriscar que Edward a
contradissesse, entdo acrescentou:

- Por enquanto, apenas...

— Onde estou? - interrompeu ele.

Ela pegou outro cobertor. Edward precisava mesmo era de um segundo
travesseiro, mas, como nao havia outro no local, o cobertor teria que bastar.
Cecilia o ajudou a se sentar mais ereto na cama, escorando-o com o cober-
tor dobrado, e respondeu:

- Vocé esta no hospital.

Ele olhou ao redor, desconfiado da arquitetura claramente eclesiastica
do lugar.

- Um hospital com vitrais?
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— Isto ¢ uma igreja. Bom, era uma igreja. Agora ¢ um hospital.

- Mas onde? - insistiu ele, com certa urgéncia.

As maos dela se detiveram. Havia algo errado. Ela voltou o rosto para ele,
apenas o suficiente para que seus olhos se encontrassem.

- Estamos na cidade de Nova York.

Ele franziu o cenho.

- Eu achei que estivesse...

Ela aguardou, mas ele ndo concluiu o raciocinio.

- Achou o qué?

O olhar vago de Edward mirou o nada durante um instante, e entao ele disse:

- Nao sei. Eu deveria...

As palavras morreram e ele contraiu o rosto quase como se estivesse sen-
tindo dor de tanto pensar.

Por fim, completou:

- Eu deveria ter ido para Connecticut.

Cecilia se retesou discretamente.

— Mas vocé estava em Connecticut.

Edward ficou boquiaberto.

— Estava?

- Sim. Passou mais de um més la.

- O queé?

Uma sombra cruzou os olhos dele. Cecilia achou que era medo.

- Nao se lembra? - perguntou ela.

Ele comegou a piscar muito mais rdpido do que o normal.

- Vocé disse mais de um més?

- Foi o que me disseram. Eu cheguei ha pouco tempo.

- Mais de um més - repetiu ele, balangando a cabega. — Como pode...

- Fique calmo, ndo ¢ hora de se sobrecarregar — disse Cecilia, pegando a
mao dele outra vez.

Achou que o gesto tranquilizaria Edward. Acabou sentindo-se, ela mes-
ma, mais tranquila.

- Eu nao me lembro... Eu estava mesmo em Connecticut? - Edward ar-
regalou os olhos e apertou tanto a mao de Cecilia que ela se sentiu descon-
fortavel. - Como voltei para Nova York?

Ela deu de ombros, incapaz de ajudar. Nao tinha as respostas de que ele
precisava.
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— Nao sei. Eu estava procurando Thomas quando fiquei sabendo que
vocé estava aqui. Vocé foi encontrado perto de Kip’s Bay, e sua cabega san-
grava muito.

— Vocé estava procurando Thomas - repetiu Edward, e Cecilia quase
podia ver as engrenagens da mente dele girando alucinadamente por trds
dos olhos azuis. — Por que estava procurando por ele?

- Avisaram-nos de que ele estava ferido, mas agora parece que esta de-
saparecido, e...

A respiragdo de Edward ficou mais intensa.

- Quando foi que nos casamos?

Cecilia abriu a boca e hesitou. Tentou responder, mas sé conseguiu ga-
guejar alguns pronomes inuteis. Edward acreditava mesmo que eles tinham
se casado? Antes daquele dia, eles nunca haviam sequer se visto.

- Eu ndo me lembro - retomou Edward.

Cecilia escolheu as palavras com muito cuidado:

- Do que nio se lembra?

Edward voltou-se para ela com um olhar atormentado.

— Eu nao sei.

Cecilia sabia que devia tentar conforta-lo, mas nao conseguia fazer nada
além de encard-lo. Os olhos dele, fundos, pareciam perdidos, e a pele, ja
livida por conta da saude debilitada, estava ficando cinzenta. Edward agar-
rava-se a cama como se fosse um bote salva-vidas, e ela queria poder fazer
o mesmo. Tudo a volta deles parecia estar girando, comprimindo-os por
todos os lados como um tunel apertado.

Ela mal conseguia respirar.

E ele parecia prestes a se despedagar.

Ela se forgou a encard-lo, e fez a iinica pergunta possivel:

- Vocé se lembra de alguma coisa?

CAPITULO 2

Para ser franco, as instalagoes aqui em Hampton Court Palace sdo
bastante aceitdveis, embora nada se compare ao conforto do lar. Os

oficias ficam alojados ao pares, em apartamentos de dois quartos, de
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