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O Arqueiro

Geraldo Jordão Pereira  (1938-2008) começou sua carreira aos 17 anos, 

quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes 

como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propósito de formar uma nova geração de 

leitores e acabou criando um dos catálogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992, 

fugindo de sua linha editorial, lançou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro 

que deu origem à Editora Sextante.

Fã de histórias de suspense, Geraldo descobriu O Código Da Vinci antes mesmo de ele ser 

lançado nos Estados Unidos. A aposta em ficção, que não era o foco da Sextante, foi certeira: 

o título se transformou em um dos maiores fenômenos editoriais de todos os tempos.

Mas não foi só aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o próximo, Geraldo 

desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixão. 

Com a missão de publicar histórias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessíveis 

e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura  

extraordinária, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes 

e não perder o idealismo e a esperança diante dos desafios e contratempos da vida.



PRÓLOGO

VOZES NA BAÍA
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capítulo 1

ALFRED BRINKLEY ESTÁ sentado num dos banquinhos do deque superior. O sol 
de novembro o encara do alto como um enorme olho claro e ele o encara de 
volta enquanto a balsa atravessa a baía de São Francisco. 

Uma sombra o encobre, um garotinho se aproxima para pedir:
– O senhor poderia tirar uma foto nossa?
Alfred balança a cabeça com veemência. Não, não, não. A fúria parece ten-

sionar seus músculos, como se um arame apertasse seu crânio. 
Você tem que esmagar esse menino como um inseto.
Alfred desvia o olhar e canta mentalmente “Ai, ai, ai, ai, meu Sau-sa-lito-

-lindo...” para silenciar as vozes interiores. Em busca de consolo, afaga Bucky 
sob a jaqueta de náilon azul. Mas o gesto é vão e as vozes continuam martelando 
em sua cabeça.

Seu panaca. Seu idiota.
Gaivotas grasnam no céu como crianças barulhentas. O sol brilha através das 

nuvens, deixando o firmamento transparente como vidro. Elas sabem o que eu fiz. 
Turistas de bermuda e boné se espalham ao longo da amurada, fotografando 

Alcatraz, Angel Island e a Golden Gate Bridge.
Um veleiro passa perto da embarcação, com a vela enfunada, espirrando água 

na borda da balsa. Alfred deixa o tronco cair com o peso dos pensamentos. Vê a 
retranca girar. Ouve o estalo forte. Meu Deus! O veleiro! Alguém tem que pagar!

Com um barulho que assusta Alfred, os motores da balsa engatam marcha a 
ré e o deque vibra durante a atracação. 

Ele se levanta e abre caminho através de um grupo de turistas, atropelando 
mesas e cadeiras, provocando olhares de censura nos passageiros. Vai até o de-
que aberto da popa e se depara com uma mãe que repreende o filho, um garoto 
de nove ou 10 anos de cabelos castanhos.

– Você está me deixando maluca! – grita a mulher.
Alfred sente o arame se partir. Alguém tem que pagar! Enfia a mão no bolso 

da jaqueta e encontra Bucky. Encaixa o dedo no gatilho.
A balsa dá um solavanco ao atracar. As pessoas buscam apoio umas nas ou-

tras, rindo, e depois se preparam para desembarcar.
Alfred encara a mãe, que ainda humilha o filho. Uma mulher miúda com 

calça clara na altura das canelas e uma blusa branca de tecido fino que deixa 
entrever a silhueta dos seios e acentua o contorno dos mamilos. 
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– O que deu em você hoje, hein? – ruge ela por cima dos motores. – Está 
enchendo meu saco, sabia?

Bucky está na mão de Alfred: um revólver que pulsa como se tivesse vida 
própria. A voz aumenta: Mate essa mulher. Mate essa mulher. Ela passou dos 
limites.

Bucky está apontada para o centro do peito dela.
Buum!
Alfred sente o coice da arma, vê a mulher voar para trás com um grito de dor 

e a blusa manchada de sangue.
Ótimo!
O menino arregala os olhos ao ver a mãe estirada no chão, deixa cair o sor-

vete de morango e faz xixi nas calças. 
O garoto também está merecendo.
Buum!

capítulo 2

IMAGENS DE VELAS BRANCAS povoam a mente de Alfred enquanto o sangue se 
espalha pelo deque. A sempre confiável Bucky ainda está quente em sua mão. 
Ele corre os olhos pelo convés.

A voz em sua cabeça agora grita: Corra! Fuja! Você não queria fazer isso!
Alfred vê de relance um homem grande correr em sua direção, o rosto cris-

pado de fúria, os olhos soltando faíscas. Ele estica o braço.
BUUM!
Um oriental de olhos negros e sérios, com um risco branco no lugar da boca, 

tenta roubar Bucky de sua mão.
BUUM!
Uma mulher negra observa a cena de perto, paralisada pelo tumulto dos tu-

ristas. Ela se vira em sua direção com as bochechas vermelhas e os olhos arrega-
lados. Encara-o com firmeza e lê a mente de Alfred.

– Agora chega, filho – diz, estendendo a mão trêmula. – Entregue-me essa 
arma.

Ela sabe o que você fez. Como isso é possível?
BUUM!
Alfred sente um grande alívio quando a mulher que leu sua mente desaba no 

chão. As pessoas se movem em ondas naquele espaço mínimo, protegendo-se, 
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umas se jogando para a direita, outras para a esquerda. Alfred as acompanha 
com os olhos.

Vê que estão com medo. Com medo dele.
A seus pés, a mulher negra segura um celular entre os dedos ensanguentados. 

Arfando, ela digita os números com o polegar. Tarde demais. Alfred pisa na mão 
da mulher e se agacha.

– Você devia ter me impedido! – diz ele, com os dentes trincados. – Era sua 
obrigação! 

Bucky a espeta na testa.
– Não! – implora ela. – Por favor!
Alguém grita:
– Mamãe!
Um rapaz magricela de aproximadamente 18 anos corre na direção dele segu-

rando uma barra de ferro. A balsa balança e Alfred aperta o gatilho.
BUUM!
O tiro acerta na barra de ferro, que rodopia no ar e cai no chão. O jovem corre 

até a mulher e se joga sobre ela. Você quer protegê-la?
As pessoas se escondem sob os bancos e os gritos parecem envolvê-lo como 

línguas de fogo. 
O ronco dos motores se mistura ao ruído metálico da prancha de desem-

barque que acaba de ser baixada. Bucky continua apontada contra a multidão 
enquanto Alfred olha por sobre a amurada.

Ele calcula a distância. Um metro e meio até a base da prancha e depois um 
salto grande até o cais. Alfred guarda Bucky no bolso, coloca as duas mãos na 
amurada e salta por cima dela, a queda amortecida pelo solado dos tênis. Uma 
nuvem cobre o sol, tornando-o quase imperceptível.

Rápido, marujo. Pule!
E assim ele faz. Salta para o cais e corre na direção do mercado de peixes, 

onde se mistura à agitação do estacionamento. Passa então a caminhar e, uma 
quadra adiante, chega ao centro comercial. 

Já está assobiando quando desce a escada da estação de metrô. E continua 
assobiando quando toma o trem de volta para casa.

Você conseguiu, marujo.



PARTE 1

VOCÊ CONHECE ESTE HOMEM?
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capítulo 3

EU ESTAVA DE FOLGA naquela manhã de sábado, na primeira semana de 
novembro, quando fui chamada até a cena de um crime porque meu cartão  
de visita fora encontrado no bolso da vítima. 

Agora me achava na sala escura de um sobrado na Rua 17, diante de um  
delinquente chamado José Alonzo. Sem camisa, ele estava jogado num sofá  
velho com os punhos algemados atrás das costas. A cabeça pendia sobre o peito 
e as lágrimas escorriam pelo queixo.

Eu não estava nem um pouco comovida.
– Já leu os direitos dele? – perguntei ao inspetor Jacobi, ex-parceiro e atual 

subordinado. Com 51 anos recém-completados, Jacobi já vira mais vítimas de 
homicídio em seus 25 anos na polícia do que muito oficial veria em toda a vida. 

– Li, sim, tenente. Antes de ele confessar. – O inspetor estava com os punhos 
cerrados ao longo do tronco, com uma expressão de repulsa no rosto. 

– Entendeu seus direitos? – perguntei a Alonzo. 
Ele assentiu e voltou a chorar, resmungando:
– Eu não queria fazer isso, mas ela me deixou maluco!
Uma menininha de três anos, com um laço branco encardido nos cabelos e 

uma fralda molhada que ia até os joelhos, agarrava-se à perna do pai, aos pran-
tos. Aquilo, sim, me deixava comovida. 

– O que Rosa fez para deixar você tão “maluco”? – perguntei. – Estou muito 
interessada em saber.

Rosa Alonzo jazia morta no chão, o belo rosto virado para a parede mofada, 
a cabeça rachada pelo ferro de passar que o marido havia usado para agredi-la. 

A tábua estava caída a seu lado e lembrava um cavalo morto. O ar ainda tinha 
o perfume do spray de passar roupa.

Na última vez em que havíamos conversado, Rosa disse que não abandonava 
o marido porque temia que ele a matasse. Por mim, ela teria ido para bem longe 
com a filha. 

O inspetor Richard Conklin, parceiro de Jacobi e mais novo integrante do 
Departamento de Homicídios, foi até a cozinha e despejou num pote um pouco 
de ração para o gato que miava sobre a mesa de fórmica. 

– É possível que ele fique aqui por um bom tempo – explicou sem se virar 
para nós.

– Ligue para a Secretaria de Proteção aos Animais – falei. 
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– Já liguei, mas disseram que estão ocupados. – Conklin abriu a torneira da 
pia e encheu outro pote de água. 

Alonzo novamente se manifestou:
– Sabe o que ela disse para mim, tenente? “Vai trabalhar!” Caramba, isso me 

tirou do sério!
Eu o encarei até que ele desviasse o olhar, dizendo à mulher morta:
– Eu não queria ter feito isso, Rosa. Por favor, me dê mais uma chance!
Jacobi o segurou pelo braço, fazendo com que ele se levantasse.
– Ela perdoa, companheiro, ela perdoa... – falou. – Agora vamos dar um 

passeio. 
A menina voltou a chorar quando Patty Whelk, do Juizado de Menores, en-

trou na sala.
– Oi, Lindsay – disse ela, contornando a vítima no chão. – E esta princesinha 

aqui, como se chama?
Peguei a criança no colo, retirei o laço de seus cabelos encaracolados e entre-

guei-a para a assistente social.
– Esta é a Anita Alonzo – informei. – Anita, esta é a Patty. 
Patty e eu trocamos um olhar de tristeza no instante em que ela acomodava 

a menina no colo. 
Enquanto a assistente social procurava uma fralda limpa no quarto, pedi a 

Conklin que esperasse pelo médico-legista e saí à rua na cola de Jacobi e Alonzo. 
– Até mais – despedi-me de Jacobi e fui até meu carro, estacionado junto ao 

lixo na calçada. Eu virava a chave na ignição quando meu celular tocou. Hoje é 
sábado, caramba! Quero um pouco de paz!

Atendi no segundo toque.
Era Anthony Tracchio, meu chefe. Ainda que as sirenes berrassem ao fundo, 

era possível perceber a tensão em voz:
– Boxer, houve um atentado na balsa Del Norte. Três pessoas mortas. Há  

alguns feridos. Preciso de você aqui imediatamente. 

capítulo 4

EU ESTAVA COM UM MAU pressentimento ao imaginar o que poderia ter tirado 
Tracchio do conforto de sua casa num sábado. E esses sentimentos pioraram 
quando avistei cinco viaturas estacionadas na entrada do píer e duas sobre a 
calçada nas extremidades da estação das balsas. 



Um policial veio em minha direção:
– Por aqui, tenente. – E apontou para a rua que levava à parte sul do píer. 
Passei por viaturas, ambulâncias e caminhões dos bombeiros e estacionei 

perto do terminal. Ao sair do carro, senti o frio de 15 graus daquele dia nu-
blado. Um vento agitava as águas da baía, fazendo com que a Del Norte batesse 
seguidamente contra o píer.

A presença policial havia chamado a atenção das pessoas, que perambulavam 
entre a estação e o mercado, algumas tirando fotos, outras perguntando o que 
tinha acontecido. Era como se pudessem farejar pólvora e sangue no ar. 

Passei por baixo da fita amarela que isolava o píer, cumprimentei os policiais 
conhecidos e ergui o rosto ao ouvir Tracchio chamar meu nome.

Ele estava na prancha da balsa.
Usava um blazer de camurça, sapatos de couro e, como sempre, o cabelo 

penteado de modo a esconder sua calvície. Ele acenou para que eu entrasse na 
balsa. 

Caminhei até ele, mas logo no início da prancha precisei dar passagem a dois 
paramédicos que desciam carregando uma maca. Não pude deixar de olhar para 
a vítima: uma mulher negra com o rosto inteiramente coberto por uma máscara 
de oxigênio e o braço espetado por uma cânula de soro. O lençol que cobria seu 
corpo estava ensopado de sangue. 

Senti uma repentina dor no peito. Meu coração se manifestava antes mesmo 
que o cérebro pudesse concatenar os fatos.

Claire Washburn! Minha melhor amiga foi baleada!
Imediatamente me agarrei à maca, interrompendo sua descida e fazendo com 

que um dos paramédicos berrasse comigo:
– Saia do caminho!
– Sou policial – anunciei, abrindo a jaqueta para mostrar meu distintivo.
– Você podia ser Deus! – rebateu o homem. – Ela está sendo levada para a 

emergência.
Eu não conseguia me acalmar e meu coração estava prestes a sair pela boca.
– Claire! – chamei, acompanhando a maca pelo píer. – Claire, sou eu, Lindsay! 

Está me ouvindo?
Nenhuma resposta.
– Como ela está? – perguntei ao paramédico.
– Você ainda não entendeu que precisamos levá-la ao hospital?
– Responda, droga!
– Eu não sei, caramba!
Impotente, observei os dois homens abrirem as portas da ambulância. 
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Quinze minutos haviam se passado desde o telefonema de Tracchio. Claire 
esperara no deque durante todo esse tempo, perdendo sangue, tentando respi-
rar com uma bala dentro do peito.

Segurei a mão da minha amiga enquanto as lágrimas brotavam nos meus 
olhos. Claire virou o rosto para mim e suas pálpebras tremeram. 

– Lindsay... – balbuciou. Retirei a máscara para que ela pudesse falar. – Onde 
está William? – Logo me lembrei: William, filho caçula de Claire, trabalhava nas 
balsas nos fins de semana, o que talvez explicasse a presença dela ali. – Nós nos 
separamos. Acho que ele foi atrás do atirador.

capítulo 5

CLAIRE REVIROU OS OLHOS e recolheu a mão. Os paramédicos colocaram a 
maca na ambulância, fecharam as portas e ligaram a sirene escandalosa. Minha 
melhor amiga seguia de ambulância para o Hospital Geral de São Francisco. 
Era uma corrida contra o tempo.

O atirador fugiu e William correu atrás dele.
Tracchio pousou a mão no meu ombro e disse:
– Logo vamos ter o retrato falado do homem, Boxer.
Sorri para ele e segui na direção do mercado de peixes, examinando cada 

rosto enquanto abria caminho através da vagarosa multidão. Era como andar 
no meio de um rebanho de gado. 

Eu olhava para cada uma das malditas barracas e para o espaço entre elas, 
passava os olhos pelos corredores, procurando desesperadamente por William. 
Mas foi ele quem me encontrou.

Veio correndo em minha direção, berrando:
– Lindsay! Lindsay!
Sua camiseta estava encharcada de sangue. Ele ofegava com o rosto enrijecido 

pelo medo.
Coloquei as mãos nos ombros dele e, chorando mais uma vez, disse:
– William, você está ferido?
Ele negou com um gesto de cabeça.
– Este sangue não é meu. Mamãe levou um tiro!
Então o abracei, um pouco mais aliviada. Ao menos William estava bem.
– Sua mãe está a caminho do hospital – falei, sem coragem para dizer que ela 

ficaria bem. – Você viu o atirador? Como ele é?



– Um cara branco e magricela – respondeu William, caminhando a meu 
lado em meio à multidão. – Tem barba e cabelo compridos, escuros. Ele ficou o 
tempo todo de cabeça baixa, Lindsay. Não consegui ver os olhos dele.

– Quanto anos ele parecia ter?
– Tipo... Alguns anos a menos que você.
– Trinta e poucos?
– Isso. E é mais alto do que eu. Mais de um metro e oitenta. Estava com uma 

calça cargo e uma jaqueta de náilon azul. Lindsay, ouvi-o dizer que era obri-
gação da mamãe evitar que ele atirasse em mais alguém. Que diabo ele queria 
dizer com aquilo?

Claire é a legista-chefe de São Francisco. Uma patologista forense, não uma 
policial.

– Acha que foi algo pessoal? Que o alvo dele era sua mãe? Que ele talvez a 
conhecesse?

William balançou a cabeça de forma negativa.
– Eu estava ajudando a amarrar a balsa quando a gritaria começou – disse ele. 

– O homem atirou em outras pessoas primeiro. Mamãe foi a última. Ele estava 
com a arma apontada para a cabeça dela. Peguei uma barra de ferro para acertá-
-lo, mas o sujeito atirou em mim também. Depois pulou da balsa. Fui atrás dele, 
mas acabei perdendo-o de vista.

Eu então me dei conta do que William tinha feito. Agarrando-o pelos om-
bros, falei alto:

– E se você tivesse alcançado o sujeito, William? Você parou para pensar 
nisso? Aquele “cara branco e magricela” estava armado. Ele teria matado você!

Lágrimas escorreram pelo rosto de William. Comovida, puxei-o para outro 
abraço e disse:

– Mas você foi corajoso. Foi muita coragem sua proteger Claire. Acho que 
salvou a vida dela. 

capítulo 6

DESPEDI-ME DE WILLIAM com um beijo antes de ele entrar na viatura de Pat 
Noonan, que o levaria até o hospital. Em seguida subi à balsa e me juntei a 
Tracchio no deque superior. 

Demorei a esquecer aquele cenário pavoroso. Os corpos estavam caídos na-
quele deque de 30 ou 40 metros quadrados, com pegadas de sangue em todas as 
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direções. O lugar estava imundo: peças de roupas abandonadas (entre elas, um 
boné vermelho pisoteado), copos descartáveis, embalagens de cachorro-quente 
e folhas de jornal ensanguentadas. 

Fui tomada por um súbito desespero. O assassino poderia estar em qualquer 
parte e as pistas que nos levariam até ele haviam sido destruídas por turistas, 
policiais e paramédicos. 

Além disso, era impossível não pensar em Claire.
– Você está bem? – perguntou Tracchio.
Fiz que sim com a cabeça, mas com medo de começar a chorar. 
– Esta é Andrea Canello – disse Tracchio, apontando para o corpo de uma 

mulher de calça clara e blusa branca, deitada contra a amurada. – Segundo 
aquele rapaz ali – um adolescente de cabelos espetados e um nariz queimado 
de sol –, ela foi a primeira a ser atingida. Depois foi o filho dela, um menino de 
mais ou menos nove anos.

– Ele vai sobreviver? – perguntei.
Tracchio deu de ombros e disse:
– Perdeu muito sangue. – Em seguida indicou outro corpo, um homem branco 

de cabelos grisalhos que aparentava uns 50 anos, caído atrás de um banco. – Per 
Conrad. Engenheiro. Trabalhava na balsa. Provavelmente ouviu os tiros e ten-
tou ajudar. E aquele ali – mostrou o oriental de costas no centro do deque – é 
Lester Ng. Corretor de seguros. Outro que poderia ter sido herói. Segundo as 
testemunhas, o episódio não levou mais de três minutos.

Comecei a imaginar a cena, levando em consideração o relato de William, as 
observações de Tracchio e as pistas que eu via no local. Tentava juntar as peças 
daquele quebra-cabeça a fim de formar um quadro que fizesse sentido.

Perguntava-me se o ataque tinha sido planejado com antecedência ou se 
algo repentino o desencadeara. Neste último caso, o que teria provocado o 
atirador?

– Um dos passageiros acha que viu o homem sentado sozinho ali, antes do 
incidente – informou Tracchio. – Disse que ele fumava um cigarro. Um maço de 
Turkish Specials foi encontrado sob uma das mesas.

Segui Tracchio até a popa da balsa, onde estavam sentados vários passageiros 
em estado de choque. Alguns tinham a pele e as roupas respingadas de sangue. 
Outros fixavam olhos num ponto imaginário. Ninguém dizia palavra. 

Policiais anotavam nomes, telefones, e colhiam o depoimento de algumas tes-
temunhas. O sargento Lexi Rose se aproximou e disse:

– Chefe. Tenente. Este é o Sr. Jack Rooney e ele tem boas notícias.
Um homem idoso veio em nossa direção. Usava uma elegante jaqueta de nái-
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lon vermelha, óculos de armação enorme e, pendurada ao pescoço, uma minús-
cula câmera fotográfica. Apesar de sério, parecia satisfeito com algo.

– Ele está aqui – disse, erguendo a câmera. – Filmei o psicopata em ação.

capítulo 7

CHARLES CLAPPER, CHEFE DA perícia criminal, atravessou a prancha com sua 
equipe e subiu na balsa pouco depois de as testemunhas terem sido dispensa-
das. Parou à nossa frente, cumprimentou Tracchio, piscou para mim e olhou 
ao redor. 

Em seguida enterrou as mãos nos bolsos do paletó de tweed, retirou um par 
de luvas de borracha e as vestiu. 

– Que bagunça, hein... – falou Clapper. 
– Vamos tentar ser otimistas – comentei, mas sem conseguir disfarçar a tensão. 
– Chamou a pessoa certa, tenente – retrucou ele. 
Fiquei ao lado de Tracchio enquanto os peritos se espalhavam pelo deque, 

distribuindo etiquetas, fotografando os corpos e os respingos de sangue que 
estavam por toda parte.

Retiraram uma bala do casco da balsa e ensacaram um item que poderia nos 
levar ao assassino: o maço de cigarros encontrado sob uma das mesas da popa. 

– Preciso ir agora, tenente – informou Tracchio, conferindo as horas em seu  
Rolex. – Tenho uma reunião com o prefeito.

– Quero comandar este caso – falei. – Pessoalmente.
Ele me olhou com desconfiança, sem piscar. Eu sabia que tinha pisado num 

calo do meu chefe, mas era a única coisa que eu podia fazer naquelas circuns-
tâncias. 

Tracchio era um homem bom e eu gostava dele. Mas havia subido na hie-
rarquia sem colocar os pés para fora do gabinete, sem sujar as mãos de san-
gue numa cena de crime, portanto tinha tendência a ver as coisas sempre pelo 
mesmo ângulo. 

Ele queria que eu fizesse meu trabalho sentada atrás de uma mesa, mas é nas 
ruas que eu rendo mais. 

A última vez que eu disse que gostava de investigar, ele me chamou de in-
grata, falando que eu tinha muito a aprender sobre liderança, que eu deveria 
fazer o que era esperado de mim e agradecer a sorte de ter sido promovida  
a tenente. 
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E agora fazia questão de lembrar, de maneira ríspida, que um dos meus co-
legas foi morto nas ruas e que, poucos meses antes, Jacobi e eu havíamos sido 
baleados numa rua deserta do Tenderloin District. Ele tinha razão. Por muito 
pouco não morremos.

Mas eu sabia que meu pedido não seria recusado. Minha melhor amiga es-
tava com uma bala enterrada no peito e o atirador estava solto. 

– Vou trabalhar com Jacobi e Conklin. Apenas três pessoas. McNeil e Chi fica-
rão na retaguarda. Só chamarei outros oficiais em caso de extrema necessidade. 

Tracchio assentiu a contragosto, mas ordenou que eu não perdesse tempo. 
Agradeci e imediatamente liguei para Jacobi. Em seguida entrei em contato com 
o hospital e soube que Claire ainda estava no centro cirúrgico. 

Saí da balsa levando a câmera de Jack Rooney. Assim que eu sentasse à minha 
mesa, examinaria o material que ele havia filmado e veria com meus próprios 
olhos o que tinha acontecido. Ainda atordoada com o episódio, desci a prancha 
e fui recebida no píer pelos repórteres das TVs e do jornal San Francisco Chro-
nicle. Eu conhecia todos aqueles rostos.

Câmeras enquadravam meu rosto, clicando sem parar. Microfones formavam 
um bloqueio à minha frente, impedindo que eu avançasse. 

– Foi um ataque terrorista, tenente?
– Quem é o atirador?
– Quantas pessoas morreram?
– Calma, pessoal. Tudo acabou de acontecer – informei. Eu me perguntava 

por que eles não tinham cercado Tracchio ou qualquer um dos policiais ali, que 
certamente adorariam ver o próprio rosto no jornal da noite. – Os nomes das 
vítimas serão divulgados assim que falarmos com os familiares. Fiquem tran-
quilos – arrematei. – Nós vamos descobrir quem é esse marginal. Ele não ficará 
impune. 

capítulo 8

PASSAVA DAS DUAS DA TARDE quando me apresentei ao médico de Claire, Al 
Sassoon, que segurava o prontuário da minha amiga na recepção da UTI. Ele 
tinha 40 e poucos anos, cabelos escuros e rugas de expressão que desciam do 
canto dos lábios. 

– É você quem está investigando o ataque? – perguntou.
Fiz que sim com a cabeça e disse:

17
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– Além disso, Claire é minha amiga.
– É minha amiga também – rebateu ele sorrindo. – Por ora, só o que posso 

dizer é que a bala perfurou uma costela e se alojou no pulmão esquerdo. Feliz-
mente não atingiu o coração nem qualquer artéria importante. Claire vai sentir 
um pouco de dor na costela e terá de usar um dreno pleural até o pulmão voltar 
à sua função plena. Mas é uma mulher saudável e teve muita sorte. Sem falar que 
está sendo muito bem cuidada pelo nosso pessoal. 

As lágrimas que eu vinha segurando até então ameaçaram escorrer pelo meu 
rosto. Baixei os olhos e, com um nó na garganta, disse:

– Eu gostaria de falar com ela. O atirador matou três pessoas.
– Daqui a pouco ela vai acordar – falou Sassoon. O médico pousou a mão em 

meu ombro e abriu a porta do quarto de Claire para que eu entrasse.
O encosto do leito estava levantado para facilitar a respiração. Claire tinha 

uma cânula nas narinas e outra espetada ao braço. Os olhos estavam incha-
dos. Sob o tecido fino da camisola hospitalar se percebiam as bandagens que  
cobriam todo o peito. Eu nunca tinha visto minha amiga doente, muito menos 
ferida.

Edmund, o marido dela, saltou da poltrona assim que me viu entrar. Estava 
com um aspecto horrível, o rosto crispado de medo e perplexidade. Larguei a 
sacola de compras que levava comigo e lhe dei um abraço demorado e forte. 

– Meu Deus, Lindsay – disse ele ao meu ouvido. – Isso não podia ter acon-
tecido.

Sussurrei todas as coisas que costumamos dizer quando as palavras nos  
faltam:

– Logo, logo ela vai ficar boa, Edmund. Pode confiar.
– Não sei... – ele desabafou assim que nos separamos. – Mesmo que ela fique 

boa... Você também já foi baleada, Lindsay. Por acaso conseguiu superar o trauma?
Não sabia o que responder. A verdade era que eu ainda acordava suando no 

meio da noite sempre que sonhava com aquela noite terrível na Larkin Street. 
Eu me lembrava do impacto daquelas balas no meu corpo, da sensação de im-
potência, do medo de morrer. 

– E William? – dizia Edmund. – O mundo dele virou pelo avesso depois do 
que aconteceu. Coitado. E essa bolsa aí? Posso ajudar?

Ele pegou a sacola e a abriu para que eu pegasse o balão prateado com a men-
sagem “Fique boa logo” que seria amarrado ao leito de Claire. 

Em seguida pousei a mão sobre a de Claire e perguntei a Edmund:
– Ela disse alguma coisa?
– Abriu os olhos rapidamente e perguntou por William. Eu falei que ele es-
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tava bem. Depois ela disse que precisava voltar a trabalhar e apagou. Isso foi 
uma meia hora atrás. 

Tentei me lembrar da última vez que tinha visto Claire antes do ataque. Havia 
sido na véspera, no estacionamento em frente ao prédio da Central. Era fim de 
expediente. Uma despedida absolutamente banal.

– A gente se vê, amiga – disse ela.
– Vai pela sombra, Borboleta – chamei-a pelo velho apelido.
Como se tivéssemos a certeza de que iríamos nos encontrar no dia seguinte.
E se Claire tivesse morrido hoje? E se nunca mais eu voltasse a vê-la?

capítulo 9

EU AINDA SEGURAVA A MÃO de Claire quando Edmund voltou à poltrona e 
ligou a TV com o controle remoto. Com o volume do aparelho no mínimo, ele 
perguntou:

– Já viu isso, Lindsay?
Olhei para a tela, que exibia uma grande faixa preta com a seguinte mensa-

gem: “Material impróprio para menores. Cenas de violência explícita.”
– Vi, sim. Logo depois do ataque. Mas gostaria de ver outra vez.
– Eu também – disse Edmund.
Era o vídeo gravado na balsa por Jack Rooney. 
Juntos, Edmund e eu assistimos ao que Claire tinha enfrentado havia algu-

mas horas. 
As imagens eram granuladas e trêmulas. De início focavam três turistas sor-

ridentes que acenavam para a câmera com um veleiro ao fundo, dando lugar a 
uma bela tomada da Golden Gate Bridge. A câmera se movimentava pelo deque 
superior, mostrando garotos alimentando gaivotas com pedaços de pão. Um 
menino de boné vermelho desenhava tranquilamente com lápis de cor numa 
das mesas: era Anthony Canello. Sentado próximo à amurada, um barbudo 
muito magro beliscava o próprio braço distraidamente. 

Nesse instante a imagem congelou e o rosto do homem foi realçado por um 
círculo.

– É ele – disse Edmund. – Será um maluco, Lindsay? Ou um assassino pronto 
a entrar em ação?

– Talvez as duas coisas – respondi, mas sem tirar os olhos da TV, que agora 
exibia um segundo vídeo. 
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