


O ARQUEIRO

Geraldo Jordao Pereira (1938-2008) comegou sua carreira aos 17 anos,
quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes

como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propésito de formar uma nova geragao de
leitores e acabou criando um dos catalogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992,
fugindo de sua linha editorial, langou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro

que deu origem a Editora Sextante.

Fa de histdrias de suspense, Geraldo descobriu O Cddigo Da Vinci antes mesmo de ele ser
langado nos Estados Unidos. A aposta em ficgao, que nao era o foco da Sextante, foi certeira:

o titulo se transformou em um dos maiores fend6menos editoriais de todos os tempos.

Mas nao foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o préximo, Geraldo

desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missao de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessiveis
e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura
extraordindria, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes

e ndo perder o idealismo e a esperancga diante dos desafios e contratempos da vida.



PROLOGO

VOZES NA BAIA



capitulo 1

ALFRED BRINKLEY ESTA sentado num dos banquinhos do deque superior. O sol
de novembro o encara do alto como um enorme olho claro e ele o encara de
volta enquanto a balsa atravessa a baia de Sdo Francisco.

Uma sombra o encobre, um garotinho se aproxima para pedir:

- O senhor poderia tirar uma foto nossa?

Alfred balanca a cabega com veeméncia. Ndo, ndo, ndo. A fdria parece ten-
sionar seus musculos, como se um arame apertasse seu cranio.

Vocé tem que esmagar esse menino como um inseto.

Alfred desvia o olhar e canta mentalmente “Ai, ai, ai, ai, meu Sau-sa-lito-
-lindo...” para silenciar as vozes interiores. Em busca de consolo, afaga Bucky
sob a jaqueta de nailon azul. Mas o gesto é vao e as vozes continuam martelando
em sua cabeca.

Seu panaca. Seu idiota.

Gaivotas grasnam no céu como criangas barulhentas. O sol brilha através das
nuvens, deixando o firmamento transparente como vidro. Elas sabem o que eu fiz.

Turistas de bermuda e boné se espalham ao longo da amurada, fotografando
Alcatraz, Angel Island e a Golden Gate Bridge.

Um veleiro passa perto da embarcagao, com a vela enfunada, espirrando agua
na borda da balsa. Alfred deixa o tronco cair com o peso dos pensamentos. Vé a
retranca girar. Ouve o estalo forte. Meu Deus! O veleiro! Alguém tem que pagar!

Com um barulho que assusta Alfred, os motores da balsa engatam marcha a
ré e o deque vibra durante a atracagio.

Ele se levanta e abre caminho através de um grupo de turistas, atropelando
mesas e cadeiras, provocando olhares de censura nos passageiros. Vai até o de-
que aberto da popa e se depara com uma mae que repreende o filho, um garoto
de nove ou 10 anos de cabelos castanhos.

- Vocé esta me deixando maluca! - grita a mulher.

Alfred sente o arame se partir. Alguém tem que pagar! Enfia a mao no bolso
da jaqueta e encontra Bucky. Encaixa o dedo no gatilho.

A balsa d4 um solavanco ao atracar. As pessoas buscam apoio umas nas ou-
tras, rindo, e depois se preparam para desembarcar.

Alfred encara a mae, que ainda humilha o filho. Uma mulher mitida com
calga clara na altura das canelas e uma blusa branca de tecido fino que deixa
entrever a silhueta dos seios e acentua o contorno dos mamilos.



- O que deu em vocé hoje, hein? - ruge ela por cima dos motores. — Esta
enchendo meu saco, sabia?

Bucky estd na mao de Alfred: um revélver que pulsa como se tivesse vida
propria. A voz aumenta: Mate essa mulher. Mate essa mulher. Ela passou dos
limites.

Bucky esta apontada para o centro do peito dela.

Buum!

Alfred sente o coice da arma, vé a mulher voar para tras com um grito de dor
e a blusa manchada de sangue.

Otimo!

O menino arregala os olhos ao ver a mée estirada no chao, deixa cair o sor-
vete de morango e faz xixi nas calgas.

O garoto também estd merecendo.

Buum!

capitulo 2

IMAGENS DE VELAS BRANCAS povoam a mente de Alfred enquanto o sangue se
espalha pelo deque. A sempre confidvel Bucky ainda esta quente em sua méo.
Ele corre os olhos pelo convés.

A voz em sua cabeca agora grita: Corra! Fuja! Vocé nio queria fazer isso!

Alfred vé de relance um homem grande correr em sua dire¢do, o rosto cris-
pado de furia, os olhos soltando faiscas. Ele estica o brago.

BUUM!

Um oriental de olhos negros e sérios, com um risco branco no lugar da boca,
tenta roubar Bucky de sua mao.

BUUM!

Uma mulher negra observa a cena de perto, paralisada pelo tumulto dos tu-
ristas. Ela se vira em sua diregdo com as bochechas vermelhas e os olhos arrega-
lados. Encara-o com firmeza e [é a mente de Alfred.

— Agora chega, filho - diz, estendendo a mao trémula. - Entregue-me essa
arma.

Ela sabe o que vocé fez. Como isso é possivel?

BUUM!

Alfred sente um grande alivio quando a mulher que leu sua mente desaba no
chdo. As pessoas se movem em ondas naquele espago minimo, protegendo-se,



umas se jogando para a direita, outras para a esquerda. Alfred as acompanha
com os olhos.

Vé que estdao com medo. Com medo dele.

A seus pés, a mulher negra segura um celular entre os dedos ensanguentados.
Arfando, ela digita os nimeros com o polegar. Tarde demais. Alfred pisa na mao
da mulher e se agacha.

- Vocé devia ter me impedido! — diz ele, com os dentes trincados. — Era sua
obrigagao!

Bucky a espeta na testa.

- Nao! - implora ela. - Por favor!

Alguém grita:

- Mamqe!

Um rapaz magricela de aproximadamente 18 anos corre na dire¢do dele segu-
rando uma barra de ferro. A balsa balanga e Alfred aperta o gatilho.

BUUM!

O tiro acerta na barra de ferro, que rodopia no ar e cai no chao. O jovem corre
até a mulher e se joga sobre ela. Vocé quer protegé-la?

As pessoas se escondem sob os bancos e os gritos parecem envolvé-lo como
linguas de fogo.

O ronco dos motores se mistura ao ruido metalico da prancha de desem-
barque que acaba de ser baixada. Bucky continua apontada contra a multidao
enquanto Alfred olha por sobre a amurada.

Ele calcula a distancia. Um metro e meio até a base da prancha e depois um
salto grande até o cais. Alfred guarda Bucky no bolso, coloca as duas maos na
amurada e salta por cima dela, a queda amortecida pelo solado dos ténis. Uma
nuvem cobre o sol, tornando-o quase imperceptivel.

Rapido, marujo. Pule!

E assim ele faz. Salta para o cais e corre na direcdo do mercado de peixes,
onde se mistura a agitacao do estacionamento. Passa entdo a caminhar e, uma
quadra adiante, chega ao centro comercial.

Ja estd assobiando quando desce a escada da estagao de metro. E continua
assobiando quando toma o trem de volta para casa.

Vocé conseguiu, marujo.



PARTE 1

VOCE CONHECE ESTE HOMEM?



capitulo 3

Eu estava pe FoLea naquela manha de siabado, na primeira semana de
novembro, quando fui chamada até a cena de um crime porque meu cartdo
de visita fora encontrado no bolso da vitima.

Agora me achava na sala escura de um sobrado na Rua 17, diante de um
delinquente chamado José Alonzo. Sem camisa, ele estava jogado num sofa
velho com os punhos algemados atras das costas. A cabeca pendia sobre o peito
e as lagrimas escorriam pelo queixo.

Eu néao estava nem um pouco comovida.

- Ja leu os direitos dele? — perguntei ao inspetor Jacobi, ex-parceiro e atual
subordinado. Com 51 anos recém-completados, Jacobi ja vira mais vitimas de
homicidio em seus 25 anos na policia do que muito oficial veria em toda a vida.

- Li, sim, tenente. Antes de ele confessar. — O inspetor estava com os punhos
cerrados ao longo do tronco, com uma expressao de repulsa no rosto.

- Entendeu seus direitos? — perguntei a Alonzo.

Ele assentiu e voltou a chorar, resmungando:

- Eu ndo queria fazer isso, mas ela me deixou maluco!

Uma menininha de trés anos, com um laco branco encardido nos cabelos e
uma fralda molhada que ia até os joelhos, agarrava-se a perna do pai, aos pran-
tos. Aquilo, sim, me deixava comovida.

- O que Rosa fez para deixar vocé tao “maluco” - perguntei. — Estou muito
interessada em saber.

Rosa Alonzo jazia morta no chao, o belo rosto virado para a parede mofada,
a cabega rachada pelo ferro de passar que o marido havia usado para agredi-la.

A tédbua estava caida a seu lado e lembrava um cavalo morto. O ar ainda tinha
o perfume do spray de passar roupa.

Na ultima vez em que haviamos conversado, Rosa disse que ndo abandonava
o marido porque temia que ele a matasse. Por mim, ela teria ido para bem longe
com a filha.

O inspetor Richard Conklin, parceiro de Jacobi e mais novo integrante do
Departamento de Homicidios, foi até a cozinha e despejou num pote um pouco
de ragdo para o gato que miava sobre a mesa de férmica.

- E possivel que ele fique aqui por um bom tempo - explicou sem se virar
para nos.

- Ligue para a Secretaria de Protegdo aos Animais - falei.
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- Ja liguei, mas disseram que estdo ocupados. - Conklin abriu a torneira da
pia e encheu outro pote de agua.

Alonzo novamente se manifestou:

— Sabe o que ela disse para mim, tenente? “Vai trabalhar!” Caramba, isso me
tirou do sério!

Eu o encarei até que ele desviasse o olhar, dizendo a mulher morta:

- Eu ndo queria ter feito isso, Rosa. Por favor, me dé mais uma chance!

Jacobi o segurou pelo brago, fazendo com que ele se levantasse.

- Ela perdoa, companheiro, ela perdoa... — falou. - Agora vamos dar um
passeio.

A menina voltou a chorar quando Patty Whelk, do Juizado de Menores, en-
trou na sala.

- Oj, Lindsay - disse ela, contornando a vitima no chao. - E esta princesinha
aqui, como se chama?

Peguei a crianga no colo, retirei o lago de seus cabelos encaracolados e entre-
guei-a para a assistente social.

- Esta é a Anita Alonzo - informei. — Anita, esta é a Patty.

Patty e eu trocamos um olhar de tristeza no instante em que ela acomodava
a menina no colo.

Enquanto a assistente social procurava uma fralda limpa no quarto, pedi a
Conklin que esperasse pelo médico-legista e sai a rua na cola de Jacobi e Alonzo.

— Até mais — despedi-me de Jacobi e fui até meu carro, estacionado junto ao
lixo na cal¢ada. Eu virava a chave na igni¢do quando meu celular tocou. Hoje é
sdbado, caramba! Quero um pouco de paz!

Atendi no segundo toque.

Era Anthony Tracchio, meu chefe. Ainda que as sirenes berrassem ao fundo,
era possivel perceber a tensdo em voz:

- Boxer, houve um atentado na balsa Del Norte. Trés pessoas mortas. Ha
alguns feridos. Preciso de vocé aqui imediatamente.

capitulo 4

Eu estava com um mau pressentimento ao imaginar o que poderia ter tirado
Tracchio do conforto de sua casa num sdbado. E esses sentimentos pioraram
quando avistei cinco viaturas estacionadas na entrada do pier e duas sobre a
calcada nas extremidades da estagdo das balsas.
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Um policial veio em minha diregdo:

- Por aqui, tenente. — E apontou para a rua que levava a parte sul do pier.

Passei por viaturas, ambulincias e caminhdes dos bombeiros e estacionei
perto do terminal. Ao sair do carro, senti o frio de 15 graus daquele dia nu-
blado. Um vento agitava as aguas da baia, fazendo com que a Del Norte batesse
seguidamente contra o pier.

A presenga policial havia chamado a atengado das pessoas, que perambulavam
entre a estagdo e o mercado, algumas tirando fotos, outras perguntando o que
tinha acontecido. Era como se pudessem farejar pélvora e sangue no ar.

Passei por baixo da fita amarela que isolava o pier, cumprimentei os policiais
conhecidos e ergui o rosto ao ouvir Tracchio chamar meu nome.

Ele estava na prancha da balsa.

Usava um blazer de camurga, sapatos de couro e, como sempre, o cabelo
penteado de modo a esconder sua calvicie. Ele acenou para que eu entrasse na
balsa.

Caminhei até ele, mas logo no inicio da prancha precisei dar passagem a dois
paramédicos que desciam carregando uma maca. Nao pude deixar de olhar para
a vitima: uma mulher negra com o rosto inteiramente coberto por uma mascara
de oxigénio e o brago espetado por uma canula de soro. O lengol que cobria seu
corpo estava ensopado de sangue.

Senti uma repentina dor no peito. Meu coragdo se manifestava antes mesmo
que o cérebro pudesse concatenar os fatos.

Claire Washburn! Minha melhor amiga foi baleada!

Imediatamente me agarrei a maca, interrompendo sua descida e fazendo com
que um dos paramédicos berrasse comigo:

— Saia do caminho!

- Sou policial - anunciei, abrindo a jaqueta para mostrar meu distintivo.

- Vocé podia ser Deus! — rebateu o homem. - Ela esta sendo levada para a
emergencia.

Eu ndo conseguia me acalmar e meu coragdo estava prestes a sair pela boca.

— Claire! — chamei, acompanhando a maca pelo pier. - Claire, sou eu, Lindsay!
Esta me ouvindo?

Nenhuma resposta.

— Como ela esta? — perguntei ao paramédico.

- Vocé ainda ndo entendeu que precisamos leva-la ao hospital?

- Responda, droga!

— Eu nio sei, caramba!

Impotente, observei os dois homens abrirem as portas da ambulancia.
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Quinze minutos haviam se passado desde o telefonema de Tracchio. Claire
esperara no deque durante todo esse tempo, perdendo sangue, tentando respi-
rar com uma bala dentro do peito.

Segurei a mao da minha amiga enquanto as lagrimas brotavam nos meus
olhos. Claire virou o rosto para mim e suas palpebras tremeram.

- Lindsay... — balbuciou. Retirei a mascara para que ela pudesse falar. - Onde
esta William? — Logo me lembrei: William, filho cagula de Claire, trabalhava nas
balsas nos fins de semana, o que talvez explicasse a presenca dela ali. - Nos nos
separamos. Acho que ele foi atras do atirador.

capitulo 5

(CLAIRE REVIROU 05 OLHOS e recolheu a mao. Os paramédicos colocaram a
maca na ambulancia, fecharam as portas e ligaram a sirene escandalosa. Minha
melhor amiga seguia de ambulancia para o Hospital Geral de Sdo Francisco.
Era uma corrida contra o tempo.

O atirador fugiu e William correu atrds dele.

Tracchio pousou a mao no meu ombro e disse:

- Logo vamos ter o retrato falado do homem, Boxer.

Sorri para ele e segui na dire¢aio do mercado de peixes, examinando cada
rosto enquanto abria caminho através da vagarosa multiddo. Era como andar
no meio de um rebanho de gado.

Eu olhava para cada uma das malditas barracas e para o espago entre elas,
passava os olhos pelos corredores, procurando desesperadamente por William.
Mas foi ele quem me encontrou.

Veio correndo em minha dire¢do, berrando:

- Lindsay! Lindsay!

Sua camiseta estava encharcada de sangue. Ele ofegava com o rosto enrijecido
pelo medo.

Coloquei as maos nos ombros dele e, chorando mais uma vez, disse:

— William, vocé estd ferido?

Ele negou com um gesto de cabega.

- Este sangue nao é meu. Mamde levou um tiro!

Entéo o abracei, um pouco mais aliviada. Ao menos William estava bem.

- Sua mae esta a caminho do hospital - falei, sem coragem para dizer que ela
ficaria bem. — Vocé viu o atirador? Como ele é?
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- Um cara branco e magricela - respondeu William, caminhando a meu
lado em meio a multiddo. - Tem barba e cabelo compridos, escuros. Ele ficou o
tempo todo de cabega baixa, Lindsay. Nao consegui ver os olhos dele.

- Quanto anos ele parecia ter?

- Tipo... Alguns anos a menos que vocé.

- Trinta e poucos?

— Isso. E é mais alto do que eu. Mais de um metro e oitenta. Estava com uma
calca cargo e uma jaqueta de ndilon azul. Lindsay, ouvi-o dizer que era obri-
gacdo da mamae evitar que ele atirasse em mais alguém. Que diabo ele queria
dizer com aquilo?

Claire € a legista-chefe de Sao Francisco. Uma patologista forense, ndo uma
policial.

- Acha que foi algo pessoal? Que o alvo dele era sua mae? Que ele talvez a
conhecesse?

William balangou a cabega de forma negativa.

- Eu estava ajudando a amarrar a balsa quando a gritaria comegou - disse ele.
- O homem atirou em outras pessoas primeiro. Mamae foi a tltima. Ele estava
com a arma apontada para a cabega dela. Peguei uma barra de ferro para acerta-
-lo, mas o sujeito atirou em mim também. Depois pulou da balsa. Fui atras dele,
mas acabei perdendo-o de vista.

Eu entao me dei conta do que William tinha feito. Agarrando-o pelos om-
bros, falei alto:

- E se vocé tivesse alcangado o sujeito, William? Vocé parou para pensar
nisso? Aquele “cara branco e magricela” estava armado. Ele teria matado vocé!

Lagrimas escorreram pelo rosto de William. Comovida, puxei-o para outro
abraco e disse:

— Mas vocé foi corajoso. Foi muita coragem sua proteger Claire. Acho que
salvou a vida dela.

capitulo 6

DEspeDI-ME DE WILLIAM com um beijo antes de ele entrar na viatura de Pat
Noonan, que o levaria até o hospital. Em seguida subi a balsa e me juntei a
Tracchio no deque superior.

Demorei a esquecer aquele cendrio pavoroso. Os corpos estavam caidos na-
quele deque de 30 ou 40 metros quadrados, com pegadas de sangue em todas as
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diregoes. O lugar estava imundo: pegas de roupas abandonadas (entre elas, um
boné vermelho pisoteado), copos descartaveis, embalagens de cachorro-quente
e folhas de jornal ensanguentadas.

Fui tomada por um subito desespero. O assassino poderia estar em qualquer
parte e as pistas que nos levariam até ele haviam sido destruidas por turistas,
policiais e paramédicos.

Além disso, era impossivel nao pensar em Claire.

- Vocé esta bem? — perguntou Tracchio.

Fiz que sim com a cabe¢a, mas com medo de comecar a chorar.

— Esta é Andrea Canello - disse Tracchio, apontando para o corpo de uma
mulher de calga clara e blusa branca, deitada contra a amurada. - Segundo
aquele rapaz ali - um adolescente de cabelos espetados e um nariz queimado
de sol -, ela foi a primeira a ser atingida. Depois foi o filho dela, um menino de
mais ou menos nove anos.

- Ele vai sobreviver? — perguntei.

Tracchio deu de ombros e disse:

- Perdeu muito sangue. - Em seguida indicou outro corpo, um homem branco
de cabelos grisalhos que aparentava uns 50 anos, caido atras de um banco. — Per
Conrad. Engenheiro. Trabalhava na balsa. Provavelmente ouviu os tiros e ten-
tou ajudar. E aquele ali - mostrou o oriental de costas no centro do deque - ¢
Lester Ng. Corretor de seguros. Outro que poderia ter sido herdi. Segundo as
testemunhas, o episddio nao levou mais de trés minutos.

Comecei a imaginar a cena, levando em consideragao o relato de William, as
observagoes de Tracchio e as pistas que eu via no local. Tentava juntar as pecas
daquele quebra-cabeca a fim de formar um quadro que fizesse sentido.

Perguntava-me se o ataque tinha sido planejado com antecedéncia ou se
algo repentino o desencadeara. Neste ultimo caso, o que teria provocado o
atirador?

- Um dos passageiros acha que viu o homem sentado sozinho ali, antes do
incidente - informou Tracchio. — Disse que ele fumava um cigarro. Um mago de
Turkish Specials foi encontrado sob uma das mesas.

Segui Tracchio até a popa da balsa, onde estavam sentados varios passageiros
em estado de choque. Alguns tinham a pele e as roupas respingadas de sangue.
Outros fixavam olhos num ponto imaginario. Ninguém dizia palavra.

Policiais anotavam nomes, telefones, e colhiam o depoimento de algumas tes-
temunhas. O sargento Lexi Rose se aproximou e disse:

- Chefe. Tenente. Este é o Sr. Jack Rooney e ele tem boas noticias.

Um homem idoso veio em nossa dire¢ao. Usava uma elegante jaqueta de nai-
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lon vermelha, 6culos de armagdo enorme e, pendurada ao pesco¢o, uma minus-
cula camera fotografica. Apesar de sério, parecia satisfeito com algo.
— Ele esta aqui - disse, erguendo a camera. — Filmei o psicopata em agao.

capitulo 7

CHARLES CLAPPER, CHEFE DA pericia criminal, atravessou a prancha com sua
equipe e subiu na balsa pouco depois de as testemunhas terem sido dispensa-
das. Parou a nossa frente, cumprimentou Tracchio, piscou para mim e olhou
ao redor.

Em seguida enterrou as maos nos bolsos do paleté de tweed, retirou um par
de luvas de borracha e as vestiu.

- Que bagunga, hein... - falou Clapper.

- Vamos tentar ser otimistas — comentei, mas sem conseguir disfarcar a tensao.

- Chamou a pessoa certa, tenente — retrucou ele.

Fiquei ao lado de Tracchio enquanto os peritos se espalhavam pelo deque,
distribuindo etiquetas, fotografando os corpos e os respingos de sangue que
estavam por toda parte.

Retiraram uma bala do casco da balsa e ensacaram um item que poderia nos
levar ao assassino: o0 mago de cigarros encontrado sob uma das mesas da popa.

- Preciso ir agora, tenente — informou Tracchio, conferindo as horas em seu
Rolex. - Tenho uma reunido com o prefeito.

— Quero comandar este caso - falei. — Pessoalmente.

Ele me olhou com desconfianga, sem piscar. Eu sabia que tinha pisado num
calo do meu chefe, mas era a tnica coisa que eu podia fazer naquelas circuns-
tancias.

Tracchio era um homem bom e eu gostava dele. Mas havia subido na hie-
rarquia sem colocar os pés para fora do gabinete, sem sujar as maos de san-
gue numa cena de crime, portanto tinha tendéncia a ver as coisas sempre pelo
mesmo angulo.

Ele queria que eu fizesse meu trabalho sentada atrds de uma mesa, mas é nas
ruas que eu rendo mais.

A ultima vez que eu disse que gostava de investigar, ele me chamou de in-
grata, falando que eu tinha muito a aprender sobre lideranga, que eu deveria
fazer o que era esperado de mim e agradecer a sorte de ter sido promovida
a tenente.
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E agora fazia questdo de lembrar, de maneira rispida, que um dos meus co-
legas foi morto nas ruas e que, poucos meses antes, Jacobi e eu haviamos sido
baleados numa rua deserta do Tenderloin District. Ele tinha razdo. Por muito
pouco nao morremos.

Mas eu sabia que meu pedido nao seria recusado. Minha melhor amiga es-
tava com uma bala enterrada no peito e o atirador estava solto.

- Vou trabalhar com Jacobi e Conklin. Apenas trés pessoas. McNeil e Chi fica-
rdo na retaguarda. SO chamarei outros oficiais em caso de extrema necessidade.

Tracchio assentiu a contragosto, mas ordenou que eu nao perdesse tempo.
Agradeci e imediatamente liguei para Jacobi. Em seguida entrei em contato com
o hospital e soube que Claire ainda estava no centro cirtrgico.

Sai da balsa levando a cAmera de Jack Rooney. Assim que eu sentasse a minha
mesa, examinaria o material que ele havia filmado e veria com meus proprios
olhos o que tinha acontecido. Ainda atordoada com o episddio, desci a prancha
e fui recebida no pier pelos reporteres das TVs e do jornal San Francisco Chro-
nicle. Eu conhecia todos aqueles rostos.

Cameras enquadravam meu rosto, clicando sem parar. Microfones formavam
um bloqueio a minha frente, impedindo que eu avangasse.

— Foi um ataque terrorista, tenente?

- Quem ¢ o atirador?

- Quantas pessoas morreram?

— Calma, pessoal. Tudo acabou de acontecer — informei. Eu me perguntava
por que eles ndo tinham cercado Tracchio ou qualquer um dos policiais ali, que
certamente adorariam ver o proprio rosto no jornal da noite. - Os nomes das
vitimas serdo divulgados assim que falarmos com os familiares. Fiquem tran-
quilos - arrematei. - N6s vamos descobrir quem é esse marginal. Ele ndo ficara
impune.

capitulo 8

P assava pas buas pa TARDE quando me apresentei ao médico de Claire, Al
Sassoon, que segurava o prontuario da minha amiga na recepgao da UTIL. Ele
tinha 40 e poucos anos, cabelos escuros e rugas de expressiao que desciam do
canto dos labios.

— E vocé quem estd investigando o ataque? — perguntou.

Fiz que sim com a cabega e disse:
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- Além disso, Claire é minha amiga.

- E minha amiga também - rebateu ele sorrindo. — Por ora, s6 o que posso
dizer é que a bala perfurou uma costela e se alojou no pulméo esquerdo. Feliz-
mente ndo atingiu o coragdo nem qualquer artéria importante. Claire vai sentir
um pouco de dor na costela e tera de usar um dreno pleural até o pulmao voltar
a sua fungdo plena. Mas é uma mulher saudével e teve muita sorte. Sem falar que
esta sendo muito bem cuidada pelo nosso pessoal.

As lagrimas que eu vinha segurando até entao ameagaram escorrer pelo meu
rosto. Baixei os olhos e, com um no na garganta, disse:

- Eu gostaria de falar com ela. O atirador matou trés pessoas.

- Daqui a pouco ela vai acordar - falou Sassoon. O médico pousou a mao em
meu ombro e abriu a porta do quarto de Claire para que eu entrasse.

O encosto do leito estava levantado para facilitar a respiragao. Claire tinha
uma cénula nas narinas e outra espetada ao brago. Os olhos estavam incha-
dos. Sob o tecido fino da camisola hospitalar se percebiam as bandagens que
cobriam todo o peito. Eu nunca tinha visto minha amiga doente, muito menos
ferida.

Edmund, o marido dela, saltou da poltrona assim que me viu entrar. Estava
com um aspecto horrivel, o rosto crispado de medo e perplexidade. Larguei a
sacola de compras que levava comigo e lhe dei um abrago demorado e forte.

- Meu Deus, Lindsay - disse ele ao meu ouvido. - Isso nao podia ter acon-
tecido.

Sussurrei todas as coisas que costumamos dizer quando as palavras nos
faltam:

- Logo, logo ela vai ficar boa, Edmund. Pode confiar.

- Naio sei... — ele desabafou assim que nos separamos. - Mesmo que ela fique
boa... Vocé também ja foi baleada, Lindsay. Por acaso conseguiu superar o trauma?

Nao sabia o que responder. A verdade era que eu ainda acordava suando no
meio da noite sempre que sonhava com aquela noite terrivel na Larkin Street.
Eu me lembrava do impacto daquelas balas no meu corpo, da sensagdo de im-
poténcia, do medo de morrer.

- E William? - dizia Edmund. - O mundo dele virou pelo avesso depois do
que aconteceu. Coitado. E essa bolsa ai? Posso ajudar?

Ele pegou a sacola e a abriu para que eu pegasse o balao prateado com a men-
sagem “Fique boa logo” que seria amarrado ao leito de Claire.

Em seguida pousei a mao sobre a de Claire e perguntei a Edmund:

- Ela disse alguma coisa?

— Abriu os olhos rapidamente e perguntou por William. Eu falei que ele es-
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tava bem. Depois ela disse que precisava voltar a trabalhar e apagou. Isso foi
uma meia hora atras.

Tentei me lembrar da ultima vez que tinha visto Claire antes do ataque. Havia
sido na véspera, no estacionamento em frente ao prédio da Central. Era fim de
expediente. Uma despedida absolutamente banal.

- A gente se vé, amiga — disse ela.

- Vai pela sombra, Borboleta — chamei-a pelo velho apelido.

Como se tivéssemos a certeza de que irfamos nos encontrar no dia seguinte.

E se Claire tivesse morrido hoje? E se nunca mais eu voltasse a vé-la?

capitulo 9

Eu AINDA sEGURAVA A MAO de Claire quando Edmund voltou a poltrona e
ligou a TV com o controle remoto. Com o volume do aparelho no minimo, ele
perguntou:

- Ja viu isso, Lindsay?

Olhei para a tela, que exibia uma grande faixa preta com a seguinte mensa-
gem: “Material improprio para menores. Cenas de violéncia explicita”

- Vi, sim. Logo depois do ataque. Mas gostaria de ver outra vez.

- Eu também - disse Edmund.

Era o video gravado na balsa por Jack Rooney.

Juntos, Edmund e eu assistimos ao que Claire tinha enfrentado havia algu-
mas horas.

As imagens eram granuladas e trémulas. De inicio focavam trés turistas sor-
ridentes que acenavam para a cdmera com um veleiro ao fundo, dando lugar a
uma bela tomada da Golden Gate Bridge. A camera se movimentava pelo deque
superior, mostrando garotos alimentando gaivotas com pedagos de pao. Um
menino de boné vermelho desenhava tranquilamente com lapis de cor numa
das mesas: era Anthony Canello. Sentado proximo & amurada, um barbudo
muito magro beliscava o proprio brago distraidamente.

Nesse instante a imagem congelou e o rosto do homem foi realgado por um
circulo.

- E ele - disse Edmund. - Serd um maluco, Lindsay? Ou um assassino pronto
a entrar em a¢ao?

— Talvez as duas coisas — respondi, mas sem tirar os olhos da TV, que agora
exibia um segundo video.
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