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PITULO 1

Oito MESES ATRAS, VI BAIXAREM o caixdo do meu pai na sepultura.
Hoje estava olhando enquanto ele era desenterrado.

Meu tio Myron me acompanhava. Lagrimas escorriam pelo rosto
dele. Seu irmao estava naquele caixdo — nao, risque isso; seu irmao su-
postamente estava naquele caixdo —, um irmao que supostamente havia
morrido oito meses antes, mas que Myron ndo tinha visto nos ultimos
vinte anos.

Estavamos no cemitério B'nai Jeshurun, em Los Angeles. Ainda ndo
eram seis da manha, o sol apenas comegava a nascer. Por que estavamos
ali tao cedo? As autoridades tinham explicado que a exumagdo de um
corpo incomoda as pessoas. E preciso fazer o servico num momento
de privacidade maxima. Portanto, restava o meio da noite - ahn, nao,
obrigado - ou o inicio da manha.

Tio Myron fungou e enxugou os olhos. Parecia estar com vontade de
passar o brago em volta de mim, por isso me desloquei um pouquinho
mais para longe. Olhei para a terra. Oito meses antes, o mundo guar-
dava uma promessa enorme. Depois de uma vida inteira viajando pelo
estrangeiro, meus pais tinham decidido se estabelecer de novo nos Es-
tados Unidos. Assim, no segundo ano do ensino médio, eu finalmente
teria raizes e amigos de verdade.

Tudo mudou em um instante. Foi uma coisa que aprendi do modo
mais dificil. O mundo da gente ndo desmorona pouco a pouco. Nao se
desfaz gradualmente nem se parte em pedacinhos. Pode ser destruido
num estalar de dedos.

Mas o que aconteceu?

Um acidente de carro.

Meu pai morreu, minha mae ficou arruinada e, no fim, fui obrigado
a morar em Nova Jersey com meu tio, Myron Bolitar. Oito meses antes,
minha mae e eu tinhamos vindo a este mesmo cemitério para enterrar o
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homem que amdavamos mais que qualquer outro. Recitamos as oragdes
adequadas. Observamos o caixdo descendo. Até joguei terra na sepul-
tura do meu pai.

Foi o pior momento da minha vida.

- Para tras, por favor.

Era um dos trabalhadores do cemitério. Como é que chamam a pes-
soa que trabalha num cemitério? Zelador parecia muito ameno. Coveiro
parecia arrepiante demais. Tinham usado uma escavadeira mecanica
para tirar a maior parte da terra. Agora, os dois caras de macacdo - va-
mos chamar de zeladores - terminavam de cavar com as pas.

Tio Myron enxugou as lagrimas do rosto.

- Vocé esta bem, Mickey?

Confirmei com a cabega. Nao era eu que estava chorando. Era ele.

Um homem de gravata-borboleta franziu a testa e fez anotagdes em
sua prancheta. Os dois zeladores pararam de cavar e jogaram as pas para
fora do buraco, que bateram com um clanc.

- Pronto! - gritou um deles. - Estamos prendendo.

Comegaram a enfiar cintas de nailon por baixo do caixdo. Isso demo-
rou um pouco. Dava para ouvir os grunhidos de esfor¢o deles. Quando
acabaram, os dois pularam do buraco e menearam a cabega para o ope-
rador do guindaste, que assentiu e puxou uma alavanca.

O caixdo do meu pai saiu da terra.

Nao tinha sido facil conseguir essa exumacao. Existe uma enorme
quantidade de regras, regulamentos e procedimentos. Nao sei de ver-
dade como o tio Myron conseguiu. Ele tem um amigo poderoso, eu sei,
que facilitou as coisas. Acho que a mae da minha melhor amiga, Ema
— Angelica Wyatt, a estrela de Hollywood -, talvez também tenha usado
sua influéncia. Imagino que os detalhes nao sejam relevantes. O impor-
tante era que eu ficaria sabendo a verdade.

Provavelmente vocé quer saber por que estamos desenterrando o
meu pai.

Isso é facil. Eu precisava ter certeza de que papai estava ali.

Nao, ndo creio que tenha havido um erro burocratico e que ele tenha
sido posto no caixdo errado ou sepultado na cova em que nio deveria.
E, ndo, ndo acho que meu pai seja um vampiro, um fantasma ou qual-
quer coisa assim.
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Suspeito - eu sei que ndo faz nenhum sentido — que meu pai ainda
possa estar vivo.

No meu caso, isso ndo faz sentido porque eu estava no carro no mo-
mento da batida. Eu o vi morrer. Vi o paramédico balancar a cabega e
empurrar a maca com o corpo frouxo dele.

Claro, eu também tinha visto esse mesmo paramédico tentar me ma-
tar alguns dias atras.

- Firme, firme.

O guindaste comegou a girar para a esquerda.

Ele baixou o caixao do meu pai na traseira de uma picape. O esquife
era de pinho, simples, bem como meu pai deve ter insistido para ser.
Nada chique. Ele nao era religioso, mas adorava a tradicao.

Assim que o caixdo pousou com uma leve pancada, o operador do
guindaste desligou o motor, desceu da maquina e foi rapidamente até
o homem de gravata-borboleta. O operador sussurrou alguma coisa no
ouvido do sujeito, que o encarou, carrancudo. O operario deu de om-
bros e se afastou.

- O que vocé acha que foi aquilo? - perguntei.

- Nao faco ideia - respondeu tio Myron.

Engoli em seco enquanto iamos em direcdo a traseira da picape.
Myron e eu paramos exatamente a0 mesmo tempo, o que foi meio es-
tranho. Se o nome “Myron Bolitar” lhe diz alguma coisa, pode ser por-
que vocé é fa de basquete. Antes de eu nascer, Myron foi um astro na
Universidade Duke, sendo depois escolhido pelos Boston Celtics na pri-
meira sele¢do para a NBA. Na primeira partida de pré-temporada - a
primeira vez que ele usou o uniforme verde dos Celtics -, um jogador
do outro time, chamado Burt Wesson, trombou no Myron, torcendo
seu joelho e encerrando sua carreira antes que ela comegasse. Como
também sou jogador de basquete e pretendo superar meu tio, frequen-
temente me pergunto como deve ter sido carregar todas as esperangas
na ponta dos dedos, vestindo aquela roupa que vocé sempre sonhou, e
entdo, puf, tudo some num encontrao.

Mas, quando olhei o caixdo, achei que eu talvez ja soubesse.

Como disse antes, o mundo da gente pode mudar num instante.

Tio Myron e eu paramos na frente do caixdo e baixamos a cabega.
Ele me olhou de esguelha; claro que nao acreditava que meu pai ainda
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estivesse vivo. Tinha concordado em fazer aquilo porque eu havia pe-
dido - na verdade, implorado - e ele estava tentando “criar um vinculo”
comigo.

O caixdo de pinho parecia meio podre, fragil, como se pudesse se
desfazer se simplesmente olhassemos para ele com mais intensidade. A
resposta estava pertinho, na minha frente. Ou meu pai estava ali ou nao
estava. Muito simples, quando se coloca desse jeito.

Me aproximei, esperando sentir alguma coisa. Meu pai deveria estar
naquele caixdo. Eu ndo... ndo sei... deveria sentir alguma coisa, se fosse
esse 0 caso? Ndo deveria haver uma mao fria na minha nuca ou um ar-
repio descendo pela espinha?

Nao senti nem uma coisa nem outra.

Portanto, talvez meu pai néo estivesse ali.

Pousei a mao na tampa do caixao.

- O que vocé acha que esta fazendo?

Era o cara da gravata-borboleta. Ele tinha se apresentado a nés como
inspetor de satide ambiental, mas eu néo sabia o que isso queria dizer.

- Eu s0 estava...

Gravata-Borboleta ficou entre mim e o caixdo do meu pai.

— Eu lhe expliquei o protocolo, nao foi?

- Bom, explicou, quero dizer...

- Por motivos de seguranga publica e respeito, nenhum caixao pode
ser aberto aqui. — Ele falou como se estivesse lendo um trecho de livro
didatico. - Este veiculo do condado levara o caixdo do seu pai ao de-
partamento de medicina-legal, onde ele sera aberto por um profissional
capacitado. Este é¢ o meu trabalho aqui: garantir que abrimos a sepultura
correta, garantir que o caixdo combina com os registros publicos da pes-
soa a ser exumada, garantir que todas as medidas de satde tenham sido
tomadas e, finalmente, garantir que o transporte acontega sem pressa e
com o devido respeito. Portanto, se nao se importa...

Olhei para Myron. Ele assentiu. Lentamente, ergui a mao do pinho
umido e sujo. Dei um passo atras.

- Obrigado - agradeceu Gravata-Borboleta.

O operador do guindaste estava sussurrando com um zelador, que
ficou palido. Nao gostei daquilo. Nao gostei nem um pouco.

- Alguma coisa errada? - perguntei a Gravata-Borboleta.
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— Como assim?

- Quero dizer, por que todos esses sussurros?

Gravata-Borboleta comegou a examinar sua prancheta como se ela
tivesse alguma resposta especial.

- E entdo? - indagou tio Myron.

- Nao tenho mais nada a informar no momento.

- Como assim?

Com o rosto ainda branco, o zelador comecou a prender o caixdo com
cintas de nailon.

- O caixdo estara no departamento de medicina-legal - respondeu
Gravata-Borboleta. - E s6 isso que posso dizer no momento.

Ele foi até a cabine da picape e sentou-se no banco do carona. O mo-
torista deu a partida. Corri até a janela dele.

- Quando? - perguntei.

- Quando o qué?

- Quando o perito vai abrir o caixdo?

Ele verificou a prancheta outra vez, mesmo dando a impressdo de que
ja sabia a resposta.

- Agora - respondeu.

1DITULO 2

EstAvAMOS NO DEPARTAMENTO DE medicina-legal, esperando a aber-
tura do caixdo, quando meu celular tocou.

Eu estava prestes a ignorar a chamada. Faltava pouco para a resposta
a pergunta-chave da minha vida: meu pai estava morto ou vivo?

Uma ligagdo podia esperar, certo?

Mas, afinal de contas, eu s6 estava aguardando o tempo passar. Talvez
um telefonema servisse de distragdo. Verifiquei rapidamente o identi-
ficador de chamadas e vi que era Ema. O nome verdadeiro de Ema ¢
Emily, mas ela se veste toda de preto e tem um bocado de tatuagens,
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logo uns caras consideraram que ela era “emo” e alguém, inteligente-
mente (estou sendo sarcastico), apelidou-a de Ema.

E o0 nome pegou.

Meu primeiro pensamento: Ah, nio, aconteceu alguma coisa com o
Colherada!

Tio Myron se inclinou por cima do meu ombro e apontou para a tela
do celular.

- E a filha de Angelica Wyatt?

Franzi a testa. Como se isso fosse da conta dele.

-E.

- Vocés dois ficaram bem proximos.

Franzi a testa mais um pouco. Como se isso fosse da conta dele.

- E.

Eu ndo sabia bem o que fazer. Poderia me afastar do meu tio introme-
tido e atender. Myron podia ser bastante sem nogao, mas até ele captaria
a mensagem. Levantei o telefone e perguntei:

- Ah, vocé se incomoda?

- O qué? Ah, certo. Claro. Desculpe.

- Oi - atendi.

- Oi.

Ja falei que Ema era minha melhor amiga. N6s s6 nos conheciamos
havia algumas semanas, mas vinham sendo semanas perigosas e ma-
lucas, semanas que afirmam e ameagam a vida. As pessoas podem ser
amigas a vida inteira e ndo chegar perto de ter a ligagdo que se formou
entre nos.

- Alguma noticia do... ahn...? - Ema nao sabia como terminar a frase.
Nem eu.

- Pode chegar a qualquer momento. Estou no departamento de me-
dicina-legal.

— Ah, desculpe. Nao devia ter incomodado vocé.

Havia alguma coisa no tom de voz dela que nao me agradou. Senti o
coracdo subir a boca.

- Qual é o problema? E o Colherada?

Colherada era o meu segundo melhor amigo, acho. Na tltima vez que
o vi, ele estava deitado numa cama de hospital. Tinha levado um tiro,
salvando a vida de nés dois, e agora era possivel que nunca mais an-
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dasse. Eu bloqueava esse pensamento horrivel o tempo todo. Também o
remoia o tempo todo.

- Néo - respondeu ela.

- Vocé soube de alguma novidade?

- Nao. Os pais dele também ndo me deixam visita-lo.

Os pais do Colherada tinham me proibido de entrar no quarto dele.
Me culpavam pelo que acontecera. Mas eu também me culpava.

- Entao qual é o problema?

— Olha, eu nao deveria ter ligado. Nao ¢ nada de mais. Sério.

Isso s6 me deu certeza de que era algo de mais. Sério.

Ja ia insistir que ela me contasse o motivo do telefonema, mas Gra-
vata-Borboleta voltou para a sala.

— Preciso desligar. Ligo assim que puder.

Myron e eu nos aproximamos de Gravata-Borboleta. Ele estava de
cabeca baixa, tomando notas.

- E entdo? - indagou Myron.

- Devemos ter os resultados daqui a pouco.

Percebi que eu estava prendendo o folego. Soltei o ar, depois perguntei:

— Por que aqueles sussurros todos?

- Perdao?

- No cemitério. Os caras que cavaram e o operador do guindaste.

- Ah. Aquilo.

Esperei.

Gravata-Borboleta pigarreou.

- Os zeladores — “Ah, é assim que eles sao chamados’, pensei — no-
taram que o caixao parecia meio... — Ele olhou para o nada, pensativo,
como se procurasse a proxima palavra.

Depois de trés segundos que pareceram uma hora, questionei:

— Parecia o qué?

— Parecia leve. Mas eles estavam errados.

Isso nao fez sentido.

- Como assim?

Ele levantou a prancheta, como se ela pudesse protegé-lo contra um
ataque.

— E s6 isso que posso dizer até que tenha a papelada necessaria.

- Que papelada necessaria?



- Preciso ir agora.

- Mas...

A porta atras de mim se abriu. Uma mulher de terninho entrou na
sala. Nos nos viramos lentamente e a encaramos.

- A pericia terminou.

- E?

A mulher olhou a esquerda e depois a direita, como se alguém pu-
desse estar bisbilhotando.

— Por favor, sigam-me. A legista esta pronta para falar com vocés.

A

1DITU

- OBRIGADA PELA PACIENCIA. Sou a Dra. Botnick.

Eu esperava que a legista fosse uma mulher monstruosa, arrepiante
ou algo assim. Pense bem. Os legistas lidam com gente morta o dia todo.
Cortam os defuntos e tentam descobrir o que os matou.

Mas a Dra. Botnick era miuda, com um sorriso inadequadamente
feliz e o tipo de cabelo ruivo que beira o laranja. Sua sala tinha sido
despida de qualquer tipo de personalidade. Nao existia nada pessoal,
nem fotos de familia, por exemplo, mas, afinal de contas, numa sala
cheia de morte, sera que as pessoas gostariam de olhar imagens dos en-
tes queridos? Sobre a mesa, havia um desk pad de couro marrom, um
escaninho de mesa vazio na mesma cor, um suporte de lembretes,
um porta-lapis com uma caneta e dois lapis, um abridor de cartas. As
paredes tinham diplomas e nada mais.

Ela continuou sorrindo para nds. Olhei para Myron, que parecia perdido.

- Sinto muito - disse a Dra. Botnick. - Ndo sou muito boa com pes-
soas. Nenhum dos meus pacientes reclama. — Ela comecou a rir. Ficamos
impassiveis. Ela pigarreou.

- Sacaram?

— Saquei - respondi.
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— Porque meus pacientes, bom, estdo mortos.

— Saquei - repeti.

- E inadequado, certo? Foi mal. Querem saber a verdade? Estou meio
nervosa. Esta é uma situagdo incomum.

Senti a pulsa¢ao acelerar. A Dra. Botnick encarou Myron.

— Quem ¢é o senhor?

- Myron Bolitar.

- Entao deve ser irmao de Brad Bolitar?

- Sou.

O olhar dela encontrou o meu.

- E vocé deve ser o filho dele, nao é?

— Isso mesmo.

Ela anotou alguma coisa num pedago de papel.

- Poderiam me dizer a causa da morte dele?

- Acidente de carro - respondi.

- Sei. - Ela anotou outra coisa. - Em geral, quando as pessoas pedem
a exumagao de um corpo, é porque desejam enterra-lo em outro lugar.
Nao ¢ este o caso, €?

Myron e eu dissemos que ndo.

- Onde esta Kitty Hammer Bolitar? — perguntou a Dra. Botnik.

Kitty Hammer Bolitar era minha mae.

- Nao esta aqui - falou Myron.

- Bom, da para ver. Onde ela esta?

— Estd indisposta — explicou Myron.

A Dra. Botnick franziu a testa.

- Tipo, no banheiro?

- Nao.

- Kitty Hammer Bolitar esta citada como esposa, portanto é o parente
mais proximo - continuou a Dra. Botnick. - Onde ela esta? Ela deveria
participar disto.

Finalmente eu revelei:

— Ela estd num centro de reabilitagdo para drogados em Nova Jersey.

De novo a doutora me encarou. Vi gentileza nos olhos dela e talvez
um pouquinho de pena.

- Houve uma tenista famosa chamada Kitty Hammer. Eu a vi no US
Open quando ela tinha apenas 15 anos.



Senti um peso no peito, como uma pedra.

- Isso ndo é relevante - retrucou Myron rispidamente.

E, era a minha mae. Num determinado ponto, Kitty teve a chance de
ser uma das maiores tenistas de todos os tempos, no nivel de Billie Jean
King e das irmas Williams. Entdo aconteceu uma coisa que acabou com
sua carreira: ela engravidou.

De mim.

— Esta certo — concordou a Dra. Botnick. — Desculpe.

— Olhe, o corpo dele esta ali ou ndo? — questionou tio Myron.

Observei o rosto dela a procura de algum tipo de sinal, mas nao havia
nada. A Dra. Botnick seria uma 6tima jogadora de poquer. Ela voltou a
atencao para mim.

— E para isso que vocés estio aqui?

- E.

— Para descobrir se seu pai esta no caixao, certo?

Confirmei outra vez.

— Por que vocé acha que o seu pai ndo estd ali?

Como eu poderia explicar?

A Dra. Botnick me olhou como se realmente quisesse ajudar. Mas
mesmo na minha cabeca a histdria parecia insana. Eu ndo poderia
contar a ela sobre a Dona Morcega, que poderia ser Lizzy Sobek, a
heroina do Holocausto que todo mundo achava que tinha morrido na
Segunda Guerra Mundial. Nao poderia contar sobre o Abrigo Abeona,
a sociedade secreta que resgatava criangas, e sobre como Ema, Colhe-
rada, Rachel e eu tinhamos arriscado a vida a servigo dele. Ndo podia
contar sobre aquele paramédico arrepiante, de cabelo cor de areia e
olhos verdes, que levou meu pai e, oito meses depois, tentou me matar.

Quem acreditaria nesse papo maluco?

Tio Myron viu que eu estava me remexendo na cadeira.

- Os motivos sao confidenciais — respondeu, tentando me salvar. -
Poderia, por favor, simplesmente dizer o que encontrou no caixao?

A Dra. Botnick comegou a morder a ponta da caneta. Nos esperamos.

Myron insistiu:

- Meu irmado estd no caixdo? Sim ou nao?

Ela pousou a caneta na mesa e ficou de pé.

- Venham comigo e vejam com seus proprios olhos.



1DITULO 4

SEGUIMOS PELO CORREDOR COMPRIDO.

A Dra. Botnick mostrou o caminho. O corredor parecia se estreitar
a medida que andavamos, como se as paredes ladrilhadas se fechas-
sem. Eu ja estava quase sendo for¢ado a andar atras do Myron, em fila,
quando a legista parou na frente de uma vidraga.

- Esperem aqui, por favor. - A Dra. Botnick abriu a porta ao lado e
pOs a cabega para dentro. - Pronto?

— Me dé dois segundos - respondeu uma voz.

A Dra. Botnick fechou a porta. A vidraga era grossa. Arames se entre-
cruzavam no vidro, formando losangos. Havia uma cortina bloqueando
a visao.

- Estdo preparados? — perguntou a Dra. Botnick.

Eu tremia. Assenti e Myron disse que sim.

A cortina se levantou devagar, como num teatro. Quando estava to-
talmente erguida — quando pude ver claramente dentro da sala -, tive
uma sensacao estranha, como se houvessem encostado conchas do mar
nos meus ouvidos. Por um momento, ninguém se mexeu. Ninguém fa-
lou. S6 ficamos parados.

- Que diabo...? - comecou a perguntar tio Myron.

A nossa frente, estava uma maca. E, em cima dela, uma urna prateada.

A Dra. Botnick pdés a mao no meu ombro.

- O seu pai foi cremado. As cinzas dele foram postas naquela urna e
enterradas. Isso ndo é costumeiro, mas também néo é incomum.

Balancei a cabeca.

- Esta dizendo que s6 havia cinzas no caixdo? - indagou Myron.

- E.

- DNA - intervim.

- Perdéo?

- Vocés podem fazer um teste de DNA com as cinzas?

- Nao entendo. Por que eu faria isso?

- Para confirmar que sdo do meu pai.



— Para confirmar...? Essa tecnologia ndo existe, sinto muito.

Encarei Myron. Havia lagrimas nos meus olhos.

- Voceé ndo vé?

- O que?

- Ele esta vivo.

Myron empalideceu. De rabo de olho, pude ver Gravata-Borboleta se
aproximando.

- Mickey... - comegou Myron.

— Alguém estd encobrindo as pistas. N6s ndo irfamos cremar o meu
pai.

- Infelizmente isso ndo é verdade - replicou Gravata-Borboleta,
estendendo um papel para nés.

- O que € isso?

- A autorizagdo para que o corpo de Brad Bolitar fosse cremado
segundo as exigéncias legais do estado da Califérnia. Esta tudo no
documento, inclusive a assinatura do parente mais préximo, com re-
conhecimento de firma.

Myron esticou a mdo para pegar o papel, mas eu fui mais rapido.
Perscrutei o documento e fitei a parte de baixo.

Tinha sido assinado pela minha mae.

Eu podia sentir Myron lendo por cima do meu ombro.

Kitty Hammer Bolitar dera muitos autdgrafos em seu tempo de te-
nista. Sua assinatura era bem caracteristica, com o K gigante e a curva
no lado direito do H. Aquela tinha as duas coisas.

- E uma falsificagdo! - gritei, apesar de ndo parecer nem um pouco.
- S6 pode ser falsa.

Todos me encararam como se um brago tivesse brotado de repente no
meio da minha testa.

- A firma foi reconhecida - retrucou Gravata-Borboleta. — Isso sig-
nifica que uma pessoa independente testemunhou e confirmou que sua
mae assinou o documento.

- Vocés nao entendem...

Gravata-Borboleta pegou o papel de volta.

- Sinto muito. Ndo hd mais nada que possamos fazer por vocés.



R

Beco sem saipa.

Estavamos sentados no aeroporto, esperando para embarcar no voo
para casa. Tio Myron franziu a testa, concentrando-se um pouco além
da conta na tela do smartphone.

- Mickey?

Olhei para ele.

- Nao acha que é hora de me contar o que esta acontecendo?

Era. Tio Myron merecia saber. Ele havia cobrado favores e se colocado
na reta. De certa forma, tinha merecido minha confianga. Mas existiam
outras coisas a considerar. Primeiro, eu fora alertado mais de uma vez
pelo pessoal do Abrigo Abeona a ndo contar ao Myron. Nao podia sim-
plesmente ignorar esse conselho.

Segundo - e isso estava sempre acima de tudo -, eu ainda culpava
Myron pelo que tinha acontecido com meus pais. Quando Kitty engra-
vidou de mim, Myron reagiu mal a noticia, pois ndo confiava nela. Meu
tio e Brad brigaram por causa disso. Meus pais acabaram indo morar no
exterior e s voltaram anos mais tarde, e entdo... meu pai estava “talvez
morto” e minha mae, trancada num centro de reabilitac¢ao.

Tio Myron esperou minha resposta. Eu estava imaginando como di-
zer nao quando me lembrei de que ainda precisava ligar para Ema. Ergui
o celular e falei “Preciso atender” apesar de o telefone nem ter tocado.

Sai de perto do portao e telefonei para Ema. Ela atendeu imediatamente.

- E ai? - perguntou ela.

- E ai nada.

— Ahn? Achei que eles iam abrir o caixao.

— Iam. Quero dizer, abriram.

Expliquei sobre a cremacdo. Ema me ouviu sem interromper, como
sempre. Ela era uma daquelas pessoas que escutavam com toda a aten-
¢do. Concentrava-se no rosto da gente. Os olhos nao saltavam para todo
canto. Nao balangava a cabe¢a em momentos inadequados. Mesmo agora,
quando sé estava ao telefone comigo, dava para sentir a concentragao dela.
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- E vocé tem certeza de que a assinatura é dela?

— Parece que é.

- Mas poderia ser falsificada.

- Duvido. Quero dizer, um tabelido testemunhou, ou sei la o qué. Mas
poderia ser...

- O qué?

- Depois que o meu pai morreu, bom, foi ai que ela desmoronou.

- Ela comegou a se drogar?

~ E - respondi, revivendo tudo naquele momento. - Na verdade, mamae
ficou tao desligada... ndo sei como ela poderia tomar uma decisao assim.

- E agora?

- Vou para casa. Tenho treino de basquete.

Sei 0 que vocé esta pensando. Quem se importa com o treino de bas-
quete numa hora assim? Resposta: eu. Sei que parece bizarro. Mas até
mesmo agora — ou talvez especialmente agora — eu precisava voltar a
quadra. Precisava que o basquete fosse uma prioridade. Era o lugar onde
eu me dava bem, minha valvula de escape; apesar de qualquer coisa, eu
ansiava por aquilo.

- Alguma novidade sobre a situacdo do Colherada? - indaguei.

- Nao.

- E sobre a Rachel?

Siléncio.

Esperei. Perguntar pela Rachel poderia ter sido um erro, nao sei.
Rachel fazia parte do nosso grupo, mesmo sendo bastante popular e
provavelmente a garota mais gata da escola, ou seja, mesmo parecendo
nao ter nada em comum com a gente.

- Rachel esta bem - disse Ema, a voz dura como uma porta batendo
com forga. — Esta se virando, acho.

Eu precisava falar com Rachel quando voltasse. Tinha jogado uma
bomba enorme em cima dela, que mudara sua vida, e depois viajara
para Los Angeles. Precisava remediar isso.

- Entdo por que vocé ligou antes?

— Isso pode esperar até vocé chegar em casa.

- Fale comigo, Ema. Preciso me distrair.

Ela respirou fundo. Eu podia vé-la agora, sentada sozinha naquela
mansdo enorme com o portao trancado.
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— Por que nos? - perguntou.

Eu sabia o que ela queria dizer. Nada tinha sido por acaso. Um grupo
secreto chamado Abrigo Abeona havia recrutado a gente — Ema, Co-
lherada, Rachel e eu - para ajuda-lo a resgatar criangas e adolescentes.
Isso nunca foi dito as claras. Ninguém se candidatou para o servico e
eles ndo tinham vindo atras da gente. A coisa simplesmente... aconteceu.

- Eu me pergunto isso todo dia.

-E.2

- Nao sei.

- Tem que haver um motivo. Primeiro Ashley, depois Rachel e agora...

— Agora o que?

— Tem mais alguém sumido.

Apertei o telefone com forga.

- Quem?

- Vocé nao o conhece.

Eu achava que conhecia todo mundo que Ema conhecia. Um pensa-
mento idiota. Talvez porque ela sempre bancasse com perfei¢dao a “grande
rejeitada e solitaria” Os outros alunos zombavam do seu peso e das roupas
pretas. Ema sempre ficava sozinha no refeitério na hora do almogo. Tinha
se apropriado do estilo carrancudo e o elevado a uma forma de arte.

- Mas vocé conhece? - perguntei.

— Conhego.

- Quem é?

- Ele é... bom, é tipo meu namorado.

1[ ’-.J- O

CARA, EU NAO ESPERAVA essa resposta.

Como eu podia nao saber que Ema tinha um namorado? Como ela
conseguia esconder esse tipo de coisa de mim? Quero dizer, ndo en-
tenda mal. Achei fantastico. Ema era incrivel. Ela merecia ter alguém.
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Entdo por que eu estava chateado?

Porque a gente falava tudo um para o outro, ndo era? Agora eu nao
tinha tanta certeza. Eu contava tudo a ela, mas talvez essa fosse uma via
de mao tnica. Sem duvida Ema nao havia sido igualmente franca.

Como ela ndo contou que tinha uma droga de namorado?

Mas, afinal de contas, eu havia revelado que talvez existisse alguma
coisa a mais entre mim e Rachel?

Nao.

Por qué? Se Ema era s6 minha amiga - se o fato de ela ser mulher nao
importava —, por que nao falar sobre a Rachel?

— Vocé estd bem? - perguntou tio Myron.

Agora estavamos no avido, espremidos na udltima fileira. Nds dois
éramos altos e o espago para as pernas na classe economica é proje-
tado para alguém cerca de 60 centimetros menor.

- Estou.

- E agora?

- Agora o que?

- Vocé me pediu ajuda para conseguir a exumagao do seu pai, certo?

- Certo.

Tio Myron tentou dar de ombros, mas a poltrona era pequena demais
para isso.

- E agora que fizemos isso, qual ¢ o seu préximo passo?

Eu tinha me perguntado a mesma coisa, claro.

- Ainda ndo sei.

Assim que pousamos, telefonei para Ema. Ela ndo atendeu. Tentei o ce-
lular de Rachel. Nao houve resposta. Mandei um torpedo para as duas
dizendo que tinha voltado para Nova Jersey. Liguei de novo para o hos-
pital, tentando falar com o quarto do Colherada, mas a telefonista nao
passou a ligacao.

- Nao ¢ permitido ligar para esse quarto — explicou ela.

Nao gostei nem um pouco disso.

Tinhamos pousado na hora certa, o que significava que eu ainda po-
dia ir ao treino de basquete. Eu havia perdido a atividade nos ultimos
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dias por causa da viagem. Logo, estava atrasado com relagdo ao time e
isso me preocupava um pouco. Na verdade, eu nio tinha treinado com
o time principal e sabia que ficaria muito para tras.

A Kasselton High, minha nova escola, tinha um time principal e um
juvenil. O primeiro era para os alunos dos dois ultimos anos. Os calou-
ros e o pessoal do segundo ano jogavam no juvenil, e até agora, nos doze
anos do treinador Grady com os Camels de Kasselton, ele nunca havia
posto um iniciante na equipe principal.

Atencdo, alerta de falsa modéstia: eu, um mero estudante do segundo
ano, fui convidado para tentar entrar no time principal.

Mal podia esperar para chegar a quadra, mas enquanto tio Myron
diminuia a velocidade para parar o carro na frente da escola, senti um
n6 de nervosismo no estomago. Myron deve ter percebido.

— Estd nervoso?

- O qué, eu? - Balancei a cabe¢a com firmeza. - Nao.

Tio Myron pds a mdo no meu ombro.

- Vocé pode demorar um tempo para esquentar as turbinas depois de
um voo longo, mas quando estiver na quadra com a bola na mao...

— Certo, obrigado - interrompi-o, sem querer escutar.

Nao era a preocupagdo com meu desempenho que provocava o ner-
vosismo.

Eram meus colegas de time. Resumindo: todos me odiavam.

Nenhum dos seniores gostava da ideia de um cara do segundo ano
estragar a festa deles.

Dava para ouvir risos no vestidrio, mas, assim que empurrei a porta,
tudo se silenciou, como se alguém tivesse apertado um interruptor. Troy
Taylor, o capitdo sénior, me olhou irritado. Para dizer o minimo, Troy e
eu tinhamos questdes ndo resolvidas. Desviei o olhar e abri um armario.

- Ai, ndo - disse Troy.

- O que?

— Essa fileira ¢ da elite.

Todos os outros estavam naquela fileira. Olhei os outros caras. Alguns
estavam de cabeca baixa, amarrando os ténis com um zelo exagerado.
Alguns me encaravam com hostilidade. Procurei Buck, que era o me-
lhor amigo do Troy e um baita sacana, mas ele ndo estava ali.

Esperei que alguém me defendesse ou, pelo menos, comentasse algo.
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Nada aconteceu. Troy deu um risinho e fez um gesto com a mao, como
se me enxotasse. Meu rosto ficou vermelho, sem graca. Imaginei o que
deveria fazer, se lutar ou recuar.

Nao valia a pena, decidi.

Eu odiava satisfazer Troy, mas me lembrei de uma coisa que meu pai
dizia: ndo venca a batalha e perca a guerra.

Peguei minhas coisas, passei para a fileira seguinte e vesti o short e a
camiseta de treino. Depois de amarrar os ténis, fui para a quadra. Aquele
eco maravilhoso de bolas de basquete quicando me acalmou um pouco,
mas, quando abri a porta, os sons cessaram.

Criangas...

Havia quatro ou cinco caras perto de cada uma das trés cestas. Troy
fez um arremesso para a da extrema direita, ja com seu olhar furioso.
Procurei Buck de novo - ele vivia com o Troy, sempre seguindo-o -, mas
nao estava ali. Imaginei se o garoto teria se machucado e, por mais cruel
que isso possa parecer, esperei de verdade que fosse o caso.

Olhei os caras em volta da cesta do meio. Se aqueles rostos fossem ja-
nelas, todas estariam trancadas e com as cortinas baixadas. Na terceira,
vi Brandon Foley, o pivd que era o outro capitdo. Ele era o cara mais alto
do time, com mais de 2 metros, e antes tinha sido o unico a reconhecer
minha existéncia. Quando fui em sua direcao, Brandon me encarou e
balangou ligeiramente a cabega.

Fantastico.

Danem-se. Fui para uma cesta na extrema esquerda e fiquei arremes-
sando sozinho. Meu rosto ardia. Deixei a ardéncia penetrar fundo. Era
uma coisa boa. A ardéncia iria alimentar meu jogo e me fazer melhorar.
A ardéncia tiraria da minha cabeca, pelo menos por alguns instantes, o
fato de que eu ainda ndo sabia o que tinha acontecido com meu pai. A
ardéncia me deixaria esquecer — nio, ndo de verdade — que meu amigo
Colherada estava no hospital e talvez nunca mais andasse, e era tudo
culpa minha.

Talvez isso explicasse por que todos os meus potenciais colegas de
time, até Brandon Foley, tivessem se virado contra mim. Talvez eles
também me culpassem pelo que havia acontecido ao nerd que todos
adoravam perseguir.

Nao importava. Arremessar, pegar o rebote, arremessar. Olhar para o
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aro, s6 para o aro; nunca olhar a bola em voo; sentir os sulcos nas pontas
dos dedos. Arremessar, xud, arremessar, xud. Deixar o resto do mundo
sumir por um tempo.

Vocé tem alguma coisa assim na vida? Algo que vocé pratica ou joga e
que faz o mundo inteiro sumir, pelo menos por um tempo? O basquete
era assim. As vezes eu podia me concentrar tanto que todo o resto pa-
rava de existir. Existia a bola. Existia o aro. Mais nada.

- Ej, fera.

O som da voz de Troy me arrancou do estupor. Olhei em volta. A
quadra estava vazia.

- Reunido de time para os que ndo sdo da elite — avisou Troy. — Sala
178. Depressa.

- Onde ¢ isso?

Troy franziu a testa.

- Esta falando sério?

- Sou novo na escola, lembra?

- Andar de baixo. Depois das portas de metal. Depressa. O treinador
Grady odeia quando alguém se atrasa.

- Obrigado.

Larguei a bola e fui depressa pelo corredor. Enquanto descia a escada,
um pequeno incomodo comegou no fundo do meu cérebro. Imaginei
por que o treinador Grady iria convocar uma reunido para tao longe do
ginasio. Gostaria de ter parado e prestado aten¢ao ao incomodo. Mas
ndo tinha tempo. E o que eu iria fazer, afinal, subir de volta correndo e
pedir ao meu camarada Troy mais detalhes sobre a reunido?

Por isso fui correndo. Nao havia mais ninguém por ali. O eco dos
meus ténis batendo no lindleo parecia alto como tiros.

Minha cabe¢a comegou a rodar. Que lugar exatamente era aquele? O
andar de baixo era para as turmas mais adiantadas. Eu nunca tinha ido até
ali. Mas, se meu senso de diregao estivesse correto, eu ja me aproximava
do local exato onde Colherada havia levado um tiro alguns dias antes.

Apressei 0 passo.

Sala 166. Depois 168. Eu estava chegando mais perto: 170, 172...

A frente, vi a porta dupla de metal que Troy tinha mencionado. Atra-
vessei-a. Ela se fechou atras de mim com um estrondo.

E me trancou do lado de fora.
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Parei e fechei os olhos. Nao existia sala 178. O treino provavelmente
estava comegando agora mesmo. Eu teria que dar a volta pelos fundos,
passar pelo campo de futebol e ir até a entrada da frente para chegar ao
gindsio.

Corri o mais depressa que pude, mas ainda assim levei quase dez mi-
nutos para retornar. Meus colegas ja estavam no aquecimento com bola
quando passei correndo pela porta. O técnico Grady nao ficou satisfeito.
Ele se virou e disse, rispido:

— Vocé esta atrasado, Bolitar.

- Néo foi minha...

Mas me interrompi. O que exatamente eu iria dizer? Troy me olhou
com aquele mesmo sorrisinho idiota. Ele sabia. Eu tinha duas opgdes.
Uma: contar o que havia acontecido de verdade ao treinador, que po-
deria acreditar ou ndo, mas de qualquer modo eu seria rotulado como
dedo-duro. Ou duas: ficar de boca fechada.

- Desculpe, treinador.

Mas Grady ndo tinha terminado:

— Chegar tarde ao treino ¢é falta de respeito com seus colegas e treina-
dores.

Confirmei com a cabega.

- Nao vai acontecer de novo.

- Vocé ainda nem entrou para o time.

- Sim, senhor.

— E isso nao vai beneficiar a sua causa.

- Entendo, senhor. Sinto muito, de verdade.

O técnico me encarou por um instante a mais do que o necessario.

— Dé trés voltas na quadra e entre na fila. Troy?

— Sim, treinador?

- Cadé o Buck?

Eu diria que o Buck era mais perverso do que uma cobra, mas isso
ndo seria gentil com a cobra.

- Nao sei, treinador. Ele ndo atendeu o celular.

- Estranho. Ele nunca faltou ao treino. Certo, exercicio, vamos la.

O treino nao melhorou muito. Sempre que estivamos trabalhando
jogadas, os caras lancavam a bola nos meus pés, tornando quase im-
possivel pegar. Quando acontecia uma disputa, eles nunca mandavam
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a bola para mim, ndo importando o quanto eu estivesse livre. Claro, eu
consegui alguns rebotes. Pontuei duas vezes com roubadas. Mas, se os
seus colegas de time dao gelo em vocé, ndo ha muito que se possa fazer.

E entdo, faltando s6 um minuto de treino, vi uma abertura gloriosa.

Eu estava cobrindo Brandon Foley, que pegou um rebote e fez um
passe longo para Troy Taylor. Antes Troy tinha ficado s6 no garrafao
para marcar pontos faceis. Ele pegou a bola e diminuiu a velocidade
dos quiques. Estava dando tempo, se preparando para saltar, ganhando
pique para uma enterrada fenomenal.

Os outros caras ficaram para tras, esperando para ver se Troy iria fa-
zer a jogada com uma ou duas maos, se tentaria uma enterrada de costas
ou algum truque mais dificil.

Eu nao esperei.

Corri para a cesta com todo o gés. A minha frente, Troy pulou. Sua
mao estava acima do aro, espalmando a bola. Faltava, talvez, meio se-
gundo para a enterrada quando eu saltei por tras e dei um toco na bola.

- Que por...2 — gritou Troy, surpreso.

Um toco limpissimo.

— Falta! - gritou ele.

Nao falei nada, s6 corri em dire¢ao a bola que quicava.

- Vocé fez falta!

Peguei a bola, que havia saido da quadra. A posse era do time dele.
Meu pai tinha me ensinado que a gente deve deixar o jogo falar. Nao
grita com os juizes. Nao fica de papo furado. Sé joga.

Estendi a bola para Troy, que a arrancou das minhas maos.

— Ele fez falta em mim! - berrou de novo.

— Leve a bola para fora, Troy - disse o treinador Grady. - Comece a
jogada.

- Mas...

— E 6 um treino. Vamos. Faltam dez segundos.

Troy nao ficou satisfeito, murmurando algo baixinho.

Ignorei aquilo e me preparei. Cobri Brandon de perto. Sabia que ele
era a primeira op¢ao junto ao garrafdo. Troy iria querer jogar a bola
para Brandon por cima da minha cabega. Eu ndo iria deixar que isso
acontecesse.

— Vamos la! - gritou Troy, e todos os jogadores comegaram a se mover.
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Mantive um antebrago no Brandon, tentando perceber o momento
em que ele saltaria. Eu estava de costas para a bola, os olhos no cara,
vigiando com atengao.

O tempo passou.

Caso transcorressem cinco segundos, nos teriamos a bola. Lancei um
olhar para ver o que Troy ia fazer.

Ele estava esperando que eu fizesse exatamente isso.

Quando vi o sorriso dele, soube que tinha cometido mais um erro.
Troy estava esperando que a curiosidade me dominasse. Sem aviso e
sem hesitar, ele jogou a bola direto na minha cara.

Nao deu tempo para reagir. A bola bateu com for¢a no meu nariz como
um punho gigante. Cambaleei para tras. Vi estrelas. Meus olhos comega-
ram a lacrimejar. Minha cabega ficou entorpecida. Tentei me manter de
pé, tentei ndo dar ao Troy a satisfagdo de cair, mas nao consegui.

Tombei sobre um dos joelhos e segurei o nariz com as maos em concha.

Brandon pds a mao no meu ombro.

— Vocé esta legal?

O treinador apitou.

- Que droga foi essa?

- Ei, desculpe - disse Troy, todo gentil e inocente. - Eu estava ten-
tando mandar a bola para o Brandon.

Afastei a mdo de Brandon do meu ombro. A dor estava diminuindo.
O nariz nao estava quebrado. Levantei-me o mais depressa que pude.
Minha cabega girou, protestando, mas nao recuei.

Pisquei para afastar as lagrimas e encarei Troy.

- De quem ¢ a bola? — perguntei com a voz mais calma possivel.

— Tem certeza de que vocé...? - comegou Brandon.

- Vocé é que mandou para fora — respondeu Troy. - Ela acertou sua
cara e saiu de quadra.

- Entdo a bola é sua. Vamos jogar.

Porém, nesse momento, Stashower, o técnico assistente, entrou cor-
rendo de volta no ginasio. Ele sussurrou alguma coisa no ouvido do
treinador Grady, que empalideceu.

- Certo, isso é tudo, pessoal. O treino acabou. Deem uma corrida e
vao para o chuveiro.

Fiz a corrida depressa e fui para minha fileira solitaria de armarios.
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Peguei o celular e verifiquei as mensagens. S6 um SMS - era de Ema:
vem aqui depois do treino? me diz a hora.

Digitei rapidamente, informando que o treino tinha acabado naquele
momento e que, sim, claro, eu iria.

Afinal de contas, precisavamos encontrar seu “namorado” sumido.

Ainda nao tinha recebido noticias de Rachel. Eu nao sabia o que fazer.
Com certeza algum adulto “solicito” diria algo tipo “dé um tempo’, mas
eu odiava esse conselho. Eu havia soltado a bomba. Tio Myron me aler-
tara de que até mesmo a verdade mais desagradavel era preferivel a mais
bela mentira. Eu segui esse conselho. Contei a Rachel a desagradavel
verdade sobre a morte da mae dela.

Agora, pelo jeito, ela ndo queria me ver de novo.

Pensei no Colherada naquela cama de hospital. Pensei nas cinzas na
sepultura do meu pai. Pensei na minha mée na clinica. Pensei no bas-
quete, nos meus sonhos de enfim jogar num time de verdade e em como,
agora que isso tinha acontecido, todos os meus colegas me odiavam.

Fiquei sentado perto do armario. O suor pingava. Dava para ouvir meus
colegas fazendo piadas e desfrutando daquela amizade facil, risonha, que
eu jamais conheci de verdade. Emocionalmente exaurido, permaneci onde
estava. Decidi que iria esperar. Deixaria o resto do time tomar banho e se
vestir e, depois que todo mundo tivesse ido embora, iria me arrumar.

Nao tinha forgas para continuar olhando para eles naquele dia.

Troy estava no meio de alguma histéria demorada quando Stashower
enfiou a cabega pela porta.

- Troy? O técnico quer falar com vocé na sala dele.

- S0 estou terminando uma piada...

- Agora, Troy.

Todo mundo soltou um “uuuu” amigavel e zombeteiro enquanto Troy
saia. Entdo, o resto dos garotos tomou banho e se vestiu. Eu fingi verifi-
car mensagens importantes no meu iPhone. Dez minutos se passaram.
As pessoas comegaram a sair dando tapinhas nas costas uns dos outros,
decidindo quem iria no carro de quem, marcando uma hora para se en-
contrarem no Heritage Diner e resolvendo em que casa ficariam.

Pensei que o time inteiro tinha saido, mas Brandon surgiu e se sentou
no banco perto do meu armario.

— Treino brabo - comentou ele.

29



Dei de ombros.

- Tudo bem.

- Troy nao é um cara ruim de verdade.

- E, ele é um verdadeiro principe.

Brandon sorriu. Eu sabia que ele era um dos caras mais populares da
escola: presidente do conselho estudantil, do Key Club e da sede local
da Sociedade Nacional de Honra e, como ja falei, um dos capitaes do
time de basquete.

Vocé conhece o tipo. E um cara legal, mas quer que todo mundo goste
dele.

- Vocé precisa entender a situagao — prosseguiu Brandon.

- Aham.

~ E meio incoémodo. Vocé é o tinico do segundo ano.

Era muito mais do que meio incomodo, mas néo vi grande sentido
em continuar com a conversa.

- Mickey?

- O que?

- Vocé sabe que esse time venceu o campeonato do condado no ano
passado, ndo sabe?

- Sei.

- E que s6 faltou um jogo pra gente ganhar o estadual. Sabe quanto
tempo faz que a Kasselton Hign nao ganha o estadual?

Eu sabia. A grande vitdria era lembrada em todas as paredes do gina-
sio na forma de flamulas e camisetas de ex-alunos. Vinte e cinco anos
atras, tio Myron, o maior pontuador e roubador de rebotes de todos
os tempos na escola, comandara os Camels de Kasselton no tnico ti-
tulo estadual. Um dos seus colegas — o segundo maior pontuador e se-
gundo maior roubador de rebotes do time - era ninguém menos do que
Edward Taylor, o pai de Troy. Agora ele era o xerife da cidade.

Inimizade passando de gera¢ao em geracao.

- E dai? - perguntei.

- No ano passado, cinco caras do terceiro ano eram titulares do nosso
time e todos nos estamos de volta. Jogamos juntos desde que éramos
astros mirins no quinto ano. Troy, Buck, Alec, Damien e eu... nds cres-
cemos juntos. Somos os cinco titulares desde os 11 anos. Isso pode nédo
parecer grande coisa para vocé.

30



Mas era grande coisa. Eu nunca tive nada assim. Meus pais tinham vi-
vido no exterior durante toda a minha vida. A gente pulava de um lugar
para outro, de um pais para outro, principalmente no Terceiro Mundo.
A gente levava uma vida ndmade, de mochileiros, montando barraca,
vivendo em lugares pequenos. Eu nao fazia ideia de como era ter amigos
assim. Como disse antes, Ema e Colherada eram meus melhores amigos
de todos os tempos e fazia poucas semanas que eu os conhecia.

- Logo, agora nds cinco estamos no ultimo ano — continuou Brandon
em sua voz calma, racional e madura. — Vai ser nosso tltimo ano juntos.
Vamos para a faculdade e nunca mais vamos ser do mesmo time de
novo. Estamos esperando este momento praticamente a vida inteira. E
agora, por sua causa, um de nés nao vai mais ser titular.

— Vocé ndo sabe...

Brandon ergueu a mao.

- Por favor, Mickey, ndo vamos bancar os humildes. Vocé sabe que
joga bem. Eu sei que vocé joga bem. Troy sempre foi nosso maior pon-
tuador e melhor jogador. Daqui a pouco vocé é que vai ser. E ele tam-
bém sabe disso. Vocé estd nesta escola ha poucas semanas. Nesse tempo,
vocé tirou a namorada dele e logo vai ter o lugar dele no time.

Ele estava falando de Rachel. Eu quis corrigi-lo - ndo a tirara dele e
ela ndo era minha namorada -, mas talvez fosse melhor sé ficar quieto.

Brandon se levantou.

- Dé um tempo a ele para se acostumar com isso, certo?

- Eu ndo roubei a namorada dele.

Isso € que era ficar quieto.

- O qué?

- Rachel terminou com ele antes mesmo de eu chegar aqui.

- Esse ndo ¢ o ponto.

— Claro que é. E ndo posso fazer nada se jogo melhor do que ele.

- Eu nao disse que vocé podia. S6 estou falando o que esta acontecendo.

- Néo estou nem ai.

- O que?

- Troy é um idiota. Vocé esta tentando explicar o comportamento
agressivo dele, ndo s6 comigo, mas com Ema e Colherada também. Ele
pega no meu pé desde o primeiro dia, antes mesmo de me ver fazendo
um arremesso, e jogou intencionalmente uma bola na minha cara. Por-
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tanto, desculpe, Brandon, ndo estou com clima para ouvir alguém justi-
ficar o bullying dele.

- Naéo estou justificando.

Fiquei de pé.

- Esta, sim. E vocé deixou aquilo acontecer. Vocé, o grande capitao
e presidente de tudo nesta escola idiota, sé ficou ali parado e deixou
acontecer.

Brandon néo pareceu gostar.

- Olha, Mickey, eu vim aqui ajudar vocé.

- Chegou meio tarde, Brandon. E, se sua ajuda é para justificar por
que seu melhor amigo me odeia, eu estou bem, obrigado. E com ele que
vocé deveria falar, e ndo comigo.

Brandon me olhou por mais alguns instantes. Senti vontade de retirar
o que tinha dito. Ele havia estendido a mao em amizade e eu lhe dera
um tapa. Mas eu também estava com raiva, cansado por causa do treino,
da viagem, e simplesmente enjoado de toda a bosta que ficava se empi-
lhando em cima de mim. Nao queria ouvir falar nos problemas do Troy.
Ja tinha o suficiente sozinho.

Mesmo assim, acabei dizendo:

- Brandon, eu ndo quis...

- Vejo voce por ai.

Ele se virou e saiu em siléncio.

Otimo.

Na verdade, eu ndo tinha nada para dizer a ele, de qualquer modo.
Enfim estava sozinho. Tirei a roupa e entrei no chuveiro. Vocé ja esteve
sozinho num vestiario? Todo som ecoa como se estivesse amplificado.
Abri a 4dgua e entrei embaixo do jorro maravilhosamente forte. Levei
bastante tempo, deixando a agua bater nas costas e na cabeca, de olhos
fechados, respirando fundo.

Calma, falei comigo mesmo.

Tinha acabado de sair do chuveiro quando ouvi a porta do vestidrio
se abrir violentamente. Espiei pela quina da parede.

Era o Troy.

Ele ndo me viu. Fiquei onde estava. Troy desmoronou no banco a
frente do seu armario. Ele colocou as maos no rosto. Ouvi um som, um
som tipo...
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Troy estava chorando!

Por um momento, pensei que o treinador Grady tivesse dado uma
bronca nele por causa do comportamento de hoje. Quem sabe o técnico
soubera que Troy havia me sacaneado me enviando aquela reuniao falsa
e jogando a bola na minha cara?

Mas logo eu iria saber que aquilo ndo tinha nada a ver comigo.

A porta do vestiario se abriu de novo. Era Stashower.

— Pegou suas coisas, Troy?

Troy fungou e enxugou as lagrimas do rosto com o antebrago.

~ E mentira, o senhor sabe.

- Noés ouvimos vocé.

- Estao armando para cima de mim.

- De qualquer modo, vou ficar aqui enquanto vocé esvazia seu
armario.

- Agora?

- Agora, Troy. Precisa tirar tudo.

Troy parecia a ponto de protestar, depois pensou melhor. Abriu o ar-
mario. Tirou a bolsa e enfiou tudo dentro, com raiva. Tudo. Ténis, roupas,
dinheiro trocado. O xampu. A coldnia (colonia?!). Até, argh, uma foto an-
tiga grudada no lado de dentro da porta do armario: dele com o brago em
volta de Rachel, que estava com um uniforme de animadora de torcida.

Que droga estava acontecendo?

- Vou acompanhar vocé — disse o treinador assistente com voz firme.

- Néo precisa - replicou Troy. Em seguida, foi intempestivamente
para a porta e a escancarou. — E mentira. Tudo isso.

Entdo Troy foi embora.

pItUtLo 7

Eu DEVERIA FICAR EMPOLGADO. Pelo jeito, meu grande inimigo estava
fora do time. Mas, em vez disso, me senti confuso e meio perdido. Mas,
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