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O melhor espelho é um velho amigo.

– George Herbert
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Um
k

Elas eram conhecidas como as meninas da alameda dos Vaga-lumes. Isso 
foi muito tempo atrás – há mais de três décadas, para ser exata –, mas, 
agora, deitada na cama, escutando uma violenta tempestade de inverno 

do lado de fora, parece ter sido ontem. 
Na última semana (sem dúvida os piores sete dias de sua vida), ela havia 

perdido a capacidade de se afastar das lembranças. Ultimamente, muitas vezes 
voltava a ser 1974 em seus sonhos. Ela era novamente adolescente, chegando à 
puberdade à sombra de uma guerra perdida, andando de bicicleta com a me-
lhor amiga numa escuridão tão absoluta que era como ser invisível. O lugar só 
era relevante como ponto de referência, mas ela se lembrava dele em detalhes 
muito vívidos: uma faixa sinuosa de asfalto delimitada dos dois lados por valas 
profundas de águas turvas e colinas de gramado denso e malcuidado. Antes de 
as duas se conhecerem, aquela rua parecia não levar a lugar nenhum, era apenas 
uma alameda do interior com o nome de um inseto que ninguém jamais vira 
naquele canto azul e verde do planeta. 

Então elas enxergaram o lugar pelos olhos uma da outra. Quando ficavam de 
pé juntas no alto da colina, em vez de árvores altas e buracos enlameados e mon-
tanhas distantes cobertas de neve, elas viam todos os lugares aonde um dia iriam. 

À noite saíam às escondidas de suas casas e se encontravam na rua. Às mar-
gens do rio Pilchuck, fumavam cigarros roubados, choravam com “Billy, Don’t 
be a Hero” e contavam tudo uma à outra, unindo suas vidas até que, ao final 
do verão, ninguém sabia onde terminava uma garota e começava a outra. Para 
todos que as conheciam, elas se tornaram simplesmente TullyeKate, e por mais 
de trinta anos essa amizade foi o alicerce de suas vidas: forte, durável, sólido. 

A música pode ter mudado ao longo das décadas, mas a promessa feita na 
alameda dos Vaga-lumes permaneceu: melhores amigas para sempre. 

Elas acreditaram que aquela promessa iria durar, que um dia seriam velhi-
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nhas numa varanda de piso barulhento, as duas sentadas em cadeiras de ba-
lanço, conversando sobre os melhores anos de suas vidas e dando risada. 

Agora ela sabia, é claro. Havia mais de um ano que vinha dizendo a si mesma 
que estava tudo bem, que conseguiria seguir em frente sem uma melhor amiga. 
Às vezes, até acreditava nisso. 

Então ouvia as músicas. As músicas das duas. “Goodbye Yellow Brick Road”. 
“Material Girl”. “Bohemian Rhapsody”. “Purple Rain”. No dia anterior, enquanto 
fazia compras, uma péssima versão de “You’ve Got a Friend” a fizera chorar, 
bem ao lado dos rabanetes. 

Afastou as cobertas e saiu da cama, tendo cuidado para não acordar o ho-
mem que dormia ao seu lado. Por um instante, ficou ali parada, olhando fixa-
mente para ele na escuridão cheia de sombras. Mesmo dormindo, tinha uma 
expressão preocupada.

Tirou o telefone da base e saiu do quarto, percorrendo o corredor silencioso 
até a varanda. Lá, olhou para a tempestade e tomou coragem. Enquanto digitava 
os números conhecidos, imaginou, depois de todos aqueles meses em silêncio, 
o que diria àquela pessoa que havia sido sua melhor amiga, como poderia co-
meçar. Tive uma semana ruim… minha vida está desmoronando… ou, simples-
mente: preciso de você. 

Do outro lado do estuário negro e turbulento, o telefone tocou. 
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Parte Um
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Os anos 1970

“Dancing Queen” 
Jovem e doce, apenas 17 anos
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Dois
k

Para a maior parte do país, 1970 foi um ano de revoltas e mudanças, mas 
naquela casa de Magnolia Drive, tudo estava sempre organizado e tran-
quilo. Do lado de dentro, aos 10 anos de idade, Tully Hart estava sentada 

num piso frio de madeira, montando uma pequena casinha de brinquedo para 
suas bonequinhas, que dormiam em minúsculos lenços de papel cor-de-rosa. 
Se estivesse no quarto, estaria tocando Jackson Five na vitrola, mas na sala não 
havia aparelho de som. 

Sua avó não gostava muito de música, nem de televisão ou jogos de tabuleiro. 
Durante a maior parte do tempo – como naquele momento –, a Vovó ficava sen-
tada na cadeira de balanço ao lado da lareira fazendo bordados em ponto de cruz. 
Ela produzia centenas de toalhinhas, a maioria com citações da Bíblia. No período 
do Natal, ela as doava para a igreja, que as vendia em eventos beneficentes. 

E o Vovô… ele só conseguia ficar em silêncio. Desde seu derrame, passava o 
tempo todo na cama. Às vezes tocava sua sineta, e era apenas nesses momentos 
que Tully via a Vovó afobada. Ao primeiro toque, ela sorria, dizia “Minha nossa” 
e disparava pelo corredor o mais rápido que seus chinelos lhe permitiam. 

Tully pegou seu duende de cabelos amarelos. Cantarolando bem baixinho, ela 
o fez dançar “Daydream Believer” com uma bonequinha de olhos grandes. Na 
metade da canção, alguém bateu à porta. 

Era um som tão inesperado que Tully fez uma pausa na brincadeira e olhou 
para cima. A não ser pelos domingos, quando o Sr. e a Sra. Beattle apare-
ciam para levá-los à igreja, ninguém jamais os visitava. 

A Vovó guardou o bordado na sacola plástica cor-de-rosa ao lado da cadeira 
e se levantou, atravessando a sala naquele passo lento e arrastado que havia se 
tornado normal nos últimos anos. Quando abriu a porta, houve um longo silên-
cio, e então ela disse “Minha nossa”.

Tully notou algo estranho na voz da Vovó. Espiando de lado, ela viu uma mu-
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lher alta com longos cabelos despenteados e um sorriso que não parava no lu-
gar. Era uma das mulheres mais bonitas que Tully já vira: pele branca feito leite, 
nariz fino e arrebitado e maçãs do rosto muito definidas acima do minúsculo 
queixo, olhos castanhos fluidos, que abriam e fechavam lentamente.

– Essa não é uma grande recepção para a filha que você não vê há tanto tempo.
A mulher passou pela Vovó, caminhou diretamente até Tully e se abaixou: 
– É a minha pequena Talullah Rose? 
Filha? Isso queria dizer…
– Mamãe? – sussurrou ela, espantada, com medo de acreditar. 
Havia esperado tanto tempo por isso, sonhado tanto. O retorno da mãe.
– Sentiu saudade de mim?
– Ah, sim – disse Tully, tentando não dar risada. 
Mas ela estava feliz demais.
A Vovó fechou a porta. 
– Por que não vem até a cozinha para tomar um café?
– Eu não vim tomar café. Vim buscar a minha filha.
– Você não tem dinheiro – falou a avó com desânimo.
Sua mãe pareceu irritada:
– E daí?
– A Tully precisa…
– Acho que consigo descobrir do que a minha filha precisa. 
Sua mãe parecia tentar endireitar a postura, mas não estava funcionando. Ela 

estava meio vacilante, com os olhos esquisitos. Ficava enrolando no dedo uma 
mecha dos cabelos compridos e ondulados. 

A Vovó se aproximou das duas.
– Criar um filho é uma grande responsabilidade, Dorothy. Talvez se você se 

mudasse para cá por um tempo e conhecesse melhor a Tully, estaria pronta… – 
Ela fez uma pausa, franziu a testa e disse baixinho: – Você está bêbada. 

A mãe deu uma risadinha e piscou para Tully. 
Tully piscou de volta. Estar bêbado não era tão mau assim. O Vovô costumava 

beber bastante antes de ficar doente. Até mesmo a Vovó às vezes tomava uma 
taça de vinho.

– É meu aniversário, mãe; ou você se esqueceu?
– Seu aniversário? – disse Tully e se levantou num salto. – Espere aqui.
Ela saiu correndo até seu quarto.
Estava com o coração disparado enquanto remexia a gaveta da mesa de ca-

beceira, espalhando suas coisas, procurando o colar de macarrão e contas que 
havia feito para a mãe no catecismo no ano anterior. A Vovó havia feito cara feia 
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ao vê-lo, dizendo-lhe que não tivesse grandes esperanças, mas Tully não conse-
guira evitar. Ela estava cheia de esperanças fazia anos. Enfiou o colar no bolso e 
voltou correndo para a sala, bem a tempo para ouvir a mãe dizer:

– Eu não estou bêbada, mamãe querida. Eu estou com a minha filha nova-
mente pela primeira vez em três anos. O amor é a melhor droga.

– Seis anos. Ela tinha 4 da última vez que você a deixou aqui.
– Faz tanto tempo assim? – disse a mãe de Tully, parecendo confusa.
– Volte para casa, Dorothy. Eu posso ajudar você.
– Como ajudou da última vez? Não, obrigada.
Última vez? Mamãe havia voltado antes? 
A Vovó suspirou e então retesou o corpo. 
– Por quanto tempo mais você vai usar isso contra mim?
– Não é exatamente o tipo de coisa que tenha data de vencimento, é? Vamos, 

Talullah.
A mãe dela já estava indo na direção da porta.
Tully franziu a testa. Isso não estava certo. Não era assim que as coisas deve-

riam acontecer. Sua mãe não a havia abraçado, beijado ou mesmo perguntado 
como ela estava. E todo mundo sabia que era preciso fazer uma mala para ir 
embora. Ela apontou para a porta do quarto.

– As minhas coisas…
– Você não precisa dessa parafernália materialista, Talullah. 
Tully não fazia ideia do que a mãe dela estava falando.
– Ahn?
A Vovó foi até Tully, lhe deu um abraço que tinha um cheiro doce e familiar, 

de talco e spray de cabelos. Aqueles eram os únicos braços que haviam abra-
çado Tully, aquela era a única pessoa que sempre a fizera sentir-se segura e, de 
repente, a menina sentiu medo.

– Vovó? – disse, soltando-se. – O que está acontecendo? 
– Você vem comigo – respondeu a mãe, segurando no batente da porta para 

se equilibrar.
A avó a soltou e deu um passo para trás.
– Você sabe o nosso telefone e o endereço, certo? Ligue se ficar assustada ou 

se alguma coisa der errado.
A Vovó estava chorando. Ver a avó forte e tranquila chorar deixou Tully des-

norteada. O que estava havendo? O que fizera de errado? 
– Eu sinto muito, Vovó, eu…
A Mamãe se lançou sobre ela e a agarrou pelos ombros, sacudindo-a com força.
– Nunca peça desculpas. Faz você parecer patética. Vamos embora. 
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Pegou a mão de Tully e a puxou na direção da porta.
Tully saiu tropeçando atrás da mãe para fora da casa, desceu os degraus da 

entrada e atravessou a rua até uma Kombi enferrujada com adesivos de flores por 
todos os lados e um gigantesco símbolo da paz pintado em amarelo na lateral.

A porta se abriu e uma fumaça espessa e cinza saiu de dentro da van. Atra-
vés da névoa, ela viu três pessoas. Um negro com um enorme penteado afro 
e tiara vermelha estava no assento do motorista. No banco de trás havia uma 
mulher de colete de franjas e calças listradas com um lenço marrom amarrado 
nos cabelos loiros. Ao seu lado, um homem de calças boca de sino e camiseta 
amarfanhada. O piso da van estava coberto por tapetes marrons de retalhos e 
havia alguns cachimbos espalhados, misturados com garrafas de cerveja vazias, 
embalagens de comida e fitas magnéticas.

– Esta é a minha filha, Talullah – disse a mamãe. 
Tully não disse nada, mas detestava ser chamada de Talullah. Diria isso à mãe 

mais tarde, quando as duas estivessem a sós.
– Incrível – falou alguém.
– Ela é igualzinha a você, Dot. Que louco.
– Entre – disse o motorista rispidamente. – Vamos nos atrasar.
O homem de camiseta suja estendeu o braço na direção de Tully, agarrou-a 

pela cintura e puxou para dentro da van, onde ela se posicionou cuidadosa-
mente de joelhos.

A mãe entrou na Kombi e bateu a porta. Uma música estranha pulsava como 
um coração dentro da van. Tudo o que ela conseguiu entender foram algumas 
palavras. A fumaça deixava tudo suave e um tanto fora de foco.

Tully se aproximou da lateral de metal para abrir espaço ao seu lado, mas a 
mãe se sentou perto da moça com lenço na cabeça. Elas imediatamente come-
çaram a falar sobre porcos e marchas e sobre um homem chamado Kent. Nada 
daquilo fazia sentido para Tully, e a fumaça a estava deixando zonza. Quando 
o homem ao lado dela acendeu o cachimbo, ela não conseguiu segurar um pe-
queno suspiro de decepção.

O homem escutou e se virou para ela. Soprando uma nuvem de fumaça cinza 
bem no rosto da menina, sorriu e disse:

– Apenas acompanhe o ritmo, garotinha.
– Olhe o jeito que a minha mãe a veste – disse sua mãe com amargura. – Como 

se ela fosse uma bonequinha. Como ela vai cair na real se não pode se sujar? 
– Pode crer, Dot – falou o sujeito, exalando mais fumaça e recostando-se.
A Mamãe olhou para Tully pela primeira vez. Olhou de verdade. 
– Não se esqueça disso, garota. A vida é mais do que cozinhar, limpar e ter 
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filhos. A vida é ser livre. Fazer o que se quer. Você pode ser a porra da presidente 
dos Estados Unidos, se quiser.

– Até que seria bom ter um novo presidente, sem dúvida – comentou o mo-
torista. 

A mulher com o lenço no cabelo deu um tapinha na coxa da Mamãe: 
– É isso aí. Passa esse bagulho para mim, Tommy – pediu, rindo.
Tully fez uma careta, sentindo um novo tipo de vergonha na boca do estô-

mago. Ela achava que ficava bonita com aquele vestido. E não queria ser presi-
dente. Queria ser bailarina.

Mas, acima de tudo, queria que sua mãe a amasse. Foi chegando para o lado 
até ficar perto o bastante da mãe para tocá-la.

– Feliz aniversário – disse baixinho.
Enfiando a mão no bolso, tirou de dentro o colar em que havia trabalhado 

tanto, sofrido, até, continuando a colar purpurina até muito depois de as outras 
crianças terem saído da aula para brincar. 

– Eu fiz para você.
Mamãe pegou o colar sem jeito e fechou os dedos ao redor dele. Tully ficou 

esperando que a mãe agradecesse e o pusesse no pescoço, mas ela não fez isso. 
Simplesmente ficou ali sentada, dançando ao som da música e conversando 
com os amigos. 

Por fim,Tully fechou os olhos. A fumaça a estava deixando com sono. Du-
rante a maior parte de sua vida, ela havia sentido falta da mãe, e não do jeito que 
se sente falta de um brinquedo perdido ou de uma amiga que parou de brincar 
com você porque você não empresta seus brinquedos. Ela sentia saudade da 
mãe. Era um sentimento que estava sempre dentro dela, um espaço vazio que 
doía durante o dia e era quase insuportável à noite. 

Prometera a si mesma que, se a mãe um dia voltasse, ela seria boazinha. Per-
feita. O que quer que tivesse feito ou dito de tão errado, ela consertaria ou mu-
daria. Mais do que qualquer outra coisa, queria que a mãe sentisse orgulho dela. 

Mas agora ela não sabia o que fazer. Em seus sonhos, as duas sempre iam 
embora juntas sozinhas, apenas as duas, de mãos dadas.

“Aqui estamos”, a mamãe dos seus sonhos dizia quando as duas subiam uma 
colina que levava à casa delas. “Lar doce lar.” Então ela beijava Tully no rosto e 
sussurrava: “Senti tanto a sua falta. Eu não estava por perto porque…”

– Talullah. Acorde. 
Tully acordou num salto. Estava com a cabeça latejando e a garganta doendo. 

Quando tentou dizer Onde estamos?, tudo o que saiu foi um resmungo. 
Todos deram risada e continuaram rindo enquanto saíam da van. 
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Era uma rua movimentada do centro de Seattle com gente por todo lado, 
cantando, gritando e segurando cartazes que diziam Faça amor, não faça guerra 
e Não iremos à guerra. Tully nunca havia visto tanta gente num único lugar.

A Mamãe segurou sua mão e a puxou para perto dela.
O resto do dia foi uma confusão de gente gritando palavras de ordem e can-

tando. Tully passou todos os momentos apavorada que de alguma forma pu-
desse largar da mão da mãe e ser arrastada pela multidão. Ela não se sentiu 
nem um pouco mais segura quando os policiais apareceram, porque eles tra-
ziam armas nos cintos, carregavam cassetetes e usavam escudos de plástico que 
protegiam seus rostos.

Mas a multidão apenas marchou e a polícia apenas observou.
Quando escureceu, ela estava cansada, com fome e dor de cabeça, mas eles 

continuavam caminhando, uma rua depois da outra. A multidão estava muito 
diferente agora. Todos haviam deixado os cartazes de lado e estavam bebendo. Às 
vezes ela ouvia frases inteiras ou pedaços de conversas, mas nada fazia sentido.

– Viram aqueles porcos? Eles estavam morrendo de vontade de quebrar nos-
sos dentes, mas nós estávamos em paz, cara. Eles não podiam nos tocar. Ei, Dot, 
você está monopolizando esse baseado.

Todo mundo ao redor deu risada, a mãe mais do que todos. Tully não conse-
guiu entender o que estava acontecendo e estava com uma dor de cabeça terrí-
vel. Havia muita gente ao redor deles, rindo e dançando. De algum lugar, vinha 
uma música que tomava conta da rua.

E então, de repente, ela não estava se segurando a nada.
– Mamãe! – gritou. 
Ninguém respondeu nem se virou para ela, embora houvesse pessoas por todo 

lado. Ela começou a empurrar as pessoas à procura da mãe, chamando por ela 
até não ter mais voz. Por fim, voltou ao local onde a vira pela última vez e ficou 
esperando na beira da calçada.

Ela vai voltar.
Tully sentiu as lágrimas ardendo em seus olhos e rolando pelo rosto enquanto 

ela estava ali sentada, esperando, tentando ser corajosa.
Mas sua mãe não voltou. 
Durante anos após esse dia, ela tentou se lembrar do que havia acontecido 

depois, o que ela havia feito, mas todas aquelas pessoas eram como uma nu-
vem obscurecendo suas lembranças. Tudo de que se lembrava era de acordar 
sobre um degrau imundo de cimento numa rua completamente deserta e ver 
um policial a cavalo.

Lá de cima, ele franziu a testa para ela e perguntou:
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– Ei, pequenina, você está perdida?
– Estou.
Foi tudo o que ela conseguiu dizer sem chorar.
Ele a levou de volta à casa na Queen Anne Hill, onde sua avó a abraçou aper-

tado, beijou seu rosto e lhe disse que não era culpa dela. 
Mas Tully sabia que era. De alguma forma, ela cometera um erro, havia feito 

algo feio. Da próxima vez que sua mãe viesse, ela se esforçaria mais. Prometeria 
se tornar presidente do país e nunca, nunca mais pediria desculpas.

k

Tully conseguiu uma tabela com os nomes dos presidentes dos Estados Unidos 
e decorou todos, na ordem da posse. Ela dizia a quem quer que perguntasse que 
seria a primeira mulher presidente. Chegou inclusive a desistir das aulas de balé. 
Em seu aniversário de 11 anos, enquanto Vovó acendia as velas de seu bolo e 
cantava uma versão desanimada e chorosa de “Parabéns para Você”, Tully ficou 
olhando sem parar para a porta, pensando é agora, mas ninguém bateu e o tele-
fone não tocou. Mais tarde, com as caixas de presentes abertas ao seu redor, ela 
tentou continuar sorrindo. Na frente dela, em cima da mesa de centro, havia um 
álbum de recortes vazio. Não era o melhor dos presente, mas sua avó sempre lhe 
dava coisas assim – projetos para mantê-la ocupada e quieta.

– Ela nem ligou – disse Tully, levantando o olhar. 
A Vovó suspirou, desanimada. 
– A sua mãe tem… problemas, Tully. Ela é fraca e confusa. Eu já lhe disse 

isso cem vezes. Você precisa parar de fingir que as coisas são diferentes. O que 
importa é que você é forte.

Tinha ouvido esse conselho trocentas vezes.
– Eu sei.
A Vovó se sentou ao lado de Tully no velho sofá floral e a colocou no colo.
Tully adorava quando a Vovó lhe dava colo. Ela se aninhou e apoiou o rosto 

no peito macio da Vovó.
– Eu gostaria que as coisas fossem diferentes com a sua mãe, Tully, e esta é a 

mais pura verdade, mas ela é uma alma perdida. Já faz muito tempo. 
– É por isso que ela não me ama?
A Vovó olhou para ela. Os óculos de aros escuros aumentavam seus olhos 

cinza-claros.
– Ela ama você do jeito dela. É por isso que sempre volta.
– Não parece amor.
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– Eu sei.
– Eu acho que ela nem gosta de mim.
– É de mim que ela não gosta. Aconteceu uma coisa muito tempo atrás e eu 

não… Bem, isso não importa agora – falou a avó, e abraçou Tully com mais 
força. – Um dia ela vai se arrepender de ter perdido todos esses anos ao seu lado. 
Tenho certeza disso.

– Eu poderia mostrar meu álbum de recortes a ela. 
A Vovó não olhou para Tully.
– Isso seria legal.
Depois de um longo silêncio, a avó disse: 
– Feliz aniversário, Tully. – E a beijou na testa. – Agora é melhor eu ficar um 

pouco com o seu avô. Ele não está se sentindo bem hoje. 
Depois que a avó saiu da sala, Tully ficou sentada olhando para a primeira 

página em branco de seu novo álbum de recortes. Seria o presente perfeito para 
dar à mãe um dia, para mostrar o que ela havia perdido. Mas com o que Tully 
o preencheria? Tinha algumas fotos de si mesma, tiradas principalmente pelas 
mães das amiguinhas em festas e passeios, mas não muitas. Os olhos da Vovó 
não eram bons o bastante para aquelas lentes minúsculas das câmeras fotográfi-
cas. E da mãe só tinha uma foto.

Ela pegou uma caneta e escreveu cuidadosamente a data no canto superior 
direito da página. Então franziu a testa. O que mais? Querida mamãe. Hoje foi 
meu aniversário de 11 anos…

Depois desse dia, ela começou a colecionar objetos que mostravam sua vida. 
Fotos da escola, fotos dela praticando esportes, ingressos de cinema. Durante 
anos, sempre que tinha um bom dia, voltava correndo para casa e escrevia a res-
peito, colando qualquer recibo ou notinha que provasse onde ela havia estado 
ou o que havia feito. A certa altura, começou a criar algumas coisas, de forma 
que parecesse melhor. Não eram mentiras, apenas exageros. Qualquer coisa que 
algum dia pudesse levar a mãe a dizer que tinha orgulho dela. Ela preencheu 
aquele álbum de recortes e então outro e depois outro. A cada aniversário, ga-
nhava um álbum novo em folha, até chegar à adolescência.

Até que, um dia, algo aconteceu com ela. Ela não sabia ao certo o quê; talvez 
os seios que tivessem crescido mais rápido do que os de qualquer outra menina, 
ou talvez ela apenas houvesse ficado cansada de registrar a vida em pedaços de 
papel que ninguém nunca pedia para ver. Aos 14 anos, ela parou. Depositou 
todos os seus álbuns de menina numa caixa de papelão grande, que enfiou no 
fundo do armário, e pediu que a avó não comprasse mais nenhum.

– Tem certeza, querida?
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– Tenho – respondeu. 
Ela não se importava mais com a mãe e tentava nunca pensar nela. Na verdade, 

passou a dizer a todo mundo na escola que a mãe morrera num acidente de barco.
A mentira a libertou. Ela parou de comprar suas roupas no setor infantil e 

passou para a área juvenil. Comprava miniblusas justas que exibiam seus peitos 
e calças boca de sino de cintura baixa que deixavam seu bumbum bonito. Pre-
cisava esconder essas roupas da avó, mas isso era fácil: com um casaco largo e 
comprido e um aceno rápido, saía de casa usando o que bem entendesse. 

Ela descobriu que, se usasse as roupas certas e agisse de determinada ma-
neira, era aceita pelos meninos e meninas populares. Nas noites de sexta e sá-
bado, dizia à avó que dormiria na casa de uma amiga e ia andar de patins em 
Lake Hills, onde ninguém nunca perguntava a ela sobre sua família ou olhava 
para ela como se ela fosse a “pobre Tully”. Aprendeu a fumar sem tossir e a mas-
car chiclete para disfarçar o hálito. 

Na oitava série, era uma das garotas mais populares da escola; e ter tantos 
amigos ajudava. Quando se ocupava, não pensava na mulher que não a queria. 

Ela já não se sentia tão solitária. Mas em algumas ocasiões tinha a impressão 
de estar… à margem de tudo. Como se todas as pessoas com quem ela andava 
estivessem apenas fazendo figuração.

Era o que acontecia naquele momento. Estava em silêncio no lugar de sem-
pre no ônibus escolar, ouvindo o zum-zum-zum das conversas ao redor. Todo 
mundo parecia estar falando sobre coisas de família. Ela não tinha nada a acres-
centar a essas conversas. Não sabia nada sobre brigar com o irmão mais novo, 
ficar de castigo por responder aos pais ou ir ao shopping com a mãe. Felizmente, 
quando o ônibus parou em seu ponto, ela saiu rápido, dando um tchau animado 
para as amigas, rindo alto e acenando. Fingindo – o que se tornara um hábito 
nos últimos tempos.

Assim que o ônibus se afastou, ela pôs a mochila nos ombros e começou a 
longa caminhada para casa. Havia acabado de virar a esquina quando a viu.

Lá, estacionada do outro lado da rua, na frente da casa da avó, uma velha 
Kombi vermelha. Os adesivos de flores ainda estavam colados nas laterais.
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Ainda estava escuro quando o despertador de Katie Mularkey tocou. Ela 
resmungou e permaneceu deitada, olhando fixamente para o teto incli-
nado. Só de pensar em ir à escola, já se sentia mal. 

Para ela, a oitava série era um horror: 1974 havia se revelado um ano péssimo, 
um deserto social. Graças a Deus, faltava apenas um mês para as aulas termina-
rem. Não que o verão prometesse ser melhor.

Na sexta série, ela tivera duas grandes amigas. Faziam tudo juntas – exibiam 
seus cavalos, frequentavam o grupo de jovens e andavam de bicicleta de casa em 
casa. No verão em que fizeram 12 anos, tudo acabou. As amigas piraram; não 
havia outra forma de descrever o que acontecera. Passaram a fumar maconha 
antes da escola, a matar aulas, e nunca perdiam uma festa. Como Kate não as 
acompanhava, elas a deixaram de lado. Ponto. E os meninos e meninas “bons” 
não se aproximavam dela porque ela fizera parte do clube das maconheiras. 
Agora, os livros eram seus únicos amigos. Havia lido O senhor dos anéis tantas 
vezes que era capaz de recitar cenas inteiras de cor.

Não era o tipo de coisa que a ajudasse a se tornar popular.
Suspirou e saiu da cama. No minúsculo closet do andar de cima que recen-

temente havia sido transformado em banheiro, ela tomou uma ducha rápida, 
fez uma trança nos cabelos louros lisos e pôs os óculos de aros grossos. Eles 
estavam absolutamente fora de moda – o que se usava agora eram óculos de 
lentes redondas sem aros, mas seu pai dissera que ainda não dava para com-
prar outra armação.

No andar de baixo, ela foi até a porta dos fundos, dobrou as calças até as 
canelas e calçou as imensas botas pretas de borracha que ficavam nos degraus 
de concreto. Caminhando como Neil Armstrong, ela atravessou o lamaçal até o 
galpão que ficava na parte de trás do terreno. A velha égua da família veio man-
cando até a cerca e a cumprimentou relinchando. 
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– Oi, Sweetpea – disse Kate, atirando um maço de feno no chão e coçando a 
orelha aveludada do animal. – Também senti sua falta.

E era verdade. Dois anos antes, elas tinham sido inseparáveis. Kate montara 
aquela égua durante todo o verão e ganhara vários prêmios na feira de Snohomish. 

Mas as coisas mudavam rápido. Agora ela sabia disso. Um cavalo podia enve-
lhecer da noite para o dia e ficar manco. Um amigo podia se tornar um estranho 
com a mesma rapidez.

– Tchau.
Ela claudicou o caminho escuro e enlameado de volta e deixou as botas na 

varanda.
Quando abriu a porta dos fundos, entrou num pandemônio. Sua mãe es-

tava dentro da pequena cozinha, preparando o café da manhã e berrando uma 
resposta a alguma pergunta desconhecida. Como sempre, estava na frente do 
fogão usando seu vestido de flores desbotado e pantufas cor-de-rosa de pelo 
embolado, fumando um cigarro mentolado Eve e despejando massa sobre 
uma frigideira elétrica retangular de bordas arredondadas. Os cabelos na al-
tura dos ombros estavam presos em marias-chiquinhas mirradas, amarradas 
com fita cor-de-rosa. 

– Ponha a mesa, Katie – pediu ela, sem levantar o olhar. – Sean! Desça. 
Kate obedeceu. Pouco antes de terminar a tarefa, a mãe estava atrás dela, 

servindo leite nos copos.
– Sean… café – berrou a mãe de novo para o andar de cima. Desta vez, acres-

centou as palavras mágicas: – Já servi o leite. 
Em segundos, seu irmão de 8 anos desceu correndo a escada e se atirou na di-

reção da mesa de fórmica bege, dando risada ao tropeçar no filhote de labrador 
que havia entrado recentemente para a família.

Kate estava prestes a se sentar no lugar de sempre quando olhou para a sala 
do outro lado da cozinha. Pela janela grande que ficava acima do sofá, ela viu 
algo que a surpreendeu. Uma van de mudança virando na entrada de garagem 
da casa do outro lado da rua. 

– Nossa. 
Ela cruzou os dois cômodos carregando seu prato e ficou na janela, olhando 

através dos 12 mil metros quadrados de terreno da família e colina abaixo, para 
a casa do outro lado da rua, que estivera desocupada desde sempre. 

Ouviu os passos da mãe, ruidosos sobre o piso de linóleo da cozinha que 
imitava tijolos e silenciosos ao passar para o tapete verde-musgo da sala de estar.

– Alguém está se mudando para o outro lado da rua – disse Kate. 
– É mesmo? 
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Não. Estou mentindo. 
– Talvez tenham uma menina da sua idade. Seria legal você ter uma amiga.
Kate conteve uma resposta irritada. Só as mães achavam que era fácil fazer 

amizades na escola. 
– Tanto faz.
Ela se virou abruptamente, levando o prato para o corredor, onde terminou o 

café da manhã em paz embaixo do quadro de Jesus. 
Como era de esperar, sua mãe a seguiu. Ficou parada ao lado do quadro de 

tapeçaria da santa ceia sem dizer nada.
– O que foi? – disparou Kate quando não conseguiu mais aguentar.
O suspiro da mãe foi tão baixinho que mal deu para escutar.
– Por que estamos sempre discutindo ultimamente? 
– É você quem começa.
– Dizendo olá e perguntando como você está? É, eu sou uma bruxa.
– É você quem está dizendo.
– Não é minha culpa, sabe?
– O que não é sua culpa?
– Que você não tenha nenhum amigo. Se você…
Kate saiu de perto. Em nome de São Judas, se ouvisse mais um sermão na 

linha de que ela precisava se esforçar mais, iria vomitar.
Felizmente – para variar –, a mãe não a seguiu. Em vez disso, voltou à cozinha, 

chamando:
– Rápido, Sean. O ônibus escolar dos Mularkey sai em dez minutos.
O irmão dela riu. Kate revirou os olhos. Era tão idiota. Como podia rir da 

mesma piada idiota todos os dias? 
A resposta veio tão rápido quanto a pergunta: era porque ele tinha amigos. A 

vida com amigos tornava tudo mais fácil.
Ela se escondeu no quarto até ouvir a partida do motor da velha perua Ford. 

A última coisa que queria era que a mãe a levasse para a escola, para ficar gri-
tando tchau e acenando feito uma participante de programa de TV quando Kate 
saísse do carro. Todo mundo sabia que era suicídio social ser levado à escola 
pelos pais. Quando ouviu o barulho dos pneus passando lentamente pelo casca-
lho da entrada da garagem, desceu novamente, lavou a louça, juntou suas coisas 
e saiu da casa. Do lado de fora, o sol estava brilhando, mas a chuva da noite 
anterior havia salpicado a entrada de carros com buracos de lama do tamanho 
de pneus. Sem dúvida, os veteranos da loja de ferragens já estavam começando 
a comentar sobre a enchente. A lama colava nas solas de seus sapatos, fazendo-
-a diminuir a velocidade. Estava tão preocupada em não estragar suas únicas 

Firefly Lane.indd   23 1/10/14   8:18 AM



24

meias coloridas que já estava no final da entrada de carros quando percebeu a 
menina parada do outro lado da rua.

Ela era maravilhosa. Alta e com peitos grandes, tinha cabelos castanho-aver-
melhados compridos e cacheados e o rosto da princesa Caroline de Mônaco, 
além de pele clara, lábios carnudos e cílios longos. E as roupas: ela estava usando 
uma calça jeans de cintura baixa com três botões muito bacana, com enormes 
retalhos de tecido em tie-die na bainha formando bocas de sino. Seus sapatos 
plataforma de solado de cortiça tinham saltos de dez centímetros e a bata cor-de-
-rosa com mangas morcego exibiam pelo menos cinco centímetros de barriga. 

Kate abraçou seus livros desejando que não tivesse espremido suas espinhas 
na noite anterior. Ou que não estivesse usando jeans masculinos da Sears. 

– O-oi – disse ela, ao parar no seu lado da rua. – A parada do ônibus é do 
lado de cá – avisou.

Os olhos cor de chocolate com muito rímel preto e uma sombra azul bri-
lhante a encararam sem revelar nada.

Naquele momento, o ônibus da escola chegou. Chiando e rangendo, parou 
na rua. Um menino por quem ela tinha uma queda enfiou a cabeça pela janela 
e gritou:

– Ei, Kootie, a enchente já baixou – e deu risada.
Kate baixou a cabeça e entrou no ônibus. Depois de se sentar no costumeiro 

assento da frente – sozinha –, ela manteve a cabeça abaixada, esperando que a 
menina nova passasse por ela, mas ninguém mais embarcou. Quando as portas 
fecharam e o ônibus arrancou, ousou olhar de volta para a rua.

A menina com o jeito mais bacana do mundo não estava lá.

k

Tully já não havia se encaixado. Levara duas horas escolhendo suas roupas na-
quela manhã – uma composição vinda diretamente das páginas da revista Se-
venteen – e tudo o que vestira estava inadequado.

Quando o ônibus escolar chegou, ela tomara uma decisão rápida. Não iria à 
escola naquele lugar cheio de caipiras. Snohomish devia ficar a menos de uma 
hora do centro de Seattle, mas, para ela, parecia estar na lua. Eis quanto aquele 
lugar era esquisito.

Não. 
De jeito nenhum. 
Ela marchou pela entrada de carros feita de cascalho e empurrou a porta da 

frente com tanta força que a bateu contra a parede.
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Havia aprendido que uma boa dramatização enfatizava as suas intenções.
– Você deve estar chapada – disse ela em voz alta, percebendo um pouco 

tarde demais que as únicas pessoas na sala eram os homens da mudança.
Um deles fez uma pausa e olhou sem ânimo para ela.
– Ahn?
Ela passou por eles, dando um encontrão tão forte no armário que eles pra-

guejaram baixinho. Não que ela se importasse. Detestava ficar daquele jeito, 
bufando de raiva.

Não permitiria que sua suposta mãe a fizesse se sentir toda errada, não depois 
de todas as vezes que aquela mulher a abandonara.

Na suíte, sua mãe estava sentada no chão, recortando fotos da revista Cosmo-
politan. Como sempre, seus cabelos compridos e ondulados estavam desgrenha-
dos, com uma faixa antiquada de couro e contas. Sem olhar para cima, ela virou 
para a página seguinte, onde um sorridente Burt Reynolds nu cobria o pênis 
com uma das mãos.

– Eu não vou estudar nessa escola provinciana. Eles são um bando de caipiras.
– Ah – fez a mãe, que virou a página novamente, pegou a tesoura e começou 

a recortar um ramo de flores de um anúncio. – Tudo bem.
Tully quis gritar. 
– Tudo bem? Tudo bem? Eu tenho 14 anos.
– Minha função é amar e apoiar você, não dar bronca.
Tully fechou os olhos, contou até dez e disse de novo:
– Eu não tenho nenhum amigo aqui.
– Faça novos amigos. Ouvi dizer que você era a Miss Popularidade na sua 

antiga escola.
– Qual é, mamãe, eu…
– Nuvem. 
– Não vou chamá-la de Nuvem. 
– Está bem, Tallulah. 
A mãe ergueu o olhar para se certificar de que ela havia sido clara. E havia. 
– Meu lugar não é aqui.
– Você sabe muito bem que as coisas não são assim, Tully. Você é uma filha 

da terra e do céu, seu lugar é em todos os lugares. O Bhagavad Gita diz que… 
– Chega. 
Tully virou as costas e se afastou, deixando a mãe falando sozinha. A última 

coisa que queria ouvir era algum conselho sem sentido vindo de uma hippie 
drogada. Na saída de casa, tirou um maço de cigarros Virginia Slims da bolsa da 
mãe e seguiu para a rua. 
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Durante a semana seguinte, Katie ficou observando a distância a menina nova.
Tully Hart era diferente, de um jeito ousado e bacana: tinha uma espécie de 

brilho que ofuscava todas as outras pessoas que passavam pelos corredores ver-
des desbotados da escola. Ela não tinha hora para voltar para casa e não se im-
portava de ser flagrada fumando no bosque atrás da escola. Todo mundo estava 
falando sobre isso. Katie podia perceber o espanto nas vozes ao sussurrarem 
coisas sobre ela. Para os adolescentes que haviam crescido nas fazendas de gado 
leiteiro e nas casas de operários da fábrica de papel do vale Snohomish, Tully 
Hart era exótica. Todos queriam ser amigos dela.

A popularidade instantânea da vizinha tornou a exclusão de Kate ainda 
mais insuportável. Ela não sabia ao certo por que isso a feria tanto. Tudo o 
que sabia era que, todas as manhãs, quando as duas ficavam paradas no ponto 
de ônibus uma ao lado da outra e, no entanto, com um mundo de distância, 
separadas por um silêncio absoluto, Kate sentia um desejo desesperado de ser 
reconhecida por Tully. 

Não que isso algum dia fosse acontecer.
–… antes de o programa de Carol Burnett começar. Está pronto. Kate? Katie? 
Kate levantou a cabeça. Havia caído no sono em cima do livro de estudos 

sociais na mesa da cozinha.
– Ahn? O que você disse? – perguntou ela, pondo de volta os óculos pesados.
– Preparei macarrão com carne para as nossas novas vizinhas. Quero que 

você leve.
– Mas… – Kate tentou pensar numa desculpa, qualquer coisa que a tirasse 

daquela situação. – Elas já se mudaram há uma semana.
– Então eu estou atrasada. As coisas andam meio complicadas ultimamente.
– Eu tenho muito dever de casa. Mande o Sean. 
– Acho que Sean não vai conseguir fazer amizades lá, não é?
– Eu também não – respondeu Kate com certa melancolia. 
A mãe a encarou. Os cabelos castanhos que ela enrolara e penteara com tanto 

cuidado naquela manhã haviam despencado durante o dia, e a maquiagem des-
botara. Agora, seu rosto redondo de maçãs salientes parecia pálido e abatido. 
Seu colete roxo e amarelo – presente de Natal do ano anterior – estava abotoado 
de maneira errada. Encarando Kate, atravessou a cozinha e sentou à mesa. 

– Posso dizer uma coisa sem que você fique furiosa comigo?
– Provavelmente não.
– Eu sinto muito em relação a você e Joannie. 
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De todas as coisas que Kate poderia esperar ouvir, aquela nem apareceria 
na lista. 

– Não tem importância.
– Tem importância, sim. Ouvi falar que ela tem andado com um pessoal 

muito suspeito ultimamente. 
Kate queria dizer que ela não se importava nem um pouco, mas, para seu 

horror, sentiu os olhos se encherem de lágrimas. Foi tomada pelas lembranças – 
de Joannie e ela andando na roda gigante na última feira, das duas sentadas do 
lado de fora dos estábulos, conversando sobre como o próximo ano na escola 
seria legal. Ela deu de ombros.

– É.
– A vida é dura às vezes. Principalmente aos 14 anos.
Kate revirou os olhos. Se havia uma coisa de que tinha certeza era que a mãe 

não sabia nada sobre como a vida podia ser dura para uma adolescente.
– É uma merda mesmo.
– Vou fingir que não ouvi você dizer essa palavra. Vai ser fácil, porque nunca 

mais vou voltar a ouvir. Certo? 
Kate desejou ser como Tully. Ela jamais recuaria com facilidade. Ela prova-

velmente acenderia um cigarro naquele momento e desafiaria a mãe a dizer 
alguma coisa.

A mãe revirou o bolso da saia e encontrou seus cigarros. Depois de acender 
um, analisou Kate. 

– Sabe, eu amo você, eu a apoio e eu nunca deixaria ninguém magoá-la. Mas, 
Katie, eu preciso perguntar: o que é que você está esperando? 

– O que você quer dizer? 
– Você passa todo o seu tempo lendo e fazendo dever de casa. Como as pes-

soas vão conhecê-la se age dessa maneira? 
– As pessoas não querem me conhecer. 
A mãe tocou sua mão de forma gentil.
– Nunca é bom ficar sentada esperando que alguém ou alguma coisa mude 

a nossa vida. É por isso que mulheres como Gloria Steinem estão queimando 
sutiãs e fazendo protestos em Washington. 

– Para que eu possa fazer amizades?
– Para que você saiba que pode ser o que quiser. A sua geração tem muita 

sorte. Vocês podem ser o que quiserem. Mas você precisa se arriscar às vezes. Se 
abrir para o mundo. Uma coisa que eu posso lhe dizer com certeza é o seguinte: 
na vida, a gente só se arrepende do que não faz. 

Kate ouviu algo estranho na voz de sua mãe, uma tristeza que marcou a pala-
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vra “arrepende”. Mas o que sua mãe poderia saber sobre o campo de batalha da 
popularidade do mundo escolar? Fazia décadas que ela havia sido adolescente.

– É, tá certo.
– É verdade, Kathleen. Um dia você vai ver como eu sou inteligente – garan-

tiu a mãe, sorrindo e lhe dando um tapinha na mão. – Se você for como todos 
nós, isso vai acontecer mais ou menos quando você quiser que eu fique de babá 
para você pela primeira vez. 

– Do que você está falando?
Sua mãe riu de alguma piada que Kate nem sequer entendeu.
– Estou feliz por termos conversado. Agora, vá. Vá fazer amizade com a nova 

vizinha.
É. Isso certamente ia acontecer.
– Use as luvas térmicas. Ainda está quente – avisou a mãe. 
Perfeito. As luvas de cozinha. 
Kate foi até o balcão e ficou olhando para a massa com molho marrom-

-avermelhado.
Desanimada, pôs um pedaço de papel-alumínio em cima, dobrou as pontas 

para baixo e então vestiu as luvas fofas de patchwork azul que sua tia Georgia 
havia feito. Na porta dos fundos, encaixou seus pés com meias nos sapatos que 
estavam na varanda e seguiu pela lama da entrada de carros.

A casa do outro lado da rua era comprida e baixa, uma construção em 
forma de L que ficava de costas para a rua. O teto estava coberto de limo. As la-
terais cor de marfim precisavam de pintura e as calhas estavam cheias de folhas 
e galhos. Arbustos gigantes de rododendros escondiam a maioria das janelas e 
zimbros criavam uma barreira verde e cheia de espinhos que percorria todo o 
comprimento da casa. Ninguém cuidava do quintal fazia anos.

Na porta da frente, Kate fez uma pausa e respirou fundo. Então, equilibrando 
a caçarola com a massa em uma das mãos, tirou uma luva e bateu. 

Por favor, que não tenha ninguém em casa.
Quase que instantaneamente, ela ouviu passos lá dentro.
A porta se abriu, revelando uma mulher alta com uma túnica esvoaçante. Usava 

uma tiara indiana de contas em volta da testa e brincos que não combinavam. Os 
olhos dela tinham um embotamento estranho, como se precisasse de óculos, mas 
não os estivesse usando. Mesmo assim, era bonita, de um jeito elegante e delicado.

– Sim?
Uma música pulsante e esquisita parecia vir de vários lugares ao mesmo 

tempo. Embora as luzes estivessem desligadas, várias lâmpadas de lava estavam 
acesas e borbulhando em estranhas caixas verde e vermelhas.
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– O-olá – gaguejou Kate. – Minha mãe preparou este macarrão para vocês.
– Falou – disse a mulher, tropeçando para trás e quase caindo.
De repente, Tully estava passando pela porta; deslizando, na verdade, movimen-

tando-se com a graça e a confiança que lembrava mais uma estrela de cinema do 
que uma adolescente. Usando um minivestido de um azul forte e botas de cano 
alto brancas, ela parecia ter idade suficiente para dirigir. Sem dizer nada, agarrou o 
braço de Kate e a puxou através da sala até uma cozinha em que tudo era rosa-cho-
que: as paredes, os armários, as cortinas, os azulejos, a mesa. Quando Tully olhou 
para ela, Kate acreditou ter visto algo que parecia vergonha naqueles olhos escuros.

– Aquela é a sua mãe? – perguntou Kate, sem saber o que dizer. 
– Ela tem câncer.
– Ah. – Kate não soube o que dizer, exceto: – Sinto muito. 
O ambiente ficou em silêncio. Em vez de olhar nos olhos de Tully, Kate anali-

sou a mesa. Nunca na vida tinha visto tanta besteira num único lugar: biscoitos 
recheados, cereais açucarados, bolinhos, pacotes de salgadinhos. 

– Nossa. Queria que a minha mãe me deixasse comer todas essas coisas. 
Kate imediatamente desejou que não tivesse dito nada. Agora ela estava muito 

sem graça. Para ter alguma coisa a fazer e algo para que olhar além do rosto inde-
cifrável de Tully, ela pôs a travessa em cima do balcão. 

– Ainda está quente – disse, de um jeito meio estúpido, considerando que 
estava usando luvas de forno parecidas com orcas. 

Tully acendeu um cigarro e se encostou na parede cor-de-rosa, olhando para ela.
Kate olhou para a porta que dava para a sala.
– Ela não se importa que você fume?
– Ela está doente demais para se importar.
– Ah.
– Quer um trago?
– Ahn… não. Obrigada.
– É. Eu imaginei.
Na parede, o relógio em forma de gato bateu o rabo.
– Bem, você provavelmente precisa voltar para casa para o jantar – disse Tully. 
– Ah – fez Kate de novo, parecendo ainda mais nerd do que antes. – Certo.
Tully a guiou de volta até a sala, onde sua mãe agora estava atirada no sofá.
– Tchau, menina do outro lado da rua que faz coisas bacanas de vizinhos. 
Tully abriu a porta. Do outro lado, a noite que caía era um retângulo roxo 

indistinto que parecia vívido demais para ser real.
– Obrigada pela comida – disse ela baixinho. – Eu não sei cozinhar e o cére-

bro da Nuvem está frito, se entende o que eu quero dizer. 
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– Nuvem? 
– É o nome atual da minha mãe.
– Ah. 
– Seria legal se eu soubesse cozinhar. Ou se tivéssemos uma cozinheira ou coisa 

parecida. Como a Mamãe está com câncer, e tal. – disse Tully, e olhou para ela.
Diga que você pode ensiná-la.
Arrisque-se.
Mas ela não conseguiu dizer. O potencial de humilhação era grande demais.
– Bem… tchau.
– Até mais tarde. 
Kate passou por ela e saiu para ganhar a noite. 
Estava no meio do caminho quando Tully a chamou:
– Ei, espere.
Kate se virou lentamente.
– Qual é o seu nome?
Ela sentiu um lampejo de esperança. 
– Kate. Kate Mularkey. 
Tully riu. 
– Mularkey? Que nome esquisito.
Já não era mais engraçado esse tipo de comentário a respeito do sobrenome 

dela. Kate suspirou e se virou novamente.
– Eu não tive intenção de rir – disse Tully, mas não parou.
– Ok. Que seja. 
– Ótimo. Aja como uma vaca, por que não?
Kate continuou caminhando.
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quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes 

como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propósito de formar uma nova geração de 

leitores e acabou criando um dos catálogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992, 

fugindo de sua linha editorial, lançou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro 

que deu origem à Editora Sextante.

Fã de histórias de suspense, Geraldo descobriu O Código Da Vinci antes mesmo de ele 

ser lançado nos Estados Unidos. A aposta em ficção, que não era o foco da Sextante, foi 

certeira: o título se transformou em um dos maiores fenômenos editoriais de todos os 

tempos.

Mas não foi só aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o próximo, Geraldo 

desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixão. 

Com a missão de publicar histórias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessíveis 

e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura  

extraordinária, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes 

e não perder o idealismo e a esperança diante dos desafios e contratempos da vida.

Firefly Lane.indd   2 1/10/14   8:18 AM



INFORMAÇÕES SOBRE OS  

PRÓXIMOS LANÇAMENTOS 

Para saber mais sobre os títulos e autores

da EDITORA ARQUEIRO,  

visite o site www.editoraarqueiro.com.br, 

curta a página facebook.com/editora.arqueiro 

e siga @editoraarqueiro no Twitter. 

Além de informações sobre os próximos lançamentos, 

você terá acesso a conteúdos exclusivos e poderá participar 

de promoções e sorteios.

Se quiser receber informações por e-mail, 

basta cadastrar-se diretamente no nosso site 

ou enviar uma mensagem para 

atendimento@editoraarqueiro.com.br 

  www.editoraarqueiro.com.br

  facebook.com/editora.arqueiro

  twitter: @editoraarqueiro 

Editora Arqueiro 

Rua Funchal, 538 – conjuntos 52 e 54 – Vila Olímpia 

04551-060 – São Paulo – SP 

Tel.: (11) 3868-4492 – Fax: (11) 3862-5818 

E-mail: atendimento@editoraarqueiro.com.br 

Firefly Lane.indd   448 1/10/14   8:19 AM


