
Daniel
silva

Anjo caído



O Arqueiro

Geraldo Jordão Pereira  (1938-2008) começou sua carreira aos 17 anos, 

quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes 

como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propósito de formar uma nova geração de 

leitores e acabou criando um dos catálogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992, 

fugindo de sua linha editorial, lançou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro 

que deu origem à Editora Sextante.

Fã de histórias de suspense, Geraldo descobriu O Código Da Vinci antes mesmo de ele ser 

lançado nos Estados Unidos. A aposta em ficção, que não era o foco da Sextante, foi certeira: 

o título se transformou em um dos maiores fenômenos editoriais de todos os tempos.

Mas não foi só aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o próximo, Geraldo 

desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixão. 

Com a missão de publicar histórias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessíveis 

e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura  

extraordinária, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes 

e não perder o idealismo e a esperança diante dos desafios e contratempos da vida.
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Para Louis Toscano, que esteve presente desde 

o começo. E, como sempre, para minha esposa, 

Jamie, e para meus filhos, Lily e Nicholas.



“Aconselho-o a não derramar sangue, 

A não o permitir nem fazer disso um hábito, 

Pois o sangue nunca dorme.”

Saladino







PARTE UM

Cidade dos Mortos
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1
Vaticano

Foi Niccolò Moretti, zelador da Basílica de São Pedro, quem fez a desco-
berta que deu início a tudo. Eram 6h24, mas, por causa de um inocente 

erro na transcrição, a primeira declaração oficial do Vaticano relatou 6h42. 
Foi um dos inúmeros enganos, grandes e pequenos, que levariam muitos a 
concluírem que a Santa Sé tinha algo a esconder – o que era verdade. De 
acordo com um notável dissidente, bastava apenas mais um escândalo para a 
derrocada final da Igreja Católica Apostólica Romana. A última coisa que Sua 
Santidade precisava naquele momento era de um cadáver no coração sagrado 
do  cristianismo.

Niccolò Moretti não esperava encontrar nada de incomum naquela manhã, 
quando chegou uma hora antes de seu horário habitual. Vestindo calças escuras 
e um sobretudo cinza até os joelhos, ele passou quase invisível pela praça es-
curecida em direção aos degraus da basílica. Viu luzes à direita, nas janelas do 
terceiro andar do Palácio Apostólico. Sua Santidade, o papa Paulo VII, já estava 
acordado. Moretti se perguntou se o Santo Padre teria dormido. Corriam rumo-
res no Vaticano de que ele sofria de uma forte insônia e passava a maior parte 
das noites escrevendo em seu escritório particular ou andando sozinho pelos 
jardins. O zelador já o tinha visto num desses passeios. Com o tempo, todos eles 
perdiam a capacidade de dormir.

Moretti escutou vozes atrás de si e, ao se virar, dois sacerdotes da Cúria se 
materializaram na escuridão. Estavam entretidos numa conversa animada e não 
prestaram nenhuma atenção nele enquanto seguiam para as Portas de Bronze, 
desaparecendo em meio às sombras. As crianças de Roma os chamavam de ba-
garozzi – besouros pretos. Moretti tinha usado essa palavra uma vez na infância 
e fora repreendido por ninguém menos que o papa Pio XII. Desde então, nunca 
a repetira. Quando uma pessoa é castigada pelo vigário de Cristo, pensou Mo-
retti, a transgressão raramente se repete.

Ele subiu os degraus da basílica e passou pelo pórtico. Cinco portas levavam 
à nave e todas estavam trancadas, com exceção da última à esquerda, a Porta da 
Morte. À soleira, se encontrava o padre Jacobo, um clérigo mexicano bem ma-
gro com cabelos brancos e finos. Ele abriu caminho para Moretti e em seguida 
fechou a porta, trancando-a com uma barra pesada.
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– Voltarei às sete para deixar seus homens entrarem. Tenha cuidado lá em 
cima, Niccolò. Você não é mais tão jovem.

O padre se retirou. Moretti molhou os dedos na água benta e fez o sinal da 
cruz antes de seguir em frente. Outras pessoas teriam parado no centro da igreja, 
embevecidas, contemplando a construção, mas ele avançou naturalmente, como 
se estivesse entrando na própria casa. Sendo chefe dos sampietrini, os zeladores 
oficiais da basílica, havia 27 anos que ele ia ali seis vezes por semana. Era por 
causa de Moretti e de seus subordinados que ela brilhava com as luzes celestiais, 
ao contrário das outras grandes igrejas da Europa, que mantinham sempre um 
ar sombrio. Moretti se considerava não apenas um servo do papado, mas tam-
bém um parceiro no empreendimento. Os papas carregavam a responsabilidade 
por um bilhão de almas católicas, mas era Moretti quem cuidava da poderosa 
basílica, símbolo do poder terreno dos pontífices. Ele conhecia cada centímetro 
do prédio, do topo do domo de Michelangelo às profundezas da cripta – todos 
os 44 altares, as 27 capelas, oitocentas colunas, quatrocentas estátuas e trezentas 
janelas. Sabia onde estavam as rachaduras e vazamentos, quando a basílica es-
tava bem e quando sentia dores. Ela sussurrava no ouvido de Niccolò Moretti.

Diante da grandiosidade da Basílica de São Pedro, os meros mortais pareciam 
encolher. Em seu caminho até o altar papal, vestido com o uniforme cinzento, 
Moretti se assemelhava a um pequeno dedal. Ele se ajoelhou perante o Confes-
sio e olhou para o alto. Trinta metros acima, estava o baldaquino: quatro colu-
nas rebuscadas de bronze e ouro coroadas por uma abóbada magistral. Naquela 
manhã, um andaime de alumínio o ocultava parcialmente. A obra-prima de 
Bernini, com suas imagens ornamentadas e ramos de oliva e louro, era um ímã 
para poeira e fumaça. Todo ano, uma semana antes do início da Quaresma, Mo-
retti e sua equipe faziam uma limpeza completa. O Vaticano era palco de rituais 
atemporais, e também havia um ritual nesse trabalho. Uma vez que o andaime 
estivesse em seu lugar, Moretti era sempre o primeiro a escalá-lo. A vista lá de 
cima fora contemplada por pouquíssimas pessoas – e o chefe dos sampietrini 
exigia esse privilégio.

Moretti alcançou o topo da coluna frontal, prendeu a correia de segurança 
e seguiu engatinhando, devagar, até a inclinação da abóbada. Bem no cume do 
baldaquino, havia um globo apoiado em quatro pilares e encimado por uma 
cruz. Esse era o local mais sagrado da Igreja Católica, o eixo vertical que seguia 
do centro do domo direto para a tumba de São Pedro. Ele representava a base da 
instituição. Tu és Pedro e sobre esta pedra edificarei minha Igreja. Quando a au-
rora começou a iluminar o interior da construção, o fiel servo dos papas quase 
pôde sentir o dedo de Deus tocar seu ombro.
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Como sempre, Moretti perdeu a noção do tempo. Mais tarde, ao ser questio-
nado pela polícia do Vaticano, ele não seria capaz de lembrar exatamente quan-
tos minutos passara ali antes de ver a coisa pela primeira vez. De sua perspectiva, 
parecia um pássaro com a asa quebrada. Supôs que fosse um pano abandonado 
por outro sampietrino, um lenço derrubado por um turista. Eles estavam sem-
pre deixando coisas para trás, pensou, inclusive itens que não tinham propósito 
nenhum em igrejas.

De qualquer forma, era necessária uma investigação. Como o feitiço já se 
quebrara, Moretti deu a volta com cuidado e começou a longa descida até o 
chão. Em poucos passos pelo transepto, se deu conta de que o objeto não era um 
pássaro nem um lenço. Ao chegar mais perto, conseguiu ver o sangue seco no 
mármore sagrado de sua basílica e os olhos encarando o domo, vidrados, como 
suas quatrocentas estátuas.

– Deus do céu – sussurrou Moretti, andando às pressas pela nave. – Tenha 
piedade de sua pobre alma.

O público pouco saberia dos eventos que se deram logo após a descoberta de 
Niccolò Moretti, pois eles foram conduzidos de acordo com a rigorosa tradição 
do Vaticano – em total sigilo e com uma ponta de astúcia jesuítica. Ninguém 
além das paredes teria conhecimento, por exemplo, de que a primeira pessoa 
procurada pelo zelador foi o cardeal-reitor da basílica, um alemão exigente 
de Colônia com um instinto bem enraizado de autopreservação. Ele estava no 
Vaticano havia tanto tempo que logo reconheceu naquela situação um grande 
problema e decidiu não relatar o incidente à polícia, mas, sim, ao verdadeiro 
mantenedor da lei dentro do Estado papal.

Foi por conta dessa decisão que, cinco minutos depois, Niccolò Moretti tes-
temunharia uma cena extraordinária – o secretário pessoal de Sua Santidade 
vasculhando os bolsos de uma mulher morta no chão da basílica. O monsenhor 
removeu um único item e partiu em direção ao Palácio Apostólico. Ao entrar 
em seu escritório, ele já tinha um plano em mente. Seriam necessárias duas in-
vestigações, concluiu, uma para o público e outra para ele próprio. E o sucesso 
da sondagem particular dependeria de uma pessoa discreta e de confiança. O 
secretário escolheu como inquisidor um homem com quem tinha muito em 
comum. Um anjo caído. Um pecador na cidade dos santos.
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2
Piazza di SPagna, Roma

O restaurador se vestiu em silêncio no escuro, para não acordar a mulher. 
A pose em que ela jazia, com o cabelo castanho despenteado e a boca 

aberta, lembrava o Nu vermelho de Modigliani. Ele colocou uma pistola Beretta 
carregada na cama, ao lado do corpo dela. Em seguida puxou o edredom, 
expondo os fartos seios redondos, e a obra-prima estava completa.

Em algum lugar, um sino de igreja soou. A mão dela se ergueu da cama, 
quente e macia, e puxou o restaurador. Como sempre, a mulher o beijou com os 
olhos fechados. Seu cabelo cheirava a baunilha e os lábios tinham um pequeno 
resquício do vinho que ela tomara na noite anterior, num restaurante em Aven-
tine Hill.

Ela o soltou, murmurou algo ininteligível e voltou a dormir. Ele a cobriu, 
colocou outra Beretta na cintura do jeans desbotado e saiu do apartamento. 
Lá fora, as ruas da Via Gregoriana reluziam na penumbra como um quadro 
recém-envernizado. O restaurador parou por um instante na porta do prédio, 
fingindo consultar seu celular. Levou poucos segundos para localizar o homem 
que o observava detrás do volante de um Lancia sedã estacionado. Ele deu um 
aceno amistoso ao sujeito, o mais refinado insulto profissional, e partiu em dire-
ção à Igreja de Trinità dei Monti.

No último degrau da Escadaria Espanhola, uma velha gattara jogava peda-
ços de comida para um bando de gatos romanos magrelos. Com um sobretudo 
gasto e um lenço na cabeça, a mulher olhou desconfiada para o restaurador, que 
seguia para a piazza. Ele não era alto – talvez 1,75 metro – e tinha o corpo atlé-
tico de um ciclista. Seu rosto era comprido, com o queixo estreito e um nariz es-
guio que parecia ter sido esculpido em madeira; os olhos de um tom incomum 
de verde; o cabelo, escuro, mas grisalho nas têmporas. As feições não indicavam 
uma origem determinada, e seus dons linguísticos lhe possibilitavam tirar pro-
veito dessa característica. No decorrer de uma longa carreira, ele trabalhara na 
Itália e em outros países assumindo inúmeras nacionalidades e pseudônimos. 
O serviço de segurança italiano, ciente de algumas de suas façanhas, tentou evi-
tar sua entrada no país, mas teve que ceder após uma intervenção discreta por 
parte da Santa Sé. Por razões nunca reveladas ao público, o restaurador estivera 
presente no Vaticano anos atrás, quando a cidade fora atacada por terroristas is-
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lâmicos. Mais de setecentas pessoas haviam sido mortas naquele dia, incluindo 
quatro cardeais e oito sacerdotes da Cúria. O próprio Santo Padre sofrera um 
ferimento leve, tendo escapado da morte porque o restaurador o protegera de 
um míssil e o levara até um lugar seguro.

Os italianos impuseram duas condições em troca do retorno dele – que re-
sidisse no país usando o verdadeiro nome e permitisse ser revistado de vez em 
quando. A primeira foi aceita com alívio. Depois de uma vida inteira em cam-
pos de batalha secretos, ele estava ansioso para se livrar das identidades falsas 
e ter algo parecido com uma vida normal. A segunda, no entanto, se revelou 
mais onerosa. A tarefa de segui-lo invariavelmente era assumida por jovens em 
treinamento. No começo, o restaurador ficou um pouco ofendido, mas logo des-
cobriu que aquilo tudo fazia parte de um curso de especialização nas técnicas 
de vigilância de rua. De tempos em tempos, ele agraciava os alunos com um 
sumiço repentino, sempre deixando alguns de seus melhores truques na manga 
caso tivesse que usá-los para escapar em algum momento.

E assim ele percorreu as ruas silenciosas de Roma seguido por nada menos 
que três novatos com diferentes níveis de habilidade. Sua rota impôs poucos 
desafios e nenhuma surpresa aos perseguidores. Tomou o sentido oeste através 
do centro antigo da cidade e terminou, como sempre, na Porta de Santa Ana, 
a entrada de negócios do Vaticano. Por se tratar tecnicamente de uma fron-
teira internacional, os vigias tiveram que confiar o restaurador aos cuidados da 
Guarda Suíça, que o admitiu após uma rápida olhada em suas credenciais.

Ele tirou a boina, em um cumprimento de despedida aos novatos, e seguiu 
pela Via Belvedere, passando pelas paredes cor de manteiga da Igreja de Santa 
Ana, pelos escritórios de imprensa e pela sede do Banco do Vaticano. Ele virou à 
direita no posto central de correios e atravessou uma série de pátios até alcançar 
uma porta sem identificação. Do outro lado, havia um pequeno saguão, onde 
estava sentado um gendarme dentro de uma cabine de vidro.

– Onde está o oficial de plantão de costume? – perguntou o restaurador, fa-
lando em italiano rápido.

– A Lazio jogou com o Milan ontem à noite – respondeu simplesmente o 
homem, apático.

Ele passou o cartão de identidade do restaurador pelo leitor magnético e fez 
sinal para ele passar pelo detector de metais. Quando a máquina emitiu um 
alarme estridente, o restaurador parou e indicou com desânimo um computa-
dor. Na tela, ao lado de sua foto, havia um aviso especial escrito pelo chefe do 
Escritório de Segurança do Vaticano. O gendarme leu as palavras duas vezes 
para garantir que tinha entendido bem e encarou o visitante. Algo na serenidade 
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do homem e seu pequeno sorriso malicioso causaram um calafrio no guarda. 
Ele gesticulou em direção às portas em frente e observou com atenção o outro 
atravessá-las em silêncio.

Os rumores são verdadeiros, pensou o gendarme. Gabriel Allon, restaurador 
de renome de pinturas dos Grandes Mestres, espião e assassino israelense apo-
sentado, salvador do Santo Padre, retornara ao Vaticano. Ele apagou a pasta do 
computador com um comando do teclado. Em seguida, fez o sinal da cruz e, 
pela primeira vez em muitos anos, recitou o ato de contrição. Era uma atitude 
estranha, deu-se conta, porque não havia cometido nenhum pecado além de 
satisfazer sua curiosidade. Mas aquilo certamente seria perdoado. Afinal, não 
era todo dia que um policial de baixo escalão do Vaticano tinha a chance de 
conhecer uma lenda.

Luzes fluorescentes reguladas para a iluminação noturna zuniam um pouco 
quando Gabriel entrou no laboratório principal de conservação da Galeria do 
Vaticano. Como sempre, ele foi o primeiro a chegar. Fechou a porta e esperou 
pelo som reconfortante das travas automáticas, seguindo então por uma fileira 
de armários até algumas cortinas pretas que iam do chão ao teto, no fundo do 
aposento. Um pequeno aviso alertava que a área além era estritamente proibida 
para pessoal não autorizado. Gabriel passou por elas e foi até seu carrinho, onde 
examinou com cuidado a disposição dos itens. Os recipientes com corante e 
fibra de madeira resinada estavam onde ele os deixara, assim como os pincéis 
sable Winsor & Newton Series 7, inclusive o que tinha uma mancha índigo na 
ponta, sempre posicionado num ângulo exato de 30 graus em relação aos ou-
tros. Isso indicava que a equipe de limpeza resistira à tentação de entrar em sua 
área de trabalho. Ele duvidava que seus colegas também o tivessem respeitado. 
Na verdade, soube por fontes confiáveis que seu pequeno enclave acortinado 
se tornara o ponto de encontro mais popular entre os funcionários do museu, 
tomando o posto da máquina de café espresso na sala de descanso.

Gabriel tirou a jaqueta de couro e ligou duas lâmpadas de halogênio. A de-
posição de Cristo, considerada a melhor pintura de Caravaggio, reluziu perante 
a luz branca intensa. Gabriel ficou parado na frente da tela alta por alguns mi-
nutos, com a mão no queixo, a cabeça inclinada para um lado e os olhos fixos 
na imagem assombrosa. Nicodemos, musculoso e descalço, retribuiu o olhar 
enquanto deitava o corpo pálido e inerte de Cristo na laje de pedra funerária, 
onde seria preparado para o sepultamento. Ao lado, estava João Evangelista, 
que, no desespero para tocar seu amado mestre uma última vez, acabou abrindo 
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a ferida no torso do Salvador. Nossa Senhora e Madalena os observavam em 
silêncio, com as cabeças curvadas, e Maria de Cléofas erguia os braços aos céus 
em lamento. Era uma obra de imenso pesar e ternura, intensificados pelo uso 
revolucionário da luz por parte de Caravaggio. Até mesmo Gabriel, que traba-
lhava na pintura havia semanas, sempre tinha a impressão de ser um intruso 
num momento desolador de angústia.

O quadro escurecera com o tempo, em especial no canto esquerdo, e a entrada 
da tumba já não era mais tão visível. Havia pessoas no mundo da arte italiana – 
incluindo Giacomo Benedetti, o famoso especialista em Caravaggio do Istituto 
Centrale per il Restauro – que questionavam se ela deveria voltar a ser proe-
minente. O estudioso foi forçado a compartilhar sua opinião com um repórter 
do La Repubblica quando o restaurador escolhido para o projeto, por razões 
inexplicáveis, não buscou se aconselhar com ele antes de começar a cuidar da 
obra. Benedetti também ficou abalado com a recusa do museu a divulgar a iden-
tidade do funcionário. Durante vários dias, os jornais ligaram repetidamente 
para o Vaticano, pedindo que o segredo fosse revelado. Como era possível, es-
bravejavam, que um tesouro nacional como aquele pudesse ser confiado a um 
homem sem nome? A tempestade enfim terminou quando Antonio Calvesi, o 
restaurador-chefe do Vaticano, informou que o homem em questão tinha cre-
denciais impecáveis, incluindo duas restaurações magistrais para o Santo Padre 
– A crucificação de São Pedro, de Reni, e o Martírio de São Erasmo, de Poussin. 
Mas não mencionou que ambos os projetos, conduzidos numa mansão remota 
na Úmbria, haviam sido atrasados devido a operações do serviço secreto de 
inteligência do Estado de Israel.

Gabriel nutrira esperanças de poder restaurar o Caravaggio num isolamento 
similar, mas Calvesi havia decretado que a pintura não poderia sair do Vaticano, 
obrigando-o a ficar dentro do laboratório, cercado pelos funcionários do local. 
Allon foi alvo de uma intensa curiosidade, algo previsível. Por muitos anos, as 
pessoas tinham acreditado que ele era um restaurador com dons incríveis e um 
temperamento instável chamado Mario Delvecchio. Se os empregados se senti-
ram traídos, não demonstraram. De forma geral, Gabriel era tratado com uma 
ternura natural àqueles que cuidam de objetos danificados. Os outros manti-
nham silêncio em sua presença, bem cientes da necessidade óbvia de privaci-
dade e tomavam cuidado para não olhar em seus olhos por muito tempo, como 
se temessem encontrar algo desagradável. Nas raras ocasiões em que falavam 
com ele, as conversas eram limitadas a arte e amenidades. E quando as discus-
sões entre os funcionários se voltavam para as políticas do Oriente Médio, eles 
se abstinham de criticar a terra natal do restaurador. Apenas Enrico Bacci, que 
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havia feito uma intensa campanha pela restauração do Caravaggio, se opusera 
a Gabriel por razões morais. Ele se referia à cortina preta como a “Cerca da 
Segregação” e colocou um pôster com os dizeres “Palestina Livre” na parede de 
seu pequeno escritório.

Gabriel pôs um pouco de emulsão Mowolith 20 média na paleta, acrescentou 
grânulos de pigmento seco e diluiu a mistura com um solvente até conseguir a 
consistência e densidade desejadas. Em seguida, pegou uma viseira com lupa 
e focou na mão direita de Cristo, que pendia como na Pietà de Michelangelo, 
com os dedos voltados alegoricamente para o canto da pedra funerária. Gabriel 
tinha passado vários dias tentando restaurar uma série de escoriações ao longo 
dos dedos. Ele não foi o primeiro artista a ter dificuldades: o próprio Caravaggio 
fizera cinco outras versões antes de finalizar a pintura, em 1604. Ao contrário de 
seu quadro anterior – uma representação tão controversa da morte da Virgem 
que acabou sendo removida da Igreja de Santa Maria della Scala –, A deposição 
foi imediatamente aclamada como uma obra-prima e sua reputação atravessou 
a Europa em pouquíssimo tempo. Em 1797, ela chamou a atenção de Napoleão 
Bonaparte, um dos maiores saqueadores de arte e antiguidades da história, e foi 
levada pelos Alpes até Paris, permanecendo lá até 1817, quando foi devolvida à 
custódia do papado e pendurada no Vaticano.

Gabriel teve o laboratório só para si por algumas horas. Às dez da manhã, 
ele escutou o barulho das portas automáticas, seguido pelos passos pesados de 
Enrico Bacci. Em seguida, entrou Donatella Ricci, uma especialista no primeiro 
período da Renascença que sussurrava num tom reconfortante para as pinturas 
sob seus cuidados. O próximo a chegar foi Tommaso Antonelli, um dos princi-
pais encarregados pela restauração da Capela Sistina, que sempre andava pelo 
laboratório na ponta dos pés com seus sapatos de sola macia, silencioso como 
um ladrão.

Por fim, às dez e meia, Gabriel escutou o som distinto dos calçados feitos 
à mão de Antonio Calvesi sobre o chão de linóleo. Poucos segundos depois, 
o restaurador-chefe passou agitado pela cortina, desviando-se do tecido negro 
como um matador se esquivando de um touro. Com o topete desgrenhado e a 
gravata sempre frouxa, tinha o ar de um homem perpetuamente atrasado para 
um compromisso que, se pudesse, evitaria. Ele se acomodou num banquinho 
alto e mordiscou pensativo a haste de seus óculos de leitura enquanto inspecio-
nava o trabalho de Gabriel.

– Nada mal – comentou Calvesi, com admiração genuína. – Você fez isso 
sozinho ou Caravaggio passou aqui para dar uma força?

– Eu pedi para ele me ajudar, mas parece que estava ocupado.
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– Não diga. Onde ele estava?
– De volta à prisão em Tor di Nona. Pelo que entendi, ele andou passeando 

pelo Campo Marzio com uma espada.
– De novo? – Calvesi se inclinou para observar a tela mais de perto. – Se eu 

fosse você, pensaria em mexer nesse craquelê ao longo do dedo indicador.
Gabriel ergueu a viseira e ofereceu sua paleta para Calvesi. O italiano respon-

deu com um sorriso conciliatório. Ele era um restaurador habilidoso – em sua 
juventude, fora um rival de Gabriel –, mas já haviam se passado muitos anos 
desde a última vez que ele passara um pincel numa tela. Atualmente, Calvesi 
passava a maior parte do tempo atrás de dinheiro. Apesar das imensas fortunas 
seculares, o Vaticano era forçado a depender da bondade de estranhos para cui-
dar de sua extraordinária coleção de arte e antiguidades. O miserável soldo de 
Gabriel era uma fração pequena do que ele ganhava trabalhando com restaura-
ções privadas. Mas era um pequeno preço a se pagar pela oportunidade única 
de lidar com uma pintura como A deposição.

– Alguma chance de você terminar no futuro próximo? – perguntou Calvesi. 
– Eu gostaria de tê-lo de volta na galeria para a Semana Santa.

– Quando cai a Semana Santa este ano?
– Vou fingir que não escutei. – Calvesi mexeu distraído nos itens no carrinho 

de Gabriel.
– Tem algo em mente, Antonio?
– Um dos nossos patronos mais importantes vai visitar o museu amanhã. Um 

norte-americano. Muito generoso. É o tipo de generosidade que mantém este 
lugar funcionando.

– E?
– Ele pediu para ver o Caravaggio. Na verdade, ele queria saber se alguém 

estaria disposto a lhe ensinar um pouco sobre restauração.
– Você andou cheirando acetona de novo, Antonio?
– Ele poderia ao menos vê-lo?
– Não.
– Por que não?
Gabriel encarou a pintura por um instante, em silêncio.
– Porque não seria justo com ele.
– Com o patrono?
– Com Caravaggio. A restauração deveria ser nosso segredinho, Antonio. 

Nosso trabalho é entrar e sair sem sermos vistos. E isso devia ser  confidencial.
– E se eu conseguir a permissão de Caravaggio?
– Não a peça se ele estiver com a espada na mão.
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Gabriel baixou a viseira e retomou o trabalho.
– Sabe, Gabriel, você é que nem ele. Teimoso, arrogante e exageradamente 

talentoso.
– Mais alguma coisa que eu possa fazer por você, Antonio? – perguntou Ga-

briel, impaciente, batendo o pincel na paleta.
– Não por mim. Mas estão exigindo sua presença na capela.
– Qual capela?
– A única que importa.
Gabriel limpou o pincel e o colocou com cuidado no carrinho. Calvesi sorriu.
– Você compartilha outra característica com Caravaggio.
– E qual seria?
– Paranoia.
– Caravaggio tinha boas razões para ser paranoico. Eu também.

3
caPela SiStina

É possível que os quase 550 metros quadrados da Capela Sistina sejam o 
espaço mais visitado de Roma. Todos os dias, milhares de turistas passam 

pelas portas comuns do aposento para esticar o pescoço e observar, maravi-
lhados, os afrescos gloriosos que adornam as paredes e o teto enquanto são 
observados por gendarmes com uniformes azuis que parecem não ter outra 
função além de pedir silenzio. Observar a capela sozinho é ter a experiência 
que seu criador, o papa Sisto IV, pretendia transmitir. Com as luzes reduzidas 
e a multidão ausente, é quase possível escutar os sons das batalhas passadas ou 
ver Michelangelo no topo de um andaime dando os toques finais em A criação 
de Adão.

Na parede oeste da capela, está a outra obra-prima de Michelangelo, O Úl-
timo Julgamento. Iniciada trinta anos após o teto ser concluído, a pintura re-
trata o Apocalipse e a segunda vinda de Cristo, com todas as almas humanas 
se erguendo ou caindo em direção às suas recompensas ou castigos eternos, 
num turbilhão de cores e angústia. O afresco é a primeira coisa que os cardeais 
veem ao entrarem na capela para escolher um novo papa, e naquela manhã pa-
recia ser o alvo da atenção de um padre. Alto, magro e muito bonito, ele usava 
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a batina preta com uma faixa magenta feita à mão por um alfaiate eclesiástico 
que morava perto do Panteão. Seus olhos pretos irradiavam uma inteligência 
feroz e inflexível e a linha rígida do maxilar sugeria que era perigoso contrariá-
-lo – o que era verdade. O monsenhor Luigi Donati, secretário pessoal de Sua 
Santidade, tinha poucos amigos dentro do Vaticano, aliados apenas ocasionais e 
inimigos determinados. Era comum que os outros se referissem a ele como um 
Rasputin clerical, o verdadeiro poder por trás do trono papal, ou como o “Papa 
Negro”, uma alusão pejorativa a seu passado jesuíta. Donati não se importava. 
Embora fosse um estudioso devoto de Ignácio e Agostinho, ele tendia a seguir a 
orientação de um filósofo secular italiano chamado Maquiavel, que considerava 
melhor um príncipe temido do que amado.

Entre as muitas transgressões de Donati – ao menos do ponto de vista de 
alguns membros da fofoqueira corte papal –, estavam seus laços estreitos com o 
notório espião e assassino Gabriel Allon. A parceria forjada entre ambos desa-
fiava a história e a fé – Donati, o soldado de Cristo, e Gabriel, o homem da arte 
que, por um acaso, fora compelido a levar uma vida clandestina de violência. 
Apesar dessas diferenças óbvias, eles tinham muito em comum. Ambos pos-
suíam uma moral e princípios sólidos e acreditavam que questões com grandes 
implicações deveriam ser tratadas em particular. No decorrer de sua longa ami-
zade, Gabriel agira ora como protetor, ora como revelador de alguns dos segre-
dos mais sombrios do Vaticano – e Donati fora seu cúmplice. Os dois haviam 
contribuído muito para melhorar a relação tortuosa entre os católicos e seus 
doze milhões de primos espirituais distantes, os judeus.

Gabriel permaneceu em silêncio ao lado de Donati e contemplou O Último Jul-
gamento. Próximo ao centro da imagem, junto ao pé esquerdo de Cristo, estava 
um dos dois autorretratos que Michelangelo havia escondido nos afrescos. Ele 
representara a si mesmo como São Bartolomeu segurando sua própria pele esfo-
lada, uma resposta não muito sutil aos críticos contemporâneos de seu  trabalho.

– Suponho que já tenha vindo aqui antes – falou Donati, sua voz forte ecoan do 
na capela vazia.

– Só uma vez – respondeu Gabriel depois de um instante. – Foi no outono 
de 1972, bem antes da restauração. Eu estava me passando por um estudante 
alemão em viagem pela Europa. Vim aqui à tarde e fiquei até os guardas me 
forçarem a sair. No dia seguinte...

Sua voz se perdeu. No dia seguinte, com a visão de Michelangelo do fim dos 
tempos ainda fresca em sua mente, Gabriel entrou no saguão de um aparta-
mento na Piazza Annibaliano. Parado em frente ao elevador, com uma garrafa 
de vinho de figueira numa das mãos e uma cópia de As mil e uma noites na 



23

outra, estava um intelectual palestino magro chamado Wadal Zwaiter. Ele era 
membro do grupo terrorista Setembro Negro, responsável pelo massacre das 
Olimpíadas de Munique, e por essa razão foi silenciosamente sentenciado à 
morte. Gabriel pediu, num tom calmo, que Zwaiter dissesse seu nome em voz 
alta e atirou nele onze vezes, uma bala para cada israelense morto em Munique. 
Nos meses que se seguiram, Gabriel mataria outros cinco integrantes, no ato de 
abertura de uma carreira distinta que durou muito mais do que ele jamais dese-
jou. Trabalhando a mando de seu mentor, o lendário mestre de espionagem Ari 
Shamron, ele desempenhou algumas das operações mais célebres na história da 
espionagem israelense. Agora, quebrado e exausto, Gabriel havia retornado a 
Roma, onde tudo começara. E uma das poucas pessoas no mundo em quem ele 
podia confiar era um padre católico chamado Luigi Donati.

Gabriel virou as costas para a pintura e observou o outro lado da capela retan-
gular, depois dos afrescos de Botticelli e Perugino, onde ficava o pequeno forno 
bojudo usado para queimar as cédulas durante os conclaves. Então, recitou:

– “O Templo que o Rei Salomão edificou ao Senhor tinha 60 côvados de com-
primento, 20 de largura e 30 de altura.”

– Primeiro Livro dos Reis – completou Donati –, capítulo 6, versículo 2.
Gabriel fitou o teto.
– Seus antepassados construíram esta simples capela com as exatas dimensões 

do Templo de Salomão por alguma razão. Mas qual? Mostrar respeito aos seus 
irmãos mais velhos, os judeus? Ou declarar que a velha lei tinha sido substituída 
pela nova, que o antigo templo fora trazido a Roma, junto com os conteú dos 
sagrados do Santo dos Santos?

– Talvez tenha sido um pouco de ambos – respondeu Donati, pensativo.
– Muito diplomático de sua parte, monsenhor.
– Fui treinado como um jesuíta. O obscurecimento é o nosso forte.
Gabriel consultou o relógio.
– A manhã já está acabando... A capela não deveria estar vazia.
– Não – concordou Donati distraidamente.
– Onde estão os turistas, Luigi?
– Por enquanto, apenas os museus estão abertos ao público.
– Por quê?
– Temos um problema.
– Onde?
Donati franziu a testa e meneou a cabeça para a esquerda.

* * *
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A escadaria que leva da gloriosa Capela Sistina até a mais magnífica igreja é 
indiscutivelmente feia. O corredor cinza-esverdeado com paredes escorregadias 
de cimento levou Gabriel e Donati até a basílica, não muito distante da Capela 
da Piedade. No centro da nave, uma lona amarela cobria algo que, pelo formato, 
só podia ser um cadáver. Dois homens estavam parados ao lado. Gabriel conhe-
cia os dois: o coronel Alois Metzler, comandante da Pontifícia Guarda Suíça, e 
Lorenzo Vitale, chefe do Corpo della Gendarmeria, a força policial do Vaticano, 
com 130 oficiais. Numa vida passada, Vitale havia investigado casos de corrup-
ção governamental para a poderosa Guardia di Finanza. Metzler era um oficial 
aposentado do Exército suíço. Seu antecessor, Karl Brunner, fora morto no ata-
que terrorista da Al-Qaeda ao Vaticano.

Os dois homens ergueram o olhar ao mesmo tempo e viram Gabriel che-
gando ao lado do segundo homem mais poderoso da Igreja Católica. O desa-
grado de Metzler era perceptível. Ele estendeu a mão na direção de Allon com 
a precisão fria de um relógio suíço e deu um aceno de cabeça breve e formal. 
Metzler tinha altura e porte similares aos de Donati, mas fora abençoado pelo 
Todo-Poderoso com o rosto saliente e angular de um cão de caça. Vestia um 
terno cinza-escuro, camisa branca e uma gravata prateada de banqueiro. Seu ca-
belo já escasso estava cortado bem rente e óculos com lentes pequenas sem aro 
enquadravam olhos azuis acusadores. Metzler tinha amigos dentro do serviço 
de segurança suíço, portanto sabia das incursões de Gabriel no solo de sua terra 
natal. Sua presença na basílica era intrigante. A rigor, cadáveres no Vaticano 
ficavam sob jurisdição dos gendarmes, não da Guarda Suíça – a menos, claro, 
que o caso envolvesse a segurança papal. Se era essa a situação, Metzler teria 
liberdade para meter o bedelho onde bem entendesse. Bem, não exatamente, 
pensou Gabriel, pois havia lugares no Vaticano onde nem mesmo o comandante 
da guarda do palácio tinha permissão para entrar.

Donati trocou um olhar com Vitale e instruiu o chefe da polícia a remover a 
lona. Era óbvio que o corpo caíra de uma grande altura. O que restava era um 
saco rasgado de pele cheio de órgãos e ossos quebrados. Incrivelmente, o rosto 
atraente ainda estava em grande parte intacto. Assim como o crachá ao redor do 
pescoço, que identificava a pessoa como funcionária dos museus do Vaticano. 
Gabriel não se deu o trabalho de ler o nome. A mulher morta era Claudia An-
dreatti, uma curadora no departamento de antiguidades.

Gabriel se agachou ao lado do corpo com a facilidade de alguém acostumado 
a ver recém-falecidos e o examinou como se fosse uma pintura precisando de 
restauração. Ela estava vestida como todas as funcionárias do Vaticano, de ma-
neira profissional: calças escuras, um cardigã cinza e uma blusa branca. O so-
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bretudo de lã se encontrava aberto sobre o chão, como uma capa desfraldada. O 
braço direito cobria o abdômen e o esquerdo se estendia numa linha reta par-
tindo do ombro, com o punho um pouco torto. Gabriel ergueu com cuidado al-
guns fios de cabelo do rosto, revelando olhos abertos e vagamente vigilantes. Da 
última vez que os vira, eles o avaliavam de uma escadaria do museu. O encontro 
tinha ocorrido alguns minutos antes das nove, na noite anterior. Gabriel partia 
após uma longa sessão perante o Caravaggio e Claudia carregava uma série de 
documentos contra o peito, voltando para seu escritório. Sua postura, embora 
um tanto atormentada, estava longe de indicar que a mulher pretendia se matar 
na basílica. Na verdade, pensou, tudo aquilo havia parecido mais um flerte.

– Você a conhecia? – perguntou Vitale.
– Não, mas sabia quem era. – Era uma compulsão profissional. Mesmo apo-

sentado, Gabriel não podia deixar de elaborar um dossiê mental das pessoas ao 
seu redor.

– Notei que vocês dois trabalharam até tarde ontem à noite. – O italiano ten-
tou fazer o comentário soar espontâneo, mas não conseguiu. – De acordo com o 
registro da segurança, você saiu do museu às 20h47 e a dottoressa Andreatti saiu 
pouco tempo depois, às 20h56.

– Nesse horário eu já tinha deixado o território da cidade-estado pela Porta 
de Santa Ana.

– Eu sei. – Vitali deu um sorriso vazio. – Também conferi esse registro.
– Então não sou mais um suspeito? – perguntou Gabriel, sarcástico.
– Perdoe-me, signor Allon, mas é que as pessoas tendem a morrer quando 

você aparece no Vaticano.
Gabriel desviou o olhar do cadáver e encarou Vitale. Embora já tivesse pas-

sado dos 60 anos, o chefe de polícia era bonito e bronzeado como um astro de 
cinema, do tipo que dirige pela Via Veneto num conversível com uma mulher 
mais jovem ao lado. Na Guardia de Finanza, ele foi considerado um investi-
gador implacável, um cruzado que assumira a responsabilidade de eliminar 
a corrupção que amaldiçoou a política e o comércio italianos por gerações. 
Tendo falhado nesse objetivo, ele se refugiou atrás das paredes do Vaticano 
para proteger o papa e a Igreja. Como Gabriel, já estava habituado com mortos. 
Mesmo assim, Vitale parecia incapaz de olhar para a mulher no chão de sua 
amada basílica.

– Quem a encontrou? – indagou Gabriel.
Vitale gesticulou em direção a um grupo de sampietrini próximo ao centro 

da capela.
– Eles tocaram em algo?
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– Por que a pergunta?
– Ela está descalça.
– Nós achamos um de seus sapatos perto do baldaquino. O outro foi encon-

trado em frente ao Altar de São José. Supomos que tenham caído de seus pés 
durante a queda. Ou...

– Ou o quê?
– É possível que ela os tenha jogado antes de pular.
– Por quê?
– Talvez ela quisesse ver se realmente tinha coragem de pular – sugeriu 

 Metzler. – Num momento de dúvida.
Gabriel olhou para cima. Logo acima da inscrição em latim na base do domo 

estava a plataforma de observação. Ao longo da beira, havia um corrimão de 
metal na altura da cintura. Poderia dificultar o suicídio, mas não impedi-lo. 
De tempos em tempos, os gendarmes de Vitale precisavam evitar que alguma 
pobre alma se jogasse no abismo abençoado. Mas tarde da noite, com a basílica 
fechada ao público, a galeria estaria totalmente disponível.

– Horário da morte? – indagou Gabriel em voz baixa, como se estivesse inter-
rogando o próprio cadáver.

– Incerto – respondeu Vitale.
Gabriel olhou à sua volta, como se quisesse lembrar ao italiano onde estavam. 

Em seguida, perguntou como era possível não haver nada determinado.
– Uma vez por semana, o Sistema de Segurança Central desliga as câmeras 

para uma reinicialização rotineira de sistema. Fazemos isso à noite, quando a 
basílica está fechada. Não costuma ser um problema.

– Quanto tempo o sistema fica desligado?
– Das nove até a meia-noite.
– É uma coincidência e tanto. – Gabriel voltou a fitar o corpo. – Quais as 

chances de ela ter decidido se matar na hora em que as câmeras estavam desli-
gadas?

– Talvez não tenha sido coincidência nenhuma – falou Metzler. – Talvez ela 
tenha escolhido o horário de propósito, para que não houvesse uma gravação 
de sua morte.

– Como ela saberia da desativação das câmeras?
– É de conhecimento geral aqui.
Gabriel balançou a cabeça. Apesar das numerosas ameaças externas, a segu-

rança dentro das fronteiras do menor país do mundo ainda era espantosamente 
frouxa. Aqueles que trabalhavam ali desfrutavam de uma extraordinária liber-
dade de movimento. Eles conheciam as portas que nunca ficavam trancadas, as 
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capelas que nunca eram usadas e os depósitos onde seria possível fazer intrigas, 
planejar conspirações ou acariciar a carne de um amante em completa privaci-
dade. Também conheciam as passagens secretas que levavam à basílica. O pró-
prio Gabriel sabia de algumas.

– Havia mais alguém na basílica nesse período?
– Ninguém, até onde sabemos.
– Mas não podem desconsiderar a possibilidade.
– Correto. Mas ninguém relatou qualquer ocorrência incomum.
– Onde está a bolsa dela?
– Ela deixou na galeria antes de pular.
– Havia algo faltando?
– Não que saibamos.
Mas havia algo faltando, Gabriel estava certo disso. Ele fechou os olhos e, por 

um instante, visualizou Claudia, como a encontrara na noite anterior – o sorriso 
caloroso, os olhos castanhos flertando, o amontoado de pastas que ela carregava 
nos braços.

E a cruz de ouro em seu pescoço.
– Eu gostaria de dar uma olhada na galeria – pediu.
– Posso levá-lo até lá – ofereceu-se Vitale.
– Não é preciso. – Gabriel se levantou. – Estou certo de que o monsenhor fará 

a gentileza de me mostrar o caminho.

4
BaSílica de São PedRo

Havia duas maneiras de subir do nível principal da basílica até a base do 
domo: por uma escadaria longa e curva ou por um elevador grande o 

suficiente para acomodar vinte peregrinos bem nutridos. Donati, fumante inve-
terado, sugeriu a segunda forma, mas Gabriel seguiu para os degraus.

– O elevador é desligado à tarde, depois da entrada do último grupo de turis-
tas. Claudia não poderia ter subido por ele à noite.

– Isso é verdade – admitiu Donati, olhando de relance para os próprios sapa-
tos feitos à mão. – Mas são centenas de degraus.

– E vamos examinar cada um deles.
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– Atrás do quê?
– Ontem à noite, Claudia estava com uma corrente de ouro no pescoço.
– E...?
– Não está mais lá.
Gabriel pisou no primeiro degrau com Donati atrás de si e fez a subida len-

tamente. O resultado de sua busca cuidadosa foram apenas alguns ingressos 
descartados e um folheto amassado anunciando os serviços de um empreen-
dimento não muito virtuoso envolvendo jovens mulheres do Leste Europeu. 
No topo da escadaria, havia um patamar. Numa direção estava o terraço e, na 
outra, a galeria de observação do domo. Gabriel espiou por cima da balaustrada, 
avistando Vitale e Metzler, agora duas pequenas figuras ao longe, e andou pela 
passarela com a cabeça baixa, vistoriando o mármore desgastado pelo tempo. 
Depois de alguns passos, ele encontrou a cruz. O fecho estava intacto, mas a fina 
corrente de ouro fora arrebentada.

– Ela pode tê-la arrancado antes de subir a balaustrada – especulou Donati, 
analisando a corrente à luz de uma das dezesseis janelas do domo.

– Suponho que tudo seja possível. Mas a explicação mais provável é que foi 
rompida por outra pessoa.

– Por quem?
– Por quem a matou. – Gabriel ficou em silêncio por um instante. – O pes-

coço dela foi quebrado como um graveto, Luigi. Pode ter sido efeito da queda, 
mas acho que isso aconteceu aqui em cima. O assassino não deve ter percebido 
que também quebrou a corrente. Mas reparou nos sapatos. É por isso que eles 
estão tão distantes. Ele provavelmente os jogou por cima da balaustrada antes 
de escapar.

– Você acredita que ela foi assassinada?
– Sim, e você também. – Gabriel examinou o rosto de Donati com atenção. – 

Algo me diz que você sabe mais do que está dizendo, Luigi.
– Receio que você esteja certo.
– Algo que você deseje confessar, monsenhor?
– Sim – respondeu Donati, fitando o chão da basílica. – É possível que a pes-

soa responsável pela morte de Claudia Andreatti esteja bem na sua frente.

Eles saíram para o terraço no telhado da basílica, para caminhar entre os após-
tolos e os santos. A batina preta de Donati ondulava no vento frio. Numa das 
mãos, entrelaçado nos dedos como as contas de um rosário, estava o colar de 
ouro de Claudia.
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– Ela estava conduzindo… – Donati fez uma pausa por um momento, como 
se procurasse a palavra adequada. – Uma investigação.

– Que tipo de investigação?
– O único tipo que fazemos por aqui.
– Uma investigação secreta. Requisitada por você, sem dúvida.
– A pedido do Santo Padre – completou Donati no mesmo instante.
– E qual era a natureza dessa investigação?
– Como você sabe, já faz algum tempo que o mundo das artes e a comu-

nidade de curadores estão tomados por um debate acerca da propriedade 
devida de antiguidades. Por séculos, os grandes impérios da Europa saquea-
ram os tesouros do mundo antigo. A Pedra de Roseta, os mármores de Elgin, 
os grandes templos do antigo Egito... a lista é interminável. Agora os países 
vitimados estão exigindo que os símbolos de sua herança cultural sejam de-
volvidos. E eles recorrem com frequência à polícia e aos tribunais atrás de 
ajuda.

– Você teme que os museus do Vaticano sejam vulneráveis?
– Provavelmente são. – Donati parou junto à grade voltada para a frente da 

basílica e apontou na direção do obelisco egípcio no centro da praça. – É um 
dos oito aqui em Roma. Eles foram construídos por artesãos de um império que 
não existe mais e trazidos até aqui por soldados de outro império também ine-
xistente. Deveríamos mandá-los de volta ao Egito? E quanto à Vênus de Milo ou 
à Vitória de Samotrácia? Será que ficariam melhor em Atenas, e não no Louvre? 
Seriam vistas por um público maior?

– Você parece um pouco tendencioso.
– Meus inimigos costumam me tomar por um liberal que tenta destruir a 

Igreja. Mas, apesar de minha educação jesuíta, sou tão doutrinário quanto qual-
quer homem do clero. Acredito que os grandes tesouros devam ser exibidos nos 
grandes museus.

– Por que Claudia?
– Porque ela tinha uma opinião contrária à minha. Eu não queria que o rela-

tório fosse afetado pela minha visão. Eu desejava conhecer o pior cenário pos-
sível, a verdade crua sobre a origem de cada obra em nossa posse. A coleção do 
Vaticano está entre as maiores e mais antigas do mundo. E grande parte dela 
tem a procedência completamente desconhecida.

– Ou seja, você não sabe de onde as obras vieram.
– Nem mesmo quando foram adquiridas. – Donati balançou a cabeça de-

vagar. – Por incrível que pareça, até os anos 1930 a Biblioteca do Vaticano não 
tinha um sistema funcional de catalogação. Os livros eram guardados de acordo 
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com tamanho e cor. Tamanho e cor – repetiu Donati, incrédulo. – E a manuten-
ção de registros nos museus não foi muito melhor.

– Então você pediu a Claudia para conduzir uma revisão da coleção, em 
busca de máculas na procedência das obras.

– Com ênfase especial nas coleções egípcias e etruscas – acrescentou Donati. 
– Mas o inquérito de Claudia tinha uma natureza completamente defensiva. De 
certa forma, seu trabalho era similar ao de um gerente de campanha que inves-
tiga o próprio candidato para descobrir qualquer sujeira que o oponente possa 
acabar encontrando.

– E se ela descobrisse um problema?
– Consideraríamos nossas opções com cuidado – respondeu Donati, com 

a parcimônia de um advogado. – Deliberações demoradas estão entre nossas 
especialidades. Essa é uma das razões pelas quais ainda estamos aqui depois de 
dois mil anos.

Os dois se viraram e iniciaram o caminho de volta em direção ao domo. Ga-
briel perguntou há quanto tempo Claudia estava trabalhando no projeto.

– Seis meses.
– Quem mais sabe a respeito dele?
– Só o diretor do museu. E o Santo Padre, claro.
– Ela chegou a relatar alguma descoberta?
– Ainda não. – Donati hesitou. – Mas tínhamos uma reunião agendada. Ela 

falou que tinha algo urgente para me dizer.
– O que era?
– Ela não me contou.
– Quando seria essa reunião?
– Ontem à noite. – Donati fez uma pausa. – Às nove horas.
Gabriel parou e se voltou para Donati.
– Por que tão tarde?
– Administrar uma igreja de um bilhão de almas é trabalhoso. Era meu único 

horário livre.
– E o que aconteceu?
– Claudia ligou para minha assistente e pediu para remarcar a reunião para 

hoje de manhã. Ela não deu nenhuma razão.
Donati pegou um cigarro de uma caixa dourada elegante e bateu a ponta na 

tampa antes de acendê-lo com um isqueiro de ouro. Gabriel teve que lembrar 
a si mesmo, não pela primeira vez, que o homem alto de negro era de fato um 
padre católico.

– Caso você esteja se perguntando – comentou Donati –, eu não matei Clau-
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dia Andreatti. Nem sei por que alguém gostaria de vê-la morta. Se for divulgado 
que eu tinha uma reunião com ela na noite de sua morte, serei colocado numa 
posição difícil, para dizer o mínimo. Assim como o Santo Padre.

– E por isso você não mencionou nada para Vitale nem Metzler.
Donati ficou em silêncio.
– O que você quer de mim, Luigi?
– Quero que você me ajude a proteger minha igreja de outro escândalo. E que 

proteja a mim, também.
– O que você está sugerindo?
– Duas investigações. Uma, conduzida por Vitale e pelos gendarmes, será 

breve e concluirá que a dottoressa Andreatti cometeu suicídio pulando da gale-
ria do domo.

– Roma falou; o caso está encerrado.
– Amém.
– E a segunda?
– Será conduzida por você, e suas descobertas serão apresentadas apenas a 

uma pessoa.
– O secretário pessoal de Sua Santidade, o papa Paulo VII.
Donati assentiu.
– Eu vim a Roma para restaurar uma pintura, Luigi.
– Você não estaria em Roma se não fosse pela intervenção que eu e meu mes-

tre fizemos. E agora nós precisamos de um favor em troca.
– Muito cristão de sua parte, monsenhor.
– Cristo nunca teve que administrar uma igreja. Eu tenho.
Gabriel não pôde deixar de sorrir.
– Você disse aos serviços de segurança italianos que precisava de mim para 

restaurar um Caravaggio. Algo me diz que eles não ficarão satisfeitos se desco-
brirem que estou conduzindo uma investigação criminal.

– Então, vamos ter que enganá-los. Confie em mim, não será a primeira vez.
Eles pararam ao lado da balaustrada. Logo abaixo, no pequeno pátio em 

frente à entrada da necrópole do Vaticano, o corpo de Claudia Andreatti estava 
sendo colocado na traseira de um furgão sem identificação. Parado a alguns me-
tros de distância, como alguém de luto ao lado de um túmulo aberto, se achava 
Lorenzo Vitale.

– Vou precisar de algumas coisas para começar – falou Gabriel, observando 
o chefe de polícia do Vaticano. – E preciso que você as obtenha para mim sem o 
conhecimento de Vitale.

– Que tipo de coisas?
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– Uma cópia do HD do computador no escritório dela, assim como seus re-
gistros telefônicos e toda a documentação que ela juntou enquanto conduzia a 
revisão da coleção do Vaticano.

Donati aquiesceu.
– Nesse meio-tempo – aconselhou ele –, talvez seja sensato dar uma olhada 

no apartamento de Claudia, antes que Vitale consiga uma permissão das autori-
dades italianas para fazer o mesmo.

– Como você sugere que eu entre?
Donati passou um chaveiro para Gabriel.
– Onde você pegou isso?
– Regra número um do Vaticano: não faça perguntas demais.

5
Piazza di SPagna, Roma

Quando a Sala de Imprensa do Vaticano confirmou que a Dra. Claudia 
Andreatti, estimada curadora de antiguidades, havia cometido suicídio 

na Basílica de São Pedro, os rumores sobre sua morte já tinham dominado 
o pequeno vilarejo fofoqueiro conhecido como Santa Sé. No laboratório de 
restauração, o trabalho foi interrompido conforme a equipe se reunia ao redor 
das mesas de análise para ponderar como eles podiam ter deixado de perceber 
os sinais da perturbação emocional da Dra. Andreatti, pensando como era 
possível trabalhar com alguém por anos e saber tão pouco acerca de sua vida 
pessoal. Gabriel murmurou algumas palavras apropriadas de compaixão, mas, 
de forma geral, manteve-se em seu canto particular. Ele ficou sozinho com o 
Caravaggio até o fim da tarde e voltou para o apartamento próximo à Piazza di 
Spagna debaixo de uma garoa gélida. Ao chegar, encontrou Chiara apoiada no 
balcão da cozinha. Seu cabelo escuro estava preso por uma faixa de veludo na 
altura da nuca e ela tinha os olhos fixos na televisão, que mostrava um repórter 
da BBC recapitulando a história de um suicídio trágico acima de uma chamada 
que dizia morte na basílica. Uma fotografia de Claudia apareceu na tela e 
Chiara balançou a cabeça lentamente.

– Ela era uma garota tão bonita... Por alguma razão, sempre parece mais difí-
cil de entender quando elas são bonitas.
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