


O Arqueiro

Geraldo Jordão Pereira  (1938-2008) começou sua carreira aos 17 anos, 

quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes 

como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propósito de formar uma nova geração de 

leitores e acabou criando um dos catálogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992, 

fugindo de sua linha editorial, lançou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro 

que deu origem à Editora Sextante.

Fã de histórias de suspense, Geraldo descobriu O Código Da Vinci antes mesmo de ele ser 

lançado nos Estados Unidos. A aposta em ficção, que não era o foco da Sextante, foi certeira: 

o título se transformou em um dos maiores fenômenos editoriais de todos os tempos.

Mas não foi só aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o próximo, Geraldo 

desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixão. 

Com a missão de publicar histórias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessíveis 

e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura  

extraordinária, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes 

e não perder o idealismo e a esperança diante dos desafios e contratempos da vida.
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“Devemos perdoar nossos inimigos, mas não antes que estejam na forca.”
Heinrich Heine



A Grande Niveladora

Névoa maldita. Entra nos olhos e a gente não consegue enxergar mais do que 

alguns passos à frente. Entra nos ouvidos e a gente não consegue escutar nada e, 

quando consegue, não sabe de onde o som vem. Entra no nariz e a gente não con-

segue sentir o cheiro de nada, a não ser da umidade. Névoa maldita. É uma praga 

para um batedor.

Haviam atravessado o rio Torrente Branca alguns dias antes, saindo do Norte e 

entrando em Angland, e Cachorrão estivera nervoso o tempo todo. Estava fazendo 

reconhecimento de terreno num lugar estranho, em meio a uma guerra que na 

verdade não era deles. Todos estavam nervosos. Afora Três Árvores, nenhum deles 

jamais tinha saído do Norte. A não ser Sinistro, talvez. Ele não dizia onde já estivera.

Tinham passado por algumas fazendas incendiadas, uma aldeia completamente 

vazia. Prédios da União, grandes e quadrados. Tinham visto rastros de cavalos e de 

homens. Muitos rastros, só que nunca os homens em si. Mas Cachorrão sabia que 

Bethod não estava longe: espalhara seu exército pelo território, procurando cidades 

para queimar, comida para roubar, pessoas para matar. Todo tipo de maldade. 

Devia ter batedores em toda parte. Se pegasse Cachorrão ou algum dos outros, eles 

voltariam para a lama, e não seria de forma rápida. Cruz sangrenta, cabeças em es-

petos e todo o resto, Cachorrão nem queria imaginar.

Se a União os pegasse, provavelmente também seriam mortos. Era uma guerra, 

afinal, e na guerra as pessoas não pensam com muita clareza. Cachorrão não espe-

raria que perdessem tempo identificando qual nórdico era amigo e qual não era. A 

vida era cheia de perigos, claro. Isso bastava para deixar qualquer um apreensivo, e 

ele era um sujeito nervoso até nos momentos de mais calmaria.

Portanto era fácil ver que a névoa seria como sal na ferida, por assim dizer.

Ficar se esgueirando às cegas pelo terreno o havia deixado com sede, por isso ele 

foi andando pelos arbustos oleosos em direção ao som do rio. Ajoelhou-se à beira 

da água. Havia muito lodo ali, por causa das folhas apodrecidas, mas Cachorrão não 

achou que um pouco de sujeira fizesse diferença: já estava tão sujo quanto era pos-

sível. Pegou água com as mãos em concha e bebeu. Ali, além da linha das árvores, o 

vento trazia a névoa para perto num minuto e a arrastava para longe no outro. Foi 

então que Cachorrão o viu.

Estava de barriga para baixo, com as pernas no rio e o tronco na margem. Os dois 

se encararam um minuto, ambos impressionados e pasmos. Uma vara comprida 
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saía das costas do homem. Uma lança quebrada. Só então Cachorrão percebeu que 

ele estava morto.

Cuspiu na água e se esgueirou até lá, verificando com cuidado ao redor, para 

garantir que ninguém estivesse esperando para cravar uma lâmina em suas costas. O 

cadáver era de um homem de cerca de duas dúzias de anos. Cabelo amarelo, sangue 

marrom nos lábios cinza. Tinha um casaco acolchoado, inchado pela água, do tipo 

que alguém usaria por baixo de uma cota de malha. Então era um guerreiro. Um 

desgarrado, talvez, que se perdera de seu grupo e fora morto. Um homem da União, 

sem dúvida, mas não parecia muito diferente de Cachorrão ou de qualquer outro, 

agora que estava morto. Um cadáver é bastante parecido com qualquer outro.

– A Grande Niveladora – sussurrou Cachorrão, já que estava pensativo. 

Era como os homens das montanhas a chamavam, a morte. Nivela todas as di-

ferenças. Homens Nomeados e ninguéns, no sul ou no norte. No fim ela pega todo 

mundo e trata todos de modo igual.

Esse parecia estar morto havia menos de dois dias. Isso significava que quem o 

matara ainda poderia estar por perto, o que preocupou Cachorrão. Agora a névoa 

parecia cheia de sons. Poderia ser uma centena de Carls, esperando escondidos. 

Poderia não ser nada além do rio batendo nas margens. Cachorrão deixou o corpo 

caído e se enfiou por entre as árvores, seguindo apressado de um tronco para outro 

à medida que surgiam no meio do cinza.

Quase tropeçou em outro corpo, semienterrado num monte de folhas, caído de 

costas com os braços abertos. Passou por um de joelhos, com duas flechas cravadas 

na lateral do tórax, o rosto no chão, a bunda no ar. Não há dignidade na morte, é 

fato. Cachorrão começava a se apressar, ansioso para voltar aos outros e contar o que 

vira. Ansioso para se afastar dos corpos.

Já tinha visto muitos mortos, claro, mais do que seu quinhão, mas jamais ficava 

confortável perto deles. É fácil transformar um homem em carcaça. Ele conhecia mil 

formas de fazer isso. Contudo, tão logo você o faça, não há como voltar atrás. Num 

minuto existe um homem, todo cheio de esperanças, pensamentos e sonhos. Um 

homem com amigos, com família que veio de algum lugar. No minuto seguinte ele 

é lama. Isso fez Cachorrão pensar em todos os apertos por que passara, em todas as 

batalhas e lutas de que havia participado. Fez pensar que tinha sorte por ainda estar 

respirando. Sorte idiota. Fez pensar que a sorte poderia não durar.

Agora estava quase correndo. Descuidado. Fazendo bobagem na névoa como um 

garoto inexperiente. Sem calma nenhuma, sem farejar o ar, sem parar e ouvir. Um 

Homem Nomeado, como ele, um batedor que percorrera todo o Norte, deveria sa-

ber o que fazer, mas não é possível permanecer concentrado o tempo todo. Ele nem 

viu o que aconteceu.

Algo o acertou na lateral do corpo com força, derrubando-o de cara. Ele tentou se 

levantar rápido, mas alguém o chutou. Cachorrão lutou, mas, quem quer que fosse 
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aquele desgraçado, era espantosamente forte. Antes que se desse conta, estava caído 

de costas na terra e a culpa era dele mesmo. Dele, dos cadáveres e da névoa. Uma 

mão o agarrou pelo pescoço, começou a apertar sua garganta.

– Gurr – grasnou ele, tentando agarrar aquela mão.

Pensou que seu último instante havia chegado. Que todas as suas esperanças ti-

nham virado lama. A Grande Niveladora por fim viera para ele...

Então os dedos relaxaram um pouco.

– Cachorrão? – disse alguém em seu ouvido. – É você?

– Gurr.

A mão soltou sua garganta e ele puxou o ar. Foi erguido com um puxão no casaco.

– Que merda, Cachorrão! Eu podia ter matado você! 

Agora ele reconhecia a voz, reconhecia muito bem. O desgraçado do Barca Negra. 

Cachorrão ficou chateado por ter sido esganado quase até a morte, mas, ao mesmo 

tempo, ficou extremamente feliz por ainda estar vivo. Podia ouvir Barca Negra rindo 

dele. Um riso alto, como um corvo grasnando. 

– Você está bem?

– Já tive recepções mais calorosas – grasnou Cachorrão, ainda se esforçando para 

inalar o ar.

– Teve sorte, eu poderia ter lhe dado uma recepção ainda mais fria. Muito mais. 

Confundi você com um batedor do Bethod. Achei que você estaria mais longe, no vale.

– Como pode ver – sussurrou ele –, não. Onde estão os outros?

– Num morro, acima dessa porra de névoa. Dando uma olhada.

Cachorrão assentiu na direção de onde tinha vindo.

– Tem cadáveres ali adiante. Um monte.

– Um monte? – perguntou Barca Negra, como se não achasse que Cachorrão 

soubesse o que era um monte de cadáveres. – Rá!

– É, pelo menos alguns. Imagino que sejam da União. Parece que houve uma luta 

por lá.

Barca Negra riu de novo.

– Uma luta? Você imagina? 

Cachorrão não entendeu o que ele queria dizer com isso.

n
– Merda.

Estavam no morro, os cinco. A névoa havia se dissipado, mas Cachorrão quase 

desejou que isso não tivesse acontecido. Agora entendia muito bem o que Barca 

Negra quisera dizer. O vale inteiro estava apinhado de cadáveres. Eles se espalhavam 

até o alto das encostas, estavam enfiados entre as pedras, esticados no meio dos 

arbustos de tojo. Espalhados no capim do fundo do vale como pregos derramados 

de um saco, retorcidos e despedaçados na estrada de terra. Embolados junto ao rio, 
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amontoados na margem. Braços, pernas e equipamentos quebrados projetando-se 

dos últimos retalhos de névoa. Estavam por toda parte. Cravejados de flechas, fu-

rados por espadas, estraçalhados por machados. Corvos gritavam, saltando de uma 

refeição para outra. Era um bom dia para os corvos. Fazia tempo que Cachorrão não 

via um verdadeiro campo de batalha, e isso trouxe algumas lembranças amargas. 

Terrivelmente amargas.

– Merda – repetiu. 

Não conseguia pensar em outra coisa para dizer.

– Calculo que a União tenha chegado marchando por essa estrada – falou Três 

Árvores, franzindo a testa com força. – Deviam estar com pressa, tentando pegar 

Bethod desprevenido.

– Acho que não estavam fazendo o reconhecimento com muito cuidado – tro- 

vejou Tul Duru. – Parece que foi Bethod quem os pegou.

– Talvez houvesse névoa – disse Cachorrão. – Como hoje.

Três Árvores deu de ombros.

– Talvez. É a época do ano para isso. De qualquer modo, eles estavam na estrada, 

em formação, cansados depois de um longo dia de marcha. Bethod chegou daqui 

e dali, na crista do morro. Flechas primeiro, para romper a formação, depois os 

Carls, vindo do terreno alto, gritando e prontos para o ataque. Acho que a União se 

dispersou depressa.

– Bem depressa – completou Barca Negra.

– E aí foi um massacre. Espalhados na estrada. Encurralados pela água. Não 

tinham muito para onde correr. Homens tentando tirar a armadura, homens se 

esforçando para nadar no rio com as armaduras. Embolando-se e subindo uns em 

cima dos outros, com flechas vindo de todos os lados. Alguns podem ter chegado até 

aquelas árvores lá embaixo, mas, conhecendo Bethod, ele devia ter alguns cavaleiros 

escondidos, prontos para lamber o prato.

– Merda – disse Cachorrão, sentindo-se meio nauseado. 

Ele já estivera em uma debandada. Não era uma lembrança feliz.

– Como uma costura bem-feita – disse Três Árvores. – É preciso dar crédito a 

Bethod, aquele desgraçado. Ele conhece o serviço melhor do que ninguém.

– Então isso é o fim, chefe? – perguntou Cachorrão. – Bethod já venceu?

Três Árvores balançou a cabeça bem devagar.

– Tem um monte de sulistas por aí. Um monte mesmo. A maioria mora do outro 

lado do mar. Dizem que há mais deles do que a gente poderia contar. Mais homens 

do que as árvores do Norte. Podem demorar um tempo para chegar aqui, mas eles 

virão. Isso é só o começo.

Cachorrão olhou para o vale úmido, para todos os mortos, amontoados, esparra-

mados e retorcidos no chão, nada além de comida para os corvos.

– Não foi um bom começo para eles.
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Barca Negra enrolou a língua e cuspiu, o mais ruidosamente que pôde.

– Encurralados e trucidados como um bando de ovelhas! Quer morrer assim, Três 

Árvores? Hein? Quer ficar do lado desses aí? Porra de União! Eles não sabem nada 

sobre guerra!

Três Árvores assentiu.

– Então acho que teremos de ensinar.

n
Havia uma grande confusão em torno do portão. Mulheres magras parecendo fa-

mintas. Crianças esfarrapadas e sujas. Homens, velhos e novos, curvados sob cargas 

pesadas ou agarrando utensílios com força. Alguns tinham mulas ou empurravam 

carroças cheias de todo tipo de coisas aparentemente inúteis. Cadeiras, potes de 

estanho, ferramentas agrícolas. Muitos não traziam absolutamente nada além de so-

frimento. Cachorrão avaliou que era isso o que havia de sobra.

Estavam obstruindo a estrada com seus corpos e trastes. Entupiam o ar com ro-

gos e ameaças. Cachorrão sentia o cheiro do medo, denso como sopa em seu nariz. 

Estavam todos fugindo de Bethod.

Empurravam uns aos outros, alguns forçando para dentro, alguns para fora, 

outros caindo na lama aqui e ali, todos desesperados pelo portão como se ele fosse 

o seio da mãe. Mas a multidão não estava indo a lugar nenhum. Cachorrão podia 

ver pontas de lanças brilhando acima das cabeças, podia escutar vozes gritando com 

dureza. Havia soldados adiante, mantendo todos fora da cidade.

Cachorrão se inclinou para Três Árvores.

– Parece que não querem o próprio povo – sussurrou. – Será que vão querer a 

gente, chefe?

– Eles precisam de nós, isso é fato. Vamos falar com eles, depois veremos, ou você 

tem alguma ideia melhor?

– Ir para casa e ficar fora disso? – murmurou Cachorrão baixinho, mas mesmo 

assim acompanhou Três Árvores no meio da multidão.

Todos os sulistas ficaram boquiabertos enquanto eles passavam. Uma menininha 

espiou Cachorrão com olhos arregalados, apertando um trapo velho junto ao cor-

po. Cachorrão tentou dar um sorriso, mas fazia muito tempo que não lidava com 

nada além de homens ríspidos e metal duro, e o sorriso não tinha como sair muito 

amistoso. A garota gritou e correu, e não foi a única a ficar apavorada. A multidão 

se abriu, cautelosa e em silêncio, ao ver Cachorrão e Três Árvores se aproximarem, 

ainda que eles tivessem deixado as armas com os outros.

Chegaram ao portão tendo precisado apenas dar uma ou outra cotovelada em 

alguém, só para fazer a pessoa se mexer. Agora Cachorrão via os soldados, uma dúzia 

deles, enfileirados diante do portão, cada um igualzinho ao outro. Raramente tinha 

visto armaduras tão pesadas, grandes placas da cabeça aos pés, polidas até ofuscar, 
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elmos cobrindo os rostos, homens imóveis como colunas de metal. Perguntou-se 

como poderia lutar contra aquilo, se precisasse. Não conseguia imaginar uma flecha 

fazendo muita coisa, ou mesmo uma espada, a não ser que tivesse sorte e encontrasse 

uma junta.

– Seria preciso uma picareta, ou algo assim.

– O quê? – sussurrou Três Árvores?

– Nada.

Estava claro que, na União, havia ideias estranhas sobre como lutar. Se ser o mais 

reluzente garantisse a vitória numa guerra, eles acabariam com Bethod, calculou 

Cachorrão. Pena as coisas não serem assim.

O chefe deles estava sentado no meio, atrás de uma mesinha com alguns pedaços 

de papel em cima, e era o mais estranho de todos. Vestia um casaco vermelho-vivo. 

Uma escolha estranha para a roupa de um líder, pensou Cachorrão. Seria fácil 

acertá-lo com uma flecha. E era jovem demais para a função. Mal tinha barba, mas 

mesmo assim parecia muito orgulhoso.

Havia um homem grande, com capa suja, discutindo com ele. Cachorrão se esfor-

çou para ouvir, tentando entender as palavras usadas na União.

– Tenho cinco filhos aqui – dizia o agricultor –, e nada para dar de comer a eles. 

O que o senhor sugere que eu faça?

Um velho se intrometeu antes que viesse a resposta:

– Sou amigo pessoal do lorde governador e exijo que me leve à...

O rapaz não deixou que nenhum dos dois terminasse.

– Não ligo a mínima para quem sejam seus amigos e não me importo que tenha 

cem filhos! A cidade de Ostenhorm está lotada. O lorde marechal Burr decretou que 

somente duzentos refugiados seriam admitidos a cada dia, e já chegamos ao nosso 

limite de hoje. Sugiro que voltem amanhã. Cedo.

Os dois homens ficaram parados, olhando-o.

– Seu limite? – rosnou o agricultor.

– Mas o lorde governador...

– Danem-se! – gritou o rapaz, batendo na mesa num acesso de raiva. – Conti-

nuem me pressionando! Eu os deixo entrar! Farei com que sejam arrastados para 

dentro e enforcados como traidores!

Isso bastou para os dois, que recuaram depressa. Cachorrão estava começando a 

pensar que deveria fazer o mesmo, mas Três Árvores já se encaminhava para a mesa. 

O jovem fez uma careta, como se eles fedessem mais do que dois cagalhões frescos. 

Cachorrão não teria se incomodado com isso, só que havia se lavado especialmente 

para a ocasião. Fazia meses que não ficava tão limpo.

– Que diabos vocês querem? Não precisamos de espiões nem de mendigos!

– Que bom – disse Três Árvores, falando de forma clara e com paciência. – Não 

somos uma coisa nem outra. Meu nome é Rudd Três Árvores. Este aqui é Cachor-
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rão. Viemos falar com quem está no comando. Viemos oferecer nossos préstimos 

ao seu rei.

– Oferecer seus préstimos? – O rapaz abriu um sorriso. E ele não era nem um 

pouco amigável. – Cachorrão, você disse? Que nome interessante! Não imagino 

como ele o conseguiu.

O rapaz riu da própria demonstração de espirituosidade e Cachorrão pôde ouvir 

risos dos outros. Um belo bando de babacas, pensou, todos enfiados em suas roupas 

chiques e armaduras reluzentes. Um bando de babacas, mas não havia nada a ganhar 

dizendo isso. Era bom terem deixado Barca Negra para trás. Ele provavelmente já 

teria estripado esse sujeito e matado todos os outros.

O garoto se inclinou para a frente e falou bem devagar, como se estivesse se diri-

gindo a crianças:

– Nenhum nórdico pode entrar na cidade, a menos que haja uma autorização 

especial.

Parecia que Bethod atravessar as fronteiras deles, trucidar seus exércitos, fazer 

guerra em suas terras não era suficientemente especial. Três Árvores insistiu, mas 

Cachorrão achou que ele estava plantando em terreno infértil.

– Não pedimos muito. Só comida e um lugar para dormir. Somos cinco, todos 

Homens Nomeados e veteranos.

– Sua Majestade está mais do que bem suprida de soldados. Mas temos poucas 

mulas. Talvez vocês queiram carregar alguns suprimentos para nós, não?

Três Árvores era conhecido por sua paciência, mas havia um limite para ela, e 

Cachorrão achou que estavam bem perto dele. Esse garoto metido a besta não fazia 

ideia de onde estava pisando. Rudd Três Árvores não era homem com quem se pu-

desse brincar. Era um nome famoso no lugar de onde eles tinham vindo. Um nome 

que punha medo nos homens, ou instigava coragem, dependendo de quem fossem. 

Havia mesmo um limite para a sua paciência, mas ainda não haviam chegado lá. 

Para sorte de todos os envolvidos.

– Mulas, é? – rosnou Três Árvores. – Mulas dão coice. É melhor tomar cuidado 

para que uma delas não arranque sua cabeça com um coice, garoto. 

Então se virou e foi pisando firme, na mesma direção de onde tinham vindo, com 

as pessoas apavoradas saindo do caminho e depois se amontoando de novo, todas 

gritando ao mesmo tempo, implorando, explicando aos soldados por que deveriam 

ter permissão de entrar enquanto outras eram deixadas ao relento.

– Não foi bem a recepção que esperávamos – murmurou Cachorrão. 

Três Árvores não disse nada, apenas foi andando à frente, de cabeça baixa. 

– E agora, chefe?

O velho lançou um olhar sério por cima do ombro.

– Você me conhece. Acha que vou aceitar a porra daquela resposta? 

De algum modo, Cachorrão concluiu que não.



Os melhores planos

Fazia frio no castelo do lorde governador de Angland. As paredes altas eram de 

reboco simples e gelado, o piso amplo era de pedras frias, a enorme lareira não tinha 

nada além de cinzas sem calor. O único enfeite era uma grande tapeçaria pendu-

rada numa extremidade, com o sol dourado da União e os machados cruzados de 

Angland no centro.

O lorde governador Meed estava encurvado numa cadeira dura, diante de uma 

mesa enorme e vazia, olhando para o nada, com a mão direita frouxa ao redor da 

haste de uma taça de vinho. Seu rosto estava pálido e encovado; as vestes do cargo, 

amarrotadas e manchadas; o cabelo branco e ralo, desgrenhado. Nascido e criado 

em Angland, o major West sempre ouvira falar de Meed como um líder forte, uma 

grande presença, defensor incansável da província e de seu povo. Agora parecia uma 

casca de homem, esmagado sob o peso do cordão indicativo de seu cargo, tão vazio 

e frio quando a lareira.

A temperatura podia estar baixa, mas não tanto quanto os ânimos. O lorde ma-

rechal Burr estava de pé no meio do salão, com os pés afastados, as mãos grandes 

cruzadas com força às costas, a ponto de os nós dos dedos ficarem brancos. O major 

West estava ao lado, rígido como um tronco, cabeça baixa, desejando não ter aberto 

mão de sua casaca. Fazia mais frio ali do que do lado de fora e o tempo estava ruim, 

até mesmo para o outono.

– Aceita vinho, lorde marechal? – murmurou Meed, sem ao menos levantar a cabeça. 

Sua voz saiu fraca e esganiçada naquele espaço enorme. West achou quase ter 

visto o vapor da respiração do velho.

– Não, Excelência. Não. 

Burr estava franzindo a testa. Pelo que West notara, ele vinha fazendo isso cons-

tantemente nos últimos dois meses. O sujeito não parecia ter outras expressões. 

Tinha um franzido de testa para esperança, um para satisfação, um para surpresa. O 

de agora era o franzido da raiva mais intensa. West passou o peso nervosamente de 

um pé entorpecido para o outro, tentando fazer o sangue correr, desejando estar em 

qualquer lugar que não fosse ali.

– E o senhor, major West? – sussurrou o lorde governador. – Aceita vinho?

West abriu a boca para recusar, mas Burr falou primeiro:

– O que aconteceu? – rosnou ele, as palavras duras raspando nas paredes frias, 

ecoando nos caibros gélidos.
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– O que aconteceu? – O lorde governador estremeceu, virou os olhos fundos len-

tamente para Burr, como se o visse pela primeira vez. – Perdi meus filhos. 

Ele pegou a taça com um gesto trêmulo e bebeu até a última gota. West viu as 

mãos do marechal Burr se apertarem com mais força ainda às costas.

– Lamento sua perda, Excelência, mas eu estava me referindo à situação mais 

geral. Estou falando de Poço Preto.

Meed pareceu se encolher à simples menção do lugar.

– Houve uma batalha.

– Houve um massacre! – rosnou Burr. – Qual é a sua explicação? Não recebeu as 

ordens do rei? Convocar cada homem possível, reforçar as defesas e esperar reforços? 

Em nenhuma circunstância se arriscar a uma batalha com Bethod!

– As ordens do rei? – O lábio do lorde governador se repuxou. – Quer dizer, as 

ordens do Conselho Fechado? Eu as recebi. Li. Levei-as em consideração.

– E depois?

– Rasguei-as.

West notou o lorde marechal respirar fundo.

– O senhor... rasgou?

– Durante cem anos minha família e eu governamos Angland. Quando chegamos 

aqui, não existia nada. – Meed ergueu o queixo com orgulho, estufando o peito. – 

Nós vencemos a selva. Limpamos as florestas e fizemos as estradas, construímos as 

fazendas, as minas e as cidades que enriqueceram toda a União!

Os olhos do velho se iluminaram consideravelmente. Ele pareceu mais alto, mais 

valente, mais forte.

– Quando o povo desta terra precisa de proteção, ele me procura primeiro, antes 

de olhar para o outro lado do mar! Eu deveria permitir que esses nórdicos, esses 

bárbaros, esses animais atacassem minhas terras impunemente? Que desfizessem a 

grande obra de meus ancestrais? Roubassem, queimassem, estuprassem e matassem 

à vontade? Deveria ficar sentado atrás de minhas muralhas enquanto eles trucida-

vam Angland a golpes de espada? Não, marechal Burr! Eu, não! Reuni cada homem 

e os armei, e os mandei enfrentar os selvagens em batalha, e meus três filhos estavam 

à frente. O que mais poderia ter feito?

– Seguido a porra das ordens! – gritou Burr a plenos pulmões. 

West olhou estarrecido, os ecos trovejantes ainda ressoando em seus ouvidos.

Meed se remexeu, depois ficou boquiaberto, em seguida seus lábios começaram 

a tremer. Lágrimas brotaram nos olhos do velho e seu corpo se afrouxou de novo.

– Perdi meus filhos – sussurrou, olhando para o chão frio. – Perdi meus filhos.

– Tenho pena de seus filhos e de todos os outros cujas vidas foram desperdiçadas, 

mas não de você. Você é o único responsável. 

Burr estremeceu, depois engoliu em seco e esfregou a barriga. Andou lentamente 

até a janela e olhou para a cidade fria e cinzenta. 
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– Você desperdiçou toda a sua força, e agora preciso diluir a minha para guarne-

cer suas cidades, suas fortalezas – falou. – Você transferirá para o meu comando os 

sobreviventes de Poço Preto e os homens que estiverem armados e puderem lutar. 

Vamos precisar de cada um deles.

– E eu? – murmurou Meed. – Será que aqueles cães do Conselho Fechado estão 

uivando pedindo meu sangue?

– Deixe que uivem. Preciso de você aqui. Os refugiados estão vindo para o sul, 

fugindo de Bethod. Tem olhado pela janela ultimamente? Ostenhorm está cheia. 

Eles se amontoam aos milhares em volta das muralhas, e isso é só o começo. Você 

vai cuidar do bem-estar deles e da evacuação para a Terra do Meio. Durante trinta 

anos seu povo o procurou em busca de proteção. Ele ainda precisa de você.

Burr se virou de novo para o salão.

– Dê ao major West uma lista das unidades ainda em condições de lutar. Quanto 

aos refugiados, precisam de comida, roupas e abrigo. Os preparativos para a evacua-

ção deles devem começar imediatamente.

– Imediatamente – sussurrou Meed. – Imediatamente, claro.

Burr lançou um rápido olhar para West por baixo das sobrancelhas grossas, respi-

rou fundo e depois foi andando para a porta. West olhou para trás enquanto saía. O 

lorde governador de Angland continuava encurvado na cadeira em seu salão vazio, 

gelado, com a cabeça mergulhada nas mãos.

n
– Esta é Angland – disse West, fazendo um gesto na direção do grande mapa e em 

seguida virando-se para os homens reunidos. 

Poucos oficiais demonstravam algum interesse pelo que ele tinha a dizer. Não era 

surpresa, mas mesmo assim o incomodava.

O general Kroy estava sentado no lado direito da mesa comprida, empertigado e 

imóvel na cadeira. Era alto, magro, de aspecto severo, com o cabelo grisalho cortado 

rente ao crânio anguloso, o uniforme preto simples e impecável. Seu enorme estado-

-maior era igualmente aparado, barbeado, polido, circunspecto como um bando de 

pessoas de luto. Do lado oposto, à esquerda, estava à vontade o general Poulder, 

de rosto redondo, pele vermelha, dono de um vistoso bigode. Seu colarinho largo, 

enrijecido por causa dos fios dourados, ia quase até as orelhas grandes e rosadas. Sua 

comitiva se sentava como se as cadeiras fossem selas, com os uniformes carmesins 

cheios de galões, os botões de cima descuidadamente abertos, as manchas de lama 

da estrada expostas como se fossem medalhas.

Do lado da sala ocupado por Kroy, a guerra tinha a ver com limpeza, abnegação 

e obediência rígida às regras. Do lado de Poulder, era uma questão de exibicio-

nismo e pelos cuidadosamente organizados. Cada grupo olhava para o outro com 

ferocidade e um desprezo altivo, como se somente eles guardassem os segredos do 
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que era ser um bom soldado e como se o outro grupo, por mais que tentasse, jamais 

fosse passar de um estorvo.

Ambos eram estorvo suficiente para a cabeça de West, mas nenhum deles represen-

tava sequer metade do problema que era o terceiro grupo, amontoado na extremidade 

oposta da mesa. O líder deles era nada menos do que o herdeiro do trono, o próprio 

príncipe Ladisla. O que ele usava não era exatamente um uniforme, e sim uma espécie 

de camisolão púrpura com dragonas. Roupa de dormir com temática militar. Só as 

rendas dos punhos já dariam para fazer uma toalha de mesa de bom tamanho. Os 

acompanhantes do príncipe eram só um pouco menos notáveis pelas vestimentas. 

Alguns dos rapazes mais ricos, mais bonitos, mais elegantes e mais inúteis de toda a 

União estavam esparramados nas cadeiras ao redor do príncipe. Se a medida de um 

homem fosse o tamanho de seu chapéu, aqueles eram homens realmente grandiosos.

West se virou de novo para o mapa, com a garganta desconfortavelmente seca. 

Sabia o que precisava dizer, era só falar do modo mais claro possível e sentar-se. 

Não importava que alguns dos homens mais importantes do exército estivessem 

atrás dele. Para não mencionar o herdeiro do trono. Homens que West sabia que o 

desprezavam. Odiavam-no por ter um cargo elevado e uma origem humilde. Pelo 

fato de ele ter merecido o lugar que ocupava.

– Esta é Angland – repetiu West, no que esperava que fosse uma voz calma e de 

autoridade. – O rio Cumnur – a ponta de seu bastão traçou a linha azul sinuosa do 

rio – divide a província em duas partes. A parte sul é muito menor, mas contém a 

maioria da população e quase todas as cidades importantes, inclusive a capital, Os-

tenhorm. As estradas aqui são razoavelmente boas, o terreno é relativamente aberto. 

Pelo que sabemos, os nórdicos ainda não atravessaram o rio.

West ouviu um bocejo alto atrás, bastante perceptível mesmo da outra extremidade 

da mesa. Sentiu uma pontada súbita de fúria e girou. O príncipe Ladisla, pelo menos, 

parecia estar prestando atenção. O culpado era alguém do grupo dele, o jovem lorde 

Smund, um homem de linhagem impecável e fortuna imensa, com pouco mais de 

20 anos e os talentos de um garoto de 10. Estava sentado de forma largada, olhando 

para o espaço, a boca abrindo-se com extravagância.

West precisou se esforçar para não dar um salto até lá e espancar o sujeito com 

seu bastão.

– Estou entediando você? – sibilou.

Smund pareceu surpreso por ser abordado. Olhou à esquerda e à direita, como se 

West pudesse estar falando com um de seus colegas.

– O quê? Eu? Não, não, major West, nem um pouco. Entediando? Não! O rio 

Cumnur divide a província em duas e tal. Isso é empolgante! Empolgante demais! 

Peço desculpas, verdade. Dormi tarde, dormi tarde, sabe?

West não duvidava. Uma noite inteira bebendo e exibindo-se com o resto dos 

acompanhantes do príncipe, de forma que ele pudesse desperdiçar o tempo de todo 
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mundo naquela manhã. Os homens de Kroy podiam ser pedantes e os de Poulder 

podiam ser arrogantes, mas pelo menos eram soldados. Os do príncipe não tinham 

outra habilidade, pelo que West podia ver, além de irritá-lo. Nisso eram todos espe-

cialistas. Ele estava quase trincando os dentes de frustração ao se virar de novo para 

o mapa.

– Já a parte norte da província é outra coisa – resmungou ele. – É uma vastidão 

desagradável de florestas densas, pântanos sem trilhas e morros escarpados, pouco 

povoada. Existem minas, acampamentos de lenhadores, aldeias, além de várias co-

lônias penais operadas pela Inquisição, mas tudo muito espalhado. Só existem duas 

estradas levemente adequadas a grandes grupos de homens ou suprimentos, sobre-

tudo levando-se em conta que o inverno vai chegar logo. – Seu bastão acompanhou 

duas linhas tracejadas, indo de norte a sul através de florestas. – A estrada do oeste 

passa perto das montanhas, ligando as comunidades mineradoras. A do leste segue 

mais ou menos o litoral. Elas se encontram na fortaleza de Dunbrec, no rio Torrente 

Branca, a fronteira norte de Angland. Essa fortaleza, como todos sabemos, já está nas 

mãos do inimigo.

West deu as costas para o mapa e se sentou, tentando respirar devagar e com fir-

meza, esmagar a raiva e se desligar da dor que já começava a pulsar atrás dos olhos.

– Obrigado, major West – disse Burr ao se levantar para se dirigir aos homens. 

O salão farfalhou e se remexeu, só então despertando. O lorde marechal andou 

de um lado para outro diante do mapa, organizando os pensamentos. Depois bateu 

nele com seu bastão, num lugar bem ao norte do rio Cumnur.

– A aldeia de Poço Preto. Um povoado pouco notável, a cerca de 15 quilômetros 

da estrada litorânea. Pouco mais do que um amontoado de casas, agora totalmente 

deserto. Nem está indicado no mapa. Um lugar indigno da atenção de qualquer 

pessoa. Só que, como sabem, este é o lugar de um recente massacre de nossas tropas 

por parte dos nórdicos.

– Esses idiotas de Angland – murmurou alguém.

– Eles deveriam ter esperado por nós – disse Poulder, com um risinho presunçoso.

– Deveriam mesmo – reagiu Burr com rispidez. – Mas estavam confiantes, e por 

que não? Vários milhares de homens, bem equipados, com cavalaria. Muitos eram 

soldados profissionais. Talvez não fossem da mesma classe do Próprio do Rei, mas 

eram treinados e determinados. Seria de pensar que eram mais do que capazes de 

derrotar aqueles selvagens.

– Mas eles lutaram bem – interrompeu o príncipe Ladisla –, hein, marechal Burr?

Burr olhou irritado para os homens à mesa.

– Lutar bem é quando se vence, Vossa Alteza. Eles foram trucidados. Só esca-

param os que tinham um bom cavalo e muita sorte. Além da lamentável perda de 

homens, houve a perda de armas e suprimentos. Quantidades consideráveis das duas 

coisas, com as quais nosso inimigo enriqueceu. E mais sério, talvez: a derrota pro-
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vocou pânico na população. As estradas das quais nosso exército vai depender estão 

atulhadas de refugiados convencidos de que Bethod virá para suas fazendas, seus po-

voados, suas casas a qualquer momento. Uma catástrofe, claro. Talvez a pior sofrida 

pela União em sua história recente. Mas as catástrofes não deixam de trazer lições.

O lorde marechal plantou com firmeza as grandes mãos na mesa e se inclinou 

para a frente.

– Esse tal Bethod é cuidadoso, inteligente e implacável. Está bem provido de 

cavaleiros, soldados de infantaria e arqueiros e tem organização suficiente para usá-

-los juntos. Possui batedores excelentes e suas forças são ágeis, provavelmente mais 

do que as nossas, sobretudo em terreno difícil, como o que enfrentaremos na parte 

norte da província. Ele preparou uma armadilha para os homens de Angland, que 

caíram nela. Não devemos fazer o mesmo.

O general Kroy deu um riso de deboche.

– Então devemos temer esses bárbaros, lorde marechal? É esse o seu conselho?

– O que foi que Stolicus escreveu, general Kroy? “Jamais temer o inimigo, mas 

sempre respeitá-lo.” Acho que esse seria o meu conselho, se eu desse algum – res-

pondeu Burr e franziu a testa para os presentes antes de emendar: – Mas não dou 

conselhos. Dou ordens.

Kroy se remexeu com desprazer diante da censura, mas pelo menos calou a boca. 

Por ora. West sabia que ele não ficaria quieto por muito tempo. Nunca ficava.

– Devemos ser cautelosos – continuou Burr, agora dirigindo-se a todos –, mas 

ainda temos vantagens. Temos doze regimentos do Próprio do Rei, no mínimo a 

mesma quantidade de homens cedidos pelos nobres e alguns vindos de Angland, que 

evitaram a carnificina em Poço Preto. A julgar pelos relatórios, estamos em maior 

número do que o inimigo numa relação de cinco para um, ou mais. Estamos em 

vantagem quanto a equipamento, tática, organização. Parece que os nórdicos não 

ignoram isso. Apesar dos sucessos, permaneceram ao norte do Comnur, contentes 

em conseguir surprimentos e fazer ataques localizados. Não parecem ansiosos para 

atravessar o rio e se arriscarem a um confronto direto.

– Ninguém pode culpá-los, covardes sujos – riu Poulder, recebendo murmúrios 

de apoio de seus homens. – Provavelmente já estão arrependidos de terem cruzado 

a fronteira!

– Talvez – murmurou Burr. – De qualquer modo, eles não virão até nós, por isso 

devemos atravessar o rio e caçá-los. O corpo principal do nosso exército será dividi-

do em duas partes, a ala esquerda sob o comando do general Kroy e a direita sob o 

comando do general Poulder. 

Os dois se encararam por cima da mesa com a hostilidade mais profunda. 

– Partiremos de nossos acampamentos aqui em Ostenhorm – prosseguiu Burr – e 

subiremos pela estrada do leste. Vamos nos espalhar do outro lado do rio Cumnur, 

esperando localizar o exército de Bethod e atraí-lo para uma batalha decisiva.
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– Com todo o respeito – interrompeu o general Kroy, num tom que implicava 

não ter respeito nenhum –, não seria melhor mandar metade do exército pela estra-

da do oeste?

– O oeste tem pouco a oferecer além de ferro, a única coisa que os nórdicos já têm 

em grande quantidade. A estrada litorânea oferece mais riquezas, e fica mais perto 

das linhas de suprimento e retirada deles. Além disso, não quero que nossas forças 

se espalhem demais. Ainda não sabemos exatamente qual é o tamanho da tropa de 

Bethod. Se pudermos atraí-lo para a batalha, quero poder concentrar nossas forças 

rapidamente e dominá-lo.

– Mas, lorde marechal! – Kroy tinha o ar de alguém que falava com um parente 

senil que, infelizmente, ainda mantinha a administração dos negócios da família. – 

Certamente a estrada do oeste não deve ser deixada desguarnecida, não?

– Eu já ia chegar lá – resmungou Burr, virando-se de volta para o mapa. – Um 

terceiro destacamento, sob o comando do príncipe herdeiro Ladisla, vai ficar atrás 

do Cumnur e montar guarda na estrada do oeste. O objetivo dele será garantir que 

os nórdicos não passem ao largo de nossa tropa e nos ataquem pela retaguarda. Eles 

ficarão lá, ao sul do rio, enquanto nosso corpo principal se divide ao meio e atrai o 

inimigo.

– Claro, lorde marechal. 

Kroy se recostou em sua cadeira com um suspiro trovejante, como se não pudesse 

esperar resposta melhor, mas fosse obrigado a tentar mesmo assim, pelo bem de 

todos. Os oficiais sob seu comando estalavam a língua, desaprovando o esquema.

– Bom, acho o plano excelente – anunciou Poulder de forma calorosa, e deu um 

risinho para Kroy do lado oposto na mesa. – Sou totalmente a favor, lorde marechal. 

Estou à sua disposição de qualquer modo que o senhor ache adequado. Terei meus 

homens prontos para marchar em dez dias.

Seus homens assentiram e murmuraram concordando.

– Cinco seria melhor – contrapôs Burr.

O rosto gorducho de Poulder se retorceu, deixando transparecer seu aborreci-

mento, mas ele se recompôs de imediato.

– Cinco, lorde marechal. 

Mas então foi a vez de Kroy parecer satisfeito.

Enquanto isso o príncipe herdeiro Ladisla estava franzindo os olhos para o mapa, 

com uma expressão de perplexidade formando-se lentamente em seu rosto bem 

empoado.

– Lorde marechal Burr – começou ele devagar. – Meu destacamento deve seguir 

pela estrada do oeste até o rio, certo?

– De fato, Vossa Alteza.

– Então não vamos atravessar o rio?

– De fato não, Vossa Alteza.
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– Portanto nosso papel será – e ele franziu os olhos para Burr, com expressão 

magoada – puramente defensivo?

– De fato. Puramente defensivo.

Ladisla franziu a testa.

– Parece uma tarefa irrelevante. 

Seu séquito absurdo se remexeu nas cadeiras, resmungando descontente com 

uma atribuição tão abaixo de seus talentos.

– Uma tarefa irrelevante? Perdoe, Vossa Alteza, mas não! Angland é um país gran-

de e complexo. Os nórdicos podem nos enganar, e se fizerem isso é no senhor que 

estarão todas as nossas esperanças. Será sua tarefa impedir que o inimigo atravesse o 

rio e ameace nossas linhas de suprimentos, ou, ainda pior, que marche para a pró-

pria Ostenhorm. – Burr se inclinou para a frente, encarando o príncipe, e balançou 

o punho com grande autoridade. – O senhor será a nossa rocha, Vossa Alteza, nosso 

pilar, nosso alicerce! Será a dobradiça que prende o portão, um portão que se fechará 

para esses invasores e os expulsará de Angland!

West ficou impressionado. A tarefa do príncipe era de fato irrelevante, mas o 

lorde marechal seria capaz de fazer com que a limpeza das latrinas parecesse um 

serviço nobre.

– Excelente! – exclamou Ladisla, com a pluma do chapéu sacudindo-se para a 

frente e para trás. – A dobradiça, claro! Fundamental!

– A não ser que haja mais perguntas, senhores, temos muito trabalho a fazer – 

declarou Burr e olhou o semicírculo de rostos carrancudos. 

Ninguém falou nada. 

– Dispensados.

Os homens de Kroy e os de Poulder trocaram olhares gélidos enquanto se apres-

savam para serem os primeiros a sair. Até os grandes generais se acotovelaram na 

passagem, que tinha largura mais do que suficiente para comportar ambos, nenhum 

deles querendo dar as costas para o outro ou ficar para trás. Eles se viraram, eriçados, 

assim que alcançaram o corredor do lado de fora.

– General Kroy – escarneceu Poulder, com um movimento altivo de cabeça.

– General Poulder – sibilou Kroy, alisando seu uniforme impecável.

Depois foram pisando firme em direções opostas.

Enquanto os últimos seguidores do príncipe Ladisla saíam, contando vantagem 

ruidosamente uns para os outros sobre quem tinha a armadura mais cara, West se 

levantou para sair também. Tinha uma centena de coisas para fazer e não ganharia 

nada esperando. Mas, antes que chegasse à porta, o lorde marechal Burr começou 

a falar.

– Então aí está o nosso exército, hein, West? Juro: às vezes me sinto como um 

pai com um bando de filhos briguentos e sem uma esposa para me ajudar. Poulder, 

Kroy e Ladisla – recitou e balançou a cabeça. – Meus três comandantes! Cada um 
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acha que o único objetivo de todo esse negócio é o próprio engrandecimento. Não 

existem três sujeitos mais cheios de si em toda a União. É um espanto conseguirmos 

fazer com que os três caibam na mesma sala. 

O lorde marechal arrotou subitamente. 

– Indigestão desgraçada!

West revirou o cérebro em busca de algo positivo a ressaltar.

– O general Poulder parece obediente, ao menos, senhor.

Burr deu um riso desanimado.

– É, parece, mas confio nele menos ainda do que em Kroy. O outro pelo menos é 

previsível. Posso contar que Poulder vá me frustrar e se opor a mim todas as vezes. 

Não posso confiar nele de jeito nenhum. Ele vai rir, bajular e obedecer até os míni-

mos detalhes, até enxergar alguma vantagem pessoal, então vai se virar contra mim 

com o dobro de ferocidade, você vai ver. É impossível deixar os dois felizes.

Ele franziu os olhos e engoliu em seco, esfregando a barriga. 

– Mas, enquanto mantivermos os dois igualmente infelizes, temos uma chance. A 

única coisa a agradecer é o fato de que odeiam um ao outro ainda mais do que a mim.

Os sulcos na testa de Burr ficaram mais fundos.

– Os dois estavam à minha frente na fila para o cargo. O general Poulder é um velho 

amigo do arquileitor, sabe? Kroy é primo do juiz supremo Marovia. Quando o posto 

de lorde marechal ficou vago, o Conselho Fechado não conseguia decidir entre os dois. 

No fim, acabaram me escolhendo, um infeliz meio-termo. Um pateta das províncias, 

hein, West? É o que sou para eles. Um pateta eficaz, sem dúvida, mas, ainda assim, 

pateta. Ouso dizer que, se Poulder ou Kroy morresse amanhã, eu seria substituído no 

dia seguinte pelo que restasse. É difícil imaginar uma situação mais ridícula para um 

lorde marechal, isto é, até que se acrescente o príncipe herdeiro à história.

West quase estremeceu. Como transformar aquele pesadelo em vantagem?

– O príncipe Ladisla é... entusiasmado – sugeriu.

– Onde eu estaria sem o seu otimismo? – Burr deu um risinho sem ânimo. – En-

tusiasmado? Ele está vivendo um sonho! Foi paparicado, mimado e absolutamente 

estragado durante toda a vida! Aquele garoto e o mundo real são completos estra-

nhos um para o outro.

– Ele precisa ter um comando separado, senhor?

O lorde marechal esfregou os olhos com seus dedos grossos.

– Infelizmente, sim. O Conselho Fechado foi bastante específico nesse sentido. 

Estão preocupados porque o rei está com a saúde ruim e seu herdeiro é visto pelo 

povo como idiota e perdulário. Eles esperam que alcancemos uma grande vitória 

aqui, de modo que possam dar o crédito ao príncipe. Vão mandá-lo de volta para 

Adua reluzindo com o glamour do campo de batalha, pronto para se tornar um rei 

que os camponeses amem.

Burr parou um momento e olhou para o chão.
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– Fiz tudo o que pude para manter Ladisla fora de encrenca. Coloquei-o onde 

acho que os nórdicos não estão e com sorte nunca estarão. Mas a guerra não é nem 

um pouco previsível. Talvez Ladisla seja chamado a lutar. É por isso que preciso de 

alguém que olhe por ele. Alguém com experiência em campo. Alguém tão tenaz e 

trabalhador quanto seu risível estado-maior é mole e preguiçoso. Alguém que possa 

impedir que o príncipe se meta em encrenca. 

Ele olhou por baixo das sobrancelhas pesadas. West teve uma sensação terrível 

das entranhas se comprimindo.

– Eu?

– Infelizmente, sim. Não há ninguém que eu gostaria mais de manter comigo, 

mas o príncipe fez um pedido especial por você.

– Por mim, senhor? Mas eu não sou cortesão! Nem sou nobre!

Burr deu risada.

– Além de mim, Ladisla é provavelmente o único homem neste exército que não 

se importa em saber de quem você é filho. Ele é o herdeiro do trono! Nobre ou 

mendigo, estamos todos igualmente muito abaixo dele.

– Mas por que eu?

– Porque você é um guerreiro. Foi o primeiro a cruzar a brecha em Ulrioch e 

coisa e tal. Você já viu ação, e muita. Você tem fama de lutador, West, e o príncipe 

também quer ter essa reputação. Este é o motivo.

Burr pegou uma carta no casaco e a entregou a West.

– Talvez isso ajude – falou.

West rompeu o lacre, desdobrou o papel grosso, examinou as poucas linhas de texto 

bem escrito. Quando terminou, leu de novo, só para ter certeza. Levantou os olhos.

– É uma promoção.

– Eu sei o que é. Eu a arranjei. Talvez você seja levado um pouco mais sério se 

tiver mais uma estrela na casaca, talvez não. De qualquer modo, você merece.

– Obrigado, senhor – disse West em voz entorpecida.

– O quê, pelo pior serviço no exército? – Burr gargalhou e lhe deu um tapinha 

paternal no ombro. – Vou sentir sua falta, isso é fato. Estou indo inspecionar o pri-

meiro regimento. Um comandante deve mostrar a cara, é o que sempre achei. Quer 

me acompanhar, coronel?

n
A neve caía quando eles saíram cavalgando pelos portões da cidade. Pontos bran-

cos soprados ao vento derretiam assim que tocavam a estrada, as árvores, a manta 

do cavalo de West, a armadura dos guardas que os seguiam.

– Neve – resmungou Burr por cima do ombro. – Neve, agora. Não é um tanto 

cedo para isso?

– Muito cedo, senhor, mas tem feito bastante frio. 



26

West tirou uma das mãos das rédeas para apertar a capa em volta do pescoço. 

– Mais frio do que o usual, para o fim do outono.

– Vai estar muito mais frio ao norte do Cumnur, aposto – falou Burr.

– Sim, senhor, e não vai esquentar mais.

– Pode ser um inverno difícil, hein, coronel?

– Muito provavelmente, senhor.

Coronel? Coronel West? As palavras ainda pareciam estranhas juntas, mesmo em 

sua mente. Ninguém poderia sonhar que o filho de um plebeu chegaria tão longe. 

Muito menos ele próprio.

– Um inverno longo e difícil – estava dizendo Burr. – Precisamos pegar Bethod 

logo. Pegá-lo e dar um fim rápido nele, antes que todos congelemos. 

Ele franziu a testa para as árvores que iam ficando para trás, franziu a testa para 

os flocos de neve caindo ao redor, franziu a testa para West. 

– Estradas ruins, terreno ruim, tempo ruim. Não é a melhor situação possível, 

hein, coronel?

– Não, senhor – disse West carrancudo, mas era a sua própria situação que o 

preocupava.

– Ora, poderia ser pior. Você vai estar entocado ao sul do rio, bem quentinho. 

Provavelmente não vai ver nem um fio de cabelo de nórdico durante todo o inverno. 

E ouvi dizer que o príncipe e seu estado-maior comem muito bem. É muitíssimo 

melhor do que ficar perambulando na neve na companhia de Poulder e Kroy.

– Certamente, senhor. 

Mas West não tinha certeza.

Burr olhou, por cima do ombro, para os guardas que trotavam a uma distância 

respeitosa.

– Sabe, quando eu era jovem, antes de receber a honra questionável de comandar 

o exército do rei, eu adorava cavalgar. Cavalgava por quilômetros, a galope. Aquilo 

me fazia sentir... vivo. Parece que hoje em dia não há tempo para isso. Relatórios, 

documentos, ficar sentado atrás de mesas, é só isso o que eu faço. Às vezes tudo o 

que a gente quer é cavalgar um pouco, hein, West?

– Claro, senhor, mas agora seria...

– Iáá! 

O lorde marechal bateu as esporas com vontade e seu cavalo disparou pela trilha, 

espirrando lama com os cascos. West ficou olhando-o boquiaberto por um instante.

– Desgraça – sussurrou. 

O idiota teimoso provavelmente seria derrubado e quebraria aquele pescoço gros-

so. E então como eles ficariam? O príncipe Ladisla teria de assumir o comando. West 

tremeu diante dessa perspectiva e instigou o cavalo. Que opção tinha ele?

As árvores passavam rapidamente dos dois lados, a estrada corria embaixo dele. 

Seus ouvidos se encheram com as pancadas de cascos, o tilintar de arreios. O vento 
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soprava em sua boca, ardia nos olhos. Os flocos de neve vinham direto para ele. West 

lançou um olhar por cima do ombro. Os guardas estavam embolados, os cavalos 

dando encontrões, ficando muito atrás na estrada.

Precisava se esforçar ao máximo para manter o ritmo e se segurar na sela. A últi-

ma vez em que havia cavalgado com tamanha intensidade fora anos antes, disparan-

do por uma planície seca com um batalhão da cavalaria gurkense em seu encalço. Na 

época não ficara mais apavorado do que agora. Suas mãos doíam de tanto apertarem 

as rédeas, o coração martelava de medo e empolgação. Percebeu que sorria. Burr 

estava certo. Aquilo o fazia mesmo sentir-se vivo.

O lorde marechal havia diminuído a velocidade e West puxou as rédeas ao alcan-

çá-lo. Agora ele gargalhava e ouvia Burr dando um risinho contido. Fazia meses que 

não ria assim. Anos, provavelmente. Não conseguia se lembrar da última vez. Então 

notou algo com o canto do olho.

Sentiu um golpe nauseante, uma dor esmagadora no peito. Sua cabeça foi lançada 

para a frente, as rédeas arrancadas das suas mãos, tudo virou de cabeça para baixo. 

Seu cavalo sumiu. Ele estava rolando no chão, rolando e rolando.

Tentou se levantar e o mundo girou. Árvores e céu branco, as patas de um cava-

lo escoiceando, terra voando. Tropeçou e despencou na estrada, ficou com a boca 

cheia de lama. Alguém o ajudou a se levantar, puxando abruptamente seu casaco, 

arrastando-o para a mata.

– Não – ofegou ele, quase incapaz de respirar devido à dor no peito. 

Não havia motivo para ir naquela direção.

Uma linha negra entre as árvores. Cambaleou para a frente, dobrou-se ao meio, 

tropeçando na bainha da casaca, caindo na vegetação rasteira. Uma corda atraves-

sada no caminho, esticada na hora em que eles passavam. Alguém o estava meio 

arrastando, meio carregando. Sua cabeça girava, ele perdera todo o senso de direção. 

Uma armadilha. West tentou sacar a espada. Demorou um instante até perceber que 

a bainha estava vazia.

Os nórdicos. Sentiu uma pontada de terror nas entranhas. Os nórdicos o haviam 

capturado, e a Burr também. Assassinos mandados por Bethod para matá-los. Hou-

ve um som de agitação em algum lugar para além das árvores. West se esforçou para 

entender. Eram os guardas, seguindo pela estrada. Se ao menos pudesse mandar um 

sinal para eles...

– Aqui... – grasnou, com a voz rouca de dar pena, antes que a mão suja apertasse 

sua boca, arrastando-o para baixo no chão molhado. 

Lutou do melhor modo que conseguiu, mas não teve forças suficientes. Viu por 

entre as árvores os guardas passando a toda a velocidade, a não mais que doze passos 

de distância, mas nada pôde fazer.

Mordeu a mão com toda a força, mas ela só o apertou ainda mais, espremendo 

seu queixo, esmagando os lábios. Sentiu gosto de sangue. Seu próprio sangue, talvez, 
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ou sangue da mão. O som dos guardas foi sumindo na floresta, até desaparecer, e o 

medo se instalou. A mão o soltou, deu-lhe um empurrão e ele caiu de costas.

Um rosto surgiu oscilando acima dele. Um rosto duro, magro, abrutalhado, ca-

belo preto cortado curto, dentes à mostra numa carranca animal, olhos frios, sem 

emoção, apenas fúria. O rosto se virou e cuspiu no chão. Não havia orelha do outro 

lado, só uma aba de cicatriz rosada e um buraco.

Nunca na vida West vira um homem de aparência tão maligna. Era a própria 

imagem da violência. Parecia forte o suficiente para rasgá-lo ao meio e mais do que 

disposto a isso. Havia sangue escorrendo de um ferimento na mão do sujeito. O 

ferimento causado pelos dentes de West. Pingava das pontas dos dedos no chão da 

floresta. Na outra mão ele segurava um pedaço de pau liso. O olhar de West seguiu 

aquela arma, horrorizado. Havia uma lâmina pesada e curva na ponta, polida até 

brilhar. Um machado.

Então esse era um nórdico. Não do tipo que rolava bêbado nas sarjetas de Adua. 

Não do tipo que ia à fazenda de seu pai implorar trabalho. Do outro tipo. Do tipo 

cujas histórias sua mãe usava para amedrontá-lo na infância. Um homem que tinha 

como trabalho, como passatempo e como propósito matar. West olhou daquela 

lâmina dura para aqueles olhos duros e de volta, entorpecido de horror. Estava aca-

bado. Morreria ali, na floresta fria, na terra, como um cão.

Apoiou-se numa das mãos e se pôs de pé, tomado por um súbito impulso de 

sair correndo. Olhou por cima do ombro, mas por ali não havia como escapar. Um 

homem vinha pela floresta na direção deles. Um homem grande, de barba densa e 

com uma espada em cima do ombro, carregando uma criança no colo. West piscou, 

tentando entender as proporções. Era o maior homem que ele já vira, e a criança era 

o lorde marechal Burr. O gigante jogou seu fardo no chão como se fosse um feixe de 

gravetos. Burr olhou para ele e arrotou.

West trincou os dentes. Sair cavalgando daquele jeito, o velho idiota, o que esti-

vera pensando? Tinha matado os dois com aquela porra de “Às vezes tudo o que a 

gente quer é cavalgar um pouco”. Isso faz com que a gente se sinta vivo? Nenhum 

deles viveria mais de uma hora.

Precisava reagir. Agora poderia ser sua última chance. Mesmo que não tivesse 

nada com que lutar. Era melhor morrer assim do que de joelhos na lama. Tentou 

fazer a raiva aflorar. Ela não tinha fim, quando ele não a queria. Agora não vinha. Só 

uma impotência desesperada que pesava em cada membro.

Tremendo herói. Tremendo guerreiro. Mal conseguia não se mijar. Era capaz de 

bater numa mulher, sem dúvida. Podia esganar a irmã e quase matá-la. A lembrança 

daquilo ainda o fazia sufocar de vergonha e repulsa, mesmo tendo a própria morte 

a encará-lo. Havia pensado que consertaria a situação mais tarde. Só que agora não 

existia o mais tarde. Só existia isso. Sentiu lágrimas nos olhos.

– Sinto muito – murmurou consigo mesmo. – Sinto muito.
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Então fechou os olhos e esperou o fim.

– Não precisa se desculpar, amigo, acho que ele já foi mordido com mais força.

Outro nórdico havia surgido do meio do mato e se agachara, acocorando-se ao la-

do de West. Um cabelo castanho, escorrido e embolado emoldurava o rosto magro. 

Olhos rápidos, escuros. Olhos inteligentes. Abriu um riso incômodo, nem um pouco 

tranquilizador. Duas fileiras de dentes duros, amarelos, pontudos.

– Sente-se – disse, com o sotaque tão forte que West mal conseguiu entender. – 

Sentar e ficar quieto é o melhor a fazer.

Um quarto homem estava parado junto dele e de Burr. Um homem grande, de 

peito largo, com pulsos tão grossos quanto os tornozelos de West. Havia fios gri-

salhos em sua barba e no cabelo emaranhado. Pelo modo como os outros abriam 

espaço para ele, parecia o líder. Olhou para West, de modo lento e pensativo, como 

alguém olharia uma formiga, decidindo se iria esmagá-la ou não sob a bota.

– Qual deles você acha que é Burr? – ribombou em nórdico.

– Sou eu – respondeu West. 

Precisava proteger o lorde marechal. Precisava. Levantou-se sem pensar, mas 

ainda estava tonto devido à queda, e precisou segurar-se em um galho para não cair. 

– Eu sou Burr – reafirmou.

O velho guerreiro o olhou de cima a baixo, devagar e com firmeza.

– Você? – contestou e explodiu numa gargalhada, profunda e ameaçadora como 

uma tempestade que se aproxima. – Gosto disso! Interessante! – falou e, depois, 

virando-se para o de aparência maligna: – Está vendo? Achei que você tivesse dito 

que esses sulistas não tinham bagos.

– Eu disse que eles não tinham é cérebro – respondeu o homem de uma orelha 

só, que olhou para West como um gato faminto encara um pássaro. – E ainda não 

fui convencido do contrário.

– Acho que é esse – sugeriu o líder, olhando para Burr. – Você é Burr? – pergun-

tou na língua comum.

O lorde marechal olhou para West, depois para o nórdico enorme, depois se 

levantou devagar. Empertigou-se e espanou o uniforme, como alguém que se pre-

parasse para morrer com dignidade.

– Sou Burr, e não vou divertir vocês. Se querem nos matar, devem fazer isso agora. 

West ficou onde estava. Agora a dignidade não parecia valer o esforço. Quase 

podia sentir o machado cravando-se em sua cabeça.

Mas o nórdico de barba grisalha apenas sorriu.

– Entendo por que se enganaram e sentimos muito se abalamos seus nervos, mas 

não estamos aqui para matar vocês. Viemos ajudá-los. 

West se esforçou para tentar entender o que escutara.

Burr estava fazendo a mesma coisa.

– Ajudar?
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– Existem muitos no Norte que odeiam Bethod. Existem muitos que não se ajoe-

lham diante dele de boa vontade e alguns que não se ajoelham de jeito nenhum: nós. 

Temos uma rixa com aquele desgraçado que vem ganhando corpo há muito tempo 

e queremos acabar com isso ou morrer tentando. Não podemos lutar contra ele 

sozinhos, mas ouvimos dizer que vocês estão lutando contra ele, por isso pensamos 

em nos juntar a vocês.

– Juntar-se a nós?

– Andamos uma longa distância para isso e, pelo que vimos no caminho, a ajuda 

seria boa para vocês. Mas quando chegamos aqui, seu pessoal não se mostrou dis-

posto a nos receber.

– Eles foram um tanto grosseiros – emendou o magro, agachado perto de West.

– Foram mesmo, Cachorrão, foram mesmo. Mas a gente não recua por causa de 

um pouco de grosseria. Foi aí que eu pensei em falar com você, de chefe para chefe, 

pode-se dizer.

Burr olhou para West.

– Eles querem lutar ao nosso lado – disse. 

West apenas piscou em resposta, ainda tentando aceitar a ideia de que poderia 

sobreviver àquele dia. O que chamam de Cachorrão estava estendendo uma espada 

para ele, com o punho à frente, e rindo. West demorou um tempo até perceber que 

era a sua espada.

– Obrigado – murmurou ao pegá-la sem destreza nenhuma.

– Não por isso.

– Somos cinco – estava dizendo o líder. – Todos Homens Nomeados e veteranos. 

Lutamos contra Bethod e lutamos ao lado dele, por todo o Norte. Conhecemos o 

estilo dele, poucos conhecem melhor. Podemos fazer reconhecimento, podemos 

lutar, podemos armar emboscadas, como vocês viram. Não vamos recusar nenhuma 

tarefa que valha a pena ser feita, e qualquer tarefa que machuque Bethod vale a pena 

para nós. O que diz?

– Bom... é – murmurou Burr, coçando o queixo com o polegar. – Vocês obviamente 

são homens muito... – e ele olhou de um rosto duro, sujo, cheio de cicatrizes, para o 

outro... – úteis. Como eu poderia resistir a uma oferta feita de modo tão gentil?

– Então é melhor eu fazer as apresentações. Este aqui é Cachorrão.

– Sou eu – rosnou o magro de dentes pontudos, mostrando de novo seu sorriso 

preocupante. – É bom conhecer vocês. 

Cachorrão segurou a mão de West e a apertou até que os nós dos dedos dele 

estalaram.

Três Árvores apontou o polegar para o lado, para o maligno com machado e sem 

uma orelha.

– Esse sujeito amigável é Barca Negra. Eu gostaria de poder dizer que ele fica me-

lhor com o passar do tempo, mas não fica.
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Barca Negra se virou e cuspiu no chão de novo. 

– O grandalhão é Tul Duru. Também conhecido como Cabeça de Trovão. E ali 

está Harding Sinistro. Está no meio das árvores, mantendo os cavalos de vocês fora 

da estrada. Mas não precisam se preocupar, ele não tem nada a dizer.

– E você?

– Rudd Três Árvores. Líder deste pequeno grupo, já que nosso líder anterior 

voltou para a lama.

– Voltou para a lama... Entendo – disse Burr e respirou fundo. – Bom, então. 

Os senhores podem prestar contas ao coronel West. Tenho certeza de que ele pode 

arranjar comida e alojamento para os senhores, para não falar de trabalho.

– Eu? – perguntou West, com a espada ainda pendendo da mão.

– Sem dúvida – confirmou o lorde marechal, com um sorriso minúsculo no 

canto da boca. – Nossos novos aliados devem se encaixar muito bem no séquito do 

príncipe Ladisla. 

West não conseguia decidir se ria ou chorava. Justo quando pensava que sua si-

tuação não poderia ficar mais difícil, ganhara cinco primitivos para cuidar.

Três Árvores pareceu bastante satisfeito com o arranjo.

– Bom – disse, assentindo sem pressa. – Então está resolvido.

– Resolvido – concordou Cachorrão, com seu sorriso maligno ficando mais largo 

ainda.

O tal Barca Negra lançou um olhar longo e frio para West.

– Porra de União – rosnou.
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