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O ARQUEIRO

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comegou sua carreira aos 17 anos,
quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes

como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propésito de formar uma nova geragao de
leitores e acabou criando um dos catalogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992,
fugindo de sua linha editorial, langou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro

que deu origem a Editora Sextante.

Fa de histérias de suspense, Geraldo descobriu O Cddigo Da Vinci antes mesmo de ele ser
langado nos Estados Unidos. A aposta em ficgao, que nao era o foco da Sextante, foi certeira:

o titulo se transformou em um dos maiores fendmenos editoriais de todos os tempos.

Mas nao foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o préximo, Geraldo

desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missao de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessiveis
e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura
extraordindria, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes

e nao perder o idealismo e a esperanga diante dos desafios e contratempos da vida.
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PRIMEIRA PARTE

“"Devemos perdoar nossos inimigos, mas ndo antes que estejam na forca.”

HEINRICH HEINE



A Grande Niveladora

NEvOA MALDITA. ENTRA nos olhos e a gente ndo consegue enxergar mais do que
alguns passos a frente. Entra nos ouvidos e a gente ndo consegue escutar nada e,
quando consegue, nio sabe de onde o som vem. Entra no nariz e a gente nao con-
segue sentir o cheiro de nada, a ndo ser da umidade. Névoa maldita. E uma praga
para um batedor.

Haviam atravessado o rio Torrente Branca alguns dias antes, saindo do Norte e
entrando em Angland, e Cachorrao estivera nervoso o tempo todo. Estava fazendo
reconhecimento de terreno num lugar estranho, em meio a uma guerra que na
verdade nio era deles. Todos estavam nervosos. Afora Trés Arvores, nenhum deles
jamais tinha saido do Norte. A ndo ser Sinistro, talvez. Ele ndo dizia onde j4 estivera.

Tinham passado por algumas fazendas incendiadas, uma aldeia completamente
vazia. Prédios da Unido, grandes e quadrados. Tinham visto rastros de cavalos e de
homens. Muitos rastros, s6 que nunca os homens em si. Mas Cachorrao sabia que
Bethod néo estava longe: espalhara seu exército pelo territério, procurando cidades
para queimar, comida para roubar, pessoas para matar. Todo tipo de maldade.
Devia ter batedores em toda parte. Se pegasse Cachorrao ou algum dos outros, eles
voltariam para a lama, e ndo seria de forma rdpida. Cruz sangrenta, cabecas em es-
petos e todo o resto, Cachorrdo nem queria imaginar.

Se a Unido os pegasse, provavelmente também seriam mortos. Era uma guerra,
afinal, e na guerra as pessoas nao pensam com muita clareza. Cachorrao nao espe-
raria que perdessem tempo identificando qual ndrdico era amigo e qual ndo era. A
vida era cheia de perigos, claro. Isso bastava para deixar qualquer um apreensivo, e
ele era um sujeito nervoso até nos momentos de mais calmaria.

Portanto era fécil ver que a névoa seria como sal na ferida, por assim dizer.

Ficar se esgueirando as cegas pelo terreno o havia deixado com sede, por isso ele
foi andando pelos arbustos oleosos em dire¢do ao som do rio. Ajoelhou-se a beira
da dgua. Havia muito lodo ali, por causa das folhas apodrecidas, mas Cachorrdo nao
achou que um pouco de sujeira fizesse diferenca: ja estava tdo sujo quanto era pos-
sivel. Pegou dgua com as mdos em concha e bebeu. Alj, além da linha das arvores, o
vento trazia a névoa para perto num minuto e a arrastava para longe no outro. Foi
entdo que Cachorrao o viu.

Estava de barriga para baixo, com as pernas no rio e o tronco na margem. Os dois
se encararam um minuto, ambos impressionados e pasmos. Uma vara comprida



safa das costas do homem. Uma langa quebrada. Sé entdo Cachorrao percebeu que
ele estava morto.

Cuspiu na dgua e se esgueirou até 14, verificando com cuidado ao redor, para
garantir que ninguém estivesse esperando para cravar uma ldmina em suas costas. O
cadéver era de um homem de cerca de duas duzias de anos. Cabelo amarelo, sangue
marrom nos ldbios cinza. Tinha um casaco acolchoado, inchado pela dgua, do tipo
que alguém usaria por baixo de uma cota de malha. Entao era um guerreiro. Um
desgarrado, talvez, que se perdera de seu grupo e fora morto. Um homem da Uniio,
sem ddvida, mas ndo parecia muito diferente de Cachorrdo ou de qualquer outro,
agora que estava morto. Um cadaver é bastante parecido com qualquer outro.

— A Grande Niveladora — sussurrou Cachorrao, ja que estava pensativo.

Era como os homens das montanhas a chamavam, a morte. Nivela todas as di-
ferencas. Homens Nomeados e ninguéns, no sul ou no norte. No fim ela pega todo
mundo e trata todos de modo igual.

Esse parecia estar morto havia menos de dois dias. Isso significava que quem o
matara ainda poderia estar por perto, o que preocupou Cachorrdo. Agora a névoa
parecia cheia de sons. Poderia ser uma centena de Carls, esperando escondidos.
Poderia nio ser nada além do rio batendo nas margens. Cachorrio deixou o corpo
caido e se enfiou por entre as drvores, seguindo apressado de um tronco para outro
a medida que surgiam no meio do cinza.

Quase tropegou em outro corpo, semienterrado num monte de folhas, caido de
costas com os bragos abertos. Passou por um de joelhos, com duas flechas cravadas
na lateral do térax, o rosto no chio, a bunda no ar. Nao ha dignidade na morte, é
fato. Cachorrao comegava a se apressar, ansioso para voltar aos outros e contar o que
vira. Ansioso para se afastar dos corpos.

Ja tinha visto muitos mortos, claro, mais do que seu quinhdo, mas jamais ficava
confortdvel perto deles. E fécil transformar um homem em carcaga. Ele conhecia mil
formas de fazer isso. Contudo, tao logo vocé o faca, ndo hd como voltar atrds. Num
minuto existe um homem, todo cheio de esperancas, pensamentos e sonhos. Um
homem com amigos, com familia que veio de algum lugar. No minuto seguinte ele
¢ lama. Isso fez Cachorrdo pensar em todos os apertos por que passara, em todas as
batalhas e lutas de que havia participado. Fez pensar que tinha sorte por ainda estar
respirando. Sorte idiota. Fez pensar que a sorte poderia ndo durar.

Agora estava quase correndo. Descuidado. Fazendo bobagem na névoa como um
garoto inexperiente. Sem calma nenhuma, sem farejar o ar, sem parar e ouvir. Um
Homem Nomeado, como ele, um batedor que percorrera todo o Norte, deveria sa-
ber o que fazer, mas nao é possivel permanecer concentrado o tempo todo. Ele nem
viu 0 que aconteceu.

Algo o acertou na lateral do corpo com forga, derrubando-o de cara. Ele tentou se
levantar rdpido, mas alguém o chutou. Cachorrao lutou, mas, quem quer que fosse
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aquele desgracado, era espantosamente forte. Antes que se desse conta, estava caido
de costas na terra e a culpa era dele mesmo. Dele, dos caddveres e da névoa. Uma
mao o agarrou pelo pescogo, comegou a apertar sua garganta.

— Gurr — grasnou ele, tentando agarrar aquela mao.

Pensou que seu dltimo instante havia chegado. Que todas as suas esperangas ti-
nham virado lama. A Grande Niveladora por fim viera para ele...

Entdo os dedos relaxaram um pouco.

— Cachorrao? — disse alguém em seu ouvido. — E vocé?

— Gurr.

A maio soltou sua garganta e ele puxou o ar. Foi erguido com um puxao no casaco.

— Que merda, Cachorrao! Eu podia ter matado vocé!

Agora ele reconhecia a voz, reconhecia muito bem. O desgracado do Barca Negra.
Cachorrao ficou chateado por ter sido esganado quase até a morte, mas, a0 mesmo
tempo, ficou extremamente feliz por ainda estar vivo. Podia ouvir Barca Negra rindo
dele. Um riso alto, como um corvo grasnando.

—Vocé estd bem?

— J4 tive recepgdes mais calorosas — grasnou Cachorréo, ainda se esfor¢ando para
inalar o ar.

— Teve sorte, eu poderia ter lhe dado uma recep¢ao ainda mais fria. Muito mais.
Confundi vocé com um batedor do Bethod. Achei que vocé estaria mais longe, no vale.

— Como pode ver — sussurrou ele —, ndo. Onde estdo os outros?

— Num morro, acima dessa porra de névoa. Dando uma olhada.

Cachorrao assentiu na direcao de onde tinha vindo.

— Tem cadéveres ali adiante. Um monte.

— Um monte? — perguntou Barca Negra, como se ndo achasse que Cachorrao
soubesse o que era um monte de cadaveres. — Rd!

—E, pelo menos alguns. Imagino que sejam da Unido. Parece que houve uma luta
por la.

Barca Negra riu de novo.

— Uma luta? Vocé imagina?

Cachorrao nao entendeu o que ele queria dizer com isso.

[ N]

— Merda.

Estavam no morro, os cinco. A névoa havia se dissipado, mas Cachorrdao quase
desejou que isso ndo tivesse acontecido. Agora entendia muito bem o que Barca
Negra quisera dizer. O vale inteiro estava apinhado de cadaveres. Eles se espalhavam
até o alto das encostas, estavam enfiados entre as pedras, esticados no meio dos
arbustos de tojo. Espalhados no capim do fundo do vale como pregos derramados
de um saco, retorcidos e despedagados na estrada de terra. Embolados junto ao rio,
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amontoados na margem. Bracos, pernas e equipamentos quebrados projetando-se
dos ultimos retalhos de névoa. Estavam por toda parte. Cravejados de flechas, fu-
rados por espadas, estragalhados por machados. Corvos gritavam, saltando de uma
refei¢ao para outra. Era um bom dia para os corvos. Fazia tempo que Cachorrao nao
via um verdadeiro campo de batalha, e isso trouxe algumas lembrangas amargas.
Terrivelmente amargas.

— Merda — repetiu.

Nio conseguia pensar em outra coisa para dizer.

— Calculo que a Unido tenha chegado marchando por essa estrada — falou Trés
Arvores, franzindo a testa com forca. — Deviam estar com pressa, tentando pegar
Bethod desprevenido.

— Acho que ndo estavam fazendo o reconhecimento com muito cuidado — tro-
vejou Tul Duru. — Parece que foi Bethod quem os pegou.

— Talvez houvesse névoa — disse Cachorrdao. — Como hoje.

Trés Arvores deu de ombros.

— Talvez. E a época do ano para isso. De qualquer modo, eles estavam na estrada,
em formagdo, cansados depois de um longo dia de marcha. Bethod chegou daqui
e dali, na crista do morro. Flechas primeiro, para romper a formagdo, depois os
Carls, vindo do terreno alto, gritando e prontos para o ataque. Acho que a Unido se
dispersou depressa.

— Bem depressa — completou Barca Negra.

— E ai foi um massacre. Espalhados na estrada. Encurralados pela dgua. Nao
tinham muito para onde correr. Homens tentando tirar a armadura, homens se
esforcando para nadar no rio com as armaduras. Embolando-se e subindo uns em
cima dos outros, com flechas vindo de todos os lados. Alguns podem ter chegado até
aquelas drvores 14 embaixo, mas, conhecendo Bethod, ele devia ter alguns cavaleiros
escondidos, prontos para lamber o prato.

— Merda — disse Cachorrao, sentindo-se meio nauseado.

Ele jé estivera em uma debandada. Ndo era uma lembranca feliz.

— Como uma costura bem-feita — disse Trés Arvores. — E preciso dar crédito a
Bethod, aquele desgracado. Ele conhece o servico melhor do que ninguém.

— Entdo isso é o fim, chefe? — perguntou Cachorrdo. — Bethod jé venceu?

Trés Arvores balancou a cabega bem devagar.

— Tem um monte de sulistas por ai. Um monte mesmo. A maioria mora do outro
lado do mar. Dizem que hd mais deles do que a gente poderia contar. Mais homens
do que as drvores do Norte. Podem demorar um tempo para chegar aqui, mas eles
virdo. Isso ¢ s6 o comego.

Cachorrao olhou para o vale imido, para todos os mortos, amontoados, esparra-
mados e retorcidos no chao, nada além de comida para os corvos.

— N3o foi um bom comego para eles.
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Barca Negra enrolou a lingua e cuspiu, o mais ruidosamente que pode.

— Encurralados e trucidados como um bando de ovelhas! Quer morrer assim, Trés
Arvores? Hein? Quer ficar do lado desses ai? Porra de Unido! Eles ndo sabem nada
sobre guerra!

Trés Arvores assentiu.

— Entao acho que teremos de ensinar.

[ ]

Havia uma grande confusio em torno do portdo. Mulheres magras parecendo fa-
mintas. Criangas esfarrapadas e sujas. Homens, velhos e novos, curvados sob cargas
pesadas ou agarrando utensilios com for¢a. Alguns tinham mulas ou empurravam
carrocas cheias de todo tipo de coisas aparentemente intteis. Cadeiras, potes de
estanho, ferramentas agricolas. Muitos ndo traziam absolutamente nada além de so-
frimento. Cachorrao avaliou que era isso o que havia de sobra.

Estavam obstruindo a estrada com seus corpos e trastes. Entupiam o ar com ro-
gos e ameagas. Cachorrdo sentia o cheiro do medo, denso como sopa em seu nariz.
Estavam todos fugindo de Bethod.

Empurravam uns aos outros, alguns forcando para dentro, alguns para fora,
outros caindo na lama aqui e ali, todos desesperados pelo portao como se ele fosse
o seio da mae. Mas a multiddo ndo estava indo a lugar nenhum. Cachorrdo podia
ver pontas de langas brilhando acima das cabecas, podia escutar vozes gritando com
dureza. Havia soldados adiante, mantendo todos fora da cidade.

Cachorrio se inclinou para Trés Arvores.

— Parece que ndo querem o préprio povo — sussurrou. — Serd que vao querer a
gente, chefe?

— Eles precisam de nos, isso é fato. Vamos falar com eles, depois veremos, ou vocé
tem alguma ideia melhor?

— Ir para casa e ficar fora disso? — murmurou Cachorrao baixinho, mas mesmo
assim acompanhou Trés Arvores no meio da multidao.

Todos os sulistas ficaram boquiabertos enquanto eles passavam. Uma menininha
espiou Cachorrdao com olhos arregalados, apertando um trapo velho junto ao cor-
po. Cachorrao tentou dar um sorriso, mas fazia muito tempo que nao lidava com
nada além de homens rispidos e metal duro, e o sorriso ndo tinha como sair muito
amistoso. A garota gritou e correu, e ndo foi a dnica a ficar apavorada. A multidao
se abriu, cautelosa e em siléncio, ao ver Cachorrao e Trés Arvores se aproximarem,
ainda que eles tivessem deixado as armas com os outros.

Chegaram ao portao tendo precisado apenas dar uma ou outra cotovelada em
alguém, s para fazer a pessoa se mexer. Agora Cachorrao via os soldados, uma duzia
deles, enfileirados diante do portdo, cada um igualzinho ao outro. Raramente tinha
visto armaduras tdo pesadas, grandes placas da cabeca aos pés, polidas até ofuscar,
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elmos cobrindo os rostos, homens imdveis como colunas de metal. Perguntou-se
como poderia lutar contra aquilo, se precisasse. Ndo conseguia imaginar uma flecha
fazendo muita coisa, ou mesmo uma espada, a nao ser que tivesse sorte e encontrasse
uma junta.

— Seria preciso uma picareta, ou algo assim.

— O qué? — sussurrou Trés Arvores?

— Nada.

Estava claro que, na Unido, havia ideias estranhas sobre como lutar. Se ser o mais
reluzente garantisse a vitdria numa guerra, eles acabariam com Bethod, calculou
Cachorréo. Pena as coisas ndo serem assim.

O chefe deles estava sentado no meio, atrds de uma mesinha com alguns pedacos
de papel em cima, e era o mais estranho de todos. Vestia um casaco vermelho-vivo.
Uma escolha estranha para a roupa de um lider, pensou Cachorrdo. Seria facil
acerta-lo com uma flecha. E era jovem demais para a fun¢do. Mal tinha barba, mas
mesmo assim parecia muito orgulhoso.

Havia um homem grande, com capa suja, discutindo com ele. Cachorrao se esfor-
gou para ouvir, tentando entender as palavras usadas na Unido.

— Tenho cinco filhos aqui — dizia o agricultor —, e nada para dar de comer a eles.
O que o senhor sugere que eu faga?

Um velho se intrometeu antes que viesse a resposta:

— Sou amigo pessoal do lorde governador e exijo que me leve a...

O rapaz nao deixou que nenhum dos dois terminasse.

— Nao ligo a minima para quem sejam seus amigos e ndo me importo que tenha
cem filhos! A cidade de Ostenhorm estd lotada. O lorde marechal Burr decretou que
somente duzentos refugiados seriam admitidos a cada dia, e ja chegamos ao nosso
limite de hoje. Sugiro que voltem amanha. Cedo.

Os dois homens ficaram parados, olhando-o.

— Seu limite? — rosnou o agricultor.

— Mas o lorde governador...

— Danem-se! — gritou o rapaz, batendo na mesa num acesso de raiva. — Conti-
nuem me pressionando! Eu os deixo entrar! Farei com que sejam arrastados para
dentro e enforcados como traidores!

Isso bastou para os dois, que recuaram depressa. Cachorrio estava comecando a
pensar que deveria fazer o mesmo, mas Trés Arvores j4 se encaminhava para a mesa.
O jovem fez uma careta, como se eles fedessem mais do que dois cagalhdes frescos.
Cachorrao nio teria se incomodado com isso, s6 que havia se lavado especialmente
para a ocasido. Fazia meses que ndo ficava tao limpo.

— Que diabos vocés querem? Nao precisamos de espidoes nem de mendigos!

— Que bom — disse Trés Arvores, falando de forma clara e com paciéncia. — Nao
somos uma coisa nem outra. Meu nome é Rudd Trés Arvores. Este aqui é Cachor-
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rao. Viemos falar com quem estd no comando. Viemos oferecer nossos préstimos
ao seu rei.

— Oferecer seus préstimos? — O rapaz abriu um sorriso. E ele ndo era nem um
pouco amigdvel. — Cachorrdo, vocé disse? Que nome interessante! Nao imagino
como ele o conseguiu.

O rapaz riu da prépria demonstragao de espirituosidade e Cachorrido pdde ouvir
risos dos outros. Um belo bando de babacas, pensou, todos enfiados em suas roupas
chiques e armaduras reluzentes. Um bando de babacas, mas ndo havia nada a ganhar
dizendo isso. Era bom terem deixado Barca Negra para tras. Ele provavelmente ja
teria estripado esse sujeito e matado todos os outros.

O garoto se inclinou para a frente e falou bem devagar, como se estivesse se diri-
gindo a criangas:

— Nenhum nérdico pode entrar na cidade, a menos que haja uma autorizac¢ao
especial.

Parecia que Bethod atravessar as fronteiras deles, trucidar seus exércitos, fazer
guerra em suas terras ndo era suficientemente especial. Trés Arvores insistiu, mas
Cachorrao achou que ele estava plantando em terreno infértil.

— Nio pedimos muito. S6 comida e um lugar para dormir. Somos cinco, todos
Homens Nomeados e veteranos.

— Sua Majestade estd mais do que bem suprida de soldados. Mas temos poucas
mulas. Talvez vocés queiram carregar alguns suprimentos para nds, nao?

Trés Arvores era conhecido por sua paciéncia, mas havia um limite para ela, e
Cachorrao achou que estavam bem perto dele. Esse garoto metido a besta nao fazia
ideia de onde estava pisando. Rudd Trés Arvores nao era homem com quem se pu-
desse brincar. Era um nome famoso no lugar de onde eles tinham vindo. Um nome
que punha medo nos homens, ou instigava coragem, dependendo de quem fossem.

Havia mesmo um limite para a sua paciéncia, mas ainda ndo haviam chegado l4.
Para sorte de todos os envolvidos.

— Mulas, é? — rosnou Trés Arvores. — Mulas ddo coice. E melhor tomar cuidado
para que uma delas ndo arranque sua cabe¢a com um coice, garoto.

Entio se virou e foi pisando firme, na mesma dire¢ao de onde tinham vindo, com
as pessoas apavoradas saindo do caminho e depois se amontoando de novo, todas
gritando ao mesmo tempo, implorando, explicando aos soldados por que deveriam
ter permissdo de entrar enquanto outras eram deixadas ao relento.

— Naio foi bem a recep¢ao que esperdvamos — murmurou Cachorrao.

Trés Arvores ndo disse nada, apenas foi andando a frente, de cabega baixa.

— E agora, chefe?

O velho langou um olhar sério por cima do ombro.

— Vocé me conhece. Acha que vou aceitar a porra daquela resposta?

De algum modo, Cachorrdo concluiu que néo.
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Os melhores planos

FAzIA FRIO NO castelo do lorde governador de Angland. As paredes altas eram de
reboco simples e gelado, o piso amplo era de pedras frias, a enorme lareira nio tinha
nada além de cinzas sem calor. O unico enfeite era uma grande tapecaria pendu-
rada numa extremidade, com o sol dourado da Unido e os machados cruzados de
Angland no centro.

O lorde governador Meed estava encurvado numa cadeira dura, diante de uma
mesa enorme e vazia, olhando para o nada, com a mao direita frouxa ao redor da
haste de uma taga de vinho. Seu rosto estava palido e encovado; as vestes do cargo,
amarrotadas e manchadas; o cabelo branco e ralo, desgrenhado. Nascido e criado
em Angland, o major West sempre ouvira falar de Meed como um lider forte, uma
grande presenga, defensor incansavel da provincia e de seu povo. Agora parecia uma
casca de homem, esmagado sob o peso do cordio indicativo de seu cargo, tao vazio
e frio quando a lareira.

A temperatura podia estar baixa, mas nio tanto quanto os 4nimos. O lorde ma-
rechal Burr estava de pé no meio do saldo, com os pés afastados, as maos grandes
cruzadas com forca as costas, a ponto de os nés dos dedos ficarem brancos. O major
West estava ao lado, rigido como um tronco, cabega baixa, desejando néo ter aberto
mao de sua casaca. Fazia mais frio ali do que do lado de fora e o tempo estava ruim,
até mesmo para o outono.

— Aceita vinho, lorde marechal? — murmurou Meed, sem ao menos levantar a cabega.

Sua voz saiu fraca e esganicada naquele espaco enorme. West achou quase ter
visto o vapor da respiracao do velho.

— Nao, Exceléncia. Nio.

Burr estava franzindo a testa. Pelo que West notara, ele vinha fazendo isso cons-
tantemente nos ultimos dois meses. O sujeito ndo parecia ter outras expressoes.
Tinha um franzido de testa para esperanca, um para satisfacdo, um para surpresa. O
de agora era o franzido da raiva mais intensa. West passou o peso nervosamente de
um pé entorpecido para o outro, tentando fazer o sangue correr, desejando estar em
qualquer lugar que nao fosse ali.

— E o senhor, major West? — sussurrou o lorde governador. — Aceita vinho?

West abriu a boca para recusar, mas Burr falou primeiro:

— O que aconteceu? — rosnou ele, as palavras duras raspando nas paredes frias,
ecoando nos caibros gélidos.



— O que aconteceu? — O lorde governador estremeceu, virou os olhos fundos len-
tamente para Burr, como se o visse pela primeira vez. — Perdi meus filhos.

Ele pegou a taca com um gesto trémulo e bebeu até a dltima gota. West viu as
maos do marechal Burr se apertarem com mais for¢a ainda as costas.

— Lamento sua perda, Exceléncia, mas eu estava me referindo a situagdo mais
geral. Estou falando de Pogo Preto.

Meed pareceu se encolher a simples mengado do lugar.

— Houve uma batalha.

— Houve um massacre! — rosnou Burr. — Qual é a sua explica¢gdo? Nao recebeu as
ordens do rei? Convocar cada homem possivel, reforcar as defesas e esperar reforcos?
Em nenhuma circunstincia se arriscar a uma batalha com Bethod!

— As ordens do rei? — O labio do lorde governador se repuxou. — Quer dizer, as
ordens do Conselho Fechado? Eu as recebi. Li. Levei-as em consideracéo.

— E depois?

— Rasguei-as.

West notou o lorde marechal respirar fundo.

— O senhor... rasgou?

— Durante cem anos minha familia e eu governamos Angland. Quando chegamos
aqui, ndo existia nada. — Meed ergueu o queixo com orgulho, estufando o peito. —
N6s vencemos a selva. Limpamos as florestas e fizemos as estradas, construimos as
fazendas, as minas e as cidades que enriqueceram toda a Unido!

Os olhos do velho se illuminaram consideravelmente. Ele pareceu mais alto, mais
valente, mais forte.

— Quando o povo desta terra precisa de protegio, ele me procura primeiro, antes
de olhar para o outro lado do mar! Eu deveria permitir que esses nérdicos, esses
bérbaros, esses animais atacassem minhas terras impunemente? Que desfizessem a
grande obra de meus ancestrais? Roubassem, queimassem, estuprassem e matassem
a vontade? Deveria ficar sentado atrds de minhas muralhas enquanto eles trucida-
vam Angland a golpes de espada? Nao, marechal Burr! Eu, nao! Reuni cada homem
e os armei, e os mandei enfrentar os selvagens em batalha, e meus trés filhos estavam
a frente. O que mais poderia ter feito?

— Seguido a porra das ordens! — gritou Burr a plenos pulmaes.

West olhou estarrecido, os ecos trovejantes ainda ressoando em seus ouvidos.

Meed se remexeu, depois ficou boquiaberto, em seguida seus ldbios comegaram
a tremer. Lagrimas brotaram nos olhos do velho e seu corpo se afrouxou de novo.

— Perdi meus filhos — sussurrou, olhando para o chio frio. — Perdi meus filhos.

— Tenho pena de seus filhos e de todos os outros cujas vidas foram desperdicadas,
mas nao de vocé. Vocé é o dinico responsavel.

Burr estremeceu, depois engoliu em seco e esfregou a barriga. Andou lentamente
até a janela e olhou para a cidade fria e cinzenta.
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— Vocé desperdigou toda a sua forga, e agora preciso diluir a minha para guarne-
cer suas cidades, suas fortalezas — falou. — Vocé transferird para o meu comando os
sobreviventes de Poco Preto e os homens que estiverem armados e puderem lutar.
Vamos precisar de cada um deles.

— E eu? — murmurou Meed. — Serd que aqueles cdes do Conselho Fechado estdo
uivando pedindo meu sangue?

— Deixe que uivem. Preciso de vocé aqui. Os refugiados estdo vindo para o sul,
fugindo de Bethod. Tem olhado pela janela ultimamente? Ostenhorm estd cheia.
Eles se amontoam aos milhares em volta das muralhas, e isso é s6 o come¢o. Vocé
vai cuidar do bem-estar deles e da evacuac¢do para a Terra do Meio. Durante trinta
anos seu povo o procurou em busca de protecdo. Ele ainda precisa de vocé.

Burr se virou de novo para o saldo.

— Dé ao major West uma lista das unidades ainda em condi¢des de lutar. Quanto
aos refugiados, precisam de comida, roupas e abrigo. Os preparativos para a evacua-
¢3o deles devem comegar imediatamente.

— Imediatamente — sussurrou Meed. — Imediatamente, claro.

Burr langou um répido olhar para West por baixo das sobrancelhas grossas, respi-
rou fundo e depois foi andando para a porta. West olhou para trds enquanto saia. O
lorde governador de Angland continuava encurvado na cadeira em seu saldo vazio,
gelado, com a cabeca mergulhada nas maos.

[N ]

— Esta é Angland — disse West, fazendo um gesto na dire¢do do grande mapa e em
seguida virando-se para os homens reunidos.

Poucos oficiais demonstravam algum interesse pelo que ele tinha a dizer. Ndo era
surpresa, mas mesmo assim o incomodava.

O general Kroy estava sentado no lado direito da mesa comprida, empertigado e
imével na cadeira. Era alto, magro, de aspecto severo, com o cabelo grisalho cortado
rente ao cranio anguloso, o uniforme preto simples e impecédvel. Seu enorme estado-
-maior era igualmente aparado, barbeado, polido, circunspecto como um bando de
pessoas de luto. Do lado oposto, a esquerda, estava a vontade o general Poulder,
de rosto redondo, pele vermelha, dono de um vistoso bigode. Seu colarinho largo,
enrijecido por causa dos fios dourados, ia quase até as orelhas grandes e rosadas. Sua
comitiva se sentava como se as cadeiras fossem selas, com os uniformes carmesins
cheios de galdes, os botdes de cima descuidadamente abertos, as manchas de lama
da estrada expostas como se fossem medalhas.

Do lado da sala ocupado por Kroy, a guerra tinha a ver com limpeza, abnegacao
e obediéncia rigida as regras. Do lado de Poulder, era uma questdo de exibicio-
nismo e pelos cuidadosamente organizados. Cada grupo olhava para o outro com
ferocidade e um desprezo altivo, como se somente eles guardassem os segredos do
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que era ser um bom soldado e como se o outro grupo, por mais que tentasse, jamais
fosse passar de um estorvo.

Ambos eram estorvo suficiente para a cabe¢a de West, mas nenhum deles represen-
tava sequer metade do problema que era o terceiro grupo, amontoado na extremidade
oposta da mesa. O lider deles era nada menos do que o herdeiro do trono, o préprio
principe Ladisla. O que ele usava ndo era exatamente um uniforme, e sim uma espécie
de camisolao purpura com dragonas. Roupa de dormir com temdtica militar. S6 as
rendas dos punhos ja dariam para fazer uma toalha de mesa de bom tamanho. Os
acompanhantes do principe eram s6 um pouco menos notéveis pelas vestimentas.
Alguns dos rapazes mais ricos, mais bonitos, mais elegantes e mais indteis de toda a
Unido estavam esparramados nas cadeiras ao redor do principe. Se a medida de um
homem fosse o tamanho de seu chapéu, aqueles eram homens realmente grandiosos.

West se virou de novo para o mapa, com a garganta desconfortavelmente seca.
Sabia o que precisava dizer, era s6 falar do modo mais claro possivel e sentar-se.
Nio importava que alguns dos homens mais importantes do exército estivessem
atras dele. Para nao mencionar o herdeiro do trono. Homens que West sabia que o
desprezavam. Odiavam-no por ter um cargo elevado e uma origem humilde. Pelo
fato de ele ter merecido o lugar que ocupava.

— Esta é Angland — repetiu West, no que esperava que fosse uma voz calma e de
autoridade. — O rio Cumnur — a ponta de seu bastdo tracou a linha azul sinuosa do
rio — divide a provincia em duas partes. A parte sul é muito menor, mas contém a
maioria da popula¢io e quase todas as cidades importantes, inclusive a capital, Os-
tenhorm. As estradas aqui sdo razoavelmente boas, o terreno é relativamente aberto.
Pelo que sabemos, os nérdicos ainda nao atravessaram o rio.

West ouviu um bocejo alto atrds, bastante perceptivel mesmo da outra extremidade
da mesa. Sentiu uma pontada stbita de fdria e girou. O principe Ladisla, pelo menos,
parecia estar prestando atencdo. O culpado era alguém do grupo dele, o jovem lorde
Smund, um homem de linhagem impecavel e fortuna imensa, com pouco mais de
20 anos e os talentos de um garoto de 10. Estava sentado de forma largada, olhando
para o espago, a boca abrindo-se com extravagincia.

West precisou se esforcar para ndo dar um salto até la e espancar o sujeito com
seu bastao.

— Estou entediando vocé? — sibilou.

Smund pareceu surpreso por ser abordado. Olhou a esquerda e a direita, como se
West pudesse estar falando com um de seus colegas.

— O qué& Eu? Nio, ndo, major West, nem um pouco. Entediando? Nao! O rio
Cumnur divide a provincia em duas e tal. Isso é empolgante! Empolgante demais!
Peco desculpas, verdade. Dormi tarde, dormi tarde, sabe?

West nao duvidava. Uma noite inteira bebendo e exibindo-se com o resto dos
acompanhantes do principe, de forma que ele pudesse desperdicar o tempo de todo
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mundo naquela manha. Os homens de Kroy podiam ser pedantes e os de Poulder
podiam ser arrogantes, mas pelo menos eram soldados. Os do principe nao tinham
outra habilidade, pelo que West podia ver, além de irritd-lo. Nisso eram todos espe-
cialistas. Ele estava quase trincando os dentes de frustracio ao se virar de novo para
0 mapa.

— J4 a parte norte da provincia é outra coisa — resmungou ele. — E uma vastidao
desagradavel de florestas densas, pantanos sem trilhas e morros escarpados, pouco
povoada. Existem minas, acampamentos de lenhadores, aldeias, além de vdrias co-
lonias penais operadas pela Inquisi¢cdao, mas tudo muito espalhado. Sé existem duas
estradas levemente adequadas a grandes grupos de homens ou suprimentos, sobre-
tudo levando-se em conta que o inverno vai chegar logo. — Seu bastdao acompanhou
duas linhas tracejadas, indo de norte a sul através de florestas. — A estrada do oeste
passa perto das montanhas, ligando as comunidades mineradoras. A do leste segue
mais ou menos o litoral. Elas se encontram na fortaleza de Dunbrec, no rio Torrente
Branca, a fronteira norte de Angland. Essa fortaleza, como todos sabemos, jd estd nas
maos do inimigo.

West deu as costas para o mapa e se sentou, tentando respirar devagar e com fir-
meza, esmagar a raiva e se desligar da dor que jd comegava a pulsar atrés dos olhos.
— Obrigado, major West — disse Burr ao se levantar para se dirigir aos homens.

O saldo farfalhou e se remexeu, s6 entdo despertando. O lorde marechal andou
de um lado para outro diante do mapa, organizando os pensamentos. Depois bateu
nele com seu bastdo, num lugar bem ao norte do rio Cumnur.

— A aldeia de Pogo Preto. Um povoado pouco notdvel, a cerca de 15 quilometros
da estrada litordnea. Pouco mais do que um amontoado de casas, agora totalmente
deserto. Nem estd indicado no mapa. Um lugar indigno da atenc¢do de qualquer
pessoa. S6 que, como sabem, este é o lugar de um recente massacre de nossas tropas
por parte dos nérdicos.

— Esses idiotas de Angland — murmurou alguém.

— Eles deveriam ter esperado por nés — disse Poulder, com um risinho presuncoso.

— Deveriam mesmo — reagiu Burr com rispidez. — Mas estavam confiantes, e por
que nao? Varios milhares de homens, bem equipados, com cavalaria. Muitos eram
soldados profissionais. Talvez nao fossem da mesma classe do Préprio do Rei, mas
eram treinados e determinados. Seria de pensar que eram mais do que capazes de
derrotar aqueles selvagens.

— Mas eles lutaram bem — interrompeu o principe Ladisla —, hein, marechal Burr?

Burr olhou irritado para os homens a mesa.

— Lutar bem é quando se vence, Vossa Alteza. Eles foram trucidados. Sé esca-
param os que tinham um bom cavalo e muita sorte. Além da lamentavel perda de
homens, houve a perda de armas e suprimentos. Quantidades considerdveis das duas
coisas, com as quais nosso inimigo enriqueceu. E mais sério, talvez: a derrota pro-
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vocou panico na populagdo. As estradas das quais nosso exército vai depender estao
atulhadas de refugiados convencidos de que Bethod vird para suas fazendas, seus po-
voados, suas casas a qualquer momento. Uma catdstrofe, claro. Talvez a pior sofrida
pela Unido em sua histdria recente. Mas as catastrofes nao deixam de trazer ligoes.

O lorde marechal plantou com firmeza as grandes maos na mesa e se inclinou
para a frente.

— Esse tal Bethod é cuidadoso, inteligente e implacdvel. Estd bem provido de
cavaleiros, soldados de infantaria e arqueiros e tem organizagao suficiente para usa-
-los juntos. Possui batedores excelentes e suas forcas sdo dgeis, provavelmente mais
do que as nossas, sobretudo em terreno dificil, como o que enfrentaremos na parte
norte da provincia. Ele preparou uma armadilha para os homens de Angland, que
cafram nela. Nao devemos fazer o mesmo.

O general Kroy deu um riso de deboche.

— Entdo devemos temer esses barbaros, lorde marechal? E esse o seu conselho?

— O que foi que Stolicus escreveu, general Kroy? “Jamais temer o inimigo, mas
sempre respeitd-lo.” Acho que esse seria 0 meu conselho, se eu desse algum — res-
pondeu Burr e franziu a testa para os presentes antes de emendar: — Mas ndo dou
conselhos. Dou ordens.

Kroy se remexeu com desprazer diante da censura, mas pelo menos calou a boca.
Por ora. West sabia que ele nio ficaria quieto por muito tempo. Nunca ficava.

— Devemos ser cautelosos — continuou Burr, agora dirigindo-se a todos —, mas
ainda temos vantagens. Temos doze regimentos do Préprio do Rei, no minimo a
mesma quantidade de homens cedidos pelos nobres e alguns vindos de Angland, que
evitaram a carnificina em Poco Preto. A julgar pelos relatérios, estamos em maior
numero do que o inimigo numa relagdo de cinco para um, ou mais. Estamos em
vantagem quanto a equipamento, tdtica, organizagdo. Parece que os nérdicos nao
ignoram isso. Apesar dos sucessos, permaneceram ao norte do Comnur, contentes
em conseguir surprimentos e fazer ataques localizados. Nao parecem ansiosos para
atravessar o rio e se arriscarem a um confronto direto.

— Ninguém pode culpé-los, covardes sujos — riu Poulder, recebendo murmurios
de apoio de seus homens. — Provavelmente ji estdo arrependidos de terem cruzado
a fronteira!

— Talvez — murmurou Burr. — De qualquer modo, eles nio virdo até nés, por isso
devemos atravessar o rio e cagd-los. O corpo principal do nosso exército serd dividi-
do em duas partes, a ala esquerda sob o comando do general Kroy e a direita sob o
comando do general Poulder.

Os dois se encararam por cima da mesa com a hostilidade mais profunda.

— Partiremos de nossos acampamentos aqui em Ostenhorm — prosseguiu Burr — e
subiremos pela estrada do leste. Vamos nos espalhar do outro lado do rio Cumnur,
esperando localizar o exército de Bethod e atrai-lo para uma batalha decisiva.
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— Com todo o respeito — interrompeu o general Kroy, num tom que implicava
ndo ter respeito nenhum —, ndo seria melhor mandar metade do exército pela estra-
da do oeste?

— O oeste tem pouco a oferecer além de ferro, a Gnica coisa que os ndérdicos ja tém
em grande quantidade. A estrada litoranea oferece mais riquezas, e fica mais perto
das linhas de suprimento e retirada deles. Além disso, ndo quero que nossas forgas
se espalhem demais. Ainda nao sabemos exatamente qual é o tamanho da tropa de
Bethod. Se pudermos atrai-lo para a batalha, quero poder concentrar nossas forgas
rapidamente e domina-lo.

— Mas, lorde marechal! — Kroy tinha o ar de alguém que falava com um parente
senil que, infelizmente, ainda mantinha a administragdao dos negécios da familia. —
Certamente a estrada do oeste nao deve ser deixada desguarnecida, nao?

— Eu jda ia chegar 14 — resmungou Burr, virando-se de volta para o mapa. — Um
terceiro destacamento, sob o comando do principe herdeiro Ladisla, vai ficar atrés
do Cumnur e montar guarda na estrada do oeste. O objetivo dele serd garantir que
os nérdicos nao passem ao largo de nossa tropa e nos ataquem pela retaguarda. Eles
ficardo 14, ao sul do rio, enquanto nosso corpo principal se divide ao meio e atrai o
inimigo.

— Claro, lorde marechal.

Kroy se recostou em sua cadeira com um suspiro trovejante, como se nao pudesse
esperar resposta melhor, mas fosse obrigado a tentar mesmo assim, pelo bem de
todos. Os oficiais sob seu comando estalavam a lingua, desaprovando o esquema.

— Bom, acho o plano excelente — anunciou Poulder de forma calorosa, e deu um
risinho para Kroy do lado oposto na mesa. — Sou totalmente a favor, lorde marechal.
Estou a sua disposi¢ao de qualquer modo que o senhor ache adequado. Terei meus
homens prontos para marchar em dez dias.

Seus homens assentiram e murmuraram concordando.

— Cinco seria melhor — contrapos Burr.

O rosto gorducho de Poulder se retorceu, deixando transparecer seu aborreci-
mento, mas ele se recompos de imediato.

— Cinco, lorde marechal.

Mas entdo foi a vez de Kroy parecer satisfeito.

Enquanto isso o principe herdeiro Ladisla estava franzindo os olhos para o mapa,
com uma expressio de perplexidade formando-se lentamente em seu rosto bem
empoado.

— Lorde marechal Burr — comegou ele devagar. — Meu destacamento deve seguir
pela estrada do oeste até o rio, certo?

— De fato, Vossa Alteza.

— Entao nao vamos atravessar o rio?

— De fato ndo, Vossa Alteza.
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— Portanto nosso papel serd — e ele franziu os olhos para Burr, com expressao
magoada — puramente defensivo?

— De fato. Puramente defensivo.

Ladisla franziu a testa.

— Parece uma tarefa irrelevante.

Seu séquito absurdo se remexeu nas cadeiras, resmungando descontente com
uma atribui¢do tdo abaixo de seus talentos.

—Uma tarefa irrelevante? Perdoe, Vossa Alteza, mas nao! Angland é um pais gran-
de e complexo. Os ndrdicos podem nos enganar, e se fizerem isso é no senhor que
estardo todas as nossas esperancas. Serd sua tarefa impedir que o inimigo atravesse o
rio e ameace nossas linhas de suprimentos, ou, ainda pior, que marche para a pré-
pria Ostenhorm. — Burr se inclinou para a frente, encarando o principe, e balancou
o punho com grande autoridade. — O senhor serd a nossa rocha, Vossa Alteza, nosso
pilar, nosso alicerce! Serd a dobradica que prende o portao, um portao que se fechard
para esses invasores e os expulsara de Angland!

West ficou impressionado. A tarefa do principe era de fato irrelevante, mas o
lorde marechal seria capaz de fazer com que a limpeza das latrinas parecesse um
servico nobre.

— Excelente! — exclamou Ladisla, com a pluma do chapéu sacudindo-se para a
frente e para trds. — A dobradiga, claro! Fundamental!

— A nio ser que haja mais perguntas, senhores, temos muito trabalho a fazer —
declarou Burr e olhou o semicirculo de rostos carrancudos.

Ninguém falou nada.

— Dispensados.

Os homens de Kroy e os de Poulder trocaram olhares gélidos enquanto se apres-
savam para serem os primeiros a sair. Até os grandes generais se acotovelaram na
passagem, que tinha largura mais do que suficiente para comportar ambos, nenhum
deles querendo dar as costas para o outro ou ficar para tras. Eles se viraram, eri¢ados,
assim que alcancaram o corredor do lado de fora.

— General Kroy — escarneceu Poulder, com um movimento altivo de cabega.

— General Poulder — sibilou Kroy, alisando seu uniforme impecavel.

Depois foram pisando firme em dire¢des opostas.

Enquanto os dltimos seguidores do principe Ladisla saiam, contando vantagem
ruidosamente uns para os outros sobre quem tinha a armadura mais cara, West se
levantou para sair também. Tinha uma centena de coisas para fazer e ndo ganharia
nada esperando. Mas, antes que chegasse a porta, o lorde marechal Burr comegou
a falar.

— Entdo ai estd o nosso exército, hein, West? Juro: as vezes me sinto como um
pai com um bando de filhos briguentos e sem uma esposa para me ajudar. Poulder,
Kroy e Ladisla — recitou e balangou a cabega. — Meus trés comandantes! Cada um
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acha que o tnico objetivo de todo esse negdcio é o proprio engrandecimento. Nao
existem trés sujeitos mais cheios de si em toda a Unido. E um espanto conseguirmos
fazer com que os trés caibam na mesma sala.

O lorde marechal arrotou subitamente.

— Indigestao desgracadal

West revirou o cérebro em busca de algo positivo a ressaltar.

— O general Poulder parece obediente, a0 menos, senhor.

Burr deu um riso desanimado.

— E, parece, mas confio nele menos ainda do que em Kroy. O outro pelo menos é
previsivel. Posso contar que Poulder va me frustrar e se opor a mim todas as vezes.
Nio posso confiar nele de jeito nenhum. Ele vai rir, bajular e obedecer até os mini-
mos detalhes, até enxergar alguma vantagem pessoal, entdo vai se virar contra mim
com o dobro de ferocidade, vocé vai ver. E impossivel deixar os dois felizes.

Ele franziu os olhos e engoliu em seco, esfregando a barriga.

— Mas, enquanto mantivermos os dois igualmente infelizes, temos uma chance. A
Unica coisa a agradecer é o fato de que odeiam um ao outro ainda mais do que a mim.

Os sulcos na testa de Burr ficaram mais fundos.

— Os dois estavam a minha frente na fila para o cargo. O general Poulder é um velho
amigo do arquileitor, sabe? Kroy é primo do juiz supremo Marovia. Quando o posto
de lorde marechal ficou vago, o Conselho Fechado nao conseguia decidir entre os dois.
No fim, acabaram me escolhendo, um infeliz meio-termo. Um pateta das provincias,
hein, West? E o que sou para eles. Um pateta eficaz, sem ditivida, mas, ainda assim,
pateta. Ouso dizer que, se Poulder ou Kroy morresse amanha, eu seria substituido no
dia seguinte pelo que restasse. E dificil imaginar uma situag¢ao mais ridicula para um
lorde marechal, isto é, até que se acrescente o principe herdeiro a histéria.

West quase estremeceu. Como transformar aquele pesadelo em vantagem?

— O principe Ladisla é... entusiasmado — sugeriu.

— Onde eu estaria sem o seu otimismo? — Burr deu um risinho sem 4nimo. — En-
tusiasmado? Ele estd vivendo um sonho! Foi paparicado, mimado e absolutamente
estragado durante toda a vida! Aquele garoto e o mundo real sio completos estra-
nhos um para o outro.

— Ele precisa ter um comando separado, senhor?

O lorde marechal esfregou os olhos com seus dedos grossos.

— Infelizmente, sim. O Conselho Fechado foi bastante especifico nesse sentido.
Estao preocupados porque o rei estd com a satde ruim e seu herdeiro é visto pelo
povo como idiota e perduldrio. Eles esperam que alcancemos uma grande vitéria
aqui, de modo que possam dar o crédito ao principe. Vao manda-lo de volta para
Adua reluzindo com o glamour do campo de batalha, pronto para se tornar um rei
que 0s camponeses amem.

Burr parou um momento e olhou para o chao.
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— Fiz tudo o que pude para manter Ladisla fora de encrenca. Coloquei-o onde
acho que os nérdicos ndo estdo e com sorte nunca estardo. Mas a guerra ndo é nem
um pouco previsivel. Talvez Ladisla seja chamado a lutar. E por isso que preciso de
alguém que olhe por ele. Alguém com experiéncia em campo. Alguém tdo tenaz e
trabalhador quanto seu risivel estado-maior é mole e preguicoso. Alguém que possa
impedir que o principe se meta em encrenca.

Ele olhou por baixo das sobrancelhas pesadas. West teve uma sensag¢do terrivel
das entranhas se comprimindo.

— Eu?

— Infelizmente, sim. Ndo hd ninguém que eu gostaria mais de manter comigo,
mas o principe fez um pedido especial por vocé.

— Por mim, senhor? Mas eu nao sou cortesao! Nem sou nobre!

Burr deu risada.

— Além de mim, Ladisla é provavelmente o inico homem neste exército que ndo
se importa em saber de quem vocé é filho. Ele é o herdeiro do trono! Nobre ou
mendigo, estamos todos igualmente muito abaixo dele.

— Mas por que eu?

— Porque vocé é um guerreiro. Foi o primeiro a cruzar a brecha em Ulrioch e
coisa e tal. Vocé ja viu a¢do, e muita. Vocé tem fama de lutador, West, e o principe
também quer ter essa reputacdo. Este é o motivo.

Burr pegou uma carta no casaco e a entregou a West.

— Talvez isso ajude — falou.

West rompeu o lacre, desdobrou o papel grosso, examinou as poucas linhas de texto
bem escrito. Quando terminou, leu de novo, sé para ter certeza. Levantou os olhos.

— E uma promogio.

— Eu sei 0 que é. Eu a arranjei. Talvez vocé seja levado um pouco mais sério se
tiver mais uma estrela na casaca, talvez ndo. De qualquer modo, vocé merece.

— Obrigado, senhor — disse West em voz entorpecida.

— O qué, pelo pior servico no exército? — Burr gargalhou e lhe deu um tapinha
paternal no ombro. — Vou sentir sua falta, isso é fato. Estou indo inspecionar o pri-
meiro regimento. Um comandante deve mostrar a cara, é o que sempre achei. Quer
me acompanhar, coronel?

A neve caia quando eles sairam cavalgando pelos portdes da cidade. Pontos bran-
cos soprados ao vento derretiam assim que tocavam a estrada, as drvores, a manta
do cavalo de West, a armadura dos guardas que os seguiam.

— Neve — resmungou Burr por cima do ombro. — Neve, agora. Ndo é um tanto
cedo para isso?

— Muito cedo, senhor, mas tem feito bastante frio.
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West tirou uma das maos das rédeas para apertar a capa em volta do pescoco.

— Mais frio do que o usual, para o fim do outono.

— Vai estar muito mais frio ao norte do Cumnur, aposto — falou Burr.

— Sim, senhor, e ndo vai esquentar mais.

— Pode ser um inverno dificil, hein, coronel?

— Muito provavelmente, senhor.

Coronel? Coronel West? As palavras ainda pareciam estranhas juntas, mesmo em
sua mente. Ninguém poderia sonhar que o filho de um plebeu chegaria tdo longe.
Muito menos ele préprio.

— Um inverno longo e dificil — estava dizendo Burr. — Precisamos pegar Bethod
logo. Pega-lo e dar um fim rapido nele, antes que todos congelemos.

Ele franziu a testa para as drvores que iam ficando para trds, franziu a testa para
os flocos de neve caindo ao redor, franziu a testa para West.

— Estradas ruins, terreno ruim, tempo ruim. Nio é a melhor situagdo possivel,
hein, coronel?

— Nio, senhor — disse West carrancudo, mas era a sua prépria situacio que o
preocupava.

— Ora, poderia ser pior. Vocé vai estar entocado ao sul do rio, bem quentinho.
Provavelmente nao vai ver nem um fio de cabelo de nérdico durante todo o inverno.
E ouvi dizer que o principe e seu estado-maior comem muito bem. E muitissimo
melhor do que ficar perambulando na neve na companhia de Poulder e Kroy.

— Certamente, senhor.

Mas West ndo tinha certeza.

Burr olhou, por cima do ombro, para os guardas que trotavam a uma distancia
respeitosa.

— Sabe, quando eu era jovem, antes de receber a honra questiondvel de comandar
o exército do rei, eu adorava cavalgar. Cavalgava por quilémetros, a galope. Aquilo
me fazia sentir... vivo. Parece que hoje em dia ndo hé tempo para isso. Relatérios,
documentos, ficar sentado atrds de mesas, é s6 isso o que eu faco. As vezes tudo o
que a gente quer é cavalgar um pouco, hein, West?

— Claro, senhor, mas agora seria...

—Jaal

O lorde marechal bateu as esporas com vontade e seu cavalo disparou pela trilha,
espirrando lama com os cascos. West ficou olhando-o boquiaberto por um instante.

— Desgraca — sussurrou.

O idiota teimoso provavelmente seria derrubado e quebraria aquele pescogo gros-
so. E entdo como eles ficariam? O principe Ladisla teria de assumir o comando. West
tremeu diante dessa perspectiva e instigou o cavalo. Que op¢ao tinha ele?

As drvores passavam rapidamente dos dois lados, a estrada corria embaixo dele.
Seus ouvidos se encheram com as pancadas de cascos, o tilintar de arreios. O vento
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soprava em sua boca, ardia nos olhos. Os flocos de neve vinham direto para ele. West
langou um olhar por cima do ombro. Os guardas estavam embolados, os cavalos
dando encontroes, ficando muito atrds na estrada.

Precisava se esfor¢ar a0 méximo para manter o ritmo e se segurar na sela. A alti-
ma vez em que havia cavalgado com tamanha intensidade fora anos antes, disparan-
do por uma planicie seca com um batalhio da cavalaria gurkense em seu encal¢o. Na
época nao ficara mais apavorado do que agora. Suas maos dofam de tanto apertarem
as rédeas, o coragao martelava de medo e empolgacdo. Percebeu que sorria. Burr
estava certo. Aquilo o fazia mesmo sentir-se vivo.

O lorde marechal havia diminuido a velocidade e West puxou as rédeas ao alcan-
¢éd-lo. Agora ele gargalhava e ouvia Burr dando um risinho contido. Fazia meses que
ndo ria assim. Anos, provavelmente. Nao conseguia se lembrar da dltima vez. Entao
notou algo com o canto do olho.

Sentiu um golpe nauseante, uma dor esmagadora no peito. Sua cabeca foi langada
para a frente, as rédeas arrancadas das suas maos, tudo virou de cabeca para baixo.
Seu cavalo sumiu. Ele estava rolando no chao, rolando e rolando.

Tentou se levantar e o mundo girou. Arvores e céu branco, as patas de um cava-
lo escoiceando, terra voando. Tropegou e despencou na estrada, ficou com a boca
cheia de lama. Alguém o ajudou a se levantar, puxando abruptamente seu casaco,
arrastando-o para a mata.

— Naio - ofegou ele, quase incapaz de respirar devido a dor no peito.

Nio havia motivo para ir naquela direcio.

Uma linha negra entre as arvores. Cambaleou para a frente, dobrou-se ao meio,
tropegando na bainha da casaca, caindo na vegetacio rasteira. Uma corda atraves-
sada no caminho, esticada na hora em que eles passavam. Alguém o estava meio
arrastando, meio carregando. Sua cabega girava, ele perdera todo o senso de diregao.
Uma armadilha. West tentou sacar a espada. Demorou um instante até perceber que
a bainha estava vazia.

Os noérdicos. Sentiu uma pontada de terror nas entranhas. Os nérdicos o haviam
capturado, e a Burr também. Assassinos mandados por Bethod para matd-los. Hou-
ve um som de agitagdo em algum lugar para além das drvores. West se esforcou para
entender. Eram os guardas, seguindo pela estrada. Se ao menos pudesse mandar um
sinal para eles...

— Aqui... — grasnou, com a voz rouca de dar pena, antes que a mao suja apertasse
sua boca, arrastando-o para baixo no chao molhado.

Lutou do melhor modo que conseguiu, mas nao teve forgas suficientes. Viu por
entre as drvores os guardas passando a toda a velocidade, a ndo mais que doze passos
de distincia, mas nada pdde fazer.

Mordeu a mio com toda a forca, mas ela s6 o apertou ainda mais, espremendo
seu queixo, esmagando os labios. Sentiu gosto de sangue. Seu préprio sangue, talvez,
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ou sangue da mao. O som dos guardas foi sumindo na floresta, até desaparecer, e o
medo se instalou. A mao o soltou, deu-lhe um empurrio e ele caiu de costas.

Um rosto surgiu oscilando acima dele. Um rosto duro, magro, abrutalhado, ca-
belo preto cortado curto, dentes a mostra numa carranca animal, olhos frios, sem
emogao, apenas furia. O rosto se virou e cuspiu no chao. Nio havia orelha do outro
lado, s6 uma aba de cicatriz rosada e um buraco.

Nunca na vida West vira um homem de aparéncia tdo maligna. Era a prépria
imagem da violéncia. Parecia forte o suficiente para rasgd-lo ao meio e mais do que
disposto a isso. Havia sangue escorrendo de um ferimento na mio do sujeito. O
ferimento causado pelos dentes de West. Pingava das pontas dos dedos no chao da
floresta. Na outra mao ele segurava um pedago de pau liso. O olhar de West seguiu
aquela arma, horrorizado. Havia uma lamina pesada e curva na ponta, polida até
brilhar. Um machado.

Entdo esse era um nérdico. Nao do tipo que rolava bébado nas sarjetas de Adua.
Nio do tipo que ia a fazenda de seu pai implorar trabalho. Do outro tipo. Do tipo
cujas histérias sua mée usava para amedrontd-lo na infancia. Um homem que tinha
como trabalho, como passatempo e como propdsito matar. West olhou daquela
lamina dura para aqueles olhos duros e de volta, entorpecido de horror. Estava aca-
bado. Morreria ali, na floresta fria, na terra, como um cao.

Apoiou-se numa das méos e se pos de pé, tomado por um stubito impulso de
sair correndo. Olhou por cima do ombro, mas por ali nao havia como escapar. Um
homem vinha pela floresta na direcdo deles. Um homem grande, de barba densa e
com uma espada em cima do ombro, carregando uma crianga no colo. West piscou,
tentando entender as propor¢des. Era o maior homem que ele jd vira, e a crianca era
o lorde marechal Burr. O gigante jogou seu fardo no chiao como se fosse um feixe de
gravetos. Burr olhou para ele e arrotou.

West trincou os dentes. Sair cavalgando daquele jeito, o velho idiota, o que esti-
vera pensando? Tinha matado os dois com aquela porra de “As vezes tudo o que a
gente quer é cavalgar um pouco”. Isso faz com que a gente se sinta vivo? Nenhum
deles viveria mais de uma hora.

Precisava reagir. Agora poderia ser sua tltima chance. Mesmo que ndo tivesse
nada com que lutar. Era melhor morrer assim do que de joelhos na lama. Tentou
fazer a raiva aflorar. Ela ndo tinha fim, quando ele ndo a queria. Agora néo vinha. S6
uma impoténcia desesperada que pesava em cada membro.

Tremendo herdéi. Tremendo guerreiro. Mal conseguia nao se mijar. Era capaz de
bater numa mulher, sem divida. Podia esganar a irma e quase mata-la. A lembranca
daquilo ainda o fazia sufocar de vergonha e repulsa, mesmo tendo a prépria morte
a encard-lo. Havia pensado que consertaria a situacdo mais tarde. S6 que agora nao
existia o mais tarde. S6 existia isso. Sentiu ldgrimas nos olhos.

— Sinto muito — murmurou consigo mesmo. — Sinto muito.
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Entao fechou os olhos e esperou o fim.

— Naio precisa se desculpar, amigo, acho que ele ja foi mordido com mais forga.

Outro nérdico havia surgido do meio do mato e se agachara, acocorando-se ao la-
do de West. Um cabelo castanho, escorrido e embolado emoldurava o rosto magro.
Olhos rapidos, escuros. Olhos inteligentes. Abriu um riso incomo