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O ARQUEIRO

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comegou sua carreira aos 17 anos,
quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes
como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propésito de formar uma nova geragao de
leitores e acabou criando um dos catalogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992,
fugindo de sua linha editorial, langou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro

que deu origem a Editora Sextante.

Fa de histérias de suspense, Geraldo descobriu O Cédigo Da Vinci antes mesmo de ele ser
langado nos Estados Unidos. A aposta em fic¢ao, que ndo era o foco da Sextante, foi certeira:
o titulo se transformou em um dos maiores fenémenos editoriais de todos os tempos.

Mas nio foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o préximo, Geraldo

desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missao de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessiveis
e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura
extraordindria, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes

e nao perder o idealismo e a esperanca diante dos desafios e contratempos da vida.



Como a maioria dos sofrimentos,

este comecou com uma aparente felicidade.

MARKUS ZUSAK,
A menina que roubava livros
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A PARTIDA
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N do conseguia imaginar como seria minha vida longe dos meus pais.
Por muitos anos fui filha tnica e recebi todos os tipos de cuidados e mimos
que se possam imaginar. Isso foi bom e ruim ao mesmo tempo. Nunca
tinha lavado minha prépria roupa e agora estava indo morar sozinha por
quatro anos, ou talvez para o resto da vida.

Havia trés anos que meu irmao temporao nascera. Desde entao, meus pais
se esforcaram ainda mais para me agradar. Eu entendia que os cuidados com
Vitor demandavam muito tempo, mas mesmo assim a situa¢ao acabou vi-
rando a meu favor. A impressdo que tive foi de que, desde entéo, tudo passou
muito rapido, mas sob muitas perspectivas a sensagdo de entrar no mundo
adulto era doce. Sempre imaginei que esse sentimento viria quando eu com-
pletasse 18 anos, e estava vindo agora, com todas aquelas mudangas.

Minha mala estava quase pronta quando minha méae entrou no quarto.
Eu sabia que ela estava sofrendo tanto quanto eu com aquela despedida.
Dona Silvia é do tipo de mulher que parece viver para um tnico propdsito:
fazer os filhos felizes. Por isso, tentou me manter otimista durante toda a
ultima semana em casa.

- Ja esta com tudo pronto, querida?

Como se ela mesma ndo tivesse cuidado de cada detalhe, pensei, colocan-
do meu celular no bolso de tras da calga.

— Acho que sim, s6 falta pegar a minha Biblia na gaveta.

Minha mae abriu mais a janela, depois se virou para mim, com um sor-
riso triunfante.

- Angelina, estou tdo orgulhosa dessa sua conquista! Vocé sempre so-
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nhou em estudar Literatura, e Deus lhe deu mais essa vitdria. - Seu sorriso
esmoreceu um pouquinho e ela baixou o tom de voz. - Pena que tenha
que ir para o Rio de Janeiro. Vou sentir tanto a sua falta... Mas nao vou
reclamar - disse ela, mais para si mesma do que para mim. Depois secou
os cantos dos olhos com os dedos indicadores e uniu as maos. - Vocé esta
indo para uma das melhores faculdades do Brasil e sei que, quando voltar,
sera uma excelente profissional.

Ofereci-lhe um sorriso débil, pois disfarco muito mal. Na verdade, nao
estava nos meus planos voltar para trabalhar na minha cidade. Afinal, em
Petrépolis, com cerca de 300 mil habitantes, eu imaginava que as oportu-
nidades seriam reduzidas. Mas sabia que ndo era o momento de abordar
aquele assunto com a minha mae; ndo queria que ela tivesse outra crise.

Eu ansiava pela mudan¢a, mas também estava nervosa. Claro que eu
ja tinha ido ao Rio de Janeiro com a minha familia, mas nunca por muito
tempo, pois meu pai nao podia ficar longe do trabalho. Na verdade, ele
achava que uma cidade mais calma e perto da natureza era ideal para criar
os filhos. Por isso, nunca quis sair da regiao serrana do Rio; tinha aversao
ao tumulto da cidade grande. Sendo assim, minha vida inteira girou em
torno de um lugar pacato e familiar, bem diferente da turbuléncia de uma
grande metrépole.

As noticias de violéncia da capital ndo me assombravam tanto, pois eu
nao pretendia sair muito da republica de estudantes. Imaginava que teria
que ler bastante para acompanhar o curso. O que realmente me deixava
desconfortavel era ir para um lugar com tanta gente, onde eu nao conhece-
ria absolutamente ninguém.

Minha mae tinha uma amiga cuja filha, Michele, estudava na mesma
universidade para a qual eu estava indo. Por intermédio dela, consegui
uma vaga em um quarto da republica. Quando criangas, frequentamos a
mesma escolinha dominical da igreja, mas a familia de Michele sumia e
aparecia com tanta frequéncia que nao formamos lagos. Para mim, ela era
praticamente uma estranha.

Suspirando, esquadrinhei meu quarto pela ultima vez, ja com sauda-
de das coisas que iria deixar para tras. Antes de descer para a sala, ob-
servei bem as fotos presas em minha cortica: a ultima viagem de fé-
rias ao Chile com meus pais, meus pés afundados na neve até as
canelas; na minha festa de 15 anos, deitada nos bracos dos meus



primos - fiquei horrivel e com o penteado todo desgrenhado. Meu cabelo
¢ castanho-escuro e muito liso, e desde pequena ¢ dificil prender qual-
quer coisa nele. Havia uma foto especial, que eu guardava com carinho:
eu e minha mae fazendo castelinho de areia na praia de Bertioga. Incrivel
como desde menina eu era muito parecida com ela. Sempre amei o tom
mel de nossos olhos, tio diferente das cores habituais. Ser parecida com
ela, para mim, é um elogio.

Havia também outra foto: eu e minha melhor amiga, Natasha, no pe-
dalinho, em frente ao hotel Quitandinha. Natasha tem um irmao gémeo,
Dante, uma figura doce e engragada. Ele tem cabelos lisos e negros e sem-
pre deixa uma franja caida por cima dos lindos olhos azuis. Em minha opi-
nido, ele jamais deveria escondé-los. Eram seu ponto forte. Porém, Dante
nao se preocupava muito com isso. E, apesar de ter a mesma idade que eu e
Natasha, sempre foi bem mais alto do que nds. O engragado é que, devido
ao subito crescimento na adolescéncia, Dante ficou magrelo e desengonga-
do, diferente de sua irma, que também era magrinha, s6 que mais baixinha,
como eu. Nas fotos, ambos estavam de aparelho. Alids, o aparelho nos den-
tes era a unica coisa que tinham em comum. Natasha tem cabelo cachea-
do e olhos castanhos. E basicamente uma escrava da escova progressiva e
morre de inveja dos cabelos lisos e olhos claros do irméo. Eu, por minha
vez, daria tudo para ter os cachos dela. Acho super sexy. Mas a vida é assim
mesmo. A gente sempre almeja aquilo que nos parece inacessivel.

Essa amiga-irma entrou na minha vida muito cedo: nossa amizade era
inabalavel desde que tinhamos 8 anos, e seu sorriso metdlico me tirava de
qualquer baixo-astral. As vezes, eu achava que ela tinha o dom especial
de alegrar ambientes.

Dante e Natasha sao filhos do pastor da nossa igreja e talvez por isso te-
nham sido incentivados desde pequenos a confortar as pessoas ou... sei 14,
trazer esperanca: essa era uma caracteristica que compartilhavam. Apesar
disso, nenhum dos dois se mostrava interessado em herdar o cargo de lider
da igreja. Dante era meio polémico no seu modo de pensar e irreverente
demais para o gosto do pai. Acreditava, por exemplo, que ndo eram atos
corriqueiros e religiosos — como ir a igreja trés vezes por semana ou fazer
grandes doagdes na frente de todo mundo - que o fariam chegar mais per-
to de Deus, mas sim ter um coragdo aberto a novos aprendizados, servir
aos outros, além de manter uma comunicag¢do sincera e didria com Ele.



Na opinido de Dante, isto era o mais importante, pois era uma conquista
interna, individual e, exatamente por isso, muito mais dificil de conseguir.

Eu sempre o admirei por pensar assim. A fé de Dante parecia mais real do
que a nossa, como se ele de fato tivesse um relacionamento com Deus. Nas
poucas vezes em que o vi orar em voz alta nos encontros de jovens, percebi
que sua prece ndo era vaga e superficial, mas sim uma conversa com um
amigo. Nem todos tém o privilégio de enxergar Deus dessa forma tdo pro-
xima. Além disso, Dante tinha outra qualidade maravilhosa: tocava violao
divinamente desde pequeno, e esse era o inico dom que ele desejava possuir.

Ja Natasha acreditava que seu ministério era seguir em missoes viajando
pelo mundo. Vivia atenta as tragédias sociais e sempre arranjava alguma
forma de ajudar, mobilizando todos a sua volta. Por esta razdo, nao prestou
vestibular no mesmo ano que eu; achou melhor passar um tempo fora do
pais para descobrir qual era o seu verdadeiro propdsito.

De qualquer modo, eu nao pensaria em nada disso por um bom tempo.
Afinal, precisava seguir o meu caminho. Mas decidi levar algumas fotos
para tornar o quarto na republica um pouco mais familiar.

Quando desci a escada, la estava ele: meu ansioso e desesperado pai, o
senhor Frederico Hermann. Ele ja tinha feito todo tipo de comemoragao
pelo meu ingresso na faculdade. Fez um churrasco e convidou todo mun-
do que conhecia; levou-me no altar da igreja para que o pastor pedisse a
todos os membros que orassem por mim e abengoassem minha partida;
e divulgou a grande noticia em todas as suas despovoadas redes sociais.

Meu pai era comerciante, mas nao teve muita opgao sobre com o que
gostaria de trabalhar. Meu avd praticamente exigiu que ele assumisse
os negocios da familia: uma fébrica de agasalhos que fundou com muito
esfor¢o. Acho incrivel que as pessoas que menos querem parecer com 0s
pais sdo as que ficam mais semelhantes a eles. Isso também aconteceu ao
meu pai, fisica e emocionalmente. Querendo ou néo, ele tinha tino para
os negocios. E estava ficando fisicamente idéntico ao meu avo: alto, careca,
gordinho e de olhos verdes.

Moravamos num excelente bairro chamado Valparaiso, em uma rua la-
deada por arvores de folhas coloridas, numa casa de dois andares ampla e
confortavel. A empresa da familia fornecia produtos para lojas de todo o
Brasil. Porém, apesar de bem-sucedido, seu Frederico estava realizando o
proprio sonho através de mim: ele queria ter feito faculdade.
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Tive total liberdade para escolher o que fazer. A decisdo foi exclusiva-
mente minha, apesar de reconhecer certa influéncia da minha mae, que era
pedagoga. Nao que ela tivesse me incentivado a optar por isso, mas, ao ler
para mim desde pequena, tornou-me uma apaixonada por livros. No mais,
nunca tive talentos comerciais, apesar de nao achar ma ideia ser dona de
uma livraria. Mas, verdade seja dita, o que eu queria mesmo era ser escri-
tora. E estava pronta para esse desafio, mesmo que fosse doloroso partir.

— Esta pronta? — perguntou ele, mordendo o labio inferior numa tenta-
tiva de nao desmoronar.

- Sim, vamos logo, pai. Nao quero que vocé volte tarde.

Era isso que eu estava temendo. Mais alguns segundos e, tenho certeza,
seu Frederico cairia em prantos. Meu pai é extremamente emotivo. Daque-
le tipo que chora até com filmes da Sessdo da Tarde. Por isso, ndo o fiquei
encarando. Passei por meu pai de cabega baixa e ele acariciou meu ombro,
me apertando forte. Achei que nunca mais fosse me soltar.

Passamos pela porta e vi que todas as tralhas ja haviam sido colocadas
no porta-malas. Minha mae repetia as mil recomendacoes que ja tinha me
dado. Eu insisti para que ela ficasse tranquila, dizendo que eu fora muito
bem-criada por uma familia cristd, que me passou fidedignamente seus
valores durante os ultimos dezoito anos. Que eu sabia me virar. Mas isso
ndo teve efeito algum...

- Coma direito, nada de lanches toda hora e ndo se esqueca de orar sem-
pre: a noite, ao acordar, antes de fazer as provas... E traga a roupa suja para
eu lavar.

— Dona Silvia — quase me estressei —, acalme-se! Vai dar tudo certo, ok?
Tenho certeza de que Deus ja ouviu suas ininterruptas oragdes por mim
nesta ultima semana.

Coitadinha. Ela estava desconsolada. Compadecida, engoli a seco o né
que se formava em minha garganta e afaguei-a carinhosamente, dando-lhe
um abrago rapido, sendo quem iria chorar era eu. Depois, beijei e abracei
o pequeno Vitor, e entdo uma lagrima escapou. Eu adorava aquele sapeca.
Em seguida, partimos.

Os primeiros dez minutos de viagem transcorreram em siléncio en-
quanto eu rolava o feed de noticias do Facebook e postava uma hashtag em
meu perfil: #partiuRiodeJaneiro

Natasha nio estava on-line, infelizmente. Seria bom desabafar um pou-
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co com ela a respeito das minhas ansiedades por causa da mudanga. Nao
que eu ja ndo tivesse feito isso na noite anterior, quando fiquei na casa dela
até altas horas.

De repente, vi que alguém havia curtido o meu post. Era Dante, o irmao
de Natasha. Nao so6 curtiu como fez um comentario:

O melhor esta por vir.

Sorri e meu coragao se aqueceu. Dante sempre foi fofo, com todo mun-
do. Pena que nao estava em Petrdpolis para nos despedirmos: viajara fazia
mais de um més para a Inglaterra para estudar musica. E néo voltaria tao
cedo. Ele tinha uma banda gospel e seu sonho era ganhar a vida com seus
shows. Suas cang¢des eram muito boas e ja tocavam bastante na radio local.
Natasha iria para Londres encontrar com ele em poucas semanas.

Eu estava procurando no WhatsApp alguma vitima on-line para me res-
gatar do meu tédio quando meu pai resolveu chamar a minha atencao,
reclamando do preco do pedagio, do tempo de viagem prejudicado pelo
asfalto ruim, da preocupacio de voltar muito tarde para casa, da violéncia
nas estradas, dos bandidos, das placas pichadas e amassadas pelo caminho,
dos malfeitores da cidade vizinha... E eis que finalmente chegou ao ponto
que desejava abordar: os bad boys da faculdade.

Baixei o celular, bufei e olhei para o teto do carro. Eu ja esperava por isso.

Seu Frederico fez um longo discurso sobre os filhinhos de papai que
vao para a universidade somente para se divertir e “corromper a honra”
- juro que usou essas palavras — das mocinhas inocentes do interior. No
caso, eu.

Senti-me num romance do século XIX.

Antes que o assunto se estendesse demais, interrompi:

- Pai, ndo estou interessada em namoros e farras. Tenho outros objeti-
vos no momento. Quero dar o meu melhor na faculdade, acompanhar o
curso, fazer pesquisas sobre a profissao, ler muito... E, no pouco tempo que
me sobrar, ligarei sempre para vocés, combinado? Além disso, no curso de
Letras a maior parte da turma é de meninas e gays, ndo se preocupe.

O argumento ndo pareceu acalma-lo.

- Nao ¢ bem assim, acredite - continuou ele, e eu revirei os olhos exage-
radamente, fitando através da janela do carro. — Além do mais, na univer-
sidade ha diversos cursos e, com certeza, muitos rapazes perambulam pelo
campus. Vocé ndo tem muita experiéncia e me sinto na obrigagao...
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— Pai! - interrompi de novo, olhando firme para ele. - Vocé teve quase
duas décadas para me fornecer toda informacao necessaria, fez questao de
me inscrever em todos os seminarios de jovens que aconteciam na cidade.
Fez um bom trabalho; agora confie em mim.

Seu Frederico me espiou de lado e fez uma breve pausa, considerando.

— Certo. Esta bem, mas... me prometa uma coisa.

- Diga - consenti, rendida.

- Sempre que estiver em duvida se deveria ou nao estar em determinado
lugar, peca ao Espirito Santo a sua presenca naquele instante. Se ndo puder
senti-lo, é porque nao deveria estar ali. Vai se lembrar disso?

- Prometo, pai - falei, fazendo o sinal escoteiro.

A viagem seguiu sem outras recomendagdes, gragas a Deus. Comeg¢amos
a conjecturar sobre como seria o campus, os professores, em quanto tempo
eu estaria estagiando... Foi bem mais agradavel.

Quando enfim chegamos, ndo era muito tarde. O transito estava bom, ja
que era domingo. As aulas comegariam no dia seguinte. Eu estava ansiosa
para arrumar minhas coisas no quarto e preparar tudo para o inicio da
minha vida académica. Nao via a hora de comecar.

Entramos pelo portao grande e verde da republica e deparamos com
uma pequena saleta. Ali, havia uma mesa de pingue-pongue e uma televi-
sdo ligada. Quando entramos, avistamos um garoto sentado no sofa, assis-
tindo a um filme, que nos olhou com uma breve curiosidade e em seguida
informou que os quartos eram no segundo andar. Notei que a saleta era in-
tegrada a outra ainda menor, na qual havia dois computadores com acesso
a internet, um deles ocupado. Adorei esse detalhe, ja que meu laptop tinha
quebrado quando meu irméaozinho cagula - a vontade de esganar perma-
nece — deixara cair Coca-Cola no teclado.

Meu pai pegou minha bagagem e subimos um lance de escada até meu
novo aposento. Como era um quarto de garotas, achei melhor ndo con-
vida-lo para entrar, pois poderia pegar alguém desprevenido. O corredor
estava vazio e devia haver, no maximo, uns dez quartos.

De repente, uma das portas se abriu e por ela passou um garoto de toalha
amarrada na cintura, escovando os dentes. Ele nos cumprimentou levan-
tando as sobrancelhas, na maior informalidade, e em seguida entrou no
quarto em frente ao meu, onde dois ou mais garotos falavam alto e davam
risadas guturais. Apertei os labios para nao rir. Meu pai vislumbrou aquela
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cena com uma reprovac¢ao nitida no olhar, me abracou numa despedida
silenciosa e se foi depressa, evitando que o desespero tomasse conta dele e
o fizesse me levar imediatamente de volta para casa. Foi melhor assim. Eu
ndo queria uma despedida longa.

Abri a porta com a chave que haviam me enviado e entrei no peque-
no cémodo. A parede era verde-clara e havia uma janela de esquadria de
aluminio. No quarto havia um armario de madeira antigo, duas camas
também de madeira e muitos ursinhos de peldcia. A primeira coisa que
deduzi sobre minha colega de quarto foi que, caso houvesse um concur-
so de rainha da organizagao, a coroa nao iria para sua cabeca. Roupas
e meias estavam jogadas por todo o lugar, assim como sapatos e livros, e
havia papéis com frases motivacionais, que pareciam ter sido retirados de
alguma revista feminina, colados desordenadamente nas paredes. Perto do
armario, vislumbrei uma pequena pia e, sobre ela, p6 de café, biscoitos do-
ces, batata chips e macarrao instantaneo. Se minha mae visse aquilo, com
certeza teria um infarto.

Havia também um fogao de acampamento de duas bocas sobre uma
prateleira e um frigobar sob ela. Um ventilador preto e pequeno estava em
um canto do quarto.

Quando examinei as camas, em uma delas havia um edredom embola-
do e na outra, que imaginei ser a minha, sé6 um colchdo. Antes que eu me
aproximasse, assustei-me com o som de alguém se espreguicando e, ao
mesmo tempo, vi um movimento na cama ao lado. De debaixo do edre-
dom apareceu uma menina pequena, que podia ser confundida com uma
crianga, mas com roupas de adulto. Seu cabelo era castanho-claro, meio
ondulado, e ao redor de seus olhos verdes havia varios borroes de rimel.
Ela me olhou, esfregou o rosto — demonstrando que era possivel borra-lo
ainda mais - e fez contato entre um bocejo e outro.

- Oi, vocé deve ser Angelina. Eu sou Michele, filha da Ana, amiga da sua
mae. Bem-vinda a faculdade, gata. Sua cama ¢ aquela.

- Ja percebi. — Exibi um sorriso amarelo. - Bem... boa tarde - falei
logo, para ela se ligar do horario. - Obrigada pela vaga que conseguiu
para mim. Soube que é bem dificil de arrumar. Nao sei o que eu faria se
nao fosse vocé.

Agradeci bastante, tentando causar uma boa primeira impressao. Afinal,
era com essa pessoa que eu acordaria e dormiria nos préximos meses. Mas,
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preciso confessar, sempre tive um quarto s6 para mim, e essa parte da mi-
nha nova vida - dividir um cémodo - ndo me animava.

— Nao é para tanto... - desmereceu ela. - Nem todo mundo se acostuma
com as baratas e com o barulho. Acabam sobrando muitas vagas no meio
do semestre.

Barulho, ok, mas... baratas? Meus pelos da nuca se arrepiaram imediata-
mente e fiquei em estado de alerta. Eu abominava baratas.

Comecei a arrumar minhas roupas enquanto Michele me dava algumas
dicas: onde ficavam os banheiros, os bebedouros, a lavanderia, quais eram
os melhores hordrios para o banho... Eu ouvia vagamente o que ela dizia
e ia examinando cada centimetro de onde colocava minhas coisas, ja pen-
sando em ir ao mercado mais préximo e comprar todas as armadilhas, os
remédios e os inseticidas que eu encontrasse. Infelizmente, me lembrei de
que eram cinco horas da tarde de domingo e todos os estabelecimentos
deveriam estar fechados.

Droga!

Terminei de ajeitar tudo, troquei de roupa e arrumei o novo material na
minha bolsa. Prendi meu cabelo, e logo Michele terminou de fazer café e
me ofereceu uma xicara, a0 mesmo tempo em que acendia um indesejavel
cigarro. Quase torci o nariz, pois tinha rinite alérgica e a ideia de morar
com alguém que fumasse era péssima. Mas, como ainda nio era o meio do
semestre e nao existiam outros quartos vagos na republica, achei melhor
ser simpatica com a minha colega e nao reclamar.

Pelo menos, ndo nos primeiros dias.

Michele trocou de roupa, lavou o rosto e disse que ia descer para ver a
chegada dos calouros. Perguntou se eu queria ir, mas respondi que estava
cansada e que iria dormir mais cedo. Assim que ela saiu, me deitei por
alguns segundos para assimilar a minha nova realidade. Peguei o celular
para ligar para Natasha, mas ela ndo atendeu; devia estar na igreja. Ela
fazia parte do louvor e Dante, quando estava no Brasil, costumava tocar
aos domingos. Como eu nao podia estar 14, larguei o celular e peguei a mi-
nha Biblia. Abri aleatoriamente, na esperanca de ler algo que me animasse.
Caiu em I Corintios 10:12.

“Aquele, pois, que cuida de estar em pé, olhe para que ndo caia.”
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Apertei os olhos, desconfiada, imaginando que meu pai tinha, proposi-
talmente, marcado essa pagina da Biblia. Era a cara dele fazer isso. Entao,
abri outra vez. Caiu em I Timoéteo 3:7.

“Convém também que tenha bom testemunho dos que estdo de fora,
para que ndo caia em afronta, e no lago do diabo.”

Fala sério! Eu precisando de uma palavra de motivag¢ao e é isso que me
aparece?!

Inconformada, achei que meu pai tinha marcado essa pagina também.
Como ¢é que ele faz isso? Serd que peguei a Biblia dele? Fechei o volume e
inspecionei a capa. Bem, com certeza a dele nao era rosa.

Largando-a de lado, orei para que nenhuma barata subisse no meu col-
chio durante a noite e depois de alguns checkups embaixo da cama, apa-
guei. Aquela foi a ultima noite de sono tranquilo antes do furacdo de even-
tos que mudariam o curso da minha vida.
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Cap1'tu]o 11

PISANDO EM OVOS
23

Depois de uma noite suarenta e infestada de insetos, acordei supe-
ranimada, algo que minha mae jamais imaginaria depois de anos e anos
me empurrando da cama para ir a escola. Mas agora eu era independente
e tinha que ser responsavel, queria provar a mim mesma que ja sabia me
cuidar. Fiquei surpresa ao ver que Michele ja tinha saido. Ela ndo me pare-
ceu o tipo de menina pontual e disciplinada, mas a gente pode se enganar.
Estranhei o fato de a cama dela estar exatamente igual a como estava na
noite anterior, mas gostei de saber que ela havia deixado o quarto sem fazer
barulho. Iriamos nos dar bem assim.

Troquei de roupa, penteei o cabelo e resolvi tomar café na cantina para
socializar. Quando estava calcando as sandalias de tiras para sair, a porta se
abriu de supetao, e tive que dar um pulo para tras para que nao batesse no meu
rosto. Michele entrou correndo e pedindo desculpas, dizendo que estava atra-
sada. Pegou a mochila, lavou o rosto, trocou de roupa e foi catando as coisas,
afobada, perguntando se o telefone dela tocara a noite enquanto estava fora.

Estava fora? Onde?

A faculdade era superisolada e os parentes dela também moravam em
Petrépolis. Antes que eu perguntasse alguma coisa, a porta se abriu nova-
mente e outra menina entrou.

Que beleza! Era isso que dava nao ter campainha.

Mais alta do que eu, com cabelos lisos, loiros e de comprimento media-
no, com uma mecha azul, ela usava roupas escuras e justas, que destacavam
bem sua silhueta. Nem notou minha presenca e se dirigiu a Michele, rindo
e gritando:
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- Guria malvada, nunca deixa os melhores pra mim!

Dava para perceber, pelo jeito de falar, que ela era do Sul. Ao me notar,
a loira ndo perdeu muito tempo. Limitou-se a exprimir um esnobe “o0i” e
voltou sua atengdo novamente para Michele. Ergui as sobrancelhas e pe-
guei a minha mochila, concluindo que educagao nio era o seu forte. Mas
nio me incomodei com a pouca atengdo que me fora dispensada. Enquan-
to as duas riam e fofocavam, eu sai. Ainda teria que tomar café da manha
e encontrar minha sala.

O corredor da republica estava lotado: as pessoas se abragando e rindo,
meninos batendo na cabega uns dos outros... Eu conseguia distinguir tran-
quilamente os calouros assustados, tentando caminhar sem serem notados,
longe dos veteranos. Eu também desejava ser invisivel — apesar de sentir os
olhares maliciosos me analisando como se eu fosse uma mercadoria.

Que patético.

Peguei um café espresso na cantina e sai apressada, me sentindo uma
executiva atrasadissima. Alunos falavam alto e caminhavam freneticamen-
te em todas as diregdes. Logo achei minha sala. Havia poucas pessoas, o
professor ainda ndo tinha chegado e dei gragas a Deus. Coloquei minhas
coisas na mesa e joguei fora o copinho de café vazio. Fiquei observando o
movimento no corredor e imaginando se conseguiria prestar aten¢ao com
tanto barulho ao redor. Eu estava ansiosa para me tornar uma estudante de
uma das faculdades mais respeitadas do Brasil. Tantas perguntas a fazer...

Olhei em torno da sala para registrar cada momento do meu primeiro
e glorioso dia. O sol invadia o recinto pela vidraga suja e um pouco arra-
nhada, depositando seus raios dourados nas carteiras de madeira verde. A
maioria delas estava lascada em alguma parte. Impossivel ndo notar que o
quadro-negro também estava bem carcomido, assim como o piso de ardd-
sia e a porta da sala, que ainda se mantinha de pé mais por perseveranca
do que pela qualidade das dobradigas. Mas nada disso importava. Era ali
que eu queria estar. O lugar ao qual eu lutei para chegar. Era o lugar onde
eu iria adquirir o conhecimento que me ajudaria a realizar o grande sonho
da minha vida. Talvez no futuro eu ainda viesse a contar essa histéria em
uma das minhas entrevistas como escritora renomada. Por garantia, saquei
discretamente o celular e bati uma foto do local, para postar no Instagram.

Os minutos foram se passando e mais alunos chegavam atrasados. Al-
gum tempo depois, minha ansiedade foi se transformando em impaciéncia.
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Em seguida, em intolerancia. Até que, quando avisaram que o professor nao
poderia dar aula naquele dia, me senti invadida por uma grande decepgao.

Como assim? Jd no primeiro dia? Que descaso!

Os alunos que jogavam sueca no fundo da sala e faziam piadas de mau
gosto foram embora, satisfeitissimos, e s6 tiveram o trabalho de transferir
0 jogo para as mesas do refeitdrio. Frustrada, sai atras dos desbocados e me
encaminhei para a sala onde seria a minha segunda aula. Resolvi passar o
tempo lendo meu aplicativo da Biblia no celular.

Meus olhos liam, mas minha cabega estava longe. Pensava no infeliz do
professor que faltara, postergando minha esperada estreia como universi-
taria. Verificava a hora a cada cinco minutos para saber se a proxima aula
estava prestes a comecar. Apds meia hora lendo nao tenho a menor ideia
do qué, os alunos comecaram a entrar.

Fechei furtivamente o aplicativo da Biblia, pois ndo queria ser rotulada
de “crente” logo no primeiro dia. Queria que as pessoas soubessem quem
eu era, para depois tomarem conhecimento de quais eram as minhas cren-
cas. Esse tipo de coisa, como religido ou ideologia politica, acaba afastando
as pessoas que, no final das contas, vieram do mesmo barro divino. Eu
odiava esse tipo de ostracismo.

Infelizmente, tinha experiéncia com isso. Ja havia sofrido por causa de
varias pessoas que se afastaram de forma precipitada em fung¢io do pre-
conceito religioso, mas eu ndo me achava nem um pouco diferente delas.
Apesar de ter sido criada na igreja, partilhdvamos dos mesmos interesses.
Eu ndo queria me tornar a rainha da pureza e do autocontrole e isso preo-
cupava minha mae. Eu me esfor¢ava muito para agradar meus pais, para
ser a menininha perfeita, mas as vezes eu s6 queria... ser livre para cometer
alguns erros, s6 para variar. Nao que eu nao os cometesse diariamente, mas
sabia bem como manté-los em segredo.

A primeira aula ndo foi nada impressionante, cada aluno tinha que dizer
o nome e falar sobre si, como no ensino médio. Falamos um pouco sobre
as opgoes em relagdo a nossa carreira — o que néo foi nada animador vin-
do daquela professora. Ela fez questao de ressaltar todas as dificuldades
do ramo e dizer que, pelas estatisticas, somente dez por cento dos alunos
concluiriam o curso e depois trabalhariam por saldrios indignos. A aula
acabou mais cedo e fomos dispensados, arrasados.

Estava me encaminhando para a terceira aula, ainda meio confusa com
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tantas salas, quando enfim encontrei um banheiro. Entrei e vi que o seu
estado era lastimavel. Comecei a me questionar. Para onde vio nossos im-
postos? Percebi que papel higiénico deveria ser artigo de luxo ali e que, a
partir daquele dia, deveria trazer um rolo na bolsa. Havia uma pequena ja-
nela com vista para uma area verde ao lado do campus, e um movimento
de meninas num banco 14 fora chamou minha aten¢ao. Para minha surpre-
sa, reconheci Michele no meio delas. Era ébvio que estavam matando aula.
Riam, tagarelavam e fumavam, mas ndo me parecia ser um cigarro comum.
Comegaram a passar o objeto fumegante de uma para outra e, pelo pouco
que eu conhecia do assunto, deduzi que se tratava de um baseado.

S6 pode ser provagdo!, pensei, irritadissima. Iria passar os proximos qua-
tro anos num lugar sujo, com professores descomprometidos, sem papel
higiénico e morando com uma viciada? Um ano inteiro de dedicagdao no
pré-vestibular para isso? Eu estava no caminho do completo desencanto
com aquelas perspectivas.

E se meus pais viessem me visitar e entrassem no quarto quando ela
estivesse fumando aquela erva de Sata? E se a diretoria do alojamento des-
cobrisse e pensasse que eu também estava nessa? E se eu fosse presa por
porte de drogas?

Minha cabega ficou a mil. Eu sabia que teria que me adaptar a muitas
realidades imprevistas e indesejaveis. Procurava me forgar a ter esperanca
de que dias melhores viriam quando sai do banheiro aborrecida, batendo
os pés e de cabeca baixa, olhando para o chao. Por isso, acabei esbarrando
em alguém e deixei meu fichario, meus horérios e meu celular se espatifa-
rem no chéo, espalhando-se em varias dire¢oes.

Que 6timo!

Desanimada, suspirei, preparando-me para pedir desculpas quando vi
um par de sapatos masculinos diante de mim. Mas ndo foi possivel...

Ao erguer os olhos, me deparei com o ser humano indiscutivelmente
mais bonito e mais maravilhoso que ja vira em toda minha vida. Fiquei ar-
rebatada por alguns segundos com aquela desconcertante visao e me con-
fortei em saber que ali havia pelo menos uma coisa boa de se olhar. Afinal,
depois de tanto desagrado, aquele colirio era remédio para a minha alma.

Ele devia ter 30 anos no maximo. Sua pele branca estava levemente
bronzeada, seu cabelo era loiro-escuro e meio desalinhado em torno do
rosto. Seus olhos verdes tinham nuances infantis e sedutoras ao mesmo
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tempo, como os de um menino travesso. Nao pude deixar de notar as leves
ruguinhas que surgiam nos cantos quando ele sorria e que lhe atribuiam
um charme viril, todo especial. Seu maxilar era quadrado e emoldurava um
sorriso caloroso e perfeito, aberto para mim e que estava fazendo um calor
gostoso e desconhecido subir desde os meus pés até se concentrar bem no
centro da minha barriga. Minhas pernas ficaram fracas e minha pulsagao
disparou. Ele era um pouco mais alto do que eu, o que me fazia erguer a
cabega para aprecia-lo. O céu deveria ser mais ou menos assim...

- Quanta pressa! Esta tudo bem? - indagou a voz que, com certeza, pelo
tom e pela firmeza, era a de um homem perto dos 30 anos.

Minha inacreditavel resposta foi:

- Ahn?

Ele uniu as sobrancelhas, sorrindo, e repetiu a pergunta pausadamente,
como se eu fosse uma estrangeira:

- Vocé-esta-bem?

Sai do meu “momento mula” e me abaixei depressa, constrangida, e co-
mecei a pegar minhas coisas enquanto ele ajudava. Disparei a tagarelar,
olhando para o chéo:

- Sim, sim, s6 estou meio... perdida. Hoje ¢ meu primeiro dia. Estava
procurando a sala quando passei pelo banheiro. Ai entrei e...

Contive o impeto de narrar o resto da deprimente histéria, dizendo a
ele que ndo tinha conseguido fazer minhas necessidades porque nao tinha
papel e ainda descobri que minha abengoada colega de quarto gostava de
dar um tapinha de vez em quando.

- Qual sala vocé esta procurando? - perguntou ele se levantando.

— Sala 23 A - respondi.

~ Vem comigo, estou indo para I4. E depois do laboratério.

E entdo, como num conto de fadas, aquele principe foi andando com
meu fichdrio e meu horario na mao. Resolvi ndo pega-los de volta para
garantir a companhia dele até a sala de aula. A fim de tirar a ma impressao
depois do meu “Ahn” idiota, resolvi puxar assunto.

- Nao acredito que os professores daqui sejam tdo descomprometidos.
No primeiro dia, um ja ndo veio e a outra nos liberou trinta minutos antes
do fim da aula. - Ele abriu um sorriso largo. Meu bom Deus! O cara era
muito gato. — Cheguei toda empolgada, mas ja vi que terei motivos para me
juntar aqueles que falam mal de funcionarios publicos — disse para parecer
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séria e politizada, e ndo uma caloura perdida do interior. — Isso é um des-
respeito com nossos impostos, que pagam os saldrios deles.

- Como ¢ mesmo o seu nome? — ele quis saber.

- Angelina.

- Angelina... - Pareceu degustar o som da palavra, e eu adorei. — Esse é
s6 seu primeiro dia. Realmente alguns professores sio assim, mas nao sao
todos, vocé vai ver.

- Bem, vamos ver o que me espera agora. Tomara que ndo seja mais
um idiota querendo que todo mundo se apresente de novo. Detesto isso:
resumir sua vida e quem vocé é em nome, idade e endereco... Enfim, vamos
ver... — falei, revirando os olhos e fazendo charminho.

Chegamos a sala e percebi que meu pequeno incidente tinha me atrasa-
do. Para minha surpresa, todos ja estavam sentados, aguardando. O desco-
nhecido maravilhoso que me acompanhou me entregou o fichario na porta
da sala e eu, tristonha, peguei de volta. Nao queria ter que me despedir dele
tao rapido. Nem havia perguntado seu nome, de onde era, em que periodo
estava... Teria de aguardar cinquenta minutos para, com sorte, trombar
com ele de novo pelos corredores da faculdade. Pensei em fazer mais uma
horinha no corredor, ja que o professor ainda nao havia chegado, para ob-
servar em que sala ele iria entrar, mas achei que seria dar muita bandeira.
Resumi minha despedida num informal “valeu” e entrei na sala sem olhar
para tras. Constatei que eu era tola por ndo saber prorrogar uma conversa
informal. Como seria escritora com aquela imaginagao tacanha?

Minha mente entrou num torvelinho de perguntas: E se ele ndo me reco-
nhecer em outra oportunidade? E se ndo me cumprimentar mais? E se ndo
tivermos assuntos em comum?

O cara provavelmente era de um periodo mais adiantado que o meu e
deveria estar quase se formando. Logo, presumi que aquele pedago de mau
caminho nao andaria com uma caloura.

Droga! Por que perdi tempo reclamando desses malditos professores?
Na melhor das possibilidades, eu receberia dele um desinteressado “oi” em
um encontro aleatério pelo campus. Mas nao adiantava ficar divagando
sobre isso. Eu tinha coisas mais importantes em que me concentrar.

Sentei-me na ultima cadeira vaga da sala, arrumei meu material na mesa,
coloquei o celular no modo silencioso e, quando tomei ciéncia da situagdo
a minha frente, fiquei branca!
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L4 estava ele: na mesa do professor.

Mas o qué? Como? Nao é possivel!

Minha cabega deu um né. Inegavelmente, eu sempre tive a tendéncia de
escolher mal os assuntos para iniciar uma conversa, mas dessa vez havia
me superado.

Ja sei, é trote! Pensei, tentando me confortar. Ele deve ser o representante
do ultimo periodo que veio armar uma para a gente. Claro, claro... é isso!

Torci para que isso fosse verdade, pois, depois do meu sofrivel discurso
politico idiota sobre professores, sendo ele também professor, com certe-
za eu ja estaria reprovada nessa matéria. Minha suspeita desesperadora se
confirmou depois da sua apresentagido formal como professor.

- Ol4 turma, meu nome ¢ Alderico Schmitz e sou o professor de Lin-
guistica L.

Afundei na cadeira, apavorada. Ndo sabia onde enfiar a minha cara e
minha tensdo 6bvia se refletiu nos meus olhos alarmados. Ap6s os primei-
ros minutos fazendo “cara de paisagem”, me recuperei um pouco, fechei
a boca e resolvi prestar aten¢ao em cada palavra, com uma expressao in-
crivelmente interessada. De vez em quando, Alderico se virava na minha
dire¢do enquanto caminhava pelo pequeno tablado e eu evitava olhar nos
olhos dele. Preciso admitir que fiquei impressionada com sua eloquéncia e
seu carisma: o professor prendia facilmente a aten¢ao de todos. Sobretudo
das mulheres, claro, que eram maioria na turma.

No fim da aula, apds anotar algumas indicagdes bibliograficas, fiquei em
duavida se:

1. Safa disfargadamente.

2. Dizia “Tchau, até a préxima, me desculpe”.

3. Apenas safa sem dizer nada.

Num estalo criativo, tive a brilhante ideia de sair fingindo que estava
falando no celular. Assim, ndo precisaria me despedir. Enquanto eu atra-
vessava o corredor de cadeiras, observei que ele me acompanhava com os
olhos, com um meio sorriso, ainda sentado na mesa do professor. Estava
cercado por trés alunas entusiasmadas. De repente, ele gesticulou com a
mao, fazendo sinal para eu me aproximar.

Pra que eu fui olhar?

Caminhei na sua diregao, ainda conversando com minha amiga imagi-
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ndria, enquanto suas mais novas fis se despediam. Ap6s fazerem milhoes
de perguntas desnecessarias, elas enfim deram sinal de que iriam embora.
Cheguei perto e meu deslumbrante professor se levantou, sorrindo, pro-
vavelmente se divertindo com a minha gafe. Enquanto se despedia delas,
segurou de leve o meu ombro, como se estivesse me impedindo de fugir.
Fiquei meio desorientada com a sua proximidade, observando os tornea-
dos musculos do seu brago — ndo musculos de um halterofilista ou um
bombado, porém firmes e bem aparentes.

Enquanto eu fazia minha talentosa atuagao ao telefone e as meninas es-
tavam saindo da sala, o imprevisivel aconteceu: meu celular idiota tocou
de verdade! Quer dizer, gritou bem na minha orelha. Arfante, olhei para o
visor: era minha mae. Que mico! Atendi depressa o telefone:

- Ah, oi, caiu a liga¢do... - improvisei.

- O qué? - interpelou ela, sem entender.

— Daqui a pouco ligo de volta, beijo. — Atrapalhada, desliguei na cara dela.

Olhei para ele com seguranga, como se nada tivesse acontecido.

Acho que vou fazer teatro.

Ficamos parados uns cinco segundos nos olhando num siléncio mortal.

— Serd que essa aula desfez sua ma impressdo sobre o corpo docente? —
sondou ele, ainda rindo e voltando-se para a mesa para pegar um papel.

- Desculpe-me pelo que eu disse antes, so estava... chateada com os pri-
meiros incidentes. Também, como iria imaginar que existia um professor
tdo... - lindo - jovem como vocé por aqui? — me defendi.

- Comecei a dar aula no ano passado. Me formei aqui mesmo, em francés.

Jesus, Maria, José! Como se nao bastasse, o gato ainda falava francés... Se
ele dissesse uma palavra que fosse, eu juro que me jogaria nos bragos dele.

— Parece que faz isso hd anos... Foi muito boa a sua aula — argumentei,
tentando recuperar uma imagem simpatica. Afinal, nosso comego nao ti-
nha sido nada promissor.

- Entéo, ndo perca a préxima.

Dito isso, meu lindissimo professor estendeu a mao e me entregou
o meu hordrio, que tinha ficado com ele. Queria acreditar que fora de
proposito.

Até parece...

Agradeci e me despedi.

Quando cheguei no quarto, Michele ja estava 14, e pelo numero de paco-
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tes abertos e panelas sujas, ja havia comido um bocado. Pensei tratar-se da
famosa larica. Ela me ofereceu um macarrao que estava pronto na panela
enquanto digitava no seu laptop.

- E ai? Como foi o seu primeiro dia? - quis saber, com uma felicidade
estranha no olhar.

- Legal - murmurei. - S tive duas aulas.

- De qué?

- De apresentagao de pessoas — brinquei - e Linguistica I.

Ela fechou o computador e me encarou.

- Com aquele gato do Rico! Caramba, que sortuda! - arfou ela. - Nunca
tive aula com ele. Que belo colirio para se comegar o dia, hein?

~ E, a aula foi legalzinha — desdenhei, tentando aparentar indiferenca.

- Escuta, Angelina, vai ter uma... reunidozinha aqui no quarto hoje a
noite com as minhas amigas. Sabe como ¢, a gente nao se vé ha um més,
temos muito o que fofocar. Devemos jogar cartas e tal... Vocé ndo se im-
porta, nao é?

- Bem, desde que elas ndo saiam daqui muito tarde... Amanha temos
aula bem cedo, certo?

— Pode ficar tranquila - garantiu.

Que dia!

Resolvi tomar um banho e comer alguma coisa. Preparei um misto-
-quente na frigideira que ficou meio queimado e me fez desejar ardente-
mente a comida da minha mae.

Pela primeira vez no dia, a saudade de casa bateu forte e resolvi ir até a
pequena sala com computadores no andar de baixo para enviar algumas
mensagens para o pessoal. Podia fazer isso do celular, mas estava cansada
de digitar no teclado pequeno.

Quase tive uma parada cardiaca ao descer as escadas. Era ele mesmo:
Alderico (ou “Rico”, como Michele o chamara). Estava sentado no sofa ao
lado de dois garotos, assistindo a um jogo de futebol. Bem mais informal, de
bermuda verde, camiseta branca e chinelos. Mesmo assim, um espetaculo!

Ao sair do transe pensei: Otimo!! A histéria da minha vida... De todas
as roupas que eu tinha levado, naquele momento eu usava uma calga larga
de moletom, uma blusa que tinha ganhado num comicio e chinelos. Meu
cabelo estava molhado, penteado para tras e eu estava sem brincos. Parecia
arrumada para assistir a filmes em casa com minha mae. Pensei em subir
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depressa e me trocar, mas nao me decidi a tempo. Xinguei-me mentalmente
quando Rico me avistou.

- Angelina? Nao sabia que vocé também morava aqui.

Uma onda de calor e satisfagao subiu pelo meu corpo ao ouvir a palavra
“também” ecoando na frase. Abri um sorriso dissimulado e caminhei em
sua direcdo.

- Bem, cheguei essa semana. Na verdade, ontem.

- Esta em que quarto?

- No terceiro a direita, do segundo andar.

- Com a Michele? Coitadinha, vai precisar de um refugio. Naquele quar-
to é um entra e sai...

Balancei a cabeca, concordando, com um sorriso afetado.

- Aonde estava indo?

— Internet - falei, apontando para a saleta ao lado.

- Fica no computador da direita, ¢ mais rapido - sugeriu ele, com aquele
sorriso do Brad Pitt em Sr. & Sra. Smith e o biceps perfeito estendido no
braco do sofa.

Agradeci a dica e fui andando, arrependida de ndo ter dito vim ver tele-
visdo para ficar mais tempo por ali, conversando com ele. Mas foi melhor
assim. No final das contas, o que eu estava pensando? Ele era meu profes-
sor! E talvez nem fosse cristao.

Nao que eu me importasse com isso, mas meu pai...

E era muito mais velho.

Apesar disso também nao me incomodar tanto.

Continuei repetindo as inadequagdes dessa fantasia insana para mim
mesma a fim de convencer-me daquele impropério. Eu precisava de foco!

A tdltima - e Gnica - pessoa com quem me relacionei morava em Sao
Paulo e s6 ia duas vezes por ano a Petrépolis, para visitar os avos. Alias, era
por isso que meu pai o aprovava tanto: um perfeito e inofensivo relaciona-
mento a distancia. Eu tinha 16 anos na época.

Era melhor eu me distrair com outra coisa mesmo.

Conferi a caixa de entrada e fiquei feliz de ver que chegaram varios
e-mails e mensagens de familiares e amigos. Varias pessoas tinham co-
mentado meu dltimo post no Facebook. Uns me desejando boa sorte na
nova fase, outros curiosos sobre como estavam indo as coisas nesse come-
¢o. Mas o melhor foi encontrar Natasha on-line no Facebook. Eu ja estava
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com saudades de tagarelar horas e horas com minha amiga do peito! Ela
me mandou uma mensagem enorme contando tudo que havia acontecido
desde que eu saira de Petropolis — como se isso tivesse acontecido ha anos
—, me fez mil perguntas sobre tudo e anunciou que, finalmente, iria passar
seis meses fazendo intercambio na Inglaterra, junto com o irmao.

Angel Hermann Mas vc ja vai na quinta que vem? :( SO volto pra
Petropolis no fim de semana. Como vamos nos despedir???!!!

Nathy Simonetti Eu tb pensei que sé iria daqui a 2 semanas. Mas meu pai
ja tinha adiantado a passagem e nem me falou. :( Mas vai passar rapido,

vC vai ver.

Angel Hermann Podemos marcar um hordario para nos falarmos pelo
Skype todos os dias. O q acha? E sé acertarmos o fuso.

Nathy Simonetti Nao sei...

Angel Hermann Pq?

Nathy Simonetti Vc sabe g estou indo numa missdo. Vou me juntar a um
grupo da igreja de |4 e viajar evangelizando em varias cidades em torno
de Londres. Ndo sei como vai ser meu horario. Pra falar a verdade, estou
levando pouquissimas coisas na mala.

Angel Hermann Sério?

Nathy Simonetti Nem vou levar o laptop, sé o tablet. Mas sempre
mandarei mensagens para vc, e quero que me mande tb. Contando tudo,

tudinho mesmo...

Angel Hermann Tenho certeza de que vc terd mais coisas interessantes
para contar do que eu...

Nathy Simonetti Tenha paciéncia com essa sua colega de quarto.
Angel Hermann Ahn, pois é, vou precisar... :/

Nathy Simonetti Algumas pessoas sdo diferentes, mas nao significa que
sejam ruins.

Angel Hermann Vc sempre tenta ver o lado bom das pessoas <3 Mas vou
tentar ser paciente. Quem sabe ndo ganho uma nova melhor amiga?!
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Nathy Simonetti Pode parar! Eu sou uma boa pessoa, mas ndo me
provoque. Sua melhor amiga SOU EU!

Angel Hermann Pra sempre, sua boba ;)

Nathy Simonetti Pra sempre ;)

Meus olhos estavam marejados quando ouvi um barulho de vassoura.
Olhei para tras e vi uma senhora gorda, morena e baixinha. Estava com
um pano enrolado na cabega, um avental branco e um vestido florido azul-
-escuro. Tinha labios grossos, bochechas proeminentes e olhos grandes,
negros e curiosos. Quando percebeu que havia me interrompido, abriu
logo um sorriso arrependido e se desculpou:

— Desculpa, filha, nem vi vocé ai. Estava tdo escuro aqui que entrei dis-
traida. Ja passa das nove horas e eu ndo posso sair sem deixar tudo limpo
para amanha.

- Imagina! - exclamei, sinceramente agradecida.

Agora tinha um motivo real para retornar a sala.

Quero dizer, para o meu quarto. E, vou direto para o meu quarto... Eu acho.

- Meu nome é Raimunda... - prolongou-se ela, ainda sorrindo, seus
dentes da frente se acotovelando para conseguir um espago. — Trabalho na
cozinha e como faxineira das dreas comuns.

- Ah, sim! Meu pai me falou de uma taxa que os estudantes pagam para
a manutencao da republica. Prazer, sou Angelina e cheguei ontem. Ja esta-
va de saida mesmo, boa noite — despedi-me apressada.

- Seja bem-vinda, querida, e que Deus abengoe a sua estadia.

Suas palavras me tocaram por um momento e parei para olha-la de
novo. Entdo fiquei ali observando atentamente aquela senhora de fala
mansa. Era a primeira vez que alguém me dava boas-vindas desde que
eu havia chegado. Agradeci e sai, sentindo uma estranha conexdo com
aquela mulher.

Quando voltei para a sala, ele ainda estava la. S6 havia um garoto em
sua companhia agora. Ao passar, notei que Rico me observou enquanto
conversava com o menino.

Que olhos lindos...
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Ai, ai... Melhor eu dormir.

Quando cheguei perto da porta do quarto, pelo barulho, percebi que as
garotas ainda estavam la dentro. Resolvi entrar assim mesmo para ver se
elas se mancavam que ja estava na hora de sair. Que péssima surpresa eu
tive, contudo, quando entrei e deparei com aquela fumaca e aquele cheiro
horroroso no quarto! Fiquei parada, domando minha mente diante da-
quele cenario de pesadelo. Pela minha expressao, Michele percebeu que
eu nao estava nem um pouco satisfeita com a cena: pelo visto eram varios
“tapinhas” por dia.

- Elas ja estavam de saida - antecipou-se Michele, em tom amigavel.

- A gente s6 vai queimar esse restinho... - disse a loira de mecha azul, a
voz impassivel. - Bem que eu falei que preferia estar na praia.

Concordo, pensei, de preferéncia debaixo de cinco toneladas de areia.

- Volto em cinco minutos! - limitei-me a dizer, batendo a porta.

Caminhei pelo corredor e figuei tamborilando uma superficie qualquer
para dar tempo de me acalmar. Eu decididamente nao iria conviver com
aquilo. Drogas iam contra os meus principios. Ali deveria ser o meu refua-
gio, meu lugar de descanso, de estudo. Comecei a pensar na hipétese de
procurar um quarto vago. Deveria haver algum. Tinha que haver. Feliz-
mente, meu humor foi restaurado de imediato quando vi Rico, sozinho,
subindo as escadas.

Meu aborrecimento tornou-se irrisério na sua presenca, ele morava
mesmo ali. Curioso, veio na minha dire¢do e perguntou, brincando:

- Fazendo a ronda?

- Esperando meu quarto esvaziar - bufei, sem paciéncia.

- Por que ndo pede para elas sairem?

- Ja pedi, mas estao muito ocupadas queimando um... - ndo terminei a
frase, aborrecida.

- Nao acredito! Quantas vezes ja falei com a Michele sobre isso... Eu vou
la - ele pareceu decidido, marchando em dire¢ao a porta.

- Nao! - relutei. Nao queria passar por fofoqueira. - Agora nao. Ela vai
pensar que fui atras de alguém e ndo quero criar um mal-estar entre nos.
Depois me entendo com ela.

- Faca isso, entdo - insistiu ele. — Sendo, eu faco. — Me encarou mais um
segundo. — Quer que eu espere aqui com vocé?

Claaaaaaaaaaaaro!
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- Nao, tudo bem, elas ja vao sair. Entdo... Onde é o seu quarto? — gesti-
culei para o corredor.

- Na verdade, nao moro aqui - momento de decep¢do intensa —, mas
meu apartamento ¢ meio longe do campus e, quando vou dar aula muito
cedo no dia seguinte, os meninos me convidam para passar a noite aqui.
Para falar a verdade, tenho passado mais tempo aqui do que em casa.

Otima noticia.

Nesse momento, a porta do quarto se abriu e fomos agredidos por aque-
le cheiro odioso, que me deixou nauseada. Michele veio até a porta con-
versando com as meninas e recebeu de Rico um olhar de reprovagao. Apos
me desejar boa-noite, ele se dirigiu para um quarto a duas portas do meu,
deixando aquele imenso corredor novamente desprovido do seu charme.

Michele comegou a recolher os cinzeiros, cantarolando, enquanto eu or-
ganizava as minhas coisas, séria. Depois de cinco minutos sendo completa-
mente ignorada, ela resolveu fazer as pazes.

— Saudades de casa?

- Com certeza... — sussurrei, arrumando a cama.

- Algum problema?

Que dissimulada, se fazendo de amiga!

— Isso é comum? - reagi, ficando ereta.

- O que?

- Vocés, aqui, se drogando no nosso quarto.

Michele fez uma careta.

- Que palavra pesada, Angelina... Se drogando? Bem tipico de quem che-
gou do interior. E melhor vocé se livrar logo desses valores arcaicos. Vocé
sabia que a maconha ¢ liberada em muitos lugares? E um tipo de... - ficou
girando o dedo no ar - calmante. Muitas pessoas usam s6 para desestres-
sar, sabia?

Desestressar? Ela ndo fez nada além de dormir fora, bagungar o quarto,
matar aula no matagal e fumar o dia todo. Que hipocrisia! Serd que nunca
ouviu falar de ioga?

- Pois é - argumentei, com uma expressao ressentida -, mas gostaria de
pedir que nao fizesse isso aqui. Alids, gostaria de pedir que nao fizesse isso,
pela sua familia e por vocé, mas ja que ndo nos conhecemos o suficiente
para este tipo de intromissdo da minha parte, a0 menos em respeito a mim
faca isso em outro lugar, por favor.

30



— E por causa dessa coisa toda de igreja, nio é? — Eu podia sentir o de-
boche na voz dela. - Minha mae sempre tagarelou diversas vezes no meu
ouvido sobre tudo que ela escutava por 14, apesar de eu achar que ela mes-
ma nunca aprendeu nada, s6 decorou o que ouviu. Sei que logo, logo vocé
vai perceber quanto tudo que aprendeu é exagerado. A vida pode ser di-
vertida, sabia? Deus ¢ alegria! — disse-me sorrindo. - Mas sem drama, ok?
Nao vamos mais vir aqui, a ndo ser que vocé queira. — Michele ficou em
siléncio por um momento, mas depois continuou: - Vocé precisa fazer no-
vas amizades e abrir a cabega, menina... Se vai ficar aqui por quatro anos, é
bom se enturmar. E aviso logo que estere6tipos moralistas ndo serao muito
bem-vindos.

Achei tudo aquilo um absurdo! Nao me considerava arcaica nem... Putz!
Moralista?! Pelo amor de Deus... Mas agradeci por ela, pelo menos, concor-
dar em néo fazer mais aquilo em nosso quarto partilhado. Naquele momen-
to, eu s6 queria dormir e relembrar meus velhos e saudaveis amigos.
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