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O ARQUEIRO

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comecou sua carreira aos 17 anos,
quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes

como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propésito de formar uma nova geragao de
leitores e acabou criando um dos catdlogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992,
fugindo de sua linha editorial, langou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro

que deu origem a Editora Sextante.

Fa de histdrias de suspense, Geraldo descobriu O Cédigo Da Vinci antes mesmo de ele ser
langado nos Estados Unidos. A aposta em fic¢ao, que nio era o foco da Sextante, foi certei-
ra: o titulo se transformou em um dos maiores fenémenos editoriais de todos os tempos.

Mas nio foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o préximo, Geraldo

desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missdo de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessi-
veis e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura
extraordindria, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente impor-

tantes e ndo perder o idealismo e a esperanga diante dos desafios e contratempos da vida.
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eu bato a porta e uma garota nua vem me atender.

Nio me entenda mal. Com vinte anos de experiéncia como policial, isso
ja aconteceu. S6 que nao foi com muita frequéncia.

- Vocés sdo do servigo de quarto? — perguntou a garota.

Embora houvesse um brilho em seus olhos, eles eram vazios. Ecstasy.
Além disso, dava pra sentir o cheiro de maconha ld dentro. E a musica... um
techno que me faria cortar os pulsos se tivesse que ouvir por muito tempo.

- Nao, ndo somos do servigo de quarto - respondi, mostrando o distin-
tivo. — Policia Metropolitana. Sugiro que vista uma roupa.

Ela ndo ficou constrangida.

- Eu pedi um sanduiche - disse para ninguém em particular.

Isso me deixou triste e enojado. A garota ndo parecia nem ter saido do
ensino médio e os homens que viemos prender tinham idade suficiente
para serem pais dela.

— Reviste as roupas antes de ela se vestir — falei para uma das policiais na
equipe de reconhecimento.

Além de mim, eram cinco policiais, um assistente social e trés oficiais do
Segundo Distrito, incluindo o meu amigo, John Sampson.

O Segundo Distrito ficava em Georgetown, um lugar ndo muito conven-
cional para uma Unidade de Prostitui¢ao. O local aonde haviamos chegado
era comum na vizinhan¢a, um edificio residencial de tijolos brancos na
Rua N que valia facilmente mais de 5 milhdes. Era uma propriedade aluga-
da pelo Dr. Elijah Creem, um dos cirurgioes plasticos mais requisitados da
capital. Pelo que conseguimos descobrir, Creem entrava com os recursos e
pagava essas “festas do setor” enquanto seu parceiro, Josh Bergman, con-
seguia as garotas.

Bergman era o proprietario da Cap City Dolls, uma agéncia de mode-
los associada ao submundo do trafico. Com uma das maos, Bergman di-
rigia uma agéncia legitima. Com a outra, arrumava dangarinas exdticas,
acompanhantes noturnas, massagistas e “artistas” pornds. Nesse momento,
a casa estava cheia de “artistas” e todas pareciam ter mais ou menos uns
18 anos.



Enfase no menos.

Eu mal podia esperar para acabar com esses dois individuos despreziveis.

A vigilancia localizara Creem e Bergman no centro da cidade por volta
das sete horas da noite e, depois, aqui na festinha as nove e meia. Agora era
a hora de cairem as mascaras.

Para além do sagudo fechado, a festa seguia a toda. O saldo principal
estava lotado. A mobilia em estilo Queen Anne contrastava com as jovens
garotas seminuas, agitadas, dangando ao ritmo da musica e bebendo em
copos descartaveis.

- Quero todo mundo no cdmodo principal! - gritou Sampson para um
dos policiais. - Vasculhem tudo! Estamos procurando drogas, dinheiro,
livros-caixa, agendas, celulares, tudo! E desliguem essa maldita musica!

Deixamos metade da equipe de guarda na frente da casa e levamos o
restante para os fundos, onde a festa continuava.

Na cozinha aberta, rolava um grande jogo de strip poquer na bancada
com tampo de marmore. Meia duzia de caras musculosos e o dobro de
garotas de calcinha e sutia estavam de pé segurando cartas, bebendo e pas-
sando baseados de mao em mao.

Alguns sairam com pressa quando entramos. Umas poucas garotas grita-
ram e tentaram fugir, mas ja tinhamos bloqueado o caminho.

Finalmente, alguém desligou a musica.

— Onde estao Elijah Creem e Joshua Bergman? - perguntou Sampson. —
A primeira pessoa que responder corretamente ganha passe livre para fora
daqui.

Uma garota magrinha, vestindo um sutia de renda preta e shortinho,
apontou na dire¢do da escada. Pelo tamanho do peito em relagdo ao res-
tante de seu corpo, ela ja devia ter passado pela faca com o Dr. Creem ao
menos uma vez.

- La em cima - respondeu ela.

- Vaca - murmurou alguém em voz baixa.

Sampson fez um gesto com o dedo para que eu o seguisse e nds come-
¢amos a subir.

— Posso ir agora? - gritou a garota de shortinho atras de nds.

- Vamos ver se vocé estd falando a verdade, primeiro - disse Sampson.

O salao do segundo andar estava vazio. A tnica iluminagao vinha de um
abajur sobre uma mesa antiga envernizada. Havia retratos de cavalos nas



paredes e um corredor comprido que terminava em frente a portas duplas
fechadas nos fundos da casa. De onde estava, eu conseguia ouvir musica do
outro lado. Uma das antigas. Talking Heads, “Burning Down the House”
Eu também podia ouvir risos e duas vozes masculinas diferentes.
- Isso, querida. Um pouco mais perto. Agora tire a calcinha dela.
Sampson me olhou como se quisesse vomitar ou matar alguém.
— Vamos la - disse ele e caminhamos pelo corredor.

A voz de Sampson ecoou em todo o lugar. Ele esmurrou a porta de mog-
no, sua sutil versao de bater a porta, depois a abriu com for¢a.

Elijah Creem estava de pé, idéntico as fotografias que eu tinha visto dele:
cabelos louros penteados para tras, queixo quadrado dividido, sorriso per-
feito. Bergman e ele estavam completamente vestidos. As outras trés pes-
soas... nem tanto. Bergman erguia um iPhone a sua frente e filmava o mé-
nage a trois esquisito que rolava na cama king size.

Uma das garotas estava deitada de costas, com o sutia aberto na frente
e a calcinha fio dental abaixada até os tornozelos. Ela usava uma mascara
respiratoria transparente, acoplada a um tanque metélico cinza e comprido
que ficava proximo a lateral da cama. O rapaz em cima dela estava nu, a ndo
ser por uma venda preta, enquanto a outra garota estava de pé acima dele
com uma pequena camera digital, filmando de outro angulo.

- Que merda ¢é essa? — gritou Creem.

— Tirou as palavras da minha boca - respondi. — Ninguém se mexe.

Todos eles estavam de olhos arregalados pelo susto, menos a garota com
a mascara. Ela parecia totalmente ausente.

- O que ha no tanque? - perguntei, enquanto Sampson caminhava até a
garota.

~ Oxido nitroso - disse Creem. — Ela est4 bem.

— Va se foder - retrucou John e retirou a méscara dela.

O efeito do gas durou muito pouco, mas tinha certeza que nao fora a
unica coisa que os trés tinham consumido. Viam-se varios comprimidos
azuis do que imaginei que fosse metanfetamina. Além disso, havia também



algumas garrafas pequenas de vidro marrom, provavelmente nitrito de
amila, e um resto de tequila Cuervo Reserva.

— Preste atencgao, policial — disse Creem tranquilamente, olhando nos
meus olhos. De acordo com as minhas informacdes, ele era o maior res-
ponsavel pelo que estava acontecendo. — Sabe aquela valise ali no canto?

- Elijah? O que esta fazendo? - perguntou Bergman.

Mas Creem ndo respondeu. Ele ainda me observava como se fossemos
s6 nds dois ali.

- Ela contém um envelope com 30 mil délares — informou e olhou para
uma das trés janelas no fundo do quarto. As cortinas de franjas estavam
puxadas, mas nao restava duvida do que ele queria fazer. - Quanto tempo
vocé acha que 30 mil délares valem?

Ele estava surpreendentemente tranquilo com toda aquela historia.

E arrogante. Acho que esperava que eu aceitasse.

- Vocé nao parece o tipo que sai pela janela, Creem - falei.

- Normalmente, ndo - retrucou ele. - Mas se vocé sabe quem eu sou,
entdo entende que hd muito em jogo aqui: familia, carreira...

— Seis milhoes e meio de lucro apenas no ano passado — observei. - De
acordo com os seus registros.

- E ha minha reputagdo, claro, que é inestimavel nesta cidade. Entao, o
que me diz, detetive? Temos um acordo?

Dava para perceber que ele era um homem acostumado a conseguir o
que queria. Por outro lado, eu ndo era uma garota de 17 anos.

- Eu vou ter que concordar com o meu parceiro - respondi a ele. - O que
foi mesmo que vocé disse, John?

- “Vasefoder” - disse Sampson. — Quantos anos esses garotos tém, Creem?

Pela primeira vez, o ar de superioridade do médico pareceu sofrer um
golpe. O sorriso ridiculo desapareceu e os olhos comegaram a se mover
rapido.

— Por favor - disse ele. - Tenho mais dinheiro, se quiser. Muito mais.
Tenho certeza de que podemos dar um jeito.

Eu ja estava de saco cheio.

- Vocé tem o direito de permanecer calado...

- Nao quero implorar.

- Entéo, ndo implore - falei. — Qualquer coisa que disser podera ser usa-
da contra vocé...
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— Compreende o que estd prestes a fazer? Vocé vai acabar comigo! Vocé
entende isso?

- Nao, Dr. Creem - respondi quando o algemei. - Foi o senhor quem fez
isso a si mesmo.

escandalo, Dr. Creem estava pronto para al-
gumas mudancas. Era impressionante o que um pouco de tempo, um bom
advogado e muito dinheiro podiam fazer.

Claro, ele ainda nao estava em liberdade e o dinheiro nao ia durar para
sempre. Ainda mais se Miranda, sua esposa, abrisse a boca. Por intermé-
dio do advogado, ela era a tinica que conversava com Creem. Ja das filhas,
Chloe e Justine, ele ndo podia nem mencionar os nomes. A futura ex-Sra.
Creem as mandara para a casa de parentes em Newport. Segundo o advo-
gado, elas iam terminar o ano letivo por 1a. Todas as trés belezas louras -
Miranda, Justine e Chloe - tinham rapidamente virado as costas para ele,
com tanta facilidade quanto fechavam uma porta.

Quanto a pratica médica, ndo havia mais nem uma consulta, muito me-
nos um agendamento, desde que a imprensa publicara que o Dr. Creem
trocara procedimentos cirurgicos por sexo com mais de uma das menores
de idade de Bergman. Isto e a pequena cole¢ao de videos que Creem acu-
mulara no computador eram excelentes evidéncias para uma prisao.

Mas Elijah Creem ndo tinha inten¢do de deixar que isso acontecesse.
Como as pessoas diziam? “Hoje é o primeiro dia do resto de nossas vidas™?

Sim, de fato. E ele ia fazer disso algo importante.

— Nao posso ser preso, Elijah - disse Joshua ao telefone para ele. - E ndo
estou dizendo que nao quero. Quer dizer, ndo posso. Eu nao vou sobreviver
14 dentro.

— Melhor vocé do que eu, Joshua. Pelo menos vocé gosta de pau, nao?

- Estou falando sério, Elijah.

- Estou brincando, Josh. E, pode acreditar, meu desejo nao ¢é diferente
do seu. Por isso, nao vamos deixar as coisas chegarem a esse ponto.

- Onde vocé estd? - perguntou Bergman. — Vocé estd falando diferente.

~ E a méscara - respondeu Creem.
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— Mascara?

- Sim. E isso que estou tentando contar. Houve uma mudanga de planos.

A mascara era um engenhoso pedago de latex, moldado a partir das for-
mas humanas. Coisa nova. Creem andava fazendo experimentos com ela
desde que o escandalo comecara. Agora ele passava por uma vitrine de loja
e mal reconhecia o proprio reflexo. Tudo o que via era um homem velho e
feio de pele amarelada, bochechas encovadas e um ridiculo resto de cabelo
grisalho no couro cabeludo manchado. Na verdade, era espetacular. Até
poético. O velho no reflexo parecia tdo acabado quanto o Dr. Creem se
sentia nos ultimos tempos.

Oculos de aros escuros disfarcavam as aberturas ao redor dos olhos. E
embora os labios fossem apertados e desconfortaveis, também se ajustavam
o suficiente para que ele pudesse falar e beber usando a mascara.

- Néo queria que vocé soubesse até ter certeza de que isso funcionaria —
disse Creem a Bergman -, mas tenho uma surpresa para vocé.

- Como assim? Que tipo de surpresa? — perguntou Bergman.

— Joshua, vocé se lembra de Fort Lauderdale?

Fez-se uma pausa do outro lado da linha antes que ele respondesse.

- Claro - falou em voz baixa.

— Férias de primavera, 1988.

- Eu me lembro - interrompeu Bergman, mas entio voltou a se acalmar.
— Eramos quase criangas na época.

— Sei que ja faz algum tempo - continuou Creem. — Mas pensei um bo-
cado e ndo estou disposto a cair sem lutar. E vocé?

- Por Deus... Foi vocé quem...? Mas vocé disse...

— Eu sei o que disse. Aquilo foi ha muito tempo. Isto é agora.

Creem ouviu o amigo respirar fundo e lentamente.

— Jesus Cristo, Elijah - falou. — Sério?

Ele parecia apavorado, mas, além disso, agitado. Apesar da covardia,
Bergman sempre ficava mais agitado com os assassinatos que Creem.

Para Creem, eles haviam sido tdo catarticos quanto todo o restante.
Um meio para um fim. E desta vez ele tinha um objetivo completamente
novo.

- Entdo... vai acontecer mesmo? - disse Bergman.

— Para mim, vai — respondeu Creem.

— Quando?
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- Neste minuto. Enquanto conversamos estou esperando por ela.

- E eu posso ouvir?

- Claro - retrucou Creem. — Por que acha que eu liguei? Mas nao fale
mais. Ela estd aqui agora.

lado da rua, em frente ao estidio de ioga,
quando a aula terminou. Entre as primeiras pessoas a sairem na direcdo da
Potomac Street estava Darcy Vickers, uma loura alta e de corpo perfeito.

Ele ndo podia levar crédito pela altura nem pelos cabelos louros, mas
quanto ao corpo perfeito, isso era gracgas a ele. O busto amplo de Darcy, o
arco perfeitamente simétrico das sobrancelhas e dos labios e as coxas es-
treitas representavam um pouco da melhor obra do Dr. Creem. Ela era um
exemplo tipico de suas clientes: uma lobista da Rua K com a necessidade
desesperada de continuar bonita pelo maximo de tempo que pudesse.

Tao familiar.

Ele esperou do lado de fora da Dean & Deluca, enquanto ela corria para
comer alguma coisa. Observou-a entrar na fila do mercado, falando no ce-
lular. Entdo, atravessou a rua para segui-la pelo beco com calgamento de
pedra até a garagem onde o BMW de Darcy estava estacionado.

Naio era preciso manter muita distancia. Ele era apenas um velhote com
um casaco e sapatos ortopédicos, invisivel para as Darcys do mundo. Quan-
do chegaram ao terceiro andar da garagem deserta, ele havia diminuido a
distancia entre eles para menos de 6 metros.

Darcy apertou um botdo do pequeno controle remoto em sua mao e o
porta-malas do BMW abriu com um clique baixinho. Foi entdo que ele
agiu.

- Com licenga... Miranda? - perguntou um pouco timido.

- Desculpe, pessoa errada — respondeu Darcy, guardando a sacola do
mercado e o tapete lilas de ioga na parte de trds do carro sem nem ao me-
nos lhe langar um olhar.

- Engracado, vocé se parece muito com ela.

A mulher ndo respondeu e ele cruzou a linha invisivel do espaco pessoal
entre eles.

13



— Quase exatamente como ela, na verdade.

Quando ela se virou, o aborrecimento em seu rosto era evidente, mesmo
com todo o botox.

— Senhor - disse ela -, ndo quero parecer rude...

- Vocé nunca quer, Miranda.

Ela ergueu uma das maos para afasta-lo, mas o Dr. Creem era mais forte
que o velho que aparentava ser. Mais forte que Darcy Vickers também. A
mao esquerda dele cobriu a boca de Darcy quando ela tentou gritar.

- Sou eu, querida - murmurou ele. - Seu marido. E ndo se preocupe.
Perdoei tudo.

Ele fez uma pausa, apenas o suficiente para ver a surpresa em seus olhos,
antes de enfiar a faca bem fundo no abdémen dela. Um bisturi teria sido
bom, mas era melhor ficar longe dos instrumentos da prépria profissao por
enquanto.

Todo o ar pareceu deixar os pulmdes de Darcy Vickers com uma lufada,
enquanto ela caia para a frente, dobrando-se no meio. Deu um pouco de
trabalho retirar a faca, mas ela finalmente saiu.

Com um movimento rapido, Creem chutou os tornozelos dela e a ergueu
até o porta-malas. Ela nem lutou. Ouviram-se alguns poucos sons de gor-
golejos, seguidos pela obstrucao da glote.

Ele se inclinou para mais perto, para ter certeza de que tudo ia chegar aos
ouvidos de Bergman ao telefone. Entao ele a esfaqueou novamente, desta
vez no peito. E outra vez, mais embaixo, abrindo a artéria femoral com um
movimento rapido, para que nao houvesse chance de recuperagio.

Agindo rapidamente, ele pegou um punhado dos longos cabelos louros
na mao e cortou com a beirada serrilhada da faca. Depois, cortou outro e
mais outro, até o couro cabeludo ficar visivel. Guardou apenas um punha-
do para si mesmo, enfiou no saco Ziploc e deixou o restante caido em tufos
ao redor do corpo.

Ela morreu de modo tdo feio quanto vivera.

Quando acabou, Creem se sentia melhor. Fechou o porta-malas e pegou
a escada mais préxima na dire¢ao da Rua M. Nao falou até sair da garagem
e chegar a calcada.

— Joshua? — chamou. — Ainda esta ai?

Bergman levou alguns segundos para responder.

- Estou... aqui - disse.
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Sua respiragao estava entrecortada, a voz era pouco mais que um sus-
surro.

- Vocé estd...? — Creem sorriu, embora sentisse um pouco de nojo. -
Joshua, vocé estd se masturbando?

- Nao - disse o amigo, rapido demais. - Ja acabou?

— Servigo feito — disse Creem. — E vocé sabe o que isso significa.

- Sim - disse Bergman.

- Sua vez, velho amigo. Mal posso esperar para descobrir o que estd
preparando.
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PARTE UM

GANHAR OU PERDER



amanhecer do dia 6 de abril, Ron Guidice
estava atras do volante, vigiando a casa do outro lado da rua. A casa de Alex
Cross nao tinha nada de especial. Era um lugar simples e de trés andares na
Rua 5, no sudeste do distrito de Columbia. As janelas precisavam de uma
demao de tinta e, na varanda da frente, via-se uma minuscula horta.

Cross morava com a avo, a esposa e dois dos trés filhos: Janelle e Alex
Junior, mais conhecido como Ali. O mais velho dos filhos de Cross, Damon,
estava em casa para as férias de primavera, mas passava a maior parte do
tempo no internato. Também havia uma crianga nova: Ava Williams. A fa-
milia devia estar na “fila” de adogao. Guidice ainda tinha que investigar al-
gumas coisas. Ele gostava de saber o maximo possivel sobre quem perseguia.

Havia uma dezena de policiais da Metropolitana na lista e ele mantinha
vigilancia sobre todos eles, mas Alex Cross era especial. Era quem Guidice
queria matar.

Mas nao ainda.

Era facil matar um homem. Qualquer imbecil com uma arma podia me-
ter uma bala na cabeca de alguém. Mas conhecer verdadeiramente um ho-
mem, descobrir seus pontos fracos, entender suas fraquezas e tirar sua vida
bem devagar? Isso era profissionalismo.

Enquanto isso, soubesse Cross ou nao, ele tinha um grande dia pela
frente. Guidice observava as janelas, esperando que acendessem alguma
luz. Nao era rigorosamente necessario perder tanto tempo com uma pes-
soa, mas ele gostava disso. Gostava da tranquilidade das primeiras horas
matinais, mesmo se isso significasse apenas sentar e absorver detalhes que
pareciam sem importancia: o pedago de concreto que faltava na escada, a
lampada ecoldgica que iluminava a varanda... Tudo era parte de um quadro
maior e nunca se sabia quais daquelas pecas minusculas poderiam ser re-
levantes no fim. Ele passava horas rabiscando observa¢des em um caderno
com espiral.

Entdo, pouco depois das cinco da manha, houve um repentino movi-
mento no banco de tras.

— Papai? E hora de acordar?
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- Nao, querida — disse ele. Mantinha o queixo abaixado e os olhos na
casa. - Pode voltar a dormir.

Emma Lee estava aninhada em um saco de dormir do exército com sua
boneca Barbie favorita. A fronha era estampada com os personagens de
Cinderela. Ela a escolhera por causa do desenho do Jaque, o pequeno rati-
nho ajudante, que ela adorava por alguma razao.

- Canta alguma coisa pra mim? - pediu ela.

Guidice sorriu.

- O cravo brigou com a rosa - cantou ele baixinho. — Debaixo de uma
sacada...

Acenderam a luz na frente da casa de Alex. Através do vidro da porta, ele
podia ver o vulto alto e escuro do homem que descia a escada.

Guidice continuou a observar enquanto cantava.

- O cravo saiu ferido. E a rosa, despedacada.

- Despedagada? - interrompeu Emma Lee.

Ela sempre fazia a mesma pergunta.

Ele olhou para trés, por cima do ombro, para os olhos sonolentos da filha
e se perguntou se era possivel ama-la mais. Provavelmente, nao.

- Volte a dormir, minha querida. Quando acordar, estaremos em casa.

centro de operagdes por volta de duas da
tarde.

Uma mulher tinha sido encontrada morta no porta-malas do préprio
carro, em uma garagem de Georgetown, algo incomum para aquela area.
Por isso, fiquei mais alerta que o normal. Peguei o elevador para a garagem
do Daly Building e comecei o expediente com um café extragrande na mao.

Ia ser um longo dia.

Nio me entendam mal. Eu realmente gosto do que fago. Gosto de dar
voz as pessoas que ndo podem mais falar por si mesmas, aquelas cujas vo-
zes foram roubadas. No entanto, em minha linha de trabalho, isso costuma
levar a algum tipo de violéncia.

O policial relatou que o funcionario da garagem tinha encontrado o que
parecia ser uma poga de sangue seco debaixo da BMW que pertencia a

19



Darcy Vickers. Quando os guardas chegaram, for¢aram o porta-malas e
confirmaram suas suspeitas. A Sra. Vickers ja ndo tinha pulso e estava mor-
ta havia algum tempo. Agora estavam esperando que alguém da Homici-
dios chegasse e a levasse dali.

E onde eu entro. Ou, pelo menos, era o que eu pensava.

Era um belo dia de primavera. A melhor época do ano em Columbia. O
Festival Nacional das Cerejeiras estava acontecendo, e a primeira onda de
calor do verao ainda nao havia chegado, nem os turistas. Minhas janelas
estavam fechadas e Q: Soul Bossa Nostra, do Quincy Jones, tocava alto o
suficiente, quase abafando o toque do meu celular. Era Marti Huizenga,
minha sargento na Divisdo de Casos Especiais. Eu abaixei o volume do CD
player e atendi a ligagdo antes que entrasse no correio de voz.

- Dr. C - disse ela. - Onde o senhor esta?

- Quase na Rua 27 - respondi. - Por qué?

— Otimo. Vire a direita na New Hampshire. Outro corpo acaba de apare-
cer e parece bem feio.

- E ai vocé se lembrou de mim?

- Naturalmente. Preciso de alguém 14 neste minuto. A cena ndo esta
nada boa, Alex. H4 uma garota enforcada na janela do sexto andar. E pos-
sivel que ela tenha se suicidado, mas ndo tenho certeza.

- Vocé quer que eu fique com este em vez do de Georgetown?

- Nao. Quero vocé nos dois — disse Huizenga. — Pelo menos, por en-
quanto. Preciso de alguém em ambas as cenas, o mais rapido possivel. E
entdo quero que vocé me diga que tudo isso é s6 uma feliz coincidéncia, ok?

As vezes o senso de humor de Huizenga era tdo sombrio quanto o meu.
Eu gostava de trabalhar com ela. E nds sabiamos que a diferenga entre dois
corpos sem ligagdo e dois com ligagdo era a mesma entre nao dormir muito
nas proximas 48 horas e nao dormir nada.

— Deixe comigo.

- Vernon Street, entre a 18 e a 19 — completou ela. - Vou dizer ao Segun-
do Distrito para comegarem sem vocé na garagem em Georgetown, mas
tente estar 14 assim que puder.

E como perguntar as nuvens quando vai chover. Eu nio tinha ideia de
quanto tempo ia levar nessa nova cena. Nunca se sabe até chegar la.

E desta vez seria um pesadelo.
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quarteirdo com 4rvores da Rua U. E uma 4rea
residencial tranquila, mas dava para ver uma multiddo de pessoas na cal-
¢ada assim que virei a esquina da Rua 18. A maioria olhava para cima e
apontava para o edificio de tijolos com mansardas na parte sul da rua.

Assim que sai do carro, vi a garota. Foi como levar um soco nas costelas.
Ela pairava suspensa pelo pescoco cerca de um metro abaixo de uma das
janelas do sexto andar. O rosto estava sem cor e as maos pareciam ter sido
amarradas nas costas.

Meu Deus!

Havia duas viaturas e uma ambulancia estacionadas na frente do edificio,
mas a Unica pessoa da equipe que encontrei ali foi um guarda. A calgada
estava repleta de curiosos que tiravam fotos da vitima com seus celulares.
Fiquei muito irritado e impressionado a0 mesmo tempo.

- Mande cercar esta rua agora! - gritei a caminho do edificio. - Nao que-
ro ver ninguém nesta cal¢ada quando estiver la em cima, entendeu?

Eu sabia que o guarda estava tentando fazer seu trabalho e néo tinha cul-
pa, mas nao tinha como nao me sentir angustiado com a situagdo. A garota
tinha familia. Nao precisavam da foto dela em alguma porcaria de pagina
do Facebook, para ser vista pelo mundo inteiro.

Subi as escadas em vez de usar o elevador. Parecia o melhor caminho
para se analisar, considerando que aquilo poderia ter sido a obra de um
assassino. E s se tem apenas uma chance de ver a cena do crime.

Quando cheguei ao sexto andar, outro policial e dois paramédicos esta-
vam parados do lado de fora da porta aberta do apartamento. O edificio
tinha trés unidades neste andar, todas de frente para a rua. Nossa vitima
aparentemente morava no apartamento central.

— A porta estava trancada quando chegamos - disse o policial. - Nos
arrombamos, mas ndo mexemos em nada la dentro.

O apartamento era um pequeno estudio em L. Havia um armario de
cozinha de um lado, a porta aberta do banheiro do outro e um grande
futon, que devia ser usado como cama. Até onde dava para ver, ndo havia
sinais de luta. Na verdade, a unica coisa que parecia fora do lugar era um
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cabideiro antiquado, apoiado contra a janela aberta, com uma volta de cor-
da pendendo do centro.

Fiz um esfor¢o para entrar lentamente no comodo, procurando marcas
de algo sendo arrastado ou qualquer coisa que pudesse ter sido deixada
para tras. Quando cheguei a janela e abaixei os olhos, pude ver o alto da
cabeca da garota, um pouco fora do alcance. A corda ao redor dos pulsos
parecia ser uma parte da mesma corda usada no enforcamento.

Isso ndo descartava suicidio. Muitas pessoas se amarravam pouco antes
de cometer o ato, para evitar tentar se libertar no calor do momento. La
embaixo, outra viatura chegara. A calgada ja estava livre dos curiosos, mas
eu tinha outro problema. No edificio residencial a frente, pude notar uma
dezena de pessoas nas janelas com mais cdmeras. Contive a vontade de
mostrar o dedo do meio para eles.

Ainda assim, ndo ia deixar aquilo continuar.

- Ei! Pode me ajudar aqui? - gritei na diregao do corredor.

Em qualquer cena de crime, o corpo da vitima pertence ao médico-le-
gista, mas eu ndo estava pensando em detalhes técnicos. Pensava apenas na
garota e em sua familia.

Eu ja havia tirado um monte de fotos do lugar com o meu celular. Foto-
grafei o cabideiro, a moldura da janela, a corda e a garota. Eu tinha que pre-
servar todos os detalhes possiveis, antes de fazer o que estava prestes a fazer.

- Senhor? - falou um policial atras de mim.

- Me ajude a puxar - disse.

- Ha... o senhor nao quer esperar o legista?

- Nao, ndo quero - respondi, apontando para o publico que tinhamos
do outro lado da rua. - Nao mais. Agora me dé uma méozinha ou me traga
alguém que possa ajudar.

maximo de cuidado. Tudo que eu precisava

era que o corpo ficasse longe do olhar do publico. E poderia deixar o resto
para a investigacao.

Seu nome era Elizabeth Reilly, de acordo com a carteira de motorista

que encontrei em sua bolsa. Ela estava a apenas duas semanas de completar
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21 anos. O apartamento tinha todos os sinais de alguém que morava sozi-
nho, do macarrao instantdneo na geladeira a toalha tinica pendurada com
cuidado no banheiro.

Obviamente havia mais nessa historia, mas eu ainda nao estava vendo.

Quando o legista chegou, fiquei satisfeito ao descobrir que era Joan Brad-
bury. Joan era uma texana tranquila de 60 e poucos anos que nunca deixava
de usar as suas costumeiras botas de cauboi, mesmo depois de vinte anos mo-
rando na cidade. Embora fosse teimosa, era facil trabalhar com Joan. Além
disso, ela ndo me deu nenhum grande sermao quando viu o que eu tinha fei-
to com o corpo. Joan tem quatro filhas; acho que entendeu instintivamente.

Enquanto comegava o exame inicial, ordenei a equipe de investigadores
que batesse as portas e fizesse os interrogatérios. O enforcamento aconte-
cera em plena luz do dia. Alguém devia ter visto alguma coisa.

Obtive também informagdes da sargento Huizenga sobre a vitima. Eliza-
beth tinha sido estudante de enfermagem do Radians College, na Vermont
Avenue, até o ultimo més de dezembro, quando abandonara o curso. Nao
havia noticias do seu dltimo emprego e, a ndo ser por um tiquete de esta-
cionamento que nao fora pago, sua ficha criminal era inexistente.

Quando voltei para falar com Joan, ja estavam se preparando para emba-
lar o corpo a fim de levé-lo ao necrotério.

- Vou precisar de uma autdpsia completa — disse ela —, mas acho que a
garota ja estava morta antes de ser pendurada. Talvez tenha sido estrangu-
lada com a mesma corda.

Ela apontou para algumas marcas escuras e arroxeadas na base do pes-
coco de Elizabeth.

— Estd vendo as contusdes? Todas sdo consistentes com estrangulamento
manual. Além disso, ha leves hematomas aqui em cima, onde a corda aper-
tou... Se tivesse algum fluxo sanguineo quando ela foi enforcada, as marcas
seriam mais escuras.

— Era isso que eu temia — observei.

- E tem mais, Alex.

Normalmente Joan era muito objetiva, mesmo nas cenas mais terriveis,
mas havia uma tensdo em sua voz que eu nunca tinha ouvido antes. Isso a
estava afetando.

— Pelo abddmen e pelas estrias no ventre e nos seios, a vitima deu a luz
recentemente. E, Deus me perdoe, foi mais recente do que vocé imagina.
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quando finalmente cheguei a garagem em Geor-
getown. O local estava bem preservado, mas o corpo de Darcy Vickers ja
havia sido retirado. Eu teria que coletar o que eu podia por enquanto e
preencher algumas lacunas analisando as fotografias da cena do crime mais
tarde.

O BMW 550i prata da Sra. Vickers estava estacionado no terceiro an-
dar, onde ela fora encontrada. Um dos detetives do Segundo Distrito, Will
Freemont, me acompanhou até o local. Seria uma boa ideia explicar para
ele por que eu havia chegado tdo tarde, mas essa era a menor das minhas
preocupagdes no momento. Meus pensamentos ainda eram consumidos
pelo caso de Elizabeth Reilly.

- Eles a encontraram aqui - disse Freemont, apontando para o porta-
-malas aberto. — Ferimentos a faca aqui, aqui e aqui. - Ele apontou com
dois dedos para o préprio peito, o abdomen e a coxa. - Néo foi bonito, mas
pode apostar que foi rapido. Por diversao, ele também cortou o cabelo dela.

Deixados para tras estavam um tapete de ioga, algumas sacolas de com-
pras e uma sacola com roupas, tudo coberto com uma mistura de sangue
seco e uma massa de cabelos louros.

- Ele teve que agir rapido — observei. - E um local bastante arriscado
para um assassinato.

- Ele? - perguntou Freemont.

— Estou chutando - respondi. — O que nés sabemos sobre Darcy Vickers?

O detetive folheou um pequeno caderno, do mesmo tipo que eu levava.

- Quarenta e dois anos. Divorciada, sem filhos. Trabalha para a Kimball-
-Ellis na Rua K, prestando servigos para algumas grandes companhias de
cigarros. Supostamente tinha uma reputagao implacavel.

Em outras palavras, Darcy tinha muitos inimigos. A maior parte dos
lobistas tem, mas ndo terminam esfaqueados no porta-malas de um carro.
Quem faria isso? E por qué?

Além do mais, haveria alguma ligacao com o caso de Elizabeth Reilly?

Nada ébvio fora roubado. A carteira, o dinheiro, o celular e as joias ainda
estavam 4. Isso me levava a acreditar que a propria morte era o motivo,
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fosse para satisfazer um impulso doentio ou apenas para se livrar da mu-
lher. Talvez as duas coisas.

Quanto a isso, os dois casos eram parecidos. Mas o modus operandi era
completamente diferente.

Supondo que Elizabeth Reilly ndo cometera suicidio, o assassino queria
que o corpo fosse exibido e tivera um bom trabalho para conseguir isso.
Com Darcy Vickers, tudo estava relacionado ao ato em si: as facadas e a
questao do cabelo cortado. Nao era para um publico.

Meu instinto me dizia que eram dois casos diferentes, mas ainda tinha-
mos muito trabalho pela frente. Nao sei... Talvez as duas mulheres tivessem
algo em comum.

- Testemunhas? - perguntei a Freemont.

- Nao, mas as cameras de seguranca registraram uma coisa interessante.

Ele desdobrou alguns papéis do bolso e me mostrou uma série de captu-
ras de tela em preto e branco.

— Isso é de 21h04 da noite passada. Temos aqui a Sra. Vickers vindo pela
entrada leste do beco. Bem atras dela, temos esse cara.

A imagem mostrava um homem branco de meia-idade. A qualidade das
fotos nao era boa, mas dava para ver alguns poucos detalhes. Ele era careca,
com &culos de aros escuros e vestia um casaco com rasgos nos ombros.

— As 21h09, temos 0 mesmo cara saindo por um caminho diferente, na
dire¢ao da Rua M - prosseguiu o detetive. — O que ele fez aqui nesses cinco
minutos é o que queremos saber.

- E as cameras deste andar? - perguntei.

- Bem ali. Alguém as destruiu as oito e quinze da noite. Jogaram uma
pedra ou coisa assim.

Parei para pensar sobre aquilo.

— Se o senhor da foto tem alguma coisa a ver com isso, por que simples-
mente destruir uma cdmera? Por que ndo fez o mesmo com as outras duas?

- Boa pergunta - disse ele. - Temos um alerta para o suspeito neste ins-
tante. Se conseguirmos pega-lo, teremos a resposta.

Talvez, pensei. Mas algo me dizia que ndo ia ser tao facil.
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de cinco da manha, torcendo para conseguir
dormir por algumas horas.

Provavelmente foi isso que aconteceu, mas eu quase nao me lembro de
estar na cama ao lado da minha mulher, Bree. S6 consigo me lembrar da
luz entrando pelas janelas e de nds dois sendo atacados por um pequeno
bando de arruaceiros.

— Acordem, acordem, acordem! E um grande dia!

Quando percebi, o cagula ja se enfiara entre nés. Minha filha, Jannie,
estava de pé na extremidade, vestida e pronta para sair.

- Sao sete e meia, pai — disse ela. — A gente precisa estar 14 as nove!

— Ai... estd bem - disse.

- Voce ndo se esqueceu, ndo €?

- Nao - respondi. — Claro que ndo. Ja vamos descer.

Claro. Eu tinha me esquecido. Planejara me encontrar com o legista as-
sim que acordasse, para fazermos a reunido da manha, e entao acompanhar
a autdpsia de Elizabeth Reilly.

Mas as criangas tinham razao. Hoje era um grande dia.

Era o dia do sorteio no Marian Anderson, o melhor colégio publico do
sudeste e um dos melhores da cidade. Jannie e Ava estavam inscritas, junto
de outros 420 alunos do oitavo ano, esperando obter uma das 105 vagas
disponiveis. Pela lei, as escolas tinham de realizar um sorteio quando a
oferta superava a demanda, o que sempre acontece, e estaivamos torcendo
para que as duas conseguissem entrar.

- Vocé sabe que ndo precisa ir até 1a. Eu vou - disse Bree, esfregando as
minhas costas. - Vi o noticidrio da noite passada. Sei que vocé esta cheio de
trabalho. Nana e eu podemos fazer isso.

- Nao - respondi. - Eu vou. A familia vem em primeiro lugar.

Nos ultimos meses, eu tinha perdido a véspera de Natal, o teatro de Alj,
as quartas de final de Damon e a maioria dos domingos na igreja. Néo ia au-
mentar a lista. Eu chamaria alguém para me cobrir com o legista até chegar la.

No andar de baixo, Nana Mama ja estava com a frigideira em punho e
todas as criangas tinham pilhas de panquecas a frente. A casa estava cheia
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agora, com Damon passando as férias de primavera com a gente e Ava au-
mentando o total de habitantes para sete.

- Bom dia, criancas — disse Nana, referindo-se, claro, a mim e a Bree. Ela
¢ a indiscutivel matriarca da nossa familia e a cozinha ¢ a sua sala do trono.

- Panquecas com ou sem geleia de mirtilo?

Fui direto para o café.

- O que vocé esta aprontando? Nao acabou de chegar? - resmungou
Nana para mim do fogao.

Respondi com um resmungo alguma coisa sobre o grande dia. Nao esta-
va pensando muito. S6 queria a minha dose didria de cafeina.

- Entao quem esta se sentindo com sorte hoje? — perguntou Bree da ca-
beceira da mesa.

Todos levantaram a mao, menos Ava. Ela continuou comendo, engolin-
do rapido como sempre fazia.

- E quanto a vocé, Ava? — perguntei. - Nao esta animada?

Ela encolheu os ombros e respondeu com a boca cheia de panquecas.

- Eu ndo vou conseguir.

- Nao seja tdo pessimista — disse Nana. — A atitude é tudo.

Para ser sincero, ndo era dificil entender o pessimismo dela. Ela caira em
nosso colo alguns meses depois que a mae, uma viciada, teve uma overdose
e a deixou sozinha nas ruas. Ainda tinha muitas questdes a resolver.

Em poucas palavras, Ava estava acostumada a ndo esperar muita coisa
da vida e, consequentemente, ndo querer muita coisa também. Mas de vez
em quando eu conseguia ver um sorriso em seu rosto, quando ela baixava a
guarda, e vislumbrava o potencial que estd a sua espera se pudermos ajuda-
-la. A tnica coisa que faltava a ela era esperanca. E nada bloqueia mais uma
pessoa do que isso.

Era o nosso papel mudar essa situagao.

Pouco a pouco, um dia feliz de cada vez.

uma feira. Havia baldes voando
por toda parte e os funcionarios e professores, trajando camisetas nas cores
verde e amarela, cuamprimentavam as pessoas com grandes sorrisos.
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No interior do ginasio, as arquibancadas foram retiradas e substituidas
por fileiras de cadeiras. Havia quase mil pessoas no local, que parecia zum-
bir com a tensdo dos presentes.

Nana nio parecia muito confortavel com a situacgao. Ela tentava aparen-
tar otimismo por causa das garotas, mas havia exercido o cargo de pro-
fessora durante 41 anos e tinha algumas opinides bem particulares sobre
aquele ritual.

Acho que a paralisia da reforma educacional em Washington a irrita-
va mais que qualquer outra coisa na vida. Nao era facil constatar que trés
quartos das pessoas naquele ginasio — em particular, as familias mais po-
bres — sairiam decepcionadas dali.

Encontramos uma fileira de cadeiras na frente e nos sentamos. Jannie
ficou em pé com os amigos, mas Ava apenas se sentou em siléncio.

Finalmente, depois das nove horas, o diretor da escola foi até o palco para
dar as boas-vindas a todos. E entdo eles passaram direto para o sorteio, reti-
rando cartdes de uma caixa e chamando os nomes em voz alta, um por um.

- Monique Baxter... Leroy Esselman... Thomas Brown...

A cada novo sorteio, ouvia-se um gritinho, um berro ou pulos de come-
moragdo em alguma parte do ginasio. Era mesmo como ganhar na loteria.
Cada garoto que tinha o nome chamado ia até o palco e recebia dos pro-
fessores um pacote de boas-vindas. Em seguida, era empurrado de volta a
plateia em uma confusao de aplausos.

Conforme os nomes prosseguiam, muitas pessoas escreviam em pedagos
de papel a sua frente ou faziam a contagem regressiva nos dedos. Jannie
estava de um lado e Nana, do outro. A tensdo das duas era evidente.

Em cerca de dez minutos, o sorteio ja estava terminando. N6s chegamos
aos numeros 82, 83, 84 e entdo...

— Janelle Cross!

Foi a nossa vez de gritar e nos abragar, levados pela agitacdo da coisa
toda. Nao vou fingir que nao fiquei animado. Era uma étima oportunidade
para Jannie. Mas, mesmo enquanto eu me dirigia ao palco com ela, ndo
consegui deixar de olhar para trds e ver o que Ava estava fazendo.

Ela continuava simplesmente sentada, fitando o piso como se nada ti-
vesse acontecido. Como se fosse feita de pedra. Bree tinha um brago ao seu
redor e fez um gesto com a mao para que eu fosse na direcdo do palco. Era
uma por¢ao de sentimentos confusos para mim.
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Talvez, s6 talvez, n6s pudéssemos ver o raio cair duas vezes no mesmo
lugar antes que tudo acabasse.

Na hora em que Jannie e eu demos a volta pelo local e retornamos aos
assentos, o sorteio ja acabara. A maioria das pessoas estava de pé agora,
conversando e se preparando para sair. Ava ainda continuava na cadeira,
arrastando os pés para frente e para tras. Ela parecia entorpecida.

Nana parecia aborrecida. Bree, arrasada.

- Lamento, Ava - disse, sentando-me ao seu lado. - Queria que tivesse
sido diferente.

- Tanto faz - disse ela. - Eu sabia que nio ia entrar.

Para mim, era frustrante quando o mundo se comportava como Ava
imaginava. Ela queria e merecia aquilo, tanto quanto Jannie.

Jannie se aproximou e sentou-se do outro lado. Muitas familias ao nosso
redor estavam se abragando e alguns garotos choravam. Tudo tinha acaba-
do muito rapido.

— E uma pena - disse Jannie. - Lamento, Ava.

- Nao, ndo lamente.

Ava virou-se para ela com uma careta repentina. Quando Jannie tentou
pegar sua mao, Ava a afastou e se levantou.

— Vamos! E hora de ir. O sorteio acabou.

Entao comegou a andar a nossa frente, sem olhar para tras. Nao havia
nada a fazer no momento, além de acompanha-la.

Nana pegou o meu brago ao sairmos. Ela tremia de raiva.

- Eloucura - disse ela. - Por que, pelo amor de Deus, criangas deveriam
participar de uma droga de sorteio para ter boa educagao? E bem aqui, na
capital! O que isso diz sobre o nosso pais para o resto do mundo, Alex?
O qué?

Eu sabia como ela se sentia. O problema era tio grande e intratavel que
era dificil saber com quem eu deveria ficar aborrecido. Com o secretario de
educac¢ao? O sindicato dos professores? O prefeito? Deus?

— Queria ter respostas para vocé, Nana. Queria mesmo - respondi.
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- Bem, vou dizer uma coisa - prosseguiu ela. - A Srta. Ava Williams
ndo vai ser esquecida! A garota vai ter a educagao que merece nem que eu
mesma tenha que ensinar a ela.

Em outras palavras, Nana Mama ia providenciar tudo o que o secretério
de educagio, o sindicato, o prefeito e Deus nao fossem capazes de cumprir.

E eu tinha fé de que ela faria isso.

arquibancada do Maria Anderson, tomando
notas enquanto o sorteio escolar era realizado. O local estava lotado. Nao
havia muitos homens brancos, mas eram suficientes para ele ndo chamar a
atencao.

Emma Lee brincava em siléncio a seus pés durante todo o tempo, des-
pindo e voltando a vestir a boneca sem erguer os olhos. A filha tinha muita
concentragdo e paciéncia, sem duvida.

Talvez tenha puxado essa parte de mim, pensou.

Enquanto isso, Ron ficava sentado e observava a familia de Cross. Curio-
samente, ele ficou contente ao ouvir o nome de Jannie ser chamado pelo
sistema publico de alto-falante. E, depois, lamentou quando ficou claro que
Ava nao havia conseguido.

Pobre Ava. A garota ndo podia ganhar algo uma vez na vida?

A menos que entrar para a familia Cross fosse um presente. No papel,
eram “gente boa”. Guidice estava comegando a gostar deles um pouco mais
do que deveria. Da av e das criangas, pelo menos. Acontecia o tempo todo.
Ele ndo conseguia deixar de se envolver com quem vigiava.

Sera que eles iam ficar arrasados quando Alex morresse? Claro que fi-
cariam. Essa era a parte que nao se podia evitar. O mundo estava cheio de
vitimas inocentes.

Um dia, ele também foi uma dessas vitimas. Por causa de Alex.

Mas nada disso importava agora. Nao se ele mantivesse um olho no qua-
dro mais amplo. Sempre no quadro mais amplo.

Era nele que Alex Cross se encontrava. O futuro falecido Alex Cross.
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