
D E D I C A T Ó R I A

Dedico este livro a você, ____________________________.

Com ele, desejo que descubra que cada ser humano possui

uma beleza física e psíquica original e particular. 

Aprenda diariamente a ter um caso de amor 

com a pessoa bela que você é, desenvolva 

um romance com a sua própria história. 

Não se compare a ninguém, pois cada um 

de nós é um personagem único no teatro da vida.

____________________  __/__/__
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P R E F Á C I O

D urante mais de duas décadas tenho investigado como
psiquiatra e pesquisador da psicologia a última fronteira da

ciência: o mundo onde se constroem os pensamentos e são gera -
das a inteligência e a consciência. E, apesar de ser considerado um
autor de sucesso e de ter meus livros publicados em dezenas de
países, não me sinto um profissional realizado, pois tenho enxer-
gado um massacre emocional nas sociedades mo dernas que vem
me tirando o sono e perturbando a minha tranqüilidade.

Por pesquisar a mente humana e tratá-la, tenho denunciado
esse massacre sutil e sórdido em congressos nacionais e interna -
cio nais. Agora chegou a vez de escrever sobre ele. Preferi escre -
ver em forma de ficção em vez de produzir um texto de divul-
gação científica, pois sinto necessidade de recriar imagens ines -
quecíveis que estão na minha mente. Imagens de pessoas que
dilaceraram seu prazer de viver e sua liberdade. 

Cada capítulo é um grito que ecoa da minha alma. Usei dados
reais na construção deste romance. Através de emoções intensas e
de aventuras excitantes, meu objetivo é dissecar um câncer social
que tem feito literalmente centenas de milhões de seres humanos
infelizes e frustrados – em especial mulheres e adolescentes.

Vivemos aparentemente na era do respeito pelos direitos hu -
manos, mas, por desconhecermos o teatro da nossa mente, não
percebemos que jamais esses direitos foram tão violados nas so -
ciedades democráticas. Estou falando de uma terrível ditadura
que oprime e destrói a auto-estima do ser humano: a ditadura da
beleza. Apesar de serem mais gentis, altruístas, solidárias e to le -
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rantes do que os homens, as mulheres têm sido o alvo preferen-
cial dessa dramática ditadura. Cerca de 600 milhões de mulheres
sentem-se escravas dessa masmorra psíquica. É a maior tirania de
todos os tempos e uma das mais devastadoras da saúde psíquica. 

O padrão inatingível de beleza amplamente difundido na TV,
nas revistas, no cinema, nos desfiles, nos comerciais, penetrou no
inconsciente coletivo das pessoas e as aprisionou no único lugar
em que não é admissível ser prisioneiro: dentro de si mesmas.

Tenho bem nítida na mente a imagem de jovens modelos que,
ape sar de supervalorizadas, odiavam seu corpo e pensavam em de -
sistir da vida. Recordo-me de pessoas brilhantes e de grande quali-
dade humana que não queriam freqüentar lugares públicos, pois se
sentiam excluídas e rejeitadas por causa da anatomia do seu corpo. 

Recordo-me dos portadores de anorexia nervosa que tratei.
Embora magérrimos, reduzidos a pele e ossos, controlavam os
ali mentos que ingeriam para não “engordar”. Como não ficar
perplexo ao descobrir que há dezenas de milhões de pessoas nas
sociedades abastadas que, apesar de terem uma mesa farta, estão
morrendo de fome, pois bloquearam o apetite devido à intensa
rejeição por sua auto-imagem? 

Essa ditadura assassina a auto-estima, asfixia o prazer de viver,
produz uma guerra com o espelho e gera uma auto-rejeição pro-
funda. Inúmeras jovens japonesas repudiam seus traços orien-
tais. Muitas mulheres chinesas desejam a silhueta das mulheres
ocidentais. Por sua vez, mulheres ocidentais querem ter a beleza
incomum e o corpo magríssimo das adolescentes das passarelas,
que freqüentemente são desnutridas e infelizes com a própria
imagem. Mais de 98% das mulheres não se vêem belas. Isso não
é uma loucura? Vivemos uma paranóia coletiva. 

Os homens controlaram e feriram as mulheres em quase to -
das as sociedades. Considerados o sexo forte, são na verdade se -
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res frágeis, pois só os frágeis controlam e agridem os outros.
Ago ra, eles produziram uma sociedade de consumo inumana,
que usa o corpo da mulher, e não sua inteligência, para divulgar
seus produtos e serviços, gerando um consumismo erótico. Esse
sistema não tem por objetivo produzir pessoas resolvidas,
saudáveis e felizes; a ele interessam as insatisfeitas consigo mes-
mas, pois quanto mais ansiosas, mais consumistas se tornam.  

Até crianças e adolescentes são vítimas dessa ditadura. Com ver-
gonha de sua imagem, angustiados, consomem cada vez mais pro-
dutos em busca de fagulhas superficiais de prazer. A cada segundo
destrói-se a infância de uma criança no mundo e se assassina os
sonhos de um adolescente. Desejo que muitos deles possam ler
atentamente esta obra para poderem escapar da armadilha em
que, inconscientemente, correm o risco de ficar aprisionados.

Qualquer imposição de um padrão de beleza estereotipado
para alicerçar a auto-estima e o prazer diante da auto-imagem
produz um desastre no inconsciente, um grave adoecimento
emocional. Auto-estima é um estado de espírito, um oásis que
deve ser procurado no território da emoção. Cada mulher,
homem, adolescente e criança deveriam ter um caso de amor
consigo mesmos, um romance com a própria vida, pois todos
possuem uma beleza física e psíquica particular e única. 

Essa frase não é um jargão literário pré-fabricado, mas uma
ne cessidade psiquiátrica e psicológica vital, pois sem auto-esti-
ma os intelectuais se tornam estéreis, as celebridades perdem o
bri lho, os anônimos ficam  invisíveis, os homens transformam-
se em miseráveis, as mulheres não têm saúde psíquica, os jovens
esfacelam o encanto pela existência.

Em breve encerraremos nossa vida no pequeno “parênteses”
do tempo que nos cabe. Que tipo de marcas transformadoras
vamos imprimir no mundo em que vivemos? Precisamos deixar
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ao menos o vestígio de que não fomos escravos do sistema so -
cial, de que vivemos uma existência digna e saudável, lutando
contra uma sociedade que se tornou uma fábrica de pessoas
doentes e insatisfeitas. 

É necessário fazer uma revolução inteligente e serena contra
essa dramática ditadura. Os homens, embora também vítimas
dela, são inseguros para realizá-la. Essa batalha depende sobre-
tudo das mulheres. Neste romance, apoiadas por dois fascinan -
tes pensadores, um psiquiatra e um filósofo, elas empreendem a
maior revolução da História. Porém, pagam um preço altíssimo,
pois têm de enfrentar predadores implacáveis.

Para fazer essa revolução internacional saturada de aventuras,
lágrimas e alegrias, elas se inspiram no homem que mais de fen -
deu as mulheres em todos os tempos: Jesus Cristo. Des cobrem
que o Mestre dos Mestres correu dramáticos riscos por elas.
Ficam fascinadas ao saber que ele teve a coragem de fazer das
prostitutas seres humanos da mais alta dignidade, e das
desprezadas, princesas.

Dr. Augusto Cury
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C A P Í T U L O 1

A belíssima Sarah saiu do seu quarto cambaleante e entrou
subitamente na ampla sala do apartamento. Seus cabelos

longos e encaracolados estavam revoltos, os olhos, fundos, a pe -
le, pálida e a respiração, ofegante. A modelo estava quase irreco -
nhecí vel. Ao vê-la, Elizabeth, sua mãe, assustou-se. Assombrada,
deixou cair a revista das mãos e soltou um grito.

– Sarah! O que aconteceu, minha filha? – Havia um tom
desesperado em sua voz.

– Nunca mais perturbarei você. – A voz saiu frágil e pastosa,
enquanto a jovem desfalecia nos braços da mãe. 

– Sarah! Sarah! Fale comigo! – clamava Elizabeth com o coração
palpitando, um nó na garganta e o semblante tenso. Tentou acor-
dar a filha do sono profundo do qual parecia não haver retorno.

Elizabeth colocou Sarah sobre o sofá. Pegou o celular, mas seus
dedos trêmulos mal conseguiam digitar os números. A an gús tia rou -
bara-lhe a coordenação motora. Uma simples tarefa parecia dantesca.

Momentos depois, a ambulância chegou. Ao ver o médico e os
enfermeiros, Elizabeth bradou: 

– Salvem minha filha! – As lágrimas molharam todo o seu
rosto. Chorando, ela repetia: – Não a deixem morrer. Por favor,
não a deixem morrer... 

O médico rapidamente auscultou o coração da moça. Descom -
pas sado, ele ainda batia. A ambulância seguiu célere para o hospi-
tal. Alguns momentos podem determinar os capítulos mais im -
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portantes de uma vida. Aqueles minutos tiveram um sabor eter-
no. O trajeto, que era pequeno, parecia interminável. O som da
sirene, que sempre fora desconfortável, agora agredia os ouvidos
de Elizabeth. Ela queria acordar do pesadelo, mas a realidade era
crua e angustiante.

!
No outro dia a neve caía suavemente, pousando sobre os ga -

lhos das árvores, substituindo as folhas como flocos de algodão,
produzindo uma paisagem fascinante. O psiquiatra Marco Polo
contemplava a paisagem branquíssima pela vidraça, quando sua
secre tária veio lhe comunicar que uma mãe, em prantos, deseja-
va falar-lhe. Sempre sensível diante da dor, ele se levantou, foi
até a sala de espera, cumprimentou gentilmente a mulher deses-
perada e pediu-lhe que entrasse. 

Elizabeth sentou-se diante dele, olhou-o intensamente, mas
estava paralisada e não conseguia pronunciar qualquer palavra.
As pala vras, porém, eram dispensáveis, pois os músculos contraí-
dos da face acusavam sua angústia, e as lágrimas que desciam pelo
rosto, abrindo sulcos na maquiagem, revelavam sua dor. Para
Marco Polo, o templo do silêncio era o ambiente mais eloqüente
para expressar a força dos sentimentos. Por isso, ofereceu-lhe um
lenço e também o seu silêncio. O lenço, para que ela enxugasse os
olhos, e o silêncio, para permitir-lhe penetrar nas vielas da sua
personalidade numa tentativa de enxergar o invisível, o essencial. 

Momentos depois, Elizabeth proferiu as primeiras palavras
com a voz trêmula:

– Minha filha, Sarah, de 16 anos, tentou desistir da vida. Está
internada num hospital. Estou chocada! – Falou como se en fren -
tasse o mais angustiante terremoto emocional. Abalada, conti -
nuou: – Não entendo o seu gesto. Dei tudo para essa menina. Ela
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foi tratada como uma princesa, mas nada a satisfaz. Ela se traiu e
me traiu... – Suas palavras revelavam um sentimento que alter-
nava compaixão e raiva pela atitude da filha. 

Elizabeth tinha 42 anos e estava separada há três. A separação
dos pais não afetara a relação de Sarah com a mãe, pois o am -
biente entre as duas já era péssimo. O pai sempre fora alienado,
pouco afetivo, negativista, culpando permanentemente os ou -
tros por seus erros. Nunca tivera êxito em seus projetos e fre-
qüentemente precisara do dinheiro da esposa para pagar suas
contas. Elizabeth suportara o fracasso do marido, mas não a
infidelidade. Quando soube que ele a traía, rompeu a relação.

A distante relação de Sarah com o pai contrastava com a bor-
bulhante relação com a mãe, pautada por atritos, discussões e
acusações. Em alguns momentos, Sarah ameaçava ir morar com
o pai, mas, mesmo vivendo numa praça de guerra, mãe e filha
não se abandonavam, não conseguiam ficar longe uma da outra.
O apartamento belíssimo e espaçoso era pequeno para conter os
conflitos entre elas. Indignada e sofrida, Elizabeth apresentou a
Marco Polo os paradoxos entre sua profissão e o mundo da filha. 

– Estou deprimida e perplexa com tudo o que está acontecen-
do. Escrevo reportagens sobre auto-estima e felicidade, mas
minha filha não tem prazer de viver. Oriento jornalistas que tra-
balham comigo para valorizar o corpo da mulher, exaltar a
beleza e a sensualidade, mas minha filha detesta seu corpo, ape-
sar de todos a acharem linda. 

Ela fez uma pausa para respirar, e ele, uma pausa para pensar.
– Qual é o seu trabalho, Elizabeth? – perguntou Marco Polo

impressionado com o contraste que ela descrevia. Queria enten-
der se o ambiente profissional e social da mãe exercera influên-
cia no processo de formação da personalidade da filha.

– Sou gerente editorial da revista Mulher Moderna. – Sua in -
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for mação veio sem o entusiasmo com que sempre exaltava seu
trabalho.

Os olhos de Elizabeth eram verdes, seus cabelos, pretos e lon-
gos, suavemente ondulados. Era uma bela mulher e uma execu-
tiva de sucesso. Ocupava a gerência editorial de uma das mais
importantes revistas para o público feminino dos Estados Uni -
dos, sediada em Nova York. Organizava a pauta, as matérias e
estabelecia a linha editorial das reportagens. Coordenava um
batalhão de jornalistas, fotógrafos e outros profissionais. 

Ganhara muitos prêmios ao longo de sua carreira. Era deter-
minada, criativa, sabia tomar decisões e assumir riscos. Esforçava-
se para trabalhar em equipe e motivar pessoas, mas não gostava
de ser questionada, tinha tendência a concentrar poder e exercer
autoridade. Tinha caráter forte e inteligência brilhante. Sarah era
sua única filha. Queria controlá-la e influenciá-la, como fazia com
os profissionais da sua equipe, mas não conseguia.

Em seguida, suspirando, Elizabeth continuou a descrever seu
inconformismo.

– Sarah está no início da carreira de modelo. Tem uma tra-
jetória magnífica pela frente no mundo da moda. Milhares de
garotas desejariam estar no lugar dela. Como pode jogar tudo
para o alto? – disse, expressando sua perplexidade. E fez ao
psiquiatra a pergunta que fazia para si mesma, tentando achar o
fio condutor da crise da filha. 

– Como é que alguém que foi amada, que teve todos os brin-
quedos, que não passou por perdas ou privações, uma menina
sociável que freqüentou festas e se destacou como aluna na esco-
la, pode detestar a si mesma e a vida? Eu não compreendo as
reações de Sarah.

Elizabeth era uma mulher pragmática, gostava de explicações
lógicas, e não conseguia entender o comportamento de Sarah,
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ilógico aos seus olhos. Não admitia ter uma filha emocional-
mente doente, e muito menos ter contribuído para essa doença.
Apesar de ser uma executiva brilhante, não sabia olhar para o
espelho da sua própria alma nem velejar para dentro do seu ser,
reconhecendo suas falhas e percebendo suas fragilidades.

Para a mãe, o sucesso da filha como modelo coroaria seu
sucesso profissional. O fracasso de Sarah colocaria em xeque sua
filosofia de vida. Chegava a achar que a jovem simulava alguns
comportamentos doentios para que ela, como mãe, girasse em
sua órbita. Pensava assim quando observava a filha vivendo
momentos alegres e descontraídos com as amigas. Não conse -
guia acreditar que ela realmente estivesse numa crise depressiva.
Porém, a ultima atitude de Sarah a abalara profundamente,
mudando seu pensamento. 

– Vocês conseguem penetrar uma no mundo da outra? – per-
guntou Marco Polo sem meias palavras, tentando decifrar o
código secreto da relação entre mãe e filha.

– Doutor, minha filha é impenetrável. Quando começo a falar
algo, ela interrompe minhas palavras dizendo que já sabe. Ne -
nhum conselho tem impacto, nenhuma orientação é bem rece-
bida. Sinto-me uma intrusa, uma chata que invade sua privaci-
dade. Parece que ela tem prazer em me agredir.

– Nenhuma personalidade é impenetrável. Depende da chave
que você usa – disse serena e sabiamente o psiquiatra. 

Elizabeth reagiu agressivamente diante dessas palavras:
– É fácil falar de uma pessoa que você não conhece. Se vivesse

com minha filha, certamente não suportaria sua agressividade. 
Marco Polo percebeu que Elizabeth não acreditava na possi-

bilidade de grandes mudanças na relação com Sarah. Pelo
embate em que as duas viviam, o psiquiatra teve a impressão de
que elas se conheciam muito pouco, conheciam no máximo a
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sala de visitas da personalidade uma da outra. Tinham vivido
muitos anos numa grande proximidade física, respirando o
mes mo ar, mas eram duas estranhas dividindo um espaço co -
mum. Diante disso, ele olhou fixamente para os olhos da mu -
lher à sua frente e comentou com segurança:

– Por detrás de uma pessoa que fere há sempre uma pessoa
ferida. Ninguém agride os outros sem primeiro se auto-agredir.
Ninguém faz os outros infelizes, se primeiro não for infeliz. – E,
provocando a inteligência de Elizabeth, disse: – Pense nisso.

Essas palavras ecoaram dentro dela, deixando-a chocada. A
mãe não conseguia entender a linguagem dos comportamentos
da filha. Antes de ser modelo, para ganhar um presente, trocar
de celular, ter um novo videogame, Sarah tinha crises de ansie -
dade. Aos gritos, dizia que todos a rejeitavam porque era feia.
Elizabeth sempre tratara esses comportamentos como manha e
manipulação, mas acabava cedendo. Pela primeira vez, começou
a compreender que, por mais que sua filha quisesse manipulá-la,
seus comportamentos representavam um grito, não por um
objeto, mas um pedido de socorro de alguém que sofria e atra -
vessava conflitos. Abalada por essas palavras de Marco Polo, ela
repetiu a frase em voz baixa, procurando absorvê-la e enten -
 dê-la  plenamente:

– “Por detrás de uma pessoa que fere há sempre uma pessoa
ferida.” – Em seguida, falou: – Mas que trauma ela tem? O que
faltou a ela? Onde eu e seu pai erramos? – O tom expressava toda
a sua perturbação. 

– Muitos pais se esforçam para dar o mundo a seus filhos, mas
esquecem de dar a si mesmos. Compram roupas belíssimas,
pagam as melhores escolas, os cobrem de presentes, mas não dão
sua história, não falam de si mesmos com eles, não lhes contam
seus fracassos, sucessos, perdas, golpes de ousadias, projetos.
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Você sabe quais são os sonhos de Sarah? Já perguntou quais são
as lágrimas que ela nunca teve coragem de chorar? Já descobriu
quais são seus temores e frustrações mais importantes?

Elizabeth ficou sob o impacto das perguntas feitas pelo Dr.
Marco Polo. Como a grande maioria dos pais, ela nunca con-
versara com a filha sobre seus dias mais tristes, nunca pergun-
tara sobre as lágrimas ocultas. Ficou abismada ao se dar conta
disso, pois, como jornalista, havia entrevistado inúmeras cele-
bridades, mas nunca formulara essas perguntas vitais à pessoa
mais célebre da sua vida – sua própria filha. O sucesso de Sarah
era tão evidente que a mãe nem mesmo perguntara seria mente
se seu grande sonho era mesmo se tornar modelo, ou se ela
desejaria trocar a fama, o dinheiro e o status por uma carreira
mais simples.

– Sempre pensei que conhecia minha filha, mas agora estou
em dúvida. Sinto-me culpada e fracassada como mãe – comen-
tou, como se não pudesse sustentar suas convicções. 

– Pais maravilhosos falham tentando acertar. Não tenha medo
de entrar em contato com suas falhas, mas tenha cuidado, pois a
culpa destrói ou constrói. Se a dose da culpa for pequena, ela nos
estimula a refletir ou corrigir as rotas, mas, se for intensa, blo-
queia a inteligência e promove a depressão. 

Elizabeth respirou um pouco mais aliviada. Ela havia pro -
curado o Dr. Marco Polo por indicação de Júlia, uma das jorna -
listas da sua equipe, que se tratara com ele. Ela dissera que ele era
instigante, ousado, transparente. A psicoterapia a tinha ajudado
a superar suas freqüentes crises depressivas, associadas a uma
vida pessimista e dependente. Júlia vivia dominada por uma ne -
cessidade neurótica de prestígio e aprovação dos outros. 

Uma frase inesquecível do Dr. Marco Polo promovera uma
mudança em sua vida: “Júlia, se você não deixar de ser especta-
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dora passiva de sua doença psíquica, se não se tornar atriz prin-
cipal do teatro da sua mente, perpetuará sua doença, mesmo se
tratando.” Sob o impacto dessas palavras, ela compreendeu que
alimentava sua doença. Tinha medo de errar, de falar “não” e de
expressar seu desejo e seu pensamento. Resolveu então deixar de
ser vítima da sua história. 

Júlia deu assim um salto enorme em sua qualidade de vida, per -
ceptível para todos os seus colegas. Rompeu com um na morado
que a humilhava, agredia e controlava. Tornou-se in tré pida, bem-
humorada, e começou a escrever textos mais ousados para a
revista. A visível mudança de Júlia motivou Eliza beth a procurar
o terapeuta que tratara a amiga, embora ali mentasse poucas
esperanças de que ele pudesse fazer o mes mo por sua filha.

– Como corrigir meu relacionamento com Sarah, se ela me
critica o tempo todo e, pior, se ela vive se punindo, não se ama,
não ama a vida, não ama os amigos, enfim, parece não amar
nada? Ela já se tratou com três psicólogos e foi acompanhada
por dois psiquiatras. Nenhum desses tratamentos durou mais de
um mês. Chegou a dizer que os psiquiatras são tolos, não enten-
dem nada sobre ela. Sarah é muito resistente e insatisfeita. Recla -
ma inclusive do sucesso, do assédio, dos elogios, dos prêmios
que recebe. – Elizabeth suspirou desanimada. – Sinto-me inca-
paz de ajudá-la. 

– Excelente! – exclamou Marco Polo, surpreendendo-a. – A
melhor coisa para conhecer a caixa de segredos da personalidade
de uma pessoa é reconhecer nossa impotência para abri-la e
decifrar seus códigos. Deixe de lado o que você pensa que sabe
sobre Sarah. Comece um novo capítulo na sua história com ela.
Abra-se para novas possibilidades. Procure penetrar além da vi -
trine do seu comportamento. 

– Entre mim e minha filha há uma grande montanha. 
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– Não tropeçamos nas grandes montanhas, mas nas pequenas
pedras – disse poeticamente o pensador da psiquiatria. 

Essas palavras deixaram a mãe extasiada e reflexiva. Ela come çou
a perceber que os atritos e ofensas mútuas têm início nas pe que nas
coisas. Mas logo em seguida entrou em algumas zonas de conflito
do seu inconsciente e novamente mostrou seu pessimismo. 

– Minha filha já disse quatro vezes que me odeia – expressou
com profunda tristeza e vergonha. 

– O ódio é uma pedra bruta do território da emoção, que
pode estar próxima ou infinitamente distante do amor – afir-
mou enfaticamente Marco Polo. – Dependendo do artesão que
a lapida, ela se transforma na experiência mais sublime do amor.  

As frases de Marco Polo desbloqueavam pouco a pouco a in -
te ligência de Elizabeth. Ele irrigava seu ânimo e expandia sua
visão sobre a vida, dando-lhe uma perspectiva multifocal. Ela
voltou a falar dos conflitos de Sarah. A filha queria um padrão
perfeito de beleza, e por isso rejeitava algumas partes do seu
corpo, odiando particularmente a anatomia de seu nariz. A be -
líssima modelo achava seu nariz monstruoso. Depois de anos de
insistência, a mãe concordara que a filha fizesse cirurgia plástica
com um cirurgião de sua confiança. Após a cirurgia, surpreen-
dentemente, Sarah tinha entrado numa grave crise emocional e
tentara o suicídio. Tomou todo tipo de remédio que encontrou
pela frente. 

!
Marco Polo não era apenas um psiquiatra que atendia seus

pacientes no consultório. Era também um pesquisador da psi -
quiatria e da psicologia, um pensador da filosofia. Tinha uma
visão ampla do ser humano. Escrevia artigos e livros sobre o caos
da qualidade de vida das pessoas nas sociedades modernas. 
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Estava convicto de que o assassinato da auto-estima de Sarah
não era um caso isolado. Nos últimos anos preocupava-se extre -
ma  mente ao perceber que milhões de mulheres adultas, adoles-
centes e até crianças estavam infelizes com a imagem de seu cor -
po, viviam paranóicas em busca de um padrão de beleza ina tin -
gível. O psiquiatra tinha plena consciência de que a auto-re jei ção
encerrava o ser humano na mais profunda masmorra psíquica.

Para ele, os homens também estavam afundando cada vez
mais nos pântanos de um falso ideal de beleza e, conseqüente-
mente, desenvolvendo uma série de transtornos psíquicos. O
que mais intrigava Marco Polo era perceber que na geração atual
estava ocorrendo o entristecimento coletivo da humanidade. A
expectativa seria de que no século XXI – com o acesso à pode ro -
sís sima indústria do lazer que supervalorizava a imagem, como
a televisão, o cinema, as revistas e a internet – as pessoas se tor-
nassem as mais felizes que já pisaram no enigmático palco dessa
Terra. No entanto, elas pareciam cada vez mais infelizes, pois a
emoção não reagia com uma alegria estável e intensa. 

A era da imagem trouxe uma expansão da beleza estética em
diversas áreas da atividade humana. Mas, na área da auto-ima gem
e da imagem do ser humano diante do outro, provocou um estra-
go no inconsciente, fazendo com que grande parte das pessoas
perdessem o senso da magia, da suavidade, da leveza do ser, do
encanto pela vida, afetando drasticamente a saúde emocional e as
relações sociais. Marco Polo pesquisava esse paradoxo e se per -
turbava com ele. Para tentar ajudar Elizabeth a superar seus con-
flitos com Sarah, ele falou em linguagem simples sobre o poder da
imagem no processo da construção das relações hu manas.  

Comentou que nós nos relacionamos com os outros não pelo
que são em si, mas pelas imagens deles arquivadas no subsolo de
nossa personalidade, no inconsciente. As críticas, os atritos, as
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agressões, assim como os sentimentos de desconfiança, incom-
preensão e intolerância, construíam sutilmente essas imagens nas
janelas da memória. Explicou que são elas que ditam as regras da
relação, que determinam se as pessoas agirão com gentileza e
amabilidade ou impulsividade e irritabilidade umas com as ou -
tras. Duas pessoas encantadoras são capazes de viver em pé de
guerra se as imagens arquivadas no inconsciente delas forem pés-
simas. Além disso, acrescentou, não é possível apagar essas ima-
gens, como nos computadores, apenas reeditá-las. 

Em seguida, mostrou a Elizabeth alguns segredos para atingir o
território inconsciente das pessoas com quem ela tinha conflitos,
em especial o de Sarah. Disse que ela deveria começar conquistan-
do a emoção de sua filha, e depois, sua razão. Se tentasse conquis-
tar pri meiro a razão, apontando os erros e falhas de Sarah, teria
grande chance de perpetuar os conflitos entre as duas. Era preciso
explorar o solo da emoção da filha, surpreendendo-a nas peque-
nas coisas, falando o que nunca tivera cora gem de falar, tendo ges -
tos nunca expressados. Deveria abraçá-la quando Sarah esperava
uma repreensão, fazer um elogio quando esperava uma rejeição. 

Recomendou que a famosa gerente editorial se humanizasse,
saísse da sua postura de executiva e libertasse a sua criatividade
para ser fotografada na psique de Sarah de maneira nova e afe-
tiva. Não lhe deu regras, mas mostrou o caminho da sabedoria.
Terminou sua exposição dizendo:

– A vida é um contrato de risco. Você pode conviver com mi -
lhares de animais de outra espécie e nunca ter problemas, mas,
se conviver com um ser humano, por melhor que seja a relação,
haverá problemas e decepções. – Com ousadia, completou: 

– Todos falhamos, frustramos os outros e somos frustrados
por eles. Todos estamos doentes em alguma área de nossas per -
so na li dades, uns mais, outros menos, inclusive os psiquiatras e
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psi cólogos. A sabedoria não consiste em ser perfeito, mas em
saber que não somos e ter habilidade de usar nossas imperfei -
ções para compreender as limitações da vida e amadurecer. Não
culpe Sarah, conquiste-a. Não se culpe, conquiste-se! Eu já de sis -
ti de ser perfeito, e você? Só uma pessoa incompleta precisa de
novas conquistas.

A ilustre jornalista suspirou profundamente, relaxou os mús-
culos da face e esboçou um sereno sorriso. Mergulhou na sabedo-
ria do intrigante pensador. Pela primeira vez se desarmou e não
se sentiu culpada pelos seus erros. Lembrou-se dos obstáculos
que tinha enfrentado no início da carreira. Foi preciso lutar
muito para materializar seus projetos e conquistar as pessoas.
Agora tinha outro grande desafio: sair da rotina, reconstruir uma
relação dilacerada e conquistar a quase inconquistável Sarah.
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C A P Í T U L O 2

S arah sobreviveu à tentativa de suicídio. Felizmente teve uma
nova chance para começar tudo de novo. Logo após sair do

hospital, foi ao consultório de Marco Polo. Seu rosto estava um
pouco inchado, e seus cabelos desarrumados desciam suavemente
sobre os ombros. Estava magra e abatida. Era de se espe rar que após
correr risco de morte e passar pelo sofrimento decorrente da inter-
nação estivesse mais humilde e propensa para ser ajudada. Mas
Sarah se mostrava arredia como sempre, agitada, pouco acessível. 

Marco Polo se apresentou e pediu que ela se sentisse à vontade
para falar sem medo sobre sua história. Mas Sarah, ansiosa,
rebateu com agressividade a gentileza do médico. 

– Sentir-me à vontade aqui, no consultório de um psiquiatra?
Você está brincando! –  retrucou rispidamente. – Nem sei o que
estou fazendo aqui.

Marco Polo começou a sentir na pele as inquietações de Eliza beth.
Sarah não poupava ninguém, era uma pequena deusa que que ria fa -
zer todos se curvarem aos seus pés. Seus psicoterapeutas an teriores
ti nham sido testados e tratados com indelicadeza por ela. Os que caí -
ram na sua armadilha, respondendo com rispidez às suas pro vo -
cações, foram considerados fracos por ela, sem autocontrole, o que
a levava a levantar-se e desistir do tratamento na primeira consulta.

Marco Polo sabia que não podia se deixar dominar pela agres-
sividade de Sarah. Precisava atravessar suas resistências emo-
cionais, seus penhascos psíquicos, para conhecê-la intimamente.
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Afinal de contas, seu pai lhe dera o nome de Marco Polo para
que ele fosse capaz de explorar muitos mundos, como o Marco
Polo do século XIII. Agora ele se encontrava diante do complexo
mundo de Sarah. Precisava instigar sua inteligência e descobri-
la. Era uma tarefa dificílima e delicada.

– Você não sabe o que faz aqui ou tem medo de falar sobre
você? – falou olhando fixamente em seus olhos.

– Não tenho medo de nada, nem de você. Só não gosto de
responder perguntas tolas – disse, provocando-o e testando-o.

Marco Polo fez uma pausa e, em seguida, reagiu:
– Você poderia falar sobre o que aconteceu nos últimos dias?

Por que você foi internada? – perguntou sem ter certeza de que
ela seria transparente.

– Os remédios? A internação? Aquilo foi um teatro! – Sarah
procurou dissimular sua tentativa de suicídio.

– Ninguém faz um teatro tentando desistir da vida! Será 
que vo cê não está sofrendo muito e não consegue transmitir o que
es tá sentindo?

Sarah realmente sofria, e há bastante tempo, mas, como
muitos, sofria calada. Não sabia repartir sua dor. Vivia ilhada em
seu oceano emocional. Tinha sede de diálogo, mas não con-
seguia pedir água. Negava seus conflitos. As palavras de Marco
Polo abriram uma pequena fresta em seu calabouço, seus olhos
umedeceram, mas ela se conteve porque jamais chorava diante
dos outros. Tentando esconder-se de si mesma, mudou comple-
tamente de assunto e atacou-o.

– Você deve ser mais uma pessoa manipulada pela minha mãe
– falou, fazendo um pré-julgamento.

– Manipulado? Tenho certeza de que não sou. E você? Sente
que é manipulada por ela? – indagou tentando que ela falasse
sobre o epicentro do seu drama.
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– Eu não! Nada e ninguém me controla – respondeu, rápida e
rispidamente.

– Nem sua angústia e ansiedade a controlam por alguns mo -
men tos? – ele disse, colocando-a contra a parede da sua própria
história.

Sarah titubeou, pois sabia que era prisioneira do seu conflito.
Sua vida era seca e sem sabor. O mundo social a considerava
uma rainha, bela, rica, famosa. Mas, no secreto do seu ser, co -
nhe cia os vales escabrosos da miséria emocional. Entretanto,
mais uma vez se esquivou.

– Eu sou livre! – falou sem pensar.
– O que é ser livre? –  ele perguntou apressadamente.
Sarah ficou momentaneamente perturbada. Estava acostuma-

da a questionar os outros, mas agora encontrara alguém que era
especialista na arte da pergunta. 

– Eu sou livre e isso basta. Não preciso dar-lhe explicação –
ela rebateu sem gentileza. 

Essas atitudes eram comuns: quando não tinha resposta, Sarah
cortava a conversa abrupta e agressivamente. Ninguém penetrava
nos recônditos da sua personalidade, nem ela mesma. 

Marco Polo considerava a vida como um grande livro, mas
sabia que algumas pessoas não conheciam sequer o prefácio.
Sarah era uma delas, apesar de sua rigidez e auto-suficiência.
Mas ele não se deu por vencido. Amava o desafio. Olhando
fundo em seus olhos, disse-lhe:

– Sarah, eu não faço parte de um júri para julgá-la nem sou
um policial para reprimi-la, muito menos um conselheiro para
dar uma resposta rápida e mágica para o seu problema. Sou ape-
nas um psiquiatra querendo entendê-la. Para mim, você não é
uma celebridade do mundo da moda e da mídia e nem uma pes-
soa digna de dó, mas um ser humano.
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Sarah ficou surpresa com a argúcia da argumentação de Mar -
co Polo. Sua resistência começou a ceder. Mas ela reagiu, não se
deixou dobrar, ainda tinha fôlego para desdenhar dele.
Comentou em tom de deboche:

– Não perca seu tempo. Ninguém consegue me entender e nin -
guém precisa me entender. O que conheço sobre mim é suficiente.

Marco Polo já havia tratado de grandes políticos, empresários,
intelectuais, celebridades, mas raramente vira uma jovem tão
fechada, atrevida e rápida nas respostas. Sarah parecia imper meá -
vel como uma pedra de mármore. Vivia sob uma intensa arma -
dura, estava sempre tensa, com a musculatura da nuca contraída,
com dores de cabeça e fadiga excessiva. Proclamava um indivi dua -
lismo radical tão doentio quanto o de uma pessoa dependente. 

– Se você é plenamente livre e conhece o suficiente de si mes -
ma, então sua maturidade é maior do que a minha – falou deci-
dida e corajosamente Marco Polo. Após conquistar sua emoção,
ele deu um choque de lucidez na sua razão. – Neste caso, temos
de inverter os papéis. Você deve me tratar, pois, quanto mais me
conheço, mais sinto que me conheço tão pouco. 

Sarah ficou com o rosto vermelho. A rainha perdeu o trono da
rigidez. Começou a perceber que o orgulho era a coroa dos fra-
cos, e a humildade, a dos fortes. Vendo-a reflexiva, Marco Polo
aproveitou para colocar mais combustível na sua interiorização.
Elogiou-a e provocou seu intelecto:

– Você é uma jovem inteligente, mas creio que tem receio de
fazer a viagem mais importante que um ser humano pode realizar.

Ela não queria perguntar, sabia que estava sendo envolvida
por ele, mas não suportou a curiosidade. 

– Que viagem é essa? – indagou ansiosa.
– Uma viagem para dentro de si mesma. Podemos viver sob os

holofotes da mídia, mas, se nunca fizermos essa viagem interior,
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2 5

seremos opacos e miseráveis dentro de nós mesmos. Podemos
viajar para todos os continentes e para todos os países, mas, se
nunca viajarmos para as vielas do nosso ser, viveremos a pior
solidão da existência. 

O pensador estimulava sua paciente, procurando fazê-la ter
contato com a arte da dúvida, pois sabia que a dúvida – que é a
pérola da sabedoria na filosofia – a levaria a refletir sobre a vida.

Sarah ficou atônita. Nunca fora tão questionada no microcos-
mo de um consultório. O ambiente inteligente começou a abrir
as janelas da sua mente, o que a fez perguntar: 

– A que solidão você se refere?
Pausadamente, Marco Polo respondeu:
– Se todas as pessoas do mundo a abandonarem, inclusive seus

pais, a solidão poderá ser tolerável. Mas, se você mesma se aban-
donar, ela será quase insuportável. A pior solidão da exis tência é
aquela em que nós mesmos nos abandonamos. Descul pe-me
perguntar: será que você não se abandonou? Você vive um ro -
man ce com a própria Sarah ou se pune e maltrata a si mesma?

A pergunta de Marco Polo fez Sarah penetrar dentro de si
mesma como um mergulhador que visita uma região nunca an -
tes explorada. Foi o início de um processo. Através desse primei -
ro encontro consigo mesma, começou a perder a capacidade de
rebater sem pensar e a se dar conta de seu estilo autodestrutivo,
debochado, punitivo, agressivo. Percebeu o quanto tinha medo
de entrar em contato com suas mazelas psíquicas. Ficou alguns
minutos em silêncio. Foram os minutos mais profundos da sua
história. Fez a oração dos sábios, o silêncio. Só o silêncio podia
conter os gritos que ecoavam nesse momento sublime de auto-
conhecimento.

O tempo da consulta terminou. Marco Polo gentilmente des-
pediu-se dela. E disse que, se quisesse, poderia voltar. Do seu
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lado, ele teria prazer em ajudá-la; do lado dela, seria preciso fazer
uma escolha. E toda escolha implica ganhos e perdas. Teria de
con tinuar perdendo o medo de se descobrir, teria que aban-
donar sua auto-suficiência irracional, se quisesse continuar a
fazer mergulhos na própria alma.

!
Dois dias depois, Sarah desejou voltar. Embora não tivesse

horário para atendê-la, Marco Polo abriu um espaço na sua
agenda. Ela estava mais aberta, flexível e disposta a tirar a ma -
quiagem e desnudar seu ser. Mas este era um caminho difícil de
ser trilhado, pois ela nunca confiara em ninguém. Vendo algu-
mas nuvens de resistência, Marco Polo disse-lhe:

– Eu respeito a sua dor. Respeito inclusive sua decisão de se
fechar em seu mundo. Mas, se você está aqui, dê-se a chance de
se abrir. Invista em sua felicidade. – E, brincando, perguntou: 
– Que tal você aprender a ter um caso de amor com você mesma?

Ela sorriu, relaxou e desarmou-se. Desse modo, preparou-se
para falar sobre os segredos da sua vida como nunca fizera antes.

– O que você quer saber? – indagou num tom mais ameno.
– Por que você quis desistir de viver? – perguntou Marco Polo

querendo entrar no epicentro do conflito de Sarah, para depois
explorar as margens.

Depois de uma pausa, ela fez um comentário surpreendente.
– Em primeiro lugar, eu não queria tirar minha vida, queria ma -

 tar o cirurgião plástico que operou meu nariz! – E, querendo mos -
trar que ela não estava sendo irônica, afirmou: – Estou sen do sin-
cera. Antes de operar, sentia que meu nariz era horrível, feio, repug-
nante. Não conseguia me olhar no espelho sem perceber seu grave
defeito. Sabia que, pelas costas, algumas colegas de classe zomba -
vam de mim por causa desse defeito. Sentia que mi nhas colegas
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modelos também debochavam do meu nariz.  Pen sa va dia e noite
em fazer cirurgia plástica, até que convenci minha mãe.

Sarah foi operada pelo Dr. John Wilson, um cirurgião plásti-
co reconhecido, habilidoso, mas frio, objetivo, lógico, sem afeto,
um profissional que valorizava muito mais o bisturi do que o
diálogo, as curvas do corpo e não as sinuosidades da emoção.
Prometia um paraíso para quem estava no inferno da auto-rejei -
ção pelo próprio corpo. Como os golpes de um bisturi não cor-
rigem as cicatrizes da psique, não poucas clientes ficavam insa -
tisfeitas com a cirurgia. Algumas o processavam, mas seu seguro
polpudo pagava as demandas judiciais. 

O Dr. Wilson não sabia da dimensão do conflito de Sarah em
relação ao próprio nariz. Era dispensável operá-la, pois o nariz,
bem torneado, tinha uma leve saliência no dorso que somente
Sarah enxergava. Ninguém zombava dela, mas a imagem de seu
nariz ficou tão monstruosa em seu inconsciente que ela o con-
siderava objeto de rejeição e gravitava em torno dele. 

Achando que o conflito de Sarah era tão pequeno quanto o
diminuto defeito anatômico, o Dr. Wilson não a dissuadiu da ci -
rur gia plástica e muito menos a preparou para ela. Ter uma
cliente que estava se tornando uma celebridade mundial, ainda
mais sendo filha da cultuada executiva da supervalorizada re -
vista Mulher Moderna, era uma vitrine imperdível para a sua
clínica. Iria render-lhe milhões de dólares. Assim, operou-a o
mais rápido possível.

– O que aconteceu, Sarah? – disse Marco Polo olhando para o
nariz dela e constatando como era bonito.

– Quando tiraram o curativo e vi meu nariz inchado, fiquei aba -
la da, mas me pediram paciência, pois diziam que depois de algu-
mas semanas ele voltaria ao normal. Quando desinchou, entrei em
cri se porque percebi que ficou pior! Onde havia uma saliência,
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agora existe uma depressão. Fiquei desesperada. Não conse guia
dormir e ia continuamente ao espelho observá-lo. E, quanto mais
olhava, mais ficava deprimida. Fui mutilada pelo cirurgião plástico! 

– Desculpe-me, mas não enxergo o defeito que você vê – disse
o psiquiatra com simplicidade.

– Você está cego ou não quer enxergar?  –  ela rebateu enfati-
camente. Mas, em seguida, pediu desculpas a Marco Polo e con-
tinuou: – Tenho raiva do Dr. Wilson, ele me prometeu que eu
ficaria feliz, que meu novo nariz ficaria lindo, que meu astral
subiria às nuvens. Promessas, promessas, promessas! Ele me en -
ganou, me iludiu, me traiu, por isso tive vontade de matá-lo.
Mas, como não podia tirar a vida dele, resolvi desistir da minha...

As reações de Sarah expressavam a sua enorme turbulência
emocional. Ela não conseguia expressar um décimo do seu sofri-
mento. Era fácil julgá-la, mas difícil entendê-la. Nem Elizabeth
conseguia entender que a rejeição que a filha expressava em
relação ao nariz era a ponta do iceberg da emoção de uma jovem
que abandonara a si mesma e tinha uma auto-imagem dilacera-
da.  Ela era muito valorizada no mundo da moda, mas comple-
tamente insatisfeita consigo mesma. Assediada por fora, mas
paupérrima e solitária por dentro. Não contemplava a vida, não
brincava, não sorria e nem curtia os pequenos momentos. Era
mais uma miserável vivendo num palácio.

Marco Polo, introspectivo, começava a entender os solos da
complexa personalidade de Sarah. Era impossível que alguém
tão agressiva com ela mesma pudesse ser dócil com quem a cer-
cava. Não seria coerente. Ela feria os outros, porque vivia ferida.
Estabelecia um alto grau de exigência na sua busca de felicidade.
Apesar da petulância, do orgulho, do autoritarismo, havia um
tesouro soterrado nos escombros de seus conflitos que nem seus
íntimos nem ela mesma enxergavam. 
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– Quantas pessoas disseram que seu nariz ficou ótimo? –
questionou Marco Polo.

– Muitas. Mas eu não acredito em ninguém! – respondeu
 incisivamente.  

– Beleza está nos olhos de quem observa. Quem se vê bela,
será bela, ainda que esteja fora do padrão neurótico de beleza –
ele disse, esperando que ela admirasse esse pensamento.

Sarah parou, pensou, admitiu para si mesma a profundidade
dessa idéia. Mas reagiu:

– Tolice está na boca de quem fala – rebateu agressivamente.
Percebendo que mais uma vez tinha reagido sem pensar e ofen-
dido quem admirava, ela teve uma atitude rara. Desculpou-se: 
– Perdoe-me, Dr. Marco Polo. Sou impulsiva, não gosto de ser
questionada – falou, encabulada.  

– Eu a compreendo – ele disse gentilmente. 
Essa simples frase ecoou de forma intensa no âmago da jovem

modelo. Marco Polo não cobrara nada, não criticara e nem
acon selhara, apenas a tinha compreendido. A palavra compre -
ensão não fazia parte do dicionário da sua vida. A jovem mode-
lo começou a criar fortes vínculos com o intrépido psiquiatra. A
confiança nele tornou-se tão sólida que nas sessões seguintes de
psicoterapia ela revelou um problema que lhe produzia um in -
tenso sofrimento, mas que nunca havia contado para ninguém. 

– Eu tenho bulimia – disse, chorando pela primeira vez. 
Desde o começo da carreira de modelo, aos 12 anos, ela passa -

ra a ter medo de engordar. O medo se transformou em paranóia
e levou-a a provocar vômitos quando comia em excesso. No iní-
cio do processo não causava grande transtorno, pois fazia isso
uma ou duas vezes por semana. Mas o que era uma reação inco-
mum começou a se tornar freqüente e desencadeou uma doença. 

Sarah sempre gostou de comer espaguete, pizza, cho co late,
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tortas. Como rejeitava seu corpo e tinha péssima au to-es tima,
estava sempre ansiosa. A ansiedade a levava a comer compulsiva-
mente. E, quanto mais comia, mais crescia o sentimento de culpa.
E, quanto mais sentimento de culpa, mais ela provocava vômitos.
Há um ano começara a provocar vômitos diariamente e agora os
provocava várias vezes por dia. Como muitas portadoras de
bulimia, fazia tudo escondido. Sentar-se à mesa deixara de ser um
momento de prazer e se tornara um ritual de sacrifício.

Após relatar seu drama a Marco Polo, a belíssima Sarah reve -
lou a tortura dos desfiles. Apontou algumas causas da bulimia. 

– Uma modelo deve ter 20 quilos a menos do que sua estatu-
ra. Como eu tenho 1,70 m, tinha de pesar 50 quilos no máximo.
Se engordasse um pouco, alguns estilistas e produtoras de mo da
diziam que minha carreira estava em risco. Se pesasse 52 ou 53
quilos, era rejeitada para desfilar em algumas passarelas. Odiava
a vida de modelo por isso. Era escrava de uma imagem que me
deixava infeliz. A bulimia me fazia manter o peso, mas me cor-
roía por dentro.

Marco Polo sabia que manter um peso tão baixo era uma vio-
lência enorme contra bilhões de células do corpo que clamavam
por nutrientes. Um peso tão baixo só era possível sob uma seve -
ra desnutrição, como a que acontecia com pessoas famintas da
África Subsaariana. O regime a que as modelos se submetiam
para ter alguns momentos de glória nas passarelas, nas capas de
revistas ou nos comerciais, era tirânico, doentio, insano, ia con-
tra aos parâmetros de saúde da medicina.

Após essa revelação, Sarah teve coragem de confessar a Marco
Polo que nos dias que antecediam os desfiles a loucura aumenta-
va. As modelos trancavam a boca, usavam indevidamente la xantes
e diuréticos. Algumas chegavam a injetar em si mesmas estimu-
lantes para bloquear o apetite. Transformavam suas vidas num
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inferno. E no dia do desfile a paranóia se expandia, elas ficavam
seis, sete e às vezes 10 horas sem comer literalmente nada, para
não formar qualquer proeminência nas magérrimas barrigas. 

– Por causa desse jejum maquiavélico, algumas modelos ti -
nham vertigem nos camarins e, para evitar que desmaiassem nas
pas sa relas, colocavam sal na boca para aumentar a pressão sanguí -
nea – disse Sarah, recapitulando a tortura que tantas vezes sentira. 

Marco Polo pensou: “Meu Deus! As sociedades mo dernas
real mente se tornaram fábricas de pessoas doentes. São essas
modelos que ditam a moda e servem de padrão de beleza para
mais de dois bilhões de mulheres. O culto ao corpo supermagro
difundido pela mídia está gerando uma psicose social coletiva
que assassina a auto-estima e a auto-imagem de crianças e adul-
tos, inclusive os homens.”  

Como pensador da psiquiatria, Marco Polo há alguns anos
descobrira a síndrome PIB: Padrão Inatingível de Beleza. Perce -
bia que essa dramática síndrome vinha se tornando cada vez
mais freqüente e intensa. Ficava abalado ao detectar que os con-
ceitos de auto-aceitação, de atração física, de aceitação social e
de bem-es tar estavam sendo construídos em cima de um padrão
doentio. Nem as modelos escapavam dessa tragédia. Nesse am -
biente estressante, elas desenvolviam vários transtornos psí -
quicos. Sarah era livre para movimentar suas pernas nos desfiles,
mas não para se alegrar, viver a vida intensamente. 

Meditando sobre sua profissão, a jovem modelo teve a lucidez
de afirmar:

– Em muitos momentos sentia-me apenas um objeto cuja
imagem era moldada artificialmente para ser admirada. Poucos
se importavam com o que eu e as outras modelos pensávamos e
sentíamos. A embalagem valia mais do que o conteúdo.

Nesse momento, Sarah chorou e apontou algumas graves
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con seqüências que ocorrem ao cultivar um corpo magérrimo: 
– Minha menstruação parou. Não tenho prazer sexual. Sinto-

me assexuada, velha e sem energia.
Suas palavras desvendavam um sistema de tortura aceito nas

sociedades democráticas a que milhares de modelos se subme -
tiam. Como era feito sem acompanhamento profissional de um
nutricionista, o regime constituía um cal vário tão grande para 
o corpo que alguns mecanismos biológicos entravam em cena
tentando protegê-lo. 

A privação de nutrientes básicos para a manutenção da vida ge -
ra a produção anormalmente baixa do hormônio estrógeno, que
em sua última etapa provoca o bloqueio da menstruação –  ame -
norréia. Como o cérebro interpreta que as pessoas insuficiente-
mente nutridas correm risco de morrer, considera que não devem
procriar, mas apenas preservar a vida. O homo bios pre va lece sobre
o homo sapiens, ou seja, os instintos entram em ce na porque o in -
te lecto não sabe fazer escolhas, optar pelo prazer e pela saúde. 

O bloqueio da menstruação era o grito de alerta de bilhões de
células do corpo, revelando uma grave disfunção fisiológica e
suplicando para que as modelos mudassem seu estilo de vida.
Mas elas raramente ouviam essa voz. Precisavam brilhar nas pas-
sarelas, mesmo destruindo a própria saúde física e a saúde emo-
cional de milhões de mulheres que nelas se espelhavam. Era  o
ple no exercício da lei da sociedade de consumo que o Dr. Marco
Polo abominava.

Por mergulharem nesse pântano estressante, diversas modelos
en velheciam mais cedo do que as demais mulheres, tanto física
co mo emocionalmente. Não percebiam que eram frágeis vítimas
de um sistema predador que nunca as amara, apenas as usava e
descartava.

Marco Polo se comoveu com a história de Sarah. Queria man-
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ter distância de sua dor para interpretá-la melhor, mas era impos-
sível não se envolver. Deixou escapar algumas lágrimas e, sem
medo, enxugou-as com as pontas dos dedos. Tentando esti mular
o resgate do prazer de viver da jovem, o psiquiatra perguntou-lhe: 

– Quais são seus sonhos, Sarah?
– Doutor, atualmente ganho quase um milhão de dólares por

ano. Alguns dizem que ganharei muitos milhões em poucos
anos. Ganho 10 vezes mais do que minha mãe e meu pai juntos.
– Respirou lentamente e, com a voz embargada, dissecou sua
nudez psíquica: – Sou admirada, mas deprimida. Faço poses,
dis tribuo sorrisos, demonstro alegria, vendo produtos. Sou uma
especialista em disfarces. 

Essas palavras se alojaram no âmago de Marco Polo. Ficou
surpreso com a sinceridade e a argúcia do raciocínio de Sarah.
Ela, que tinha tanta resistência em falar, uma vez removidos os
fatores que a bloqueavam, mostrava uma transparência raríssi-
ma e uma inteligência notável. Mas Sarah não sabia falar dos
seus sonhos. Era como se eles tivessem se dissipado. Ele insistiu:

– Ser modelo é o seu sonho? Você tem outros sonhos?
Ela fez uma viagem em seu imaginário, velejou em seu passa-

do e disse: 
– Meus sonhos? Queria ter tido infância, brincado mais, cor-

rido atrás das borboletas, me preocupado menos com meu
corpo, com roupas, com a moda. Queria viver suavemente, sem
grandes compromissos com o sucesso. Milhares de mulheres
querem me imitar, todos os dias adolescentes pedem meu autó-
grafo, mas elas invejam uma pessoa infeliz. Elas não sabem que
sou eu que as invejo. – As lágrimas encheram seus olhos.

Sarah disse também que sonhava em ser uma escritora, mas
seus pais a dissuadiram. Diziam-lhe que dificilmente consegui -
ria sobreviver, pois não tinha uma boa redação. Elizabeth, apoia-
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da por amigas, insistia em afirmar que ela era linda, que teria
uma carreira brilhante pela frente como modelo. O sucesso de
Sarah como modelo se tornara o projeto de Elizabeth.

– Minha mãe vive e respira o mundo da moda. Mas parece
que está anestesiada. Não percebe o teatro de terror que eu e
muitas top models vivemos.

– Que sentimento você tem em relação à sua mãe? Seja sincera
– perguntou, procurando estimulá-la a falar o que provavel-
mente jamais conseguira expressar.

Após um momento de interiorização, Sarah balançou a ca be ça
e disse:

– Eu não entendo. Todos gostam de minha mãe, a elogiam e
admiram, mas não sei o que sinto. Na realidade, meus sentimen -
tos são duplos. Eu a amo, mas parece que em alguns mo mentos
a odeio. Eu a admiro e a rejeito. – Enxugou os olhos. – Minha
mãe queria que eu fosse educada à sua imagem e seme lhança.
Tinha de estar sempre bem-arrumada para receber elogios.
Transformou-me numa boneca que combinava cada peça de
roupa, mas no fundo eu queria ser apenas uma criança, solta,
alegre, com todos os meus defeitos. Ah! Como eu invejava as
crian ças que comiam tortas de maçãs lambuzando o rosto. – Sua
voz atingiu um tom mais alto.

– Parabéns. Você está sendo espontânea, honesta consigo
mesma e sem medo de entrar em contato com sua realidade. 
– Marco Polo incentiva a sua trajetória interior. Ela sorriu e ele
recomendou: – Não gravite na órbita da sua imagem. Não tenha
uma necessidade neurótica por elogios. Seja você mesma. Deixe
a criança que ainda vive em você respirar. Descubra o mundo
maravilhosamente belo que está ao seu redor. Ninguém pode
fazer isso por você!

O tempo de mais uma sessão de psicoterapia acabou. Sarah
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estava aliviada, não sabia explicar o prazer de dividir sua angús-
tia. Como sinal de gratidão, quebrou a formalidade do trata-
mento e pediu: 

– Posso lhe dar um abraço?
Ele meneou afirmativamente a cabeça. Ela o abraçou com

afeto. Agradeceu-lhe por ouvi-la sem julgá-la:
– Obrigada por fazer de mim uma viajante.
Sorrindo, o psiquiatra respondeu:
– Obrigado por me deixar conhecer a sua história. Você é uma

jovem fascinante.
Nos bastidores da mente de Sarah havia vários conflitos que

ainda não tinham sido resolvidos e que viriam para o palco
cons ciente quando ela atravessasse um foco de tensão constituí-
do de derrotas, críticas, rejeições, ou olhasse para o espelho e
perce bes se defeitos em seu corpo. Mas Sarah encontrara seu
caminho. Isso fazia toda a diferença.

Decidiu que jamais desistiria da sua vida, pois foi descobrindo
que valia a pena vivê-la, apesar dos vales e montanhas que atra -
vessaria. O tratamento a fez estilhaçar a pior solidão humana –
resolveu que nunca mais se auto-abandonaria, mesmo que o
mundo desabasse sobre ela. 

Sua auto-estima deixou de ser doentia, fundamentada numa
busca estúpida pela perfeição do corpo, e passou a ser inteli -
gente, pois Sarah finalmente se convenceu de que a beleza está
nos olhos do observador. A belíssima modelo estava exultante,
pois deixara de ser escrava do sistema. Mas o sistema não a
 perdoaria.
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