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O ARQUEIRO

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comegou sua carreira aos 17 anos,
quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes
como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propésito de formar uma nova geragao de
leitores e acabou criando um dos catdlogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992,
fugindo de sua linha editorial, langou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro

que deu origem a Editora Sextante.

Fa de histérias de suspense, Geraldo descobriu O Cédigo Da Vinci antes mesmo de ele ser
langado nos Estados Unidos. A aposta em fic¢ao, que ndo era o foco da Sextante, foi certeira:

o titulo se transformou em um dos maiores fenémenos editoriais de todos os tempos.

Mas nao foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o préximo, Geraldo

desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixao.

Com a missdo de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessiveis
e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura
extraordindria, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes

e nao perder o idealismo e a esperanca diante dos desafios e contratempos da vida.



Em memoria de minha avé, Helen Emanuel, que me fez acreditar
que todas as minhas histérias eram fascinantes.
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NossA MAE TAMBEM ERA BRUXA, MAS
ela sabia esconder melhor do que eu.

Sinto saudade dela.

Nem um unico dia se passa sem que eu deseje sua orientagao.
Principalmente em relagdo as minhas irmas.

Tess corre na minha frente, dirigindo-se para o roseiral -
nosso santuario, o unico lugar em que nos sentimos seguras. As
sapatilhas dela escorregam nas pedras do calgamento, o capuz de
sua capa cinza cai e revela os cachos louros. Olho para tras, na
dire¢do de casa. Uma menina sair de casa sem capa é contra as
restrigoes dos Irmaos, e correr nao é um comportamento digno
de uma dama. Mas ndo podemos ser vistas de casa por causa das
cercas vivas altas. Tess estd a salvo.

Por enquanto.

Ela espera adiante, chutando as folhas mortas embaixo de um
bordo.

- Detesto o outono - reclama ela, e morde o labio com dentes
perolados. — Parece tao triste.

- Eu gosto - replico.

Ha algo de revigorante no ar fresco de setembro, no céu azul
seco, na mistura de cor de laranja, vermelho-escarlate e dourado.
A Fraternidade provavelmente iria proibir o outono se pudesse.
E lindo demais. Sensual demais.



Tess aponta para a trepadeira que sobe pela trelica. As pétalas das flores
estdo marrons e se desfazem, o caule se inclina na dire¢do do chao.

— Veja, estd morrendo - diz ela, tristonha.

Percebo sua inten¢do um segundo antes de ela agir.

— Tess! - solto um berro estridente.

E tarde demais. Ela aperta os olhos cinzentos e, no momento seguinte, ¢
verdo.

Tess esta avancada nos feiticos para uma menina de 12 anos; é muito mais
avanc¢ada do que eu quando tinha sua idade. As flores mortas se revigoram:
inteiras, brancas e exuberantes. Folhinhas verdes brotam nos carvalhos. Peo-
nias e lirios magnificos se agitam em dire¢do ao céu, glorificando-se em sua
ressurreicao.

— Teresa Elizabeth Cahill! — chamo, contrariada. - Faga voltar ao que
era.

Ela abre um sorriso encantador e saltita adiante para sentir o cheiro dos
lirios alaranjados.

- S6 alguns minutos. Fica mais bonito assim.

— Tess.

Meu tom nao da margem para nenhuma discussao.

— Afinal, de que adianta tudo isso se ndo podemos usar para deixar as
coisas mais bonitas?

Até onde sei, “tudo isso” ndo serve para muita coisa. Ignoro a pergunta de
Tess.

— Agora! Antes que a senhora O’Hare ou John saiam de casa.

Tess balbucia um feitico reverto sem abrir a boca. Concluo que fez isso
para o meu bem. Diferentemente de mim, ela nao precisa falar em voz alta
para langar um encanto.

As flores murcham na trepadeira, as folhas se esfarelam sob os nossos
pés, as marias-sem-vergonha se despedacam. Tess ndo parece nada feliz
com isso, mas pelo menos me ouve. Ja é mais do que posso dizer sobre
Maura.

Passos ecoam nas pedras do calcamento atrds de nés. E a marcha apres-
sada e pesada de um homem. Dou meia-volta para encarar o intruso. Tess
chega mais perto e contenho o impeto de abraga-la. Ela é pequena para a
idade, mas eu a faria ficar assim para sempre se pudesse. Uma crian¢a estra-
nha e bonita estd mais segura do que uma mulher estranha e bonita.

John O’Hare, nosso cocheiro e pau para toda obra, da a volta na cerca viva.



— Seu pai esta chamando, senhorita Cate — bufa ele, com as bochechas
barbadas e vermelhas. — Ele esta no escritério.

Dou um sorriso educado e enfio uma mecha solta de cabelo embaixo do
capuz.

- Obrigada.

Espero até que ele va embora. Entdo me viro, puxo a capa de Tess de modo
a cobrir seus cachos e me abaixo para tirar a poeira de sua barra de renda
esfarrapada.

Meu coragio bate forte. Se ele tivesse aparecido dois minutos antes, se ti-
vesse sido o Pai ou os Irmaos em uma visita surpresa, como iriamos explicar
que este canto do jardim estava ganhando vida nova?

Naio teriamos como explicar. Era magia, pura e simplesmente.

— E melhor ir ver o que o Pai quer - digo a Tess.

Tento parecer animada, mas o chamado inesperado me deixa preocupada.
S6 faz alguns dias que ele voltou de Nova Londres. Sera que tem planos de
nos abandonar em breve, mais uma vez? O tempo que ele passa em casa fica
mais curto a cada ano.

Tess olha melancolica para o caminho calcado com pedras que atravessa
o roseiral.

- Entéo, hoje ndo vai ter treinamento?

- Depois da sua exibi¢cdo? Nao. — Balango a cabega. - Vocé sabe muito
bem disso.

- Ninguém poderia nos ver, Cate. Estivamos atras das cercas vivas. Teria-
mos escutado, assim como escutamos John se aproximando.

Lanco-lhe um olhar de reprovagao.

- Nada de magia ao ar livre, a ndo ser no roseiral. Foi o que a Mae me
ensinou. Ela criou as regras para nos manter em seguranga.

- E, acho que sim.

Tess suspira. Seus ombros magros desabam, e odeio o fato de ter tirado
essa pequena alegria dela. Quando eu tinha sua idade, gostava de correr pe-
los jardins, e imagino que também fosse descuidada com minha magia. Mas
eu tinha a Mae para cuidar de mim. Agora preciso assumir essa fun¢ao com
Tess e Maura e ignorar a garota rebelde que ainda vive no meu coragao, im-
plorando para sair.

Vou na frente enquanto andamos até a casa, entdo entramos pela porta
da cozinha e penduramos as capas nos ganchos de madeira. A Sra. O’'Hare
esta debrugada por cima de uma panela borbulhante com seu cozido de



peixe horroroso, cantarolando um trecho de uma antiga cangao de igreja,
balangando a cabega de cabelo encaracolado e grisalho ao ritmo da mu-
sica. Ela sorri e faz um gesto na direcao da pilha de cenouras na mesa.
Tess lava as maos e comega a pica-las. Ela adora ficar na cozinha cortando,
misturando e medindo. Isso ndo é apropriado para meninas da nossa posi-
¢d0, mas ha muito tempo a Sra. O'Hare desistiu de pensar no que ¢ ou nio
apropriado em relagao a nds.

A porta pesada do escritério do Pai esta um pouquinho aberta. Consigo
vé-lo na mesa de trabalho, com os ombros caidos de exaustdo, como se o
que ele mais desejasse fosse uma soneca. Mas ha uma pilha de volumes gros-
sos encadernados em couro na sua mesa, e nao tenho davida de que, assim
que o nosso assunto estiver concluido, vai retornar a eles imediatamente. E
quando termind-los, hd varios outros nas prateleiras, prontos para ocupar
seu lugar. Ele ¢ um homem de negdcios, sim, mas, em primeiro lugar - e
mais importante —, é um estudioso.

Bato na porta e espero autorizagao para entrar.

- John disse que queria falar comigo.

- Entre, Cate. A senhora Corbett e eu achamos que vocé devia dar sua
opinido a respeito do nosso novo arranjo, ja que ele afeta vocés, meninas.

O Pai faz um gesto na diregdo do canto da sala, onde a Sra. Corbett esta
sentada feito uma aranha gorda no sofa vermelho de plush, tecendo suas
pequenas tramoias.

— Novo arranjo? - repito, e me aproximo da mesa dele.

A Sra. Corbett demonstrava pouquissimo interesse em nos antes de a Mae
morrer, mas, desde entdo, ndo para de fazer sugestdes caridosas. Sua ultima
ideia foi me enviar para uma escola de convento administrada pelas Irmas.
Tive que coagir o Pai e modificar sua memdria para que ndo me obrigasse a
ir. Ele s6 se lembra de achar que néao seria prudente me mandar para la tao
pouco tempo depois de perder a Mae.

Invadir a mente dele foi a coisa mais perigosa que ja fiz. Mas foi neces-
sario. Como eu poderia manter a promessa de cuidar das minhas irmas se
estivesse em Nova Londres? Fica a dois dias de viagem.

- Eu acho que... quer dizer, a senhora Corbett sugeriu... — O Pai protela
até ndo poder mais, mas finalmente chega ao ponto - uma governanta! Seria
perfeito.

Ah, nao.

— Para qué? - pergunto.
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O rosto fino do Pai fica corado.

— Para a educagdo de vocés. Voltarei a Nova Londres semana que vem e
passarei a maior parte do outono fora. Isso é tempo demais para vocés, me-
ninas, ficarem longe das suas licdes.

Meu coragao se aperta. Horas roubadas aqui e ali para corrigir nossa
pronuncia em francés e as tradugdes de latim sdo o tnico tempo que
passamos com ele ultimamente. Agora nao teremos nem isso. Aprendi a
ndo contar com o Pai anos antes, mas nao é assim com Tess. Ela vai ficar
arrasada.

Tiro a poeira do abajur no canto da mesa dele e digo:

— Maura e eu podemos ensinar Tess enquanto vocé estiver viajando. Eu
ndo me incomodo.

O Pai, com muito tato, ndo menciona o fato de que o latim de Tess ¢ infi-
nitamente melhor do que o meu.

— Se essa fosse a tnica... quer dizer... vocé estd com 16 anos agora, Cate, e...

Ele olha impotente para a Sra. Corbett, que fica mais do que contente em
se intrometer.

- A educagdo de uma moga envolve mais do que linguas estrangeiras.
Uma governanta poderia dar um pouco de refinamento a vocés, meninas —
declara ela, e me examina de cima a baixo.

Cerro os punhos. Sei qual é a minha aparéncia: vestido azul-marinho de
gola alta sem nenhum babado ou enfeite, as botas gastas que uso para traba-
lhar no jardim, o cabelo preso em uma tran¢a que cai pelas minhas costas.
Nao me beneficia nem um pouco. Mas é melhor ser considerada desmaze-
lada do que atrair aten¢do demais.

- No6s vamos a cidade toda semana para nossa aula de piano - lembro ao
Pai.

A Sra. Corbett d4 um sorriso amarelo e seus olhos desaparecem em meio
as dobras de gordura em seu rosto.

- Acredito que seu pai esteja pensando em mais do que aulas de piano,
querida.

Eu deveria baixar os olhos, como uma boa garota, mas nao faco isso.
Aquele “querida” adocicado e familiar demais me irrita. Endireito os om-
bros, levanto o queixo e olho bem nos seus olhinhos reluzentes cor de avela.

- Como em qué, por exemplo?

- Posso ser sincera com vocé, senhorita Cate?

— Por favor - respondo, com uma ponta de ironia na voz.
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— Vocé esta em uma idade em que ja deveria estar pensando no futuro.
No seu e no da senhorita Maura. A sua cerimdnia de inten¢do ocorrerd em
breve. Nao vai demorar muito para que precise fazer sua escolha: casar-se e
formar uma familia, queira o Senhor, ou juntar-se a Irmandade.

Fico mexendo nas franjas douradas da ctipula do abajur, com as boche-
chas coradas.

— Sei muito bem quais sdo minhas opgdes - rebato.

Como se fosse possivel esquecer. Parece que passo metade dos meus dias
lutando contra o medo, recusando-me a permitir que o panico crescente me
domine.

— Bom, talvez néo esteja sabendo que vocés, meninas, estdo ficando fa-
ladas. Dizem que sdo... excéntricas. Intelectuais. A senhorita Maura ainda
mais do que vocé. Ela estd sempre com o nariz enfiado em um livro, ndo
¢ mesmo? Sempre entrando e saindo daquela livraria. Vocés duas nao fa-
zem visitas nem recebem ninguém em casa. E compreensivel, sem ter mie
para orienta-las. — A Sra. Corbett olha com tristeza para o Pai. - Mas la-
mentavel. Achei que era minha obrigacao de amiga dizer a seu pai o que
andei escutando.

Claro que sim. Como é enxerida, metida...

Excéntricas, foi o que ela disse. Sera que as megeras da cidade andam
fazendo fofoca a nosso respeito? E se a Fraternidade ficou sabendo? O Pai é
um estudioso de latim de certo renome e é respeitado pelos Irmaos. Antes
da morte da Mae, antes de herdar a empresa do tio em Nova Londres, ele
dava aulas na escola de meninos da cidade. Mas isso ndo basta para asse-
gurar a reputagdo das filhas. Hoje em dia, ninguém esta acima de qualquer
suspeita.

Achei que nos manter isoladas seria mais seguro. Talvez eu tenha feito
tudo da maneira errada.

Fico de queixo caido, mas o Pai toma meu siléncio como consentimento
e continua:

— A senhora Corbett conhece uma moga que daria conta do recado. Ela é
fluente em francés, é boa em pintura, musica...

Sua voz prossegue em um discurso mondtono, mas paro de ouvir. Nossa
governanta serd eximia em todas as coisas bonitinhas e intteis que as jovens
damas da nossa posi¢ao supostamente devem dominar.

E ela vai morar aqui. Bem aqui na nossa casa.

- Entéo, ela ja foi contratada? — indago por entre os dentes.
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- Irma Elena estara aqui na segunda-feira pela manha - responde a Sra.
Corbett, sorrindo.

Irma? E pior do que eu pensava. As Irmas sio o braco feminino da Frater-
nidade, sé que ndo possuem nenhum poder: ndo tém palavra em disputas
legais, ndo criam adendos aos cddigos de moral nem julgam os casos de
garotas acusadas de bruxaria. Vivem isoladas em conventos nas cidades e
dedicam a vida ao servigo do Senhor, educando meninas nos internatos de
elite, ocasionalmente trabalhando como governantas. Nunca conheci uma
integrante da ordem, mas as vi passando pela cidade em suas carruagens
fechadas, todas vestidas de preto. Sempre parecem frageis e sem alegria. A
filha da Sra. Corbett, Regina, teve uma Irma como governanta antes de se
casar.

Sera essa a intengdo do Pai? Sera que essa governanta é especialista em
arrumar casamento para meninas incorrigiveis, como Maura e eu?

Eu me viro para ele, com acusagdes nos labios. Nao disse que queria mi-
nha opiniao? Mas ja tomou sua decisdo! Ou outra pessoa a tomou por ele.

O Pai vé a irritagdo no meu rosto e murcha igual as pobres flores da tre-
padeira no jardim.

Maldig¢ao! Nao posso discutir com ele. Desde que a Made morreu, nio so-
brou muito dele com que discutir.

- Se a decisdo ja foi tomada, precisamos aproveita-la da melhor maneira
possivel. Tenho certeza de que ela é adoravel. Obrigada por pensar em nds,
Pai.

Lanco a ele meu sorriso mais encantador, cheio de dedica¢ao filial. Esta
vendo? Consigo ser tdo doce quanto a torta de morango de Tess quando
quero.

O Pai retribui o sorriso com incerteza.

— Nao ha de qué. S6 quero o melhor para vocés, meninas. Quer dar a no-
ticia as suas irmas ou devo contar a elas no jantar?

Ah... Foi por isso que ele mandou me chamar. Nunca teve a intenc¢ao de pe-
dir minha opinido. Era s6 fingimento, porque ele nao tem coragem de contar a
elas pessoalmente! Assim, quando Maura tiver um chilique e Tess ficar de mau
humor, ele vai poder se reconfortar com a ideia de que “Cate concordou que
era melhor assim”. Como se eu tivesse algum poder de decisdo nesse assunto.

— Nio, ndo. Eu digo a elas. - E melhor serem grosseiras comigo do que com
o Pai. - Vou fazer isso agora mesmo. Tenha um bom dia, senhora Corbett.

A Sra. Corbett tira fiapos invisiveis de sua saia de la.
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— Tenha um bom dia, senhorita Cate.
Fago uma mesura e fecho a porta atras de mim, amaldigoando a alma som-
bria daquela mulher. Ela ndo faz ideia do perigo em que acaba de nos meter.

Maura estd no banco perto da janela, toda encolhida, com uma colcha de
retalhos nos ombros, lendo um romance gético. Esses livros sao proibidos, é
claro, mas ela tem uma pilha deles escondida debaixo de uma tabua solta do
assoalho do armario. Eram da Mae.

Vou entrando sem bater. Ela fecha o livro, usando o indicador para mar-
car a pagina, e me encara desconfiada com seus olhos de safira.

~ Ja ouviu falar em bater na porta? - pergunta ela. - E a tltima moda entre
as pessoas educadas.

— Ah, sim, sei que vocé ¢ uma grande adepta das boas maneiras - digo, e
dou risada.

- O que foi? - Ela se senta ereta e um pé descalgo desponta por baixo da
saia azul-marinho. - Fale logo. Preciso descobrir o que acontece com a coi-
tada desta garota. Ela esta prestes a ser violentada por um duque.

Reviro os olhos. Belo material de leitura para uma jovem dama. Se o Pai
soubesse disso, até ele iria se opor. Mas temos coisas mais importantes com
que nos preocupar no momento.

— O Paj resolveu contratar uma governanta. Uma integrante das Irmas.

Maura dobra o canto da pagina e larga o livro.

Nido ¢ uma sentenga de morte certa. Mas vai fazer com que as coi-
sas fiquem mais dificeis, principalmente se ela for do tipo carola e taga-
rela. Ja é bem dificil guardar segredo do Pai, da familia O'Hare e de Lily,
a nossa aia. Colocar mais uma pessoa em casa, alguém que passard o tempo
todo avaliando nossa conduta, vai gerar muitas complicagdes.

— O Pai que decidiu? - Maura quer saber. — Até parece que ele iria tomar
a iniciativa de elaborar um plano assim.

Ela batuca com os dedos na janela. Do lado de fora, a Sra. Corbett estd en-
trando na carruagem, com o vento soprando sua capa. Ela parece um corvo
enorme e gordo.

Eu tinha pensado a mesma coisa sobre o Pai, mas nao gosto de ouvir
Maura falar assim.

— Ah, por favor, ndo faga essa cara. Sabe que é verdade. — Ela afasta as corti-
nas de algodao para podermos ver melhor. — Acha que ela quer se casar com ele?

— Casar com ele?
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O Pai jamais voltaria a se casar.

- Viuvos voltam a se casar, Cate. Principalmente vitvos com trés filhas.
Acontece o tempo todo nos meus livros. Ela seria uma madrasta dos infer-
nos, nao é?

Maura chega mais para o lado e abre espago para mim. Nds duas espiamos
a Sra. Corbett.

— Acho que o Pai ndo parece nem um pouco interessado — comento.

- Claro que ndo. O Pai ndo se interessa por nada além dos livros e dos
negocios dele. Ele nunca esta aqui. Nos é que terfamos que atura-la, como
faremos com esta governanta.

Maura franze o nariz.

Aguardo a explosao que estd por vir. Tess e eu somos aquarela em com-
paragao a tinta a 6leo pesada que Maura ¢, com seu cabelo cor de fogo e
seu temperamento igualmente esquentado. Ela é impetuosa. Intratavel. Fica
irritada com facilidade.

- Talvez nao seja tdo ruim. Quem sabe uma governanta nao consiga ani-
mar um pouco as coisas? — diz ela por fim.

Eu me sobressalto e fico encarando-a como se tivesse nascido mais uma
cabega em seu pescogo.

- Vocé quer uma governanta? Morando aqui? Quando sugiro que va
praticar suas ligdes de piano, vocé quase me arranca a cabega, mas daria
as boas-vindas a uma desconhecida qualquer cuja tnica fun¢ao ¢ mandar
em nos?

- Bom, estou cansada de ver vocé fazendo isso — resmunga Maura. - J&
tenho 15 anos, Cate. Nao preciso mais que vocé fique cuidando de mim. Nao
sou um bebé igual a Tess. Alids, nem Tess é mais um bebeé.

Pego as sapatilhas de veludo azul que ela jogou de qualquer jeito ao lado
da cama.

- Eu sei.

— Sabe? Age como se nao soubesse.

Maura balbucia alguma coisa sem abrir a boca e a sapatilha na minha mao
de repente se transforma em uma aranha. Comega a rastejar pelo meu pulso
e subir pelo meu brago. Fico paralisada, mas apenas por um instante.

Nao sou uma menina fraca e fresca, que tem medo de coisas que se arras-
tam na escuridao.

Maura me curou disso. Minha magia se tornou evidente aos 11 anos, mas
a dela s6 se manifestou quando tinha 12, e entdo explodiu da noite para o
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dia. Ela ficou desnorteada. Depois que a Mae morreu, ficou impossivel. Esta-
vamos de luto — mal safamos, a ndo ser para as cerimdnias religiosas —, mas
ela ndo era cuidadosa o suficiente em casa. Eu vivia apavorada com a possi-
bilidade de um dos vérios criados flagra-la ou, que o Senhor nos livre, de que
o Pai a pegasse. Brigdvamos o tempo todo por causa de seu descuido. Depois
de nossas discussoes, fantasmas horripilantes saltavam do meu armario, ara-
nhas subiam na minha cama e faziam teias no meu cabelo. Cobras se enro-
lavam nos meus tornozelos e lambiam meus pés com sua lingua bifurcada.

Aprendi rapidamente a escapar dessas coisas com o pensamento. E a
nunca, jamais, demonstrar meu medo. A Mae nos ensinou que todo o po-
der de uma bruxa estd na mente. Nao podemos transformar a matéria, mas
apenas a maneira como as pessoas veem as coisas e, em casos muito raros, o
modo como se lembram delas.

— Commuto - digo, e a aranha volta a ser uma sapatilha.

Jogo-a na pilha com as outras, na frente do guarda-roupa de Tess.

- Vocé ndo esta morta de tédio, Cate? Eu estou. Se ndo tivesse os meus
romances, eu ia me jogar no rio. - Os olhos de Maura se arregalam quando
ela fica em pé e se espreguica. O tecido de seu corpete se estica. Ela precisa
de vestidos novos para acomodar suas recém-adquiridas curvas. - Que tipo
de vida levamos aqui, vagando pela casa feito fantasmas? Vocé nunca anseia
por mais?

Se anseio? Faz anos que deixei de pensar no que quero. Nao tem muita
importancia. Eu ndo queria que a Mae morresse; eu ndo queria que o Pai se
transformasse em uma sombra de seu velho eu; ndo queria a responsabili-
dade de tomar conta das minhas irmas. Eu certamente nunca quis ser bruxa,
para comego de conversa.

O Universo nunca levou meus desejos em consideragao.

Maura ainda acha que pode fazer com que o mundo se renda a sua von-
tade. Ela vai aprender.

Uma lembranga vem a tona: eu correndo pelo jardim, perseguida por um
menino louro com olhos verdes travessos. Eu deixava ele me pegar e me
fazer cocegas até eu perder o folego. A maneira como ele olhava para mim,
com a testa queimada de sol quase tocando a minha, seu corpo me aper-
tando contra a grama. Como ele dava risada e rolava para longe, com as
bochechas vermelhas como o cabelo de Maura... - e de repente ficou claro
que estavamos crescidos demais para aquele tipo de brincadeira.

Mordo o labio — um habito nada feminino, eu sei, e que Tess pegou de mim.
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- O que quer fazer? O que impego vocé de fazer? Tomar o cha da tarde na
casa da senhora Ishida? Sair para fazer compras com Rose Collier e Cristina
Winfield?

- Nao. Nao sei. Talvez! - retruca Maura, e comeca a andar de um lado
para outro.

Meu Senhor. Se essas parecem ser opgdes atraentes, ela esta se sentindo
mais solitaria do que eu imaginava.

- Ninguém a impede de fazer amigas. Vocé pode convidar as meninas da
cidade para tomar um cha quando quiser.

— Até parece que elas viriam! Elas mal nos conhecem, e nés nos vestimos
feito mendigas. Além do mais, vocé é mais velha, teria que ser a anfitria, mas
prefere ser uma eremita.

Eu me afundo na cama de Maura e aliso a colcha amarela que a Mae cos-
turou durante uma de suas longas convalescengas. Maura estd certa; eu nao
ia gostar de ficar jogando conversa fora com as meninas sorridentes e aca-
nhadas da cidade. Mas eu poderia fazer isso. Por ela. Para nos manter em
seguranca.

~ E isso que vocé realmente deseja?

Ela gira o globo antigo que o Pai lhe deu em seu ultimo aniversario.

— Nao sei. Quero mais do que temos agora, disso eu sei. Precisamos come-
gar a pensar no nosso futuro, nao acha? Como vamos encontrar alguém para
casar se nunca saimos de casa?

- Do jeito que vocé fala, parece que somos reclusas — argumento. — Nos
saimos de casa, sim.

— Para ir a cerimonias religiosas e ter aulas de piano. - Maura gira o globo
mais rapido, até ele se transformar em um borrao verde-azulado de lugares
que nunca vamos visitar. - Para vocé esta tudo muito bem. Vai se casar com
Paul, ter filhos e morar na casa ao lado para sempre. Como nao vai morrer
de tédio é o que ndo sei, mas pelo menos ja estd arranjada. Mas e quanto a
mim?

Ignoro a provocagao.

- Nao tem nada arranjado. Ele nem se deu ao trabalho de vir para casa
e me visitar, nem uma vez. — Ajeito os travesseiros dela em uma fileira or-
ganizada e os afofo com mais for¢a do que o necessario. — Talvez tenha se
apaixonado por alguma garota da cidade.

- Nada disso. — Maura lan¢a um sorriso torto para mim. - Ficariamos
sabendo. A senhora McLeod contaria para todo mundo.
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O Sr. McLeod ¢ invalido, esta confinado a cama, e Paul é o tnico filho, a
alegria da mae. Os mimos dela o deixam louco. No inicio, fiquei surpresa de
ele ter ido para a universidade. Suas notas na escola nunca foram boas; o Pai
teve que lhe dar aulas particulares. Agora desconfio de que ele s quisesse fu-
gir daquela casa horrivel. Mesmo assim, nao é desculpa para nao fazer uma
visita. Faz quatro anos que ele ndo vem para casa. Nao veio para o Natal.
Nem para o enterro da Mae.

- Bom, vocé vai descobrir na semana que vem, ndo é? - Maura se coloca
na frente do espelho e passa o velho pente de casco de tartaruga da Mae nos
cachos. — Esta nervosa?

~ N&o - eu minto. - E s6 o Paul. Além do mais, estou zangada com ele.

— Vai ter que superar isso. Até porque ndo ha uma fila de homens la fora
loucos para se casar com vocé. — Maura me avalia, largada na cama dela,
toda baguncada. — Vocé precisa pedir a governanta que lhe encomende um
vestido novo. Algo que esteja na moda. Nao pode permitir que ele a veja
desse jeito.

— Paul néo vai se incomodar.

Sera? O menino com quem eu cresci ndo iria se incomodar.

Preciso colocar meu orgulho de lado e tentar agradd-lo. E isso que uma
garota pratica faria.

— Olhe s6 para vocé! — exclama Maura.

Ela me puxa e me faz ficar em pé ao seu lado. Algumas mechas do cabelo
estdo fugindo da tranga e ha uma mancha de tinta na minha manga. Mas,
mesmo no meu melhor estado, ndo posso me comparar a ela. Maura sempre
foi a beldade da familia. Meu cabelo é liso e louro, com 0 minimo trago de
ruivo; nao tenho os cachos lindos e cheios de brilho de Maura, e meus olhos
sdo de um cinza sem graga, iguais aos do Pai. Pior ainda, meu queixo pon-
tudo passa a impressdo de teimosia. Mas este ¢ um segredo mal guardado: as
pessoas o descobrem depois de conversarem cinco minutos comigo.

— Sua aparéncia estd horrivel — diz ela com toda a franqueza. - Mas po-
deria ficar linda caso se esforcasse. Vocé devia se esforgar, Cate. Daqui a seis
meses vai ter que se casar com alguém. Nao pode ficar aqui e nos proteger
para sempre.

Faltam seis meses para eu completar 17 anos... mas s faltam trés para que eu
precise anunciar um noivado. O pensamento acaba com a minha tranquilidade.

Maura tem razio. Ela esta dizendo a mesma coisa que a Sra. Corbett: ndo
da mesma maneira e nao pelos mesmos motivos. Mas, se a Mae estivesse
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viva, Maura e eu frequentariamos chds, receberiamos e fariamos visitas,
mostrando-nos como mogas disponiveis para casar. Posterguei isso tudo,
com medo de ndo ser bem-sucedida, de chamar aten¢ao para nds. Mas pelo
jeito esperei demais, e o atraso teve o efeito exatamente oposto ao que eu
queria.

Nao podemos dar motivo aos Irmaos para desconfiarem de nos.

- Acho que devemos dar uma chance a governanta. Seremos cuidadosas
- promete Maura.

— Ela vai morar aqui. Nunca vai permitir que vocé leia seus romances, que
Tess continue seus estudos nem que eu passe o dia todo no jardim. - Meu
coragdo fica apertado com esse pensamento. A jardinagem é a tnica liber-
dade a que me permiti. Se a governanta me obrigar a ficar dentro de casa o
dia inteiro, pintando cestas de frutas, vou enlouquecer. — Se ela perceber o
que nds Somos...

Maura dé um sorriso debochado e torce seus cachos em um coque frouxo.

— Se ela causar problemas, vamos alterar a memoria dela. Nao é isso que
as bruxas mas fazem?

Eu me viro de maneira brusca para ficar de frente para ela.

- Nao tem graga nenhuma.

Minhas irmis nio sabem que sou capaz de fazer magia mental. E uma
coisa absolutamente rara e considerada o tipo mais obscuro de magia que
existe. A Mae era a inica que sabia, e até ela ficou horrorizada.

Maura prende o cabelo no lugar com grampos.

- Eu s6 estava brincando.

- Bom, ndo brinque. Néo ¢ correto entrar na mente das pessoas e bagun-
car as coisas! E invasivo demais. E...

Eu me detenho antes de dizer perverso.

Mas Maura fica olhando fixo para mim pelo espelho, como se soubesse o
que estou pensando.

- Nos somos bruxas, Cate. Nascemos assim. A magia nao é algo vergo-
nhoso, por mais que os Irmios queiram nos convencer disso. E um dom. Eu
gostaria que vocé aceitasse esse fato.
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CAPITULO

EU SElI © QUE 0S IRMAOS DIRIAM: A
magia ndo ¢ um dom do Senhor, é coisa do demdnio. Mulheres
capazes de fazer magia ou sdo loucas ou perversas. Estao desti-
nadas a um hospicio, na melhor das hipdteses, ou a um navio-
-prisdo - se ndo a um tumulo precoce.

— Parece mais uma maldi¢do - desabafo, entdo suspiro e ajeito
os grampos de cabelo na penteadeira dela.

— Para vocé! - Maura bate forte com a mao no tampo da pen-
teadeira, fazendo os frascos de vidro tremerem e espalhando os
grampos de novo. Os olhos azuis queimam em seu rosto palido.
- Porque tenta fingir que ela ndo existe. Se dependesse de vocé,
ndo usariamos magia nunca. Deviamos aprender tudo o que pu-
dermos e treinar o méximo possivel. E nosso direito de nascenca.

- Entdo, treinariamos magia de manha e receberiamos as es-
posas e as filhas dos Irmaos para o cha da tarde? Nao acha que
essas coisas sdo um tantinho incompativeis?

— Por qué? Por que nao podemos ter as duas coisas? — Maura
poe as maos na cintura. - Nao sao os Irméaos que nos impedem,
Cate. E vocé.

Eu recuo, ofendida, e quase derrubo o globo. Uso as maos
para firmd-lo em seu pedestal.

— Estou protegendo vocés.

- Nao. Esta nos sufocando.



- Acha que eu gosto disso? - questiono, e jogo as maos para o alto. — Es-
tou tentando manté-las em seguranca. Preciso impedir que terminem como
Brenna Elliott!

Maura afunda no banco; seu cabelo é tao vermelho quanto os bordos que
ladeiam a entrada.

- Brenna Elliott é uma tonta.

Naio é tao simples assim, e Maura sabe muito bem disso.

— Serd que é? Ou sera que foi apenas descuidada? De qualquer modo,
acabaram com ela.

Maura ergue uma sobrancelha, cética.

- Ela ja era esquisita antes.

- Esquisita ou ndo, ndo merecia o que fizeram com ela naquele lugar -
rebato.

Brenna Elliott me faz ter pesadelos. E uma menina da nossa cidade, da
minha idade. Era comum vé-la caminhando pela rua, conversando profun-
damente consigo mesma, cantarolando sem abrir a boca. Mas era uma ga-
rota bonita e neta do Irmao Elliott, e todos perdoavam sua excentricidade
— até o momento em que ela tentou avisar seu tio Jack que ele ia morrer, um
dia antes de isso acontecer. Depois que ele faleceu (bem quando ela havia
mencionado, em um acidente de carruagem), seu préprio pai a entregou.
Ela foi acusada de bruxaria e despachada para Harwood. Menos de um ano
depois, cortou os pulsos. Quando o avd ficou sabendo, afirmou que ela havia
sido mentalmente incapaz a vida toda, que sua conversa maluca era resul-
tado de doenga, nao de bruxaria. Ele a levou para casa para se recuperar.
Nas primeiras semanas, tiveram que lhe dar comida feito um bebé e ela se
recusava a falar com qualquer pessoa. Até hoje, mal sai de casa.

Agarro o brago de Maura.

- Nao sou mandona porque gosto. Estou tentando protegé-las. Nao quero
que vocé seja despachada para Harwood. Néo vou ficar de bragos cruzados
para ver Tess com cicatrizes nos pulsos e sem vida nos olhos!

— Shhh! - Maura sibila e faz um gesto para que eu me cale. - O Pai vai
escutar.

Nao consigo me conter. A ideia de minhas irmas serem mandadas para
longe para sofrer por causa de minha falta de zelo me aterroriza.

Prefiro que elas achem que sou uma megera.

- Vou sair - anuncio. - Vd contar a Tess a respeito da governanta, ja que
estd tdo contente com isso.
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Desco a escada de madeira com passos pesados, cheia de preocupagao.
Espero que Tess tenha a sensatez de ver a ameaca que esta mulher de fora
pode representar. Se pelo menos eu pudesse ter certeza de que as minhas
irmas teriam mais cuidado, que seriam mais vigilantes em relacdo ao que
pode acontecer conosco...

Prometi a Mae que iria cuidar delas. Foi em mim que ela confiou: ndo na
Sra. Corbett, ndo na Sra. O’Hare, nem mesmo no Pai. A seguranca delas é
responsabilidade minha agora. Mas as duas nao facilitam as coisas. Praticam
magia sempre que lhes dou as costas, sempre que acham que ninguém vai
ver. Elas se divertem com atividades e livros nada convencionais. Ultima-
mente, Maura anda se rebelando contra minhas regras, brigando comigo
por qualquer coisinha.

Fago tudo que posso, mas, de um jeito ou de outro, sempre é demais, ou
de menos, ou errado.

A cozinha cheira a canela e maga. Uma torta esfria no peitoril largo da ja-
nela; o vapor escapa da cruz entalhada no meio da massa dourada e embaga
o vidro.

Pego minha capa no gancho ao lado da porta e saio apressada. O ar é doce
e acre a0 mesmo tempo, uma mistura de fumaca das chaminés e das folhas
mortas que cobrem o chdo. Meu lugar favorito esta logo a frente: um banco
no roseiral, embaixo da estatua de Atena. Ali, rodeada pelas cercas vivas
altas, ninguém nos vé de casa (a nao ser da janela que fica no canto direito
do meu quarto).

Sei disso - ja conferi.

Desabo no marmore frio e jogo o capuz para tras. Meus olhos sdo atraidos
por uma rosa se desfazendo, com as beiradas amarronzadas e as pétalas es-
palhadas ao redor do caule. Fixo o olhar.

Novo, penso. Novo.

Ela néo revive. Nao se altera em nenhum aspecto.

Mas sinto a magia em mim. Estd ali, em cada respiracdo, em cada bati-
mento cardiaco irritado, com seus fios diafanos pulsando e apertando meu
peito. Ela provoca, bajula, implora para se soltar. Sempre acontece quando
uma forte emogao toma conta de mim. Principalmente depois de eu me con-
ter e ndo fazer magia durante alguns dias.

Tento mais uma vez: Novo.

Nada. Deixo meu corpo cair para a frente, com os cotovelos apoiados nos
joelhos, o queixo aninhado nas maos. Sou uma bruxa inutil. Tess mal com-

22



pletou 12 anos e é capaz de alterar o jardim inteiro sem dizer uma palavra.
Ela provavelmente seria capaz de fazer isso de olhos fechados. Tenho 16 anos
e nem consigo fazer um simples encanto silencioso.

Nao quero ser bruxa. Eu pararia de usar a magia por completo se pudesse,
mas é impossivel. Ja tentei uma vez, ha dois anos.

Foi no inverno depois que a Mae morreu e a Sra. Corbett e algumas espo-
sas dos Irmaos vieram nos visitar. Elas ficavam repetindo como lamentavam
a partida da coitada da minha mae. Foi de enfurecer. Nao conheciam a Mae
nem um pouco; ela nunca gostou de nenhuma delas. Eram s6 ovelhinhas
enxeridas e barulhentas.

Assim que pensei em uma ovelha, a magia ganhou forga e ali estava: uma
bela criatura peluda no canto da sala, bem ao lado da Sra. Corbett. Che-
gou até a encostar o focinho na manga dela. Ela se sobressaltou, e eu estava
crente de que tinha visto o animal. Ja me preparava para os gritos estridentes
comegarem, pronta para ser presa e arrastada para Harwood.

Maura me salvou com um feitico evanesco. Ela mandou a ovelha embora
num passe de magica.

A Sra. Corbett ndo chegou a ver a criatura. Nenhuma delas viu.

Depois disso, nunca mais tentei conter a magia. Pratico de maneira muito
esporadica e relutante, para evitar que eu perca o controle. Mas sigo as regras
que a Mae estabeleceu para nds. S6 podemos usar magia no roseiral. S6 pode-
mos falar dela em voz muito baixa e atras de portas fechadas. Nunca podemos
nos esquecer de como pode ser perigosa, nem de como pode ser perversa
nas maos daqueles que nao tém escrupulos. A Mae me disse essas coisas
varias vezes, sentada neste mesmo banco em que estou agora, enquanto eu a
escutava a seus pés, esparramada na grama.

Eu gostaria que a Mae estivesse aqui. Preciso dela. Ndo s6 para nos dizer
como manter a magia em segredo do Pai, dos Irmaos, da governanta e de
todos os vizinhos, mas para nos ensinar como ser bruxas e damas e a crescer
sem perder as nossas melhores e mais verdadeiras partes.

Mas a Mae ndo estd aqui, e eu estou. E minha responsabilidade descobrir
o que fazer para recuperar nossa reputagao. Vou fazer visitas as esposas dos
Irmédos. Comprar roupas da moda. Sorrir, assentir e dar risada. Vou fazer
tudo que estiver a meu alcance para me assegurar de que a nova governanta
acredite que somos meninas comuns e de cabega vazia, que ndo representam
ameaga a ninguém.

Eu ndo desmoronei quando a Mae morreu. Nao posso desmoronar agora.
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— Novo - sussurro, e espio por entre os dedos.

Desta vez, a rosa se metamorfoseia em um botao vigoso.

O jardim fica escuro, com as estatuas se avultando fantasmagoricas atrds
de mim. Eu me levanto, relutante, e me dirijo para casa. E uma casa antiga
de madeira que os avos do Pai construiram quando se estabeleceram aqui.
Maura gostaria de morar em uma casa nova na cidade, que tivesse torre e sa-
cada no alto e beirais em cima das portas, mas eu gosto da nossa casa do jeito
que ela é: robusta e segura. Se a tinta branca esta descascando um pouco,
se uma das persianas do segundo andar estd meio torta, se faltam algumas
telhas no telhado inclinado desde a grande tempestade de agosto passado...
bom, John tem estado ocupado. O jovem Carruthers largou o emprego no
meio do verdo. Quem se importa se parece um pouco que o lugar esta caindo
aos pedagos? Ninguém nos visita mesmo.

Assim que fago a curva para entrar no jardim propriamente dito, dou um
encontrao em alguém.

Recuo aos tropegdes, surpresa. E raro encontrar alguém por aqui, a ndo ser
John, nosso faz-tudo. Eu gosto que seja assim. Tess se sente a vontade na cozi-
nha; Maura prefere a companhia dos livros em vez das flores; o Pai raramente
sai do escritdrio, exceto para jantar ou para dormir. O jardim é meu.

Sinto uma pontada de irritagao com este intruso.

Ele estende o brago para me segurar e um livro cai da sua mao, e é assim
que o reconheco: Finn Belastra. Claro que ele estaria com o nariz enfiado em
um livro, apesar de eu ndo saber como ele consegue ler a luz do crepusculo.
Deve ter olhos de gato.

- Desculpe, senhorita Cahill.

Finn ajeita os 6culos com o dedo indicador. Ele tem sardas salpicadas feito
canela pelas bochechas. E o rosto dele... ele cresceu desde a tltima vez que o
vi. Era um garoto magricela. Agora ele... bom. Nao é mais.

- O que estd fazendo aqui? - questiono sem nenhuma graciosidade.

E vestido assim? Nao sou muito de fazer cerimonia, mas ele estd usando
uma calca esfarrapada de veludo cotelé marrom, mantida no lugar por um
suspensorio e uma camisa de trabalho com as mangas arregagadas até os
cotovelos.

Finn tira o chapéu de aba larga. Por baixo dele, seu cabelo grosso é aco-
breado e espetado para todos os lados.

— Sou o seu novo jardineiro.

Ele deve estar de brincadeira. Mas esta carregando um balde cheio de mato.
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- Ah.

Nao sei 0 que mais seria apropriado. “Bem-vindo” seria mentira. Nao pre-
cisamos de mais gente de fora pela casa. Depois que a Mae morreu, convenci
o Pai de que iriamos conseguir nos virar apenas com a Sra. O'Hare, John e
Lily. O Pai concordou em deixar as decisdes relativas a administracdo da casa
comigo, mas fez questdo de contratar uma sucessao de jardineiros. Seu plano
mais recente ¢ construir um gazebo perto do lago, com vista para o cemitério.

A Mae adorava o jardim. O Pai nunca disse nada, mas acho que o mantém
bem-cuidado por causa dela. Ele préprio nunca o visita.

- Vocé sabe cuidar de um jardim? - pergunto, sem me preocupar em es-
conder o tom de duvida na minha voz.

Nao consigo pensar em ninguém que tenha menos habilidade para a ta-
refa. Os outros jardineiros eram garotos fortes de fazendas préximas, nao
filhos de livreiro palidos e intelectuais.

- Estou aprendendo - responde Finn, e estende o livro.

E uma enciclopédia de plantas. Isso ndo inspira muita confianca.

Eu tenho ajudado, tirando ervas daninhas, plantando bulbos. Gosto de
fazer isso. Além do mais, ndo preciso de um livro para me orientar. Observei
a Mae e John durante anos. Espero que Finn ndo venha me dar sermdes a
respeito de novos métodos de irrigagdo e condi¢des ideais de solo. Ele era o
sabichdo mais insuportavel da escola dominical.

Finn balanca o balde pela alga. Seus antebragos sao magros, musculosos.

— Seu pai ficou sabendo que eu estava procurando trabalho e fez a genti-
leza de me oferecer um aqui. Estamos com algumas dificuldades na livraria.

E bem a cara do Pai ter o cora¢do mole, pelo menos no que diz respeito
aos livros dele. Nunca o ouvi fazer qualquer objecao a caga as bruxas dos
Irmaos, mas fica furioso quando fala da censura que eles impdem.

Enfio as maos nos bolsos da capa.

- Vocés... a livraria vai fechar? - indago.

- Por enquanto, nao.

Finn endireita os ombros, que devem ter ficado bem mais largos desde a
ultima vez que o vi — ou que prestei atencéo, pelo menos. Quanto tempo faz
desde que realmente olhei para ele? Ele ficou bem bonito; isso ndo pode ter
acontecido da noite para o dia.

— Que bom! Isso é¢ bom — comento.

Finn parece surpreso com o fato de eu me importar, mas a Méae adorava a
livraria. Ela lia muito, assim como Maura e Tess. Assim como o Pai.

25



Tenho a sensagdo de que devo dizer mais alguma coisa.

- Bom, ndo mate as minhas flores - resmungo, e passo a mao em uma
roseira em um gesto de protegéo.

Finn da risada.

— Vou fazer o melhor possivel. Tenha um bom dia, senhorita Cahill.

— Tenha um bom dia, senhor Belastra — respondo, debochada.

Meu humor nao melhora no jantar.

O cozido de peixe da Sra. O’'Hare ¢ horrivel como eu esperava: salgado
e mal temperado. Ela é uma excelente arrumadeira, mas ndo cozinha bem.
Espalho manteiga em fatias grossas de pao e ignoro a tigela a minha frente.
Tess fica olhando a tigela do Pai e, um momento depois, ele declara que esta
uma maravilha.

Franzo a testa para Tess até Maura me chutar por baixo da mesa.

Devolvo o chute com mais for¢a e ela pula na cadeira. O pao na minha
boca se transforma em cinzas ardidas. Engasgo e estendo a mao para pegar
o copo de 4gua.

— Tudo bem, Cate? — pergunta o Pai, erguendo os olhos de seu cozido de
peixe milagroso.

— Tudo - declaro.

Maura langa um sorriso angelical para mim. Ela sabe que nao vou revidar
com magia, nunca fago isso, mas preciso me segurar para nio me debrugar
por cima da mesa e lhe dar um tapa.

— Acredito que todas vocés estejam sabendo da governanta - diz o Pai.

Ele esta sentado na cabeceira da mesa de mogno com Tess e Maura
de um lado e eu do outro. Por direito, sou a senhora da casa agora e de-
veria me sentar na outra cabeceira, mas ainda considero aquele o lugar
da Mae.

Tess e Maura fazem que sim com a cabega, e o Pai prossegue:

— Ela vai chegar na segunda-feira. Ficarei até quinta para providenciar
sua acomodacdo, mas depois passarei varias semanas viajando. Talvez nao
consiga retornar antes da Festa de Todos os Santos.

Tess larga a colher, que cai na mesa com estrépito.

— Isso significa mais de um més! E o nosso Ovidio?

Eles estavam lendo As metamorfoses juntos. E um livro proibido pelos Ir-
maos: muitos deuses estranhos e idas e vindas. Mas o Pai tem um exemplar
escondido.
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Bate uma tristeza. Depois que a Mae morreu, depois que ficou ébvio que
ele ndo teria filhos homens, o Pai comegou a ler com Tess e a ensinar a ela
as linguas antigas que ele ama. Ela devora as ligoes dele feito um gatinho
faminto, emocionada com qualquer migalha de conhecimento ou sobra de
afei¢ao que lhe joga.

O Pai olha para um espago vazio na parede.

- Lamento muito por ter que adiar nossas li¢oes.

Nao lamenta, ndo. Maura tem razao: as Unicas coisas com que o Pai se
importa agora sio seus livros e seus negdcios. A raiva cresce dentro de mim.
Sera que ele em algum momento percebe quanto Tess o adora? Ele ndo esta
aqui para ver como ela anda cabisbaixa pela casa depois que ele vai embora.
Sobra para mim animad-la, distrai-la com aulas de magia no jardim e repre-
sentagdes teatrais de improviso. Sempre sobra para mim.

— Sera que a governanta vai nos ensinar alguma coisa interessante? — per-
gunta Tess. — Ou s6 coisas idiotas como desenho e francés?

O Pai pigarreia antes de continuar:

— E... imagino que seja a segunda opg¢do. O curriculo de vocés nio vai
incluir nada que nao tenha sido aprovado pela Fraternidade. Sei que nao
estdo acostumadas com isso, mas desenho e francés sao habilidades tteis
para mocinhas, Teresa.

Tess suspira e fica mexendo a colher no prato. Ela ja ¢ fluente em francés,
latim e grego. O pai tinha prometido ensinar-lhe alemao.

- O senhor nao vai se sentir sozinho? — Maura vai até o aparador e serve
uma taga de Porto para o Pai do decanter de cristal. - Vai passar tanto tempo
fora de casa...

O Pai tosse. Sera que anda tossindo mais ultimamente? Ele diz que é s6 a
mudanca de estagdo, mas seu rosto parece tdo cansado quanto seus olhos.

- Vou ficar bem ocupado. Reunides o dia todo.

— Mas nao gostaria de ter companhia? Alguém com quem fazer as refei-
¢Oes? — Maura langa um sorriso reluzente e cativante para ele. Ela fica muito
parecida com a Mée quando sorri. - Anda trabalhando demais. Eu posso ir
junto e cuidar do senhor. Adoraria conhecer Nova Londres.

Tess e eu giramos na cadeira. Maura tem que saber que ele nunca vai con-
cordar com isso. Ele ndo sabe o que fazer conosco em casa, muito menos em
Nova Londres.

- Naio, nio, vou ficar bem. E eu ndo teria tempo para cuidar de vocé da
maneira adequada. Nova Londres nao é lugar para uma mocinha sem dama
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de companhia. E muito melhor que fique aqui com suas irmas. — O Pai toma
uma colherada de sopa, alheio a maneira como o rosto de Maura assume uma
expressao desolada. - Agora, vamos falar sobre a governanta. A Irma Elena
recebeu 6timas recomendagdes da senhora Corbett. Ela foi governanta de
Regina.

E Regina se casou muito bem. O Pai ndo diz isso, mas a ideia paira no ar,
pesada como a névoa da noite. Serd que é isso que quer para nos? Regina
Corbett ¢ uma moga bobinha e sorridente, e seu marido ¢é religioso, rico e
tem prestigio. Certamente serd convidado para a Fraternidade na préxima
vez que tiverem uma vaga. Sempre ha doze membros no conselho da cidade,
que variam em idade - do ancido Irmao Elliott, av6 de Brenna, até o Irméo
Malcolm, que tem 20 anos, é bonito e se casou no ultimo outono.

O Irmao Ishida, chefe do conselho local, faz um relatério ao Conselho
Nacional em Nova Londres duas vezes por ano. Em geral, no entanto, o Con-
selho ndo se envolve nos assuntos das cidadezinhas. Estd mais preocupado
com a ameaga premente de mais uma guerra com a Indochina, que coloni-
zou a metade ocidental da América, ou com a Espanha, que colonizou o sul.
Precisamos tomar cuidado com o Irmao Ishida e o conselho de Chatham. Se
soubessem o que nds somos, toda a sua bondade paternal iria desaparecer
em um piscar de olhos. Jovens e velhos estao unidos em seu fervor de manter
a Nova Inglaterra a salvo das bruxas.

Eu ndo iria me casar com um membro da Fraternidade nem por todo o
dinheiro dos cofres dos Irmaos.

— Eume lembro da governanta de Regina - diz Maura. Ela esta rasgando o
pao em pedacinhos em vez de comé-lo. - Ela é jovem. E muito bonita.

Vasculho a memoria, mas nao consigo encontrar um rosto. Devemos ter
visto a governanta nas cerimonias religiosas e cruzado com ela de vez em
quando na rua, mas ela s6 ficou na cidade trés meses antes de Regina se casar.

- Encontrei o novo integrante da criadagem - anuncio. - Finn Belastra.

— Ah, sim. - O Pai balanca a cabeca afirmativamente. — Passei pela livraria
outro dia e conversei com a mae dele. Marianne me disse que os Irmaos es-
pantaram metade dos clientes deles. Tém a esperanca de encontrar alguma
coisa proibida e mandar fechar a livraria, imagino. E uma pena termos che-
gado a este ponto, em que as pessoas tém medo de livros!

Nem mencione o fato de as pessoas terem medo de garotas. Eu o inter-
rompo antes que comece a tagarelar.

~ E verdade, mas por acaso Finn sabe mesmo cuidar de um jardim?
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— Ele é um rapaz muito inteligente. Teria aproveitado muito bem o ensino
universitario — afirma o Pai, sem realmente responder a minha pergunta.

Ele fica falando sobre como o rapaz teria ido para a universidade se o pai
ndo tivesse morrido, e que foi uma pena, e tenho certeza de que Finn ficaria
muito contente em saber que sua mae anda falando de sua vida para a cidade
toda.

Dou respostas educadas enquanto o Pai retoma seu discurso a respeito da
importancia do estudo. Acho que a intengdo dele é nos incentivar em relagao
a governanta, mas sou a Unica que estd escutando. Maura pds um livro dis-
cretamente no colo. Tess se distrai ao fazer a chama de uma vela do suporte
da parede bruxulear. Olho feio para ela, e ela para com um sorriso cheio de
culpa. Balango a cabega e empurro a torta de maga para longe, sem apetite.

Depois do jantar, estamos livres para fazer o que bem entendermos.
Quando o Pai estd viajando, de vez em quando convencemos a Sra. O'Hare
a se juntar a nos para algumas partidas. Costumamos jogar xadrez ou da-
mas, apesar de Tess ganhar sempre nos dois e Maura ser uma péssima
perdedora. Na noite de hoje, o Pai se recolhe em seu escritério. Maura
sobe para seu quarto sem mal trocar uma palavra com ninguém. Com isso,
sobramos Tess e eu.

Sigo minha irmazinha até a sala. Ela se acomoda ao piano e seus dedos
deslizam com toda a graga sobre as teclas. Ela é a tinica de n6s que tem pa-
ciéncia para desenvolver uma habilidade de verdade.

Chuto as sapatilhas para longe e me deito no sofa botoné cor de creme.
A sonata de Tess invade a minha alma. Ela costumava tocar antigas baladas
folcloricas animadas, e Maura cantava e tocava seu bandolim. Empurrava-
mos a mobilia para os cantos e a Sra. O'Hare se juntava a nds e dangava pela
sala. Agora as cangdes antigas estdo proibidas, junto com a danga, o teatro
e qualquer outra coisa que traga a tona os velhos tempos antes dos Irmaos,
quando eram as bruxas que estavam no poder.

Os dedos de Tess vacilam e param.

- Vocé ainda estd brava comigo? - pergunta ela.

- Nao. Sim, estou - respondo, confusa.

Se eu nao disciplina-la, quem vai fazer isso? O Pai ndo sabe sobre a magia,
e ndo pode descobrir. A Mae tinha certeza de que ele nio era forte o bastante
para lidar com isso. Ela mencionou a tosse que parecia deixa-lo mais fragil a
cada ano. Mas é mais do que isso, apesar de ela ndo ter conseguido dizer com
todas as letras. O Pai reclama da censura dos Irméos e esconde livros em com-
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partimentos secretos por toda a casa, mas esse é um tipo facil de rebeldia. Nao
acho que a Mae acreditasse que ele tivesse forca suficiente para se opor a eles
quando o assunto em questao fosse algo realmente importante. Como nds.

Ela 0 amava mesmo assim, mas, sinceramente, nao vejo como aquilo po-
dia ser considerado um casamento.

Eu me sento e abrago os joelhos contra o peito.

— Vocé nao pode fazer magia em qualquer lugar, Tess. Sabe muito bem
que eu ndo seria capaz de suportar se algo acontecesse com vocé.

Tess parece muito pequena com sua jardineira de saia cor-de-rosa e o ca-
belo penteado em duas trancas que se estendem até a cintura. Agora que estd
com 12 anos, anda me incomodando para que eu permita que ela prenda o
cabelo e use saias mais compridas. Suponho que a governanta vai me acon-
selhar a permitir isso. Nao posso impedir que ela cresga.

— Eu sei - diz ela. - Eu também ndo suportaria se acontecesse algo com
voce.

Olho para os retratos em cima da lareira. Hd um do Pai com os pais dele
quando era pequeno, com um cachorrinho adormecido a seus pés. Ao lado,
ha um quadro de nés cinco: o Pai, a Mae, Maura, Tess e eu. Tess ainda era
bebé, com o cabelo louro-claro brotando feito penugem de dente-de-ledo
por toda a cabeca. A Mae olha para ela cheia de amor, uma Madona com o
bebé aninhado nos bragos. Ela perdeu um bebé entre Maura e Tess: o pri-
meiro de cinco enterrados no cemitério da familia.

— Essa governanta... ela vai morar aqui, fazer as refeigées conosco, obser-
var cada passo nosso. Mesmo que vocé ache que é para ajudar alguém... o
Pai, ou até eu, ou Maura...

Tess gira na banqueta a fim de ficar de frente para mim. Ela indaga:

— Isso é por causa do que aconteceu no culto religioso na semana passada?

— Nao, mas esse é um exemplo perfeito.

Quando estavamos saindo da igreja no domingo passado, alguém pisou
na saia de Maura. O vestido dela rasgou (bem no meio do corpete, que estava
de fato apertado), mostrando o corselete dela para quem quisesse ver. Teria
sido constrangedor se Tess ndo tivesse pensado rapido e langado um feitico
renovo.

— Maura seria humilhada - argumenta Tess.

— Um pouco de humilhagao publica ndo iria mata-la. Nos a colocariamos
na carruagem, fora de vista, e ninguém mais se lembraria do acontecido de-
pois de alguns dias. Se alguém tivesse visto o que vocé fez...
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- Iriam pensar que, em primeiro lugar, nunca chegou a rasgar - insiste
Tess. — Fui muito rapida. Teriam achado que seus olhos estavam lhe pre-
gando uma pega.

— Teriam mesmo? - Néo estou tdo certa disso. - Os Irmaos andam de
olho em tudo que sugere magia e ndo iam achar que tivesse sido vocé, mas
sim Maura. Sua intencdo foi ajudar, eu sei, mas a situacdo podia ter acabado
muito mal.

Tess fica mexendo na manga da camisa.

— Eu sei - sussurra.

- Brenna Elliott. Gwen Foucart. Betsy Reed. Marguerite Dolamore.

Listo os nomes como as tabelas de multiplica¢ao que o Pai nos ensinou.
Sao quatro meninas presas pelos Irmaos no ultimo ano. Gwen e Betsy fo-
ram sentenciadas a trabalhos forcados no navio-prisdo proximo ao litoral de
Nova Londres. As condigdes la sao pavorosas: trabalho estafante e pouquis-
sima comida. Ouvi dizer que ha ratazanas, doengas, e as garotas geralmente
ndo sobrevivem. Mas Marguerite... ninguém sabe o que aconteceu com ela.
Ela desapareceu antes do julgamento, levada no meio da noite.

- Vocé preferia que fosse Maura? Ou vocé? - continuo.

Sou dura com ela. Tenho que ser.

- Nao. Nao, nunca. — As bochechas rosadas de Tess perdem toda a cor. —
Nao vou mais fazer isso.

- E também vai tomar mais cuidado em casa? Néao vai mais fazer magia
na hora do jantar?

- Nao. S6 que... eu queria poder contar a verdade ao Pai. Talvez assim ele
ficasse mais em casa. Cuidaria melhor de nds. Desse jeito, nunca vou chegar
a lugar nenhum com as minhas li¢des.

Fico olhando fixo para as florzinhas douradas do tapete. Ha tanta espe-
ranga na voz de Tess... Ela quer um pai normal, alguém em quem possa
confiar para protegé-la.

Mas nés nao somos garotas normais. Se o Pai soubesse que entrei na
mente dele, fiz com que tomasse certas decisdes e ainda destrui sabe-se 14
que outras memorias no processo, serd que algum dia iria me perdoar?

Quero acreditar que sim, que ele iria compreender. Mas ndo me deu ne-
nhuma razao para acreditar que lutaria por nds.

Isso s6 significa que preciso lutar em dobro. Apoio o queixo nos joelhos.

- Nao sabemos o que ele faria, Tess. Nao podemos arriscar.

Os dedos palidos de Tess se agitam no colo.
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— Nao entendo por que ela nido confiou nele - ela acaba falando. - Queria
que tivesse confiado. Eu queria que a Mae estivesse aqui.

Ela volta para o piano e encontra um pouco de consolo em sua sonata.
Pego a correspondéncia da mesinha de cha. Ha algumas contas para o Pai,
uma carta da irma dele e, para minha surpresa, uma carta sem selo, em es-
crita rebuscada e desconhecida, enderegada a Srta. Catherine Cahill. Quem
escreveria para mim? Deixei de escrever para meus parentes paternos, e a
Mae nao tem parentes vivos.

Cara Cate,
memm,mmmemdeWoWM
Ajwa%e/tm w]‘m‘, en deveria estar al para quiar vocé na
WMW.MMWWO%M/@WW,aWW
esta: procure o didvio de sua mae. LA vai encomtvar as vespostas
Que procusi. Vocés trés corvem jmrwle Wo.

Com nho,

Z. R.

A carta desliza dos meus dedos e cai no chao. Tess continua tocando,
alheia a0 meu pavor.
Nao conhego Z. R., mas ela nos conhece. Sera que sabe de nossos segredos?
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