


O Arqueiro

Geraldo Jordão Pereira  (1938-2008) começou sua carreira aos 17 anos, 

quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes 

como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propósito de formar uma nova geração de 

leitores e acabou criando um dos catálogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992, 

fugindo de sua linha editorial, lançou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro 

que deu origem à Editora Sextante.

Fã de histórias de suspense, Geraldo descobriu O Código Da Vinci antes mesmo de ele ser 

lançado nos Estados Unidos. A aposta em ficção, que não era o foco da Sextante, foi certeira: 

o título se transformou em um dos maiores fenômenos editoriais de todos os tempos.

Mas não foi só aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o próximo, Geraldo 

desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixão. 

Com a missão de publicar histórias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessíveis 

e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura  

extraordinária, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente importantes 

e não perder o idealismo e a esperança diante dos desafios e contratempos da vida.



Em memória de minha avó, Helen Emanuel, que me fez acreditar  
que todas as minhas histórias eram fascinantes.



c a p í t u l o
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Nossa mãe também era bruxa, mas  
ela sabia esconder melhor do que eu.

Sinto saudade dela.
Nem um único dia se passa sem que eu deseje sua orientação. 

Principalmente em relação às minhas irmãs.
Tess corre na minha frente, dirigindo-se para o roseiral – 

nosso santuário, o único lugar em que nos sentimos seguras. As 
sapatilhas dela escorregam nas pedras do calçamento, o capuz de 
sua capa cinza cai e revela os cachos louros. Olho para trás, na 
direção de casa. Uma menina sair de casa sem capa é contra as 
restrições dos Irmãos, e correr não é um comportamento digno 
de uma dama. Mas não podemos ser vistas de casa por causa das 
cercas vivas altas. Tess está à salvo.

Por enquanto.
Ela espera adiante, chutando as folhas mortas embaixo de um 

bordo.
– Detesto o outono – reclama ela, e morde o lábio com dentes 

perolados. – Parece tão triste.
– Eu gosto – replico. 
Há algo de revigorante no ar fresco de setembro, no céu azul 

seco, na mistura de cor de laranja, vermelho-escarlate e dourado. 
A Fraternidade provavelmente iria proibir o outono se pudesse. 
É lindo demais. Sensual demais.
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Tess aponta para a trepadeira que sobe pela treliça. As pétalas das flores 
estão marrons e se desfazem, o caule se inclina na direção do chão.

– Veja, está morrendo – diz ela, tristonha.
Percebo sua intenção um segundo antes de ela agir.
– Tess! – solto um berro estridente.
É tarde demais. Ela aperta os olhos cinzentos e, no momento seguinte, é 

verão.
Tess está avançada nos feitiços para uma menina de 12 anos; é muito mais 

avançada do que eu quando tinha sua idade. As flores mortas se revigoram: 
inteiras, brancas e exuberantes. Folhinhas verdes brotam nos carvalhos. Peô-
nias e lírios magníficos se agitam em direção ao céu, glorificando-se em sua 
ressurreição.

– Teresa Elizabeth Cahill! – chamo, contrariada. – Faça voltar ao que 
era.

Ela abre um sorriso encantador e saltita adiante para sentir o cheiro dos 
lírios alaranjados.

– Só alguns minutos. Fica mais bonito assim.
– Tess. 
Meu tom não dá margem para nenhuma discussão.
– Afinal, de que adianta tudo isso se não podemos usar para deixar as 

coisas mais bonitas?
Até onde sei, “tudo isso” não serve para muita coisa. Ignoro a pergunta de 

Tess.
– Agora! Antes que a senhora O’Hare ou John saiam de casa.
Tess balbucia um feitiço reverto sem abrir a boca. Concluo que fez isso 

para o meu bem. Diferentemente de mim, ela não precisa falar em voz alta 
para lançar um encanto.

As flores murcham na trepadeira, as folhas se esfarelam sob os nossos 
pés, as marias-sem-vergonha se despedaçam. Tess não parece nada feliz 
com isso, mas pelo menos me ouve. Já é mais do que posso dizer sobre 
Maura.

Passos ecoam nas pedras do calçamento atrás de nós. É a marcha apres-
sada e pesada de um homem. Dou meia-volta para encarar o intruso. Tess 
chega mais perto e contenho o ímpeto de abraçá-la. Ela é pequena para a 
idade, mas eu a faria ficar assim para sempre se pudesse. Uma criança estra-
nha e bonita está mais segura do que uma mulher estranha e bonita.

John O’Hare, nosso cocheiro e pau para toda obra, dá a volta na cerca viva.
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– Seu pai está chamando, senhorita Cate – bufa ele, com as bochechas 
barbadas e vermelhas. – Ele está no escritório.

Dou um sorriso educado e enfio uma mecha solta de cabelo embaixo do 
capuz.

– Obrigada.
Espero até que ele vá embora. Então me viro, puxo a capa de Tess de modo 

a cobrir seus cachos e me abaixo para tirar a poeira de sua barra de renda 
esfarrapada.

Meu coração bate forte. Se ele tivesse aparecido dois minutos antes, se ti-
vesse sido o Pai ou os Irmãos em uma visita surpresa, como iríamos explicar 
que este canto do jardim estava ganhando vida nova?

Não teríamos como explicar. Era magia, pura e simplesmente.
– É melhor ir ver o que o Pai quer – digo a Tess.
Tento parecer animada, mas o chamado inesperado me deixa preocupada. 

Só faz alguns dias que ele voltou de Nova Londres. Será que tem planos de 
nos abandonar em breve, mais uma vez? O tempo que ele passa em casa fica 
mais curto a cada ano.

Tess olha melancólica para o caminho calçado com pedras que atravessa 
o roseiral.

– Então, hoje não vai ter treinamento?
– Depois da sua exibição? Não. – Balanço a cabeça. – Você sabe muito 

bem disso.
– Ninguém poderia nos ver, Cate. Estávamos atrás das cercas vivas. Tería-

mos escutado, assim como escutamos John se aproximando.
Lanço-lhe um olhar de reprovação.
– Nada de magia ao ar livre, a não ser no roseiral. Foi o que a Mãe me 

ensinou. Ela criou as regras para nos manter em segurança.
– É, acho que sim.
Tess suspira. Seus ombros magros desabam, e odeio o fato de ter tirado 

essa pequena alegria dela. Quando eu tinha sua idade, gostava de correr pe-
los jardins, e imagino que também fosse descuidada com minha magia. Mas 
eu tinha a Mãe para cuidar de mim. Agora preciso assumir essa função com 
Tess e Maura e ignorar a garota rebelde que ainda vive no meu coração, im-
plorando para sair.

Vou na frente enquanto andamos até a casa, então entramos pela porta 
da cozinha e penduramos as capas nos ganchos de madeira. A Sra. O’Hare 
está debruçada por cima de uma panela borbulhante com seu cozido de 
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peixe horroroso, cantarolando um trecho de uma antiga canção de igreja, 
balançando a cabeça de cabelo encaracolado e grisalho ao ritmo da mú-
sica. Ela sorri e faz um gesto na direção da pilha de cenouras na mesa. 
Tess lava as mãos e começa a picá-las. Ela adora ficar na cozinha cortando, 
misturando e medindo. Isso não é apropriado para meninas da nossa posi-
ção, mas há muito tempo a Sra. O’Hare desistiu de pensar no que é ou não 
apropriado em relação a nós.

A porta pesada do escritório do Pai está um pouquinho aberta. Consigo 
vê-lo na mesa de trabalho, com os ombros caídos de exaustão, como se o 
que ele mais desejasse fosse uma soneca. Mas há uma pilha de volumes gros-
sos encadernados em couro na sua mesa, e não tenho dúvida de que, assim 
que o nosso assunto estiver concluído, vai retornar a eles imediatamente. E 
quando terminá-los, há vários outros nas prateleiras, prontos para ocupar 
seu lugar. Ele é um homem de negócios, sim, mas, em primeiro lugar – e 
mais importante –, é um estudioso.

Bato na porta e espero autorização para entrar.
– John disse que queria falar comigo.
– Entre, Cate. A senhora Corbett e eu achamos que você devia dar sua 

opinião a respeito do nosso novo arranjo, já que ele afeta vocês, meninas. 
O Pai faz um gesto na direção do canto da sala, onde a Sra. Corbett está 

sentada feito uma aranha gorda no sofá vermelho de plush, tecendo suas 
pequenas tramoias.

– Novo arranjo? – repito, e me aproximo da mesa dele. 
A Sra. Corbett demonstrava pouquíssimo interesse em nós antes de a Mãe 

morrer, mas, desde então, não para de fazer sugestões caridosas. Sua última 
ideia foi me enviar para uma escola de convento administrada pelas Irmãs. 
Tive que coagir o Pai e modificar sua memória para que não me obrigasse a 
ir. Ele só se lembra de achar que não seria prudente me mandar para lá tão 
pouco tempo depois de perder a Mãe.

Invadir a mente dele foi a coisa mais perigosa que já fiz. Mas foi neces-
sário. Como eu poderia manter a promessa de cuidar das minhas irmãs se 
estivesse em Nova Londres? Fica a dois dias de viagem.

– Eu acho que... quer dizer, a senhora Corbett sugeriu... – O Pai protela 
até não poder mais, mas finalmente chega ao ponto – uma governanta! Seria 
perfeito.

Ah, não.
– Para quê? – pergunto.
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O rosto fino do Pai fica corado.
– Para a educação de vocês. Voltarei a Nova Londres semana que vem e 

passarei a maior parte do outono fora. Isso é tempo demais para vocês, me-
ninas, ficarem longe das suas lições.

Meu coração se aperta. Horas roubadas aqui e ali para corrigir nossa 
pronúncia em francês e as traduções de latim são o único tempo que 
passamos com ele ultimamente. Agora não teremos nem isso. Aprendi a 
não contar com o Pai anos antes, mas não é assim com Tess. Ela vai ficar 
arrasada.

Tiro a poeira do abajur no canto da mesa dele e digo:
– Maura e eu podemos ensinar Tess enquanto você estiver viajando. Eu 

não me incomodo.
O Pai, com muito tato, não menciona o fato de que o latim de Tess é infi-

nitamente melhor do que o meu.
– Se essa fosse a única... quer dizer... você está com 16 anos agora, Cate, e...
Ele olha impotente para a Sra. Corbett, que fica mais do que contente em 

se intrometer.
– A educação de uma moça envolve mais do que línguas estrangeiras. 

Uma governanta poderia dar um pouco de refinamento a vocês, meninas – 
declara ela, e me examina de cima a baixo.

Cerro os punhos. Sei qual é a minha aparência: vestido azul-marinho de 
gola alta sem nenhum babado ou enfeite, as botas gastas que uso para traba-
lhar no jardim, o cabelo preso em uma trança que cai pelas minhas costas. 
Não me beneficia nem um pouco. Mas é melhor ser considerada desmaze-
lada do que atrair atenção demais.

– Nós vamos à cidade toda semana para nossa aula de piano – lembro ao 
Pai.

A Sra. Corbett dá um sorriso amarelo e seus olhos desaparecem em meio 
às dobras de gordura em seu rosto.

– Acredito que seu pai esteja pensando em mais do que aulas de piano, 
querida.

Eu deveria baixar os olhos, como uma boa garota, mas não faço isso. 
Aquele “querida” adocicado e familiar demais me irrita. Endireito os om-
bros, levanto o queixo e olho bem nos seus olhinhos reluzentes cor de avelã.

– Como em quê, por exemplo?
– Posso ser sincera com você, senhorita Cate?
– Por favor – respondo, com uma ponta de ironia na voz.
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– Você está em uma idade em que já deveria estar pensando no futuro. 
No seu e no da senhorita Maura. A sua cerimônia de intenção ocorrerá em 
breve. Não vai demorar muito para que precise fazer sua escolha: casar-se e 
formar uma família, queira o Senhor, ou juntar-se à Irmandade.

Fico mexendo nas franjas douradas da cúpula do abajur, com as boche-
chas coradas.

– Sei muito bem quais são minhas opções – rebato. 
Como se fosse possível esquecer. Parece que passo metade dos meus dias 

lutando contra o medo, recusando-me a permitir que o pânico crescente me 
domine.

– Bom, talvez não esteja sabendo que vocês, meninas, estão ficando fa-
ladas. Dizem que são... excêntricas. Intelectuais. A senhorita Maura ainda 
mais do que você. Ela está sempre com o nariz enfiado em um livro, não 
é mesmo? Sempre entrando e saindo daquela livraria. Vocês duas não fa-
zem visitas nem recebem ninguém em casa. É compreensível, sem ter mãe 
para orientá-las. – A Sra. Corbett olha com tristeza para o Pai. – Mas la-
mentável. Achei que era minha obrigação de amiga dizer a seu pai o que 
andei escutando.

Claro que sim. Como é enxerida, metida...
Excêntricas, foi o que ela disse. Será que as megeras da cidade andam 

fazendo fofoca a nosso respeito? E se a Fraternidade ficou sabendo? O Pai é 
um estudioso de latim de certo renome e é respeitado pelos Irmãos. Antes 
da morte da Mãe, antes de herdar a empresa do tio em Nova Londres, ele 
dava aulas na escola de meninos da cidade. Mas isso não basta para asse-
gurar a reputação das filhas. Hoje em dia, ninguém está acima de qualquer 
suspeita.

Achei que nos manter isoladas seria mais seguro. Talvez eu tenha feito 
tudo da maneira errada.

Fico de queixo caído, mas o Pai toma meu silêncio como consentimento 
e continua:

– A senhora Corbett conhece uma moça que daria conta do recado. Ela é 
fluente em francês, é boa em pintura, música... 

Sua voz prossegue em um discurso monótono, mas paro de ouvir. Nossa 
governanta será exímia em todas as coisas bonitinhas e inúteis que as jovens 
damas da nossa posição supostamente devem dominar.

E ela vai morar aqui. Bem aqui na nossa casa.
– Então, ela já foi contratada? – indago por entre os dentes.
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– Irmã Elena estará aqui na segunda-feira pela manhã – responde a Sra. 
Corbett, sorrindo.

Irmã? É pior do que eu pensava. As Irmãs são o braço feminino da Frater-
nidade, só que não possuem nenhum poder: não têm palavra em disputas 
legais, não criam adendos aos códigos de moral nem julgam os casos de 
garotas acusadas de bruxaria. Vivem isoladas em conventos nas cidades e 
dedicam a vida ao serviço do Senhor, educando meninas nos internatos de 
elite, ocasionalmente trabalhando como governantas. Nunca conheci uma 
integrante da ordem, mas as vi passando pela cidade em suas carruagens 
fechadas, todas vestidas de preto. Sempre parecem frágeis e sem alegria. A 
filha da Sra. Corbett, Regina, teve uma Irmã como governanta antes de se 
casar.

Será essa a intenção do Pai? Será que essa governanta é especialista em 
arrumar casamento para meninas incorrigíveis, como Maura e eu?

Eu me viro para ele, com acusações nos lábios. Não disse que queria mi-
nha opinião? Mas já tomou sua decisão! Ou outra pessoa a tomou por ele.

O Pai vê a irritação no meu rosto e murcha igual às pobres flores da tre-
padeira no jardim.

Maldição! Não posso discutir com ele. Desde que a Mãe morreu, não so-
brou muito dele com que discutir.

– Se a decisão já foi tomada, precisamos aproveitá-la da melhor maneira 
possível. Tenho certeza de que ela é adorável. Obrigada por pensar em nós, 
Pai.

Lanço a ele meu sorriso mais encantador, cheio de dedicação filial. Está 
vendo? Consigo ser tão doce quanto a torta de morango de Tess quando 
quero.

O Pai retribui o sorriso com incerteza.
– Não há de quê. Só quero o melhor para vocês, meninas. Quer dar a no-

tícia às suas irmãs ou devo contar a elas no jantar?
Ah... Foi por isso que ele mandou me chamar. Nunca teve a intenção de pe-

dir minha opinião. Era só fingimento, porque ele não tem coragem de contar a 
elas pessoalmente! Assim, quando Maura tiver um chilique e Tess ficar de mau 
humor, ele vai poder se reconfortar com a ideia de que “Cate concordou que 
era melhor assim”. Como se eu tivesse algum poder de decisão nesse assunto.

– Não, não. Eu digo a elas. – É melhor serem grosseiras comigo do que com 
o Pai. – Vou fazer isso agora mesmo. Tenha um bom dia, senhora Corbett.

A Sra. Corbett tira fiapos invisíveis de sua saia de lã.
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– Tenha um bom dia, senhorita Cate.
Faço uma mesura e fecho a porta atrás de mim, amaldiçoando a alma som-

bria daquela mulher. Ela não faz ideia do perigo em que acaba de nos meter.

Maura está no banco perto da janela, toda encolhida, com uma colcha de 
retalhos nos ombros, lendo um romance gótico. Esses livros são proibidos, é 
claro, mas ela tem uma pilha deles escondida debaixo de uma tábua solta do 
assoalho do armário. Eram da Mãe.

Vou entrando sem bater. Ela fecha o livro, usando o indicador para mar-
car a página, e me encara desconfiada com seus olhos de safira.

– Já ouviu falar em bater na porta? – pergunta ela. – É a última moda entre 
as pessoas educadas.

– Ah, sim, sei que você é uma grande adepta das boas maneiras – digo, e 
dou risada.

– O que foi? – Ela se senta ereta e um pé descalço desponta por baixo da 
saia azul-marinho. – Fale logo. Preciso descobrir o que acontece com a coi-
tada desta garota. Ela está prestes a ser violentada por um duque.

Reviro os olhos. Belo material de leitura para uma jovem dama. Se o Pai 
soubesse disso, até ele iria se opor. Mas temos coisas mais importantes com 
que nos preocupar no momento.

– O Pai resolveu contratar uma governanta. Uma integrante das Irmãs.
Maura dobra o canto da página e larga o livro.
Não é uma sentença de morte certa. Mas vai fazer com que as coi-

sas fiquem mais difíceis, principalmente se ela for do tipo carola e taga-
rela. Já é bem difícil guardar segredo do Pai, da família O’Hare e de Lily,  
a nossa aia. Colocar mais uma pessoa em casa, alguém que passará o tempo 
todo avaliando nossa conduta, vai gerar muitas complicações.

– O Pai que decidiu? – Maura quer saber. – Até parece que ele iria tomar 
a iniciativa de elaborar um plano assim.

Ela batuca com os dedos na janela. Do lado de fora, a Sra. Corbett está en-
trando na carruagem, com o vento soprando sua capa. Ela parece um corvo 
enorme e gordo.

Eu tinha pensado a mesma coisa sobre o Pai, mas não gosto de ouvir 
Maura falar assim.

– Ah, por favor, não faça essa cara. Sabe que é verdade. – Ela afasta as corti-
nas de algodão para podermos ver melhor. – Acha que ela quer se casar com ele?

– Casar com ele? 
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O Pai jamais voltaria a se casar.
– Viúvos voltam a se casar, Cate. Principalmente viúvos com três filhas. 

Acontece o tempo todo nos meus livros. Ela seria uma madrasta dos infer-
nos, não é?

Maura chega mais para o lado e abre espaço para mim. Nós duas espiamos 
a Sra. Corbett.

– Acho que o Pai não parece nem um pouco interessado – comento.
– Claro que não. O Pai não se interessa por nada além dos livros e dos 

negócios dele. Ele nunca está aqui. Nós é que teríamos que aturá-la, como 
faremos com esta governanta. 

Maura franze o nariz.
Aguardo a explosão que está por vir. Tess e eu somos aquarela em com-

paração à tinta a óleo pesada que Maura é, com seu cabelo cor de fogo e 
seu temperamento igualmente esquentado. Ela é impetuosa. Intratável. Fica 
irritada com facilidade.

– Talvez não seja tão ruim. Quem sabe uma governanta não consiga ani-
mar um pouco as coisas? – diz ela por fim.

Eu me sobressalto e fico encarando-a como se tivesse nascido mais uma 
cabeça em seu pescoço.

– Você quer uma governanta? Morando aqui? Quando sugiro que vá 
praticar suas lições de piano, você quase me arranca a cabeça, mas daria 
as boas-vindas a uma desconhecida qualquer cuja única função é mandar 
em nós?

– Bom, estou cansada de ver você fazendo isso – resmunga Maura. – Já 
tenho 15 anos, Cate. Não preciso mais que você fique cuidando de mim. Não 
sou um bebê igual a Tess. Aliás, nem Tess é mais um bebê.

Pego as sapatilhas de veludo azul que ela jogou de qualquer jeito ao lado 
da cama.

– Eu sei.
– Sabe? Age como se não soubesse. 
Maura balbucia alguma coisa sem abrir a boca e a sapatilha na minha mão 

de repente se transforma em uma aranha. Começa a rastejar pelo meu pulso 
e subir pelo meu braço. Fico paralisada, mas apenas por um instante.

Não sou uma menina fraca e fresca, que tem medo de coisas que se arras-
tam na escuridão.

Maura me curou disso. Minha magia se tornou evidente aos 11 anos, mas 
a dela só se manifestou quando tinha 12, e então explodiu da noite para o 
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dia. Ela ficou desnorteada. Depois que a Mãe morreu, ficou impossível. Está-
vamos de luto – mal saíamos, a não ser para as cerimônias religiosas –, mas 
ela não era cuidadosa o suficiente em casa. Eu vivia apavorada com a possi-
bilidade de um dos vários criados flagrá-la ou, que o Senhor nos livre, de que 
o Pai a pegasse. Brigávamos o tempo todo por causa de seu descuido. Depois 
de nossas discussões, fantasmas horripilantes saltavam do meu armário, ara-
nhas subiam na minha cama e faziam teias no meu cabelo. Cobras se enro-
lavam nos meus tornozelos e lambiam meus pés com sua língua bifurcada.

Aprendi rapidamente a escapar dessas coisas com o pensamento. E a 
nunca, jamais, demonstrar meu medo. A Mãe nos ensinou que todo o po-
der de uma bruxa está na mente. Não podemos transformar a matéria, mas 
apenas a maneira como as pessoas veem as coisas e, em casos muito raros, o 
modo como se lembram delas.

– Commuto – digo, e a aranha volta a ser uma sapatilha. 
Jogo-a na pilha com as outras, na frente do guarda-roupa de Tess.
– Você não está morta de tédio, Cate? Eu estou. Se não tivesse os meus 

romances, eu ia me jogar no rio. – Os olhos de Maura se arregalam quando 
ela fica em pé e se espreguiça. O tecido de seu corpete se estica. Ela precisa 
de vestidos novos para acomodar suas recém-adquiridas curvas. – Que tipo 
de vida levamos aqui, vagando pela casa feito fantasmas? Você nunca anseia 
por mais?

Se anseio? Faz anos que deixei de pensar no que quero. Não tem muita 
importância. Eu não queria que a Mãe morresse; eu não queria que o Pai se 
transformasse em uma sombra de seu velho eu; não queria a responsabili-
dade de tomar conta das minhas irmãs. Eu certamente nunca quis ser bruxa, 
para começo de conversa.

O Universo nunca levou meus desejos em consideração.
Maura ainda acha que pode fazer com que o mundo se renda à sua von-

tade. Ela vai aprender.
Uma lembrança vem à tona: eu correndo pelo jardim, perseguida por um 

menino louro com olhos verdes travessos. Eu deixava ele me pegar e me 
fazer cócegas até eu perder o fôlego. A maneira como ele olhava para mim, 
com a testa queimada de sol quase tocando a minha, seu corpo me aper-
tando contra a grama. Como ele dava risada e rolava para longe, com as 
bochechas vermelhas como o cabelo de Maura... – e de repente ficou claro 
que estávamos crescidos demais para aquele tipo de brincadeira.

Mordo o lábio – um hábito nada feminino, eu sei, e que Tess pegou de mim.
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– O que quer fazer? O que impeço você de fazer? Tomar o chá da tarde na 
casa da senhora Ishida? Sair para fazer compras com Rose Collier e Cristina 
Winfield?

– Não. Não sei. Talvez! – retruca Maura, e começa a andar de um lado 
para outro.

Meu Senhor. Se essas parecem ser opções atraentes, ela está se sentindo 
mais solitária do que eu imaginava.

– Ninguém a impede de fazer amigas. Você pode convidar as meninas da 
cidade para tomar um chá quando quiser.

– Até parece que elas viriam! Elas mal nos conhecem, e nós nos vestimos 
feito mendigas. Além do mais, você é mais velha, teria que ser a anfitriã, mas 
prefere ser uma eremita.

Eu me afundo na cama de Maura e aliso a colcha amarela que a Mãe cos-
turou durante uma de suas longas convalescenças. Maura está certa; eu não 
ia gostar de ficar jogando conversa fora com as meninas sorridentes e aca-
nhadas da cidade. Mas eu poderia fazer isso. Por ela. Para nos manter em 
segurança.

– É isso que você realmente deseja?
Ela gira o globo antigo que o Pai lhe deu em seu último aniversário.
– Não sei. Quero mais do que temos agora, disso eu sei. Precisamos come-

çar a pensar no nosso futuro, não acha? Como vamos encontrar alguém para 
casar se nunca saímos de casa?

– Do jeito que você fala, parece que somos reclusas – argumento. – Nós 
saímos de casa, sim.

– Para ir a cerimônias religiosas e ter aulas de piano. – Maura gira o globo 
mais rápido, até ele se transformar em um borrão verde-azulado de lugares 
que nunca vamos visitar. – Para você está tudo muito bem. Vai se casar com 
Paul, ter filhos e morar na casa ao lado para sempre. Como não vai morrer 
de tédio é o que não sei, mas pelo menos já está arranjada. Mas e quanto a 
mim?

Ignoro a provocação.
– Não tem nada arranjado. Ele nem se deu ao trabalho de vir para casa 

e me visitar, nem uma vez. – Ajeito os travesseiros dela em uma fileira or-
ganizada e os afofo com mais força do que o necessário. – Talvez tenha se 
apaixonado por alguma garota da cidade.

– Nada disso. – Maura lança um sorriso torto para mim. – Ficaríamos 
sabendo. A senhora McLeod contaria para todo mundo.
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O Sr. McLeod é inválido, está confinado à cama, e Paul é o único filho, a 
alegria da mãe. Os mimos dela o deixam louco. No início, fiquei surpresa de 
ele ter ido para a universidade. Suas notas na escola nunca foram boas; o Pai 
teve que lhe dar aulas particulares. Agora desconfio de que ele só quisesse fu-
gir daquela casa horrível. Mesmo assim, não é desculpa para não fazer uma 
visita. Faz quatro anos que ele não vem para casa. Não veio para o Natal. 
Nem para o enterro da Mãe.

– Bom, você vai descobrir na semana que vem, não é? – Maura se coloca 
na frente do espelho e passa o velho pente de casco de tartaruga da Mãe nos 
cachos. – Está nervosa?

– Não – eu minto. – É só o Paul. Além do mais, estou zangada com ele.
– Vai ter que superar isso. Até porque não há uma fila de homens lá fora 

loucos para se casar com você. – Maura me avalia, largada na cama dela, 
toda bagunçada. – Você precisa pedir à governanta que lhe encomende um 
vestido novo. Algo que esteja na moda. Não pode permitir que ele a veja 
desse jeito.

– Paul não vai se incomodar. 
Será? O menino com quem eu cresci não iria se incomodar.
Preciso colocar meu orgulho de lado e tentar agradá-lo. É isso que uma 

garota prática faria.
– Olhe só para você! – exclama Maura.
Ela me puxa e me faz ficar em pé ao seu lado. Algumas mechas do cabelo 

estão fugindo da trança e há uma mancha de tinta na minha manga. Mas, 
mesmo no meu melhor estado, não posso me comparar a ela. Maura sempre 
foi a beldade da família. Meu cabelo é liso e louro, com o mínimo traço de 
ruivo; não tenho os cachos lindos e cheios de brilho de Maura, e meus olhos 
são de um cinza sem graça, iguais aos do Pai. Pior ainda, meu queixo pon-
tudo passa a impressão de teimosia. Mas este é um segredo mal guardado: as 
pessoas o descobrem depois de conversarem cinco minutos comigo.

– Sua aparência está horrível – diz ela com toda a franqueza. – Mas po-
deria ficar linda caso se esforçasse. Você devia se esforçar, Cate. Daqui a seis 
meses vai ter que se casar com alguém. Não pode ficar aqui e nos proteger 
para sempre.

Faltam seis meses para eu completar 17 anos... mas só faltam três para que eu 
precise anunciar um noivado. O pensamento acaba com a minha tranquilidade.

Maura tem razão. Ela está dizendo a mesma coisa que a Sra. Corbett: não 
da mesma maneira e não pelos mesmos motivos. Mas, se a Mãe estivesse 
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viva, Maura e eu frequentaríamos chás, receberíamos e faríamos visitas, 
mostrando-nos como moças disponíveis para casar. Posterguei isso tudo, 
com medo de não ser bem-sucedida, de chamar atenção para nós. Mas pelo 
jeito esperei demais, e o atraso teve o efeito exatamente oposto ao que eu 
queria.

Não podemos dar motivo aos Irmãos para desconfiarem de nós.
– Acho que devemos dar uma chance à governanta. Seremos cuidadosas 

– promete Maura.
– Ela vai morar aqui. Nunca vai permitir que você leia seus romances, que 

Tess continue seus estudos nem que eu passe o dia todo no jardim. – Meu 
coração fica apertado com esse pensamento. A jardinagem é a única liber-
dade a que me permiti. Se a governanta me obrigar a ficar dentro de casa o 
dia inteiro, pintando cestas de frutas, vou enlouquecer. – Se ela perceber o 
que nós somos...

Maura dá um sorriso debochado e torce seus cachos em um coque frouxo.
– Se ela causar problemas, vamos alterar a memória dela. Não é isso que 

as bruxas más fazem?
Eu me viro de maneira brusca para ficar de frente para ela.
– Não tem graça nenhuma. 
Minhas irmãs não sabem que sou capaz de fazer magia mental. É uma 

coisa absolutamente rara e considerada o tipo mais obscuro de magia que 
existe. A Mãe era a única que sabia, e até ela ficou horrorizada.

Maura prende o cabelo no lugar com grampos.
– Eu só estava brincando.
– Bom, não brinque. Não é correto entrar na mente das pessoas e bagun-

çar as coisas! É invasivo demais. É... 
Eu me detenho antes de dizer perverso.
Mas Maura fica olhando fixo para mim pelo espelho, como se soubesse o 

que estou pensando.
– Nós somos bruxas, Cate. Nascemos assim. A magia não é algo vergo-

nhoso, por mais que os Irmãos queiram nos convencer disso. É um dom. Eu 
gostaria que você aceitasse esse fato.



c a p í t u l o

2
eu sei o que os Irmãos diriam: a  
magia não é um dom do Senhor, é coisa do demônio. Mulheres 
capazes de fazer magia ou são loucas ou perversas. Estão desti-
nadas a um hospício, na melhor das hipóteses, ou a um navio-
-prisão – se não a um túmulo precoce.

– Parece mais uma maldição – desabafo, então suspiro e ajeito 
os grampos de cabelo na penteadeira dela.

– Para você! – Maura bate forte com a mão no tampo da pen-
teadeira, fazendo os frascos de vidro tremerem e espalhando os 
grampos de novo. Os olhos azuis queimam em seu rosto pálido. 
– Porque tenta fingir que ela não existe. Se dependesse de você, 
não usaríamos magia nunca. Devíamos aprender tudo o que pu-
dermos e treinar o máximo possível. É nosso direito de nascença.

– Então, treinaríamos magia de manhã e receberíamos as es-
posas e as filhas dos Irmãos para o chá da tarde? Não acha que 
essas coisas são um tantinho incompatíveis?

– Por quê? Por que não podemos ter as duas coisas? – Maura 
põe as mãos na cintura. – Não são os Irmãos que nos impedem, 
Cate. É você.

Eu recuo, ofendida, e quase derrubo o globo. Uso as mãos 
para firmá-lo em seu pedestal.

– Estou protegendo vocês.
– Não. Está nos sufocando.
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– Acha que eu gosto disso? – questiono, e jogo as mãos para o alto. – Es-
tou tentando mantê-las em segurança. Preciso impedir que terminem como 
Brenna Elliott!

Maura afunda no banco; seu cabelo é tão vermelho quanto os bordos que 
ladeiam a entrada.

– Brenna Elliott é uma tonta.
Não é tão simples assim, e Maura sabe muito bem disso.
– Será que é? Ou será que foi apenas descuidada? De qualquer modo, 

acabaram com ela.
Maura ergue uma sobrancelha, cética.
– Ela já era esquisita antes.
– Esquisita ou não, não merecia o que fizeram com ela naquele lugar – 

rebato.
Brenna Elliott me faz ter pesadelos. É uma menina da nossa cidade, da 

minha idade. Era comum vê-la caminhando pela rua, conversando profun-
damente consigo mesma, cantarolando sem abrir a boca. Mas era uma ga-
rota bonita e neta do Irmão Elliott, e todos perdoavam sua excentricidade 
– até o momento em que ela tentou avisar seu tio Jack que ele ia morrer, um 
dia antes de isso acontecer. Depois que ele faleceu (bem quando ela havia 
mencionado, em um acidente de carruagem), seu próprio pai a entregou. 
Ela foi acusada de bruxaria e despachada para Harwood. Menos de um ano 
depois, cortou os pulsos. Quando o avô ficou sabendo, afirmou que ela havia 
sido mentalmente incapaz a vida toda, que sua conversa maluca era resul-
tado de doença, não de bruxaria. Ele a levou para casa para se recuperar. 
Nas primeiras semanas, tiveram que lhe dar comida feito um bebê e ela se 
recusava a falar com qualquer pessoa. Até hoje, mal sai de casa.

Agarro o braço de Maura.
– Não sou mandona porque gosto. Estou tentando protegê-las. Não quero 

que você seja despachada para Harwood. Não vou ficar de braços cruzados 
para ver Tess com cicatrizes nos pulsos e sem vida nos olhos!

– Shhh! – Maura sibila e faz um gesto para que eu me cale. – O Pai vai 
escutar.

Não consigo me conter. A ideia de minhas irmãs serem mandadas para 
longe para sofrer por causa de minha falta de zelo me aterroriza.

Prefiro que elas achem que sou uma megera.
– Vou sair – anuncio. – Vá contar a Tess a respeito da governanta, já que 

está tão contente com isso.
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Desço a escada de madeira com passos pesados, cheia de preocupação. 
Espero que Tess tenha a sensatez de ver a ameaça que esta mulher de fora 
pode representar. Se pelo menos eu pudesse ter certeza de que as minhas 
irmãs teriam mais cuidado, que seriam mais vigilantes em relação ao que 
pode acontecer conosco...

Prometi à Mãe que iria cuidar delas. Foi em mim que ela confiou: não na 
Sra. Corbett, não na Sra. O’Hare, nem mesmo no Pai. A segurança delas é 
responsabilidade minha agora. Mas as duas não facilitam as coisas. Praticam 
magia sempre que lhes dou as costas, sempre que acham que ninguém vai 
ver. Elas se divertem com atividades e livros nada convencionais. Ultima-
mente, Maura anda se rebelando contra minhas regras, brigando comigo 
por qualquer coisinha.

Faço tudo que posso, mas, de um jeito ou de outro, sempre é demais, ou 
de menos, ou errado.

A cozinha cheira a canela e maçã. Uma torta esfria no peitoril largo da ja-
nela; o vapor escapa da cruz entalhada no meio da massa dourada e embaça 
o vidro.

Pego minha capa no gancho ao lado da porta e saio apressada. O ar é doce 
e acre ao mesmo tempo, uma mistura de fumaça das chaminés e das folhas 
mortas que cobrem o chão. Meu lugar favorito está logo à frente: um banco 
no roseiral, embaixo da estátua de Atena. Ali, rodeada pelas cercas vivas 
altas, ninguém nos vê de casa (a não ser da janela que fica no canto direito 
do meu quarto).

Sei disso – já conferi.
Desabo no mármore frio e jogo o capuz para trás. Meus olhos são atraídos 

por uma rosa se desfazendo, com as beiradas amarronzadas e as pétalas es-
palhadas ao redor do caule. Fixo o olhar.

Novo, penso. Novo.
Ela não revive. Não se altera em nenhum aspecto.
Mas sinto a magia em mim. Está ali, em cada respiração, em cada bati-

mento cardíaco irritado, com seus fios diáfanos pulsando e apertando meu 
peito. Ela provoca, bajula, implora para se soltar. Sempre acontece quando 
uma forte emoção toma conta de mim. Principalmente depois de eu me con-
ter e não fazer magia durante alguns dias.

Tento mais uma vez: Novo.
Nada. Deixo meu corpo cair para a frente, com os cotovelos apoiados nos 

joelhos, o queixo aninhado nas mãos. Sou uma bruxa inútil. Tess mal com-
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pletou 12 anos e é capaz de alterar o jardim inteiro sem dizer uma palavra. 
Ela provavelmente seria capaz de fazer isso de olhos fechados. Tenho 16 anos 
e nem consigo fazer um simples encanto silencioso.

Não quero ser bruxa. Eu pararia de usar a magia por completo se pudesse, 
mas é impossível. Já tentei uma vez, há dois anos.

Foi no inverno depois que a Mãe morreu e a Sra. Corbett e algumas espo-
sas dos Irmãos vieram nos visitar. Elas ficavam repetindo como lamentavam 
a partida da coitada da minha mãe. Foi de enfurecer. Não conheciam a Mãe 
nem um pouco; ela nunca gostou de nenhuma delas. Eram só ovelhinhas 
enxeridas e barulhentas.

Assim que pensei em uma ovelha, a magia ganhou força e ali estava: uma 
bela criatura peluda no canto da sala, bem ao lado da Sra. Corbett. Che-
gou até a encostar o focinho na manga dela. Ela se sobressaltou, e eu estava 
crente de que tinha visto o animal. Já me preparava para os gritos estridentes 
começarem, pronta para ser presa e arrastada para Harwood.

Maura me salvou com um feitiço evanesco. Ela mandou a ovelha embora 
num passe de mágica.

A Sra. Corbett não chegou a ver a criatura. Nenhuma delas viu.
Depois disso, nunca mais tentei conter a magia. Pratico de maneira muito 

esporádica e relutante, para evitar que eu perca o controle. Mas sigo as regras 
que a Mãe estabeleceu para nós. Só podemos usar magia no roseiral. Só pode-
mos falar dela em voz muito baixa e atrás de portas fechadas. Nunca podemos 
nos esquecer de como pode ser perigosa, nem de como pode ser perversa 
nas mãos daqueles que não têm escrúpulos. A Mãe me disse essas coisas 
várias vezes, sentada neste mesmo banco em que estou agora, enquanto eu a 
escutava a seus pés, esparramada na grama.

Eu gostaria que a Mãe estivesse aqui. Preciso dela. Não só para nos dizer 
como manter a magia em segredo do Pai, dos Irmãos, da governanta e de 
todos os vizinhos, mas para nos ensinar como ser bruxas e damas e a crescer 
sem perder as nossas melhores e mais verdadeiras partes.

Mas a Mãe não está aqui, e eu estou. É minha responsabilidade descobrir 
o que fazer para recuperar nossa reputação. Vou fazer visitas às esposas dos 
Irmãos. Comprar roupas da moda. Sorrir, assentir e dar risada. Vou fazer 
tudo que estiver a meu alcance para me assegurar de que a nova governanta 
acredite que somos meninas comuns e de cabeça vazia, que não representam 
ameaça a ninguém.

Eu não desmoronei quando a Mãe morreu. Não posso desmoronar agora.
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– Novo – sussurro, e espio por entre os dedos. 
Desta vez, a rosa se metamorfoseia em um botão viçoso.
O jardim fica escuro, com as estátuas se avultando fantasmagóricas atrás 

de mim. Eu me levanto, relutante, e me dirijo para casa. É uma casa antiga 
de madeira que os avós do Pai construíram quando se estabeleceram aqui. 
Maura gostaria de morar em uma casa nova na cidade, que tivesse torre e sa-
cada no alto e beirais em cima das portas, mas eu gosto da nossa casa do jeito 
que ela é: robusta e segura. Se a tinta branca está descascando um pouco, 
se uma das persianas do segundo andar está meio torta, se faltam algumas 
telhas no telhado inclinado desde a grande tempestade de agosto passado... 
bom, John tem estado ocupado. O jovem Carruthers largou o emprego no 
meio do verão. Quem se importa se parece um pouco que o lugar está caindo 
aos pedaços? Ninguém nos visita mesmo.

Assim que faço a curva para entrar no jardim propriamente dito, dou um 
encontrão em alguém.

Recuo aos tropeções, surpresa. É raro encontrar alguém por aqui, a não ser 
John, nosso faz-tudo. Eu gosto que seja assim. Tess se sente à vontade na cozi-
nha; Maura prefere a companhia dos livros em vez das flores; o Pai raramente 
sai do escritório, exceto para jantar ou para dormir. O jardim é meu.

Sinto uma pontada de irritação com este intruso.
Ele estende o braço para me segurar e um livro cai da sua mão, e é assim 

que o reconheço: Finn Belastra. Claro que ele estaria com o nariz enfiado em 
um livro, apesar de eu não saber como ele consegue ler à luz do crepúsculo. 
Deve ter olhos de gato.

– Desculpe, senhorita Cahill. 
Finn ajeita os óculos com o dedo indicador. Ele tem sardas salpicadas feito 

canela pelas bochechas. E o rosto dele... ele cresceu desde a última vez que o 
vi. Era um garoto magricela. Agora ele... bom. Não é mais.

– O que está fazendo aqui? – questiono sem nenhuma graciosidade. 
E vestido assim? Não sou muito de fazer cerimônia, mas ele está usando 

uma calça esfarrapada de veludo cotelê marrom, mantida no lugar por um 
suspensório e uma camisa de trabalho com as mangas arregaçadas até os 
cotovelos.

Finn tira o chapéu de aba larga. Por baixo dele, seu cabelo grosso é aco-
breado e espetado para todos os lados.

– Sou o seu novo jardineiro.
Ele deve estar de brincadeira. Mas está carregando um balde cheio de mato. 
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– Ah. 
Não sei o que mais seria apropriado. “Bem-vindo” seria mentira. Não pre-

cisamos de mais gente de fora pela casa. Depois que a Mãe morreu, convenci 
o Pai de que iríamos conseguir nos virar apenas com a Sra. O’Hare, John e 
Lily. O Pai concordou em deixar as decisões relativas à administração da casa 
comigo, mas fez questão de contratar uma sucessão de jardineiros. Seu plano 
mais recente é construir um gazebo perto do lago, com vista para o cemitério.

A Mãe adorava o jardim. O Pai nunca disse nada, mas acho que o mantém 
bem-cuidado por causa dela. Ele próprio nunca o visita.

– Você sabe cuidar de um jardim? – pergunto, sem me preocupar em es-
conder o tom de dúvida na minha voz. 

Não consigo pensar em ninguém que tenha menos habilidade para a ta-
refa. Os outros jardineiros eram garotos fortes de fazendas próximas, não 
filhos de livreiro pálidos e intelectuais.

– Estou aprendendo – responde Finn, e estende o livro. 
É uma enciclopédia de plantas. Isso não inspira muita confiança. 
Eu tenho ajudado, tirando ervas daninhas, plantando bulbos. Gosto de 

fazer isso. Além do mais, não preciso de um livro para me orientar. Observei 
a Mãe e John durante anos. Espero que Finn não venha me dar sermões a 
respeito de novos métodos de irrigação e condições ideais de solo. Ele era o 
sabichão mais insuportável da escola dominical.

Finn balança o balde pela alça. Seus antebraços são magros, musculosos.
– Seu pai ficou sabendo que eu estava procurando trabalho e fez a genti-

leza de me oferecer um aqui. Estamos com algumas dificuldades na livraria.
É bem a cara do Pai ter o coração mole, pelo menos no que diz respeito 

aos livros dele. Nunca o ouvi fazer qualquer objeção à caça às bruxas dos 
Irmãos, mas fica furioso quando fala da censura que eles impõem.

Enfio as mãos nos bolsos da capa.
– Vocês... a livraria vai fechar? – indago.
– Por enquanto, não. 
Finn endireita os ombros, que devem ter ficado bem mais largos desde a 

última vez que o vi – ou que prestei atenção, pelo menos. Quanto tempo faz 
desde que realmente olhei para ele? Ele ficou bem bonito; isso não pode ter 
acontecido da noite para o dia.

– Que bom! Isso é bom – comento. 
Finn parece surpreso com o fato de eu me importar, mas a Mãe adorava a 

livraria. Ela lia muito, assim como Maura e Tess. Assim como o Pai.
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Tenho a sensação de que devo dizer mais alguma coisa.
– Bom, não mate as minhas flores – resmungo, e passo a mão em uma 

roseira em um gesto de proteção.
Finn dá risada.
– Vou fazer o melhor possível. Tenha um bom dia, senhorita Cahill.
– Tenha um bom dia, senhor Belastra – respondo, debochada.

Meu humor não melhora no jantar.
O cozido de peixe da Sra. O’Hare é horrível como eu esperava: salgado 

e mal temperado. Ela é uma excelente arrumadeira, mas não cozinha bem. 
Espalho manteiga em fatias grossas de pão e ignoro a tigela à minha frente. 
Tess fica olhando a tigela do Pai e, um momento depois, ele declara que está 
uma maravilha.

Franzo a testa para Tess até Maura me chutar por baixo da mesa.
Devolvo o chute com mais força e ela pula na cadeira. O pão na minha 

boca se transforma em cinzas ardidas. Engasgo e estendo a mão para pegar 
o copo de água.

– Tudo bem, Cate? – pergunta o Pai, erguendo os olhos de seu cozido de 
peixe milagroso.

– Tudo – declaro. 
Maura lança um sorriso angelical para mim. Ela sabe que não vou revidar 

com magia, nunca faço isso, mas preciso me segurar para não me debruçar 
por cima da mesa e lhe dar um tapa.

– Acredito que todas vocês estejam sabendo da governanta – diz o Pai.
Ele está sentado na cabeceira da mesa de mogno com Tess e Maura 

de um lado e eu do outro. Por direito, sou a senhora da casa agora e de-
veria me sentar na outra cabeceira, mas ainda considero aquele o lugar 
da Mãe.

Tess e Maura fazem que sim com a cabeça, e o Pai prossegue:
– Ela vai chegar na segunda-feira. Ficarei até quinta para providenciar 

sua acomodação, mas depois passarei várias semanas viajando. Talvez não 
consiga retornar antes da Festa de Todos os Santos.

Tess larga a colher, que cai na mesa com estrépito.
– Isso significa mais de um mês! E o nosso Ovídio? 
Eles estavam lendo As metamorfoses juntos. É um livro proibido pelos Ir-

mãos: muitos deuses estranhos e idas e vindas. Mas o Pai tem um exemplar 
escondido.
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Bate uma tristeza. Depois que a Mãe morreu, depois que ficou óbvio que 
ele não teria filhos homens, o Pai começou a ler com Tess e a ensinar a ela 
as línguas antigas que ele ama. Ela devora as lições dele feito um gatinho 
faminto, emocionada com qualquer migalha de conhecimento ou sobra de 
afeição que lhe joga.

O Pai olha para um espaço vazio na parede.
– Lamento muito por ter que adiar nossas lições.
Não lamenta, não. Maura tem razão: as únicas coisas com que o Pai se 

importa agora são seus livros e seus negócios. A raiva cresce dentro de mim. 
Será que ele em algum momento percebe quanto Tess o adora? Ele não está 
aqui para ver como ela anda cabisbaixa pela casa depois que ele vai embora. 
Sobra para mim animá-la, distraí-la com aulas de magia no jardim e repre-
sentações teatrais de improviso. Sempre sobra para mim.

– Será que a governanta vai nos ensinar alguma coisa interessante? – per-
gunta Tess. – Ou só coisas idiotas como desenho e francês?

O Pai pigarreia antes de continuar:
– É... imagino que seja a segunda opção. O currículo de vocês não vai 

incluir nada que não tenha sido aprovado pela Fraternidade. Sei que não 
estão acostumadas com isso, mas desenho e francês são habilidades úteis 
para mocinhas, Teresa.

Tess suspira e fica mexendo a colher no prato. Ela já é fluente em francês, 
latim e grego. O pai tinha prometido ensinar-lhe alemão.

– O senhor não vai se sentir sozinho? – Maura vai até o aparador e serve 
uma taça de Porto para o Pai do decanter de cristal. – Vai passar tanto tempo 
fora de casa...

O Pai tosse. Será que anda tossindo mais ultimamente? Ele diz que é só a 
mudança de estação, mas seu rosto parece tão cansado quanto seus olhos.

– Vou ficar bem ocupado. Reuniões o dia todo.
– Mas não gostaria de ter companhia? Alguém com quem fazer as refei-

ções? – Maura lança um sorriso reluzente e cativante para ele. Ela fica muito 
parecida com a Mãe quando sorri. – Anda trabalhando demais. Eu posso ir 
junto e cuidar do senhor. Adoraria conhecer Nova Londres.

Tess e eu giramos na cadeira. Maura tem que saber que ele nunca vai con-
cordar com isso. Ele não sabe o que fazer conosco em casa, muito menos em 
Nova Londres.

– Não, não, vou ficar bem. E eu não teria tempo para cuidar de você da 
maneira adequada. Nova Londres não é lugar para uma mocinha sem dama 
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de companhia. É muito melhor que fique aqui com suas irmãs. – O Pai toma 
uma colherada de sopa, alheio à maneira como o rosto de Maura assume uma 
expressão desolada. – Agora, vamos falar sobre a governanta. A Irmã Elena 
recebeu ótimas recomendações da senhora Corbett. Ela foi governanta de 
Regina.

E Regina se casou muito bem. O Pai não diz isso, mas a ideia paira no ar, 
pesada como a névoa da noite. Será que é isso que quer para nós? Regina 
Corbett é uma moça bobinha e sorridente, e seu marido é religioso, rico e 
tem prestígio. Certamente será convidado para a Fraternidade na próxima 
vez que tiverem uma vaga. Sempre há doze membros no conselho da cidade, 
que variam em idade – do ancião Irmão Elliott, avô de Brenna, até o Irmão 
Malcolm, que tem 20 anos, é bonito e se casou no último outono.

O Irmão Ishida, chefe do conselho local, faz um relatório ao Conselho 
Nacional em Nova Londres duas vezes por ano. Em geral, no entanto, o Con-
selho não se envolve nos assuntos das cidadezinhas. Está mais preocupado 
com a ameaça premente de mais uma guerra com a Indochina, que coloni-
zou a metade ocidental da América, ou com a Espanha, que colonizou o sul. 
Precisamos tomar cuidado com o Irmão Ishida e o conselho de Chatham. Se 
soubessem o que nós somos, toda a sua bondade paternal iria desaparecer 
em um piscar de olhos. Jovens e velhos estão unidos em seu fervor de manter 
a Nova Inglaterra a salvo das bruxas.

Eu não iria me casar com um membro da Fraternidade nem por todo o 
dinheiro dos cofres dos Irmãos.

– Eu me lembro da governanta de Regina – diz Maura. Ela está rasgando o 
pão em pedacinhos em vez de comê-lo. – Ela é jovem. E muito bonita.

Vasculho a memória, mas não consigo encontrar um rosto. Devemos ter 
visto a governanta nas cerimônias religiosas e cruzado com ela de vez em 
quando na rua, mas ela só ficou na cidade três meses antes de Regina se casar.

– Encontrei o novo integrante da criadagem – anuncio. – Finn Belastra.
– Ah, sim. – O Pai balança a cabeça afirmativamente. – Passei pela livraria 

outro dia e conversei com a mãe dele. Marianne me disse que os Irmãos es-
pantaram metade dos clientes deles. Têm a esperança de encontrar alguma 
coisa proibida e mandar fechar a livraria, imagino. É uma pena termos che-
gado a este ponto, em que as pessoas têm medo de livros!

Nem mencione o fato de as pessoas terem medo de garotas. Eu o inter-
rompo antes que comece a tagarelar.

– É verdade, mas por acaso Finn sabe mesmo cuidar de um jardim?
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– Ele é um rapaz muito inteligente. Teria aproveitado muito bem o ensino 
universitário – afirma o Pai, sem realmente responder à minha pergunta. 

Ele fica falando sobre como o rapaz teria ido para a universidade se o pai 
não tivesse morrido, e que foi uma pena, e tenho certeza de que Finn ficaria 
muito contente em saber que sua mãe anda falando de sua vida para a cidade 
toda.

Dou respostas educadas enquanto o Pai retoma seu discurso a respeito da 
importância do estudo. Acho que a intenção dele é nos incentivar em relação 
à governanta, mas sou a única que está escutando. Maura pôs um livro dis-
cretamente no colo. Tess se distrai ao fazer a chama de uma vela do suporte 
da parede bruxulear. Olho feio para ela, e ela para com um sorriso cheio de 
culpa. Balanço a cabeça e empurro a torta de maçã para longe, sem apetite.

Depois do jantar, estamos livres para fazer o que bem entendermos. 
Quando o Pai está viajando, de vez em quando convencemos a Sra. O’Hare 
a se juntar a nós para algumas partidas. Costumamos jogar xadrez ou da-
mas, apesar de Tess ganhar sempre nos dois e Maura ser uma péssima 
perdedora. Na noite de hoje, o Pai se recolhe em seu escritório. Maura 
sobe para seu quarto sem mal trocar uma palavra com ninguém. Com isso, 
sobramos Tess e eu.

Sigo minha irmãzinha até a sala. Ela se acomoda ao piano e seus dedos 
deslizam com toda a graça sobre as teclas. Ela é a única de nós que tem pa-
ciência para desenvolver uma habilidade de verdade.

Chuto as sapatilhas para longe e me deito no sofá botonê cor de creme.  
A sonata de Tess invade a minha alma. Ela costumava tocar antigas baladas 
folclóricas animadas, e Maura cantava e tocava seu bandolim. Empurráva-
mos a mobília para os cantos e a Sra. O’Hare se juntava a nós e dançava pela 
sala. Agora as canções antigas estão proibidas, junto com a dança, o teatro 
e qualquer outra coisa que traga à tona os velhos tempos antes dos Irmãos, 
quando eram as bruxas que estavam no poder.

Os dedos de Tess vacilam e param.
– Você ainda está brava comigo? – pergunta ela.
– Não. Sim, estou – respondo, confusa. 
Se eu não discipliná-la, quem vai fazer isso? O Pai não sabe sobre a magia, 

e não pode descobrir. A Mãe tinha certeza de que ele não era forte o bastante 
para lidar com isso. Ela mencionou a tosse que parecia deixá-lo mais frágil a 
cada ano. Mas é mais do que isso, apesar de ela não ter conseguido dizer com 
todas as letras. O Pai reclama da censura dos Irmãos e esconde livros em com-
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partimentos secretos por toda a casa, mas esse é um tipo fácil de rebeldia. Não 
acho que a Mãe acreditasse que ele tivesse força suficiente para se opor a eles 
quando o assunto em questão fosse algo realmente importante. Como nós.

Ela o amava mesmo assim, mas, sinceramente, não vejo como aquilo po-
dia ser considerado um casamento.

Eu me sento e abraço os joelhos contra o peito.
– Você não pode fazer magia em qualquer lugar, Tess. Sabe muito bem 

que eu não seria capaz de suportar se algo acontecesse com você.
Tess parece muito pequena com sua jardineira de saia cor-de-rosa e o ca-

belo penteado em duas tranças que se estendem até a cintura. Agora que está 
com 12 anos, anda me incomodando para que eu permita que ela prenda o 
cabelo e use saias mais compridas. Suponho que a governanta vai me acon-
selhar a permitir isso. Não posso impedir que ela cresça.

– Eu sei – diz ela. – Eu também não suportaria se acontecesse algo com 
você.

Olho para os retratos em cima da lareira. Há um do Pai com os pais dele 
quando era pequeno, com um cachorrinho adormecido a seus pés. Ao lado, 
há um quadro de nós cinco: o Pai, a Mãe, Maura, Tess e eu. Tess ainda era 
bebê, com o cabelo louro-claro brotando feito penugem de dente-de-leão 
por toda a cabeça. A Mãe olha para ela cheia de amor, uma Madona com o 
bebê aninhado nos braços. Ela perdeu um bebê entre Maura e Tess: o pri-
meiro de cinco enterrados no cemitério da família.

– Essa governanta... ela vai morar aqui, fazer as refeições conosco, obser-
var cada passo nosso. Mesmo que você ache que é para ajudar alguém... o 
Pai, ou até eu, ou Maura...

Tess gira na banqueta a fim de ficar de frente para mim. Ela indaga:
– Isso é por causa do que aconteceu no culto religioso na semana passada?
– Não, mas esse é um exemplo perfeito. 
Quando estávamos saindo da igreja no domingo passado, alguém pisou 

na saia de Maura. O vestido dela rasgou (bem no meio do corpete, que estava 
de fato apertado), mostrando o corselete dela para quem quisesse ver. Teria 
sido constrangedor se Tess não tivesse pensado rápido e lançado um feitiço 
renovo.

– Maura seria humilhada – argumenta Tess.
– Um pouco de humilhação pública não iria matá-la. Nós a colocaríamos 

na carruagem, fora de vista, e ninguém mais se lembraria do acontecido de-
pois de alguns dias. Se alguém tivesse visto o que você fez...
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– Iriam pensar que, em primeiro lugar, nunca chegou a rasgar – insiste 
Tess. – Fui muito rápida. Teriam achado que seus olhos estavam lhe pre-
gando uma peça.

– Teriam mesmo? – Não estou tão certa disso. – Os Irmãos andam de 
olho em tudo que sugere magia e não iam achar que tivesse sido você, mas 
sim Maura. Sua intenção foi ajudar, eu sei, mas a situação podia ter acabado 
muito mal.

Tess fica mexendo na manga da camisa.
– Eu sei – sussurra. 
– Brenna Elliott. Gwen Foucart. Betsy Reed. Marguerite Dolamore.
Listo os nomes como as tabelas de multiplicação que o Pai nos ensinou. 

São quatro meninas presas pelos Irmãos no último ano. Gwen e Betsy fo-
ram sentenciadas a trabalhos forçados no navio-prisão próximo ao litoral de 
Nova Londres. As condições lá são pavorosas: trabalho estafante e pouquís-
sima comida. Ouvi dizer que há ratazanas, doenças, e as garotas geralmente 
não sobrevivem. Mas Marguerite... ninguém sabe o que aconteceu com ela. 
Ela desapareceu antes do julgamento, levada no meio da noite.

– Você preferia que fosse Maura? Ou você? – continuo.
Sou dura com ela. Tenho que ser.
– Não. Não, nunca. – As bochechas rosadas de Tess perdem toda a cor. – 

Não vou mais fazer isso.
– E também vai tomar mais cuidado em casa? Não vai mais fazer magia 

na hora do jantar?
– Não. Só que... eu queria poder contar a verdade ao Pai. Talvez assim ele 

ficasse mais em casa. Cuidaria melhor de nós. Desse jeito, nunca vou chegar 
a lugar nenhum com as minhas lições.

Fico olhando fixo para as florzinhas douradas do tapete. Há tanta espe-
rança na voz de Tess... Ela quer um pai normal, alguém em quem possa 
confiar para protegê-la.

Mas nós não somos garotas normais. Se o Pai soubesse que entrei na 
mente dele, fiz com que tomasse certas decisões e ainda destruí sabe-se lá 
que outras memórias no processo, será que algum dia iria me perdoar?

Quero acreditar que sim, que ele iria compreender. Mas não me deu ne-
nhuma razão para acreditar que lutaria por nós.

Isso só significa que preciso lutar em dobro. Apoio o queixo nos joelhos.
– Não sabemos o que ele faria, Tess. Não podemos arriscar.
Os dedos pálidos de Tess se agitam no colo.
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– Não entendo por que ela não confiou nele – ela acaba falando. – Queria 
que tivesse confiado. Eu queria que a Mãe estivesse aqui.

Ela volta para o piano e encontra um pouco de consolo em sua sonata. 
Pego a correspondência da mesinha de chá. Há algumas contas para o Pai, 
uma carta da irmã dele e, para minha surpresa, uma carta sem selo, em es-
crita rebuscada e desconhecida, endereçada à Srta. Catherine Cahill. Quem 
escreveria para mim? Deixei de escrever para meus parentes paternos, e a 
Mãe não tem parentes vivos.

Cara Cate,
Você não me conhece, mas sua mãe e eu já fomos muito amigas. 
Agora que Anna se foi, eu deveria estar aí para guiar você na 
ausência dela. Mas não posso lhe dar ajuda nenhuma, a não ser 
esta: procure o diário de sua mãe. Lá vai encontrar as respostas 
que procura. Vocês três correm grande perigo.
Com carinho,
Z. R.

A carta desliza dos meus dedos e cai no chão. Tess continua tocando, 
alheia ao meu pavor.

Não conheço Z. R., mas ela nos conhece. Será que sabe de nossos segredos?
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