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[Comega o trecho da citagdo]
CAPITULO UM

1. E aconteceu que o mundo tinha ficado maligno, os homens tomaram a
guerra no coragdo e cometeram grandes vilanias com todas as coisas vivas, de
modo que o mundo era um sonho de morte.

2. E Deus olhou sua criagdo com grande tristeza, pois seu espirito ndo residia
mais com a humanidade.

3. E 0 SENHOR disse: Como nos dias de Noé, um grande diliivio varrerd a Terra;
e serd um diltvio de sangue. Os monstros no coragdao dos homens tornar-se-do
carne, devorando todos em seu caminho. E eles serdo chamados de virais.

4. O primeiro caminhard entre vocés disfarcado de homem virtuoso,
escondendo o mal que ha dentro dele; e eis que uma doenga caird sobre ele, de
modo que seja tornado a semelhanga de um demonio, terrivel de olhar. E serd o
pai da destruicdo, chamado de o Zero.

5. E os homens dirdo: Um ser como esse ndo seria o mais poderoso dos
soldados? Os exércitos dos nossos inimigos ndo largariam as armas para cobrir os
olhos simplesmente ao vé-lo?

6. E vird um decreto dos escaloes mais elevados determinando que 12
criminosos serdo escolhidos para compartilhar o sangue do Zero, tornando-se
também demonios; e seus nomes serdo como um nome, Babcock-Morrison-
Chavez-Baffes- Turrell-Winston-Sosa-Echols-Lambright-Martinez-Reinhardt-
Carter, chamados de os Doze.



7. Mas também escolherei dentre vocés alguém que seja puro de coragdio e
mente, uma crianga para enfrentd-los, e mandarei um sinal para que todos
saibam, e esse sinal serd uma grande comogdo de animais.

8. E esta era Amy, cujo nome é Amor: Amy das Almas, a Garota de Lugar Nenhum.

9. E o sinal surgiu no lugar chamado Memphis, as feras uivando, guinchando
e trombeteando, e uma que viu foi Lacey, uma irmd aos olhos de Deus. E o
SENHOR disse a Lacey:

10. Vocé também é escolhida, para ajudar e acompanhar Amy, para mostrar a
ela o caminho. Aonde ela for, vocé também ird e sua jornada sera dificil, durando
muitas geragoes.

11. Vocé serd como mde para a crianga que eu entreguei para curar o mundo
partido; pois dentro dela construirei uma arca para carregar os espiritos dos justos.

12. E assim fez Lacey, segundo tudo o que Deus lhe ordenou, assim ela fez.

CAPITULO DOIS

1. E aconteceu que Amy foi levada ao Colorado para ser cativa de homens
maus, pois naquele lugar o Zero e os Doze residiam acorrentados e os captores de
Amy pretendiam que ela se tornasse um deles, juntando-se a eles na mente.

2. Eld foi dado a ela o sangue do Zero e ela caiu num desmaio parecido com
a morte, mas ndo morreu nem adquiriu uma forma monstruosa, pois néo era o
designio de Deus que uma coisa dessas acontecesse.

3. E nesse estado Amy permaneceu durante um periodo de dias, até que ocorreu
grande calamidade, enorme a ponto de haver um Tempo de Antes e um Tempo de
Depois, pois os Doze escaparam e o Zero também, desatrelando a morte sobre a Terra.

4. Mas um homem ficou amigo de Amy e sentiu pena dela, e roubou-a daquele
lugar. E esse era Wolgast, um homem justo em sua geragdo, amado por Deus.

5. E juntos Amy e Wolgast foram até o Oregon, no coragio das montanhas, e ld
habitaram no tempo conhecido como o Ano Zero.

6. Pois nesse tempo os Doze assolaram a face do mundo com sua grande fome,
matando todas as espécies, e os que ndo os alimentavam eram tomados, juntando-
-se a eles na mente. E desse modo os Doze foram multiplicados por milhoes, para
formar as doze tribos virais, cada uma com seus Muitos, que percorriam a Terra
sem nome nem memdria, levando a devastagdo a todas as coisas vivas.

7. Assim passaram as estagoes e Wolgast tornou-se como um pai para Amy, que
ndo tinha pai, assim como ele ndo tinha filhos, e do mesmo modo ele a amava e
ela o amava.



8. E Wolgast viu também que Amy ndo era como ele, nem como qualquer
pessoa viva sobre a Terra, pois nio envelhecia nem sofria dor, nem buscava
alimentagdo ou descanso. E Wolgast temia o que seria feito dela quando ele se
fosse.

9. E aconteceu que chegou a eles um homem vindo de Seattle e Wolgast o
matou para que o homem ndo se tornasse um demonio junto deles. Pois o mundo
havia se transformado num lugar de monstros, sem ninguém vivo além deles.

10. E desse modo permaneceram como pai e filha, cada um cuidando do outro,
até uma noite em que uma luz ofuscante preencheu o céu, forte demais para se
olhar, e de manhd o ar estava imundo com um odor fétido e cinzas caiam sobre
todas as superficies.

11. Pois a luz era a luz da morte, que fez Wolgast adoecer com uma moléstia
letal. E Wolgast deixou de existir, ficando Amy a percorrer sozinha a Terra
devastada, sem ter ninguém além dos virais como companhia.

12. E assim o tempo passou, quatro vintenas e mais 12 anos, no total.

CAPITULO TRES

1. E foi assim que, no nonagésimo ano de sua vida na California, Amy
encontrou uma cidade, e era a Primeira Coldnia, quatro vintenas e mais 10 almas
residindo dentro dos muros, descendentes das criangas que haviam chegado da
Filadélfia no Tempo de Antes.

2. Mas ao ver Amy as pessoas ficaram amedrontadas, pois ndo sabiam de nada
do mundo, e muitas palavras foram ditas contra ela, e ela foi aprisionada; e muita
confusdo ocorreu, tanto que ela foi obrigada a fugir na companhia de outros.

3. E esses foram Peter, Alicia, Sara, Michael, Hollis, Theo, Mausami e Cano
Longo, oito no total. Cada um deles tinha uma causa justa no coragdo e todos
desejavam ver o mundo fora da cidade onde residiam.

4. E dentre eles Peter era o primeiro no nome, e Alicia a segunda, e Sara a
terceira, e Michael o quarto; do mesmo modo os outros eram abengoados aos olhos
de Deus.

5. E juntos deixaram aquele lugar sob o manto da escuriddo para descobrir o
segredo da ruina do mundo, no Colorado, uma jornada de meio ano pelo ermo,
suportando muitas tribulagdes, a maior de todas sendo o Refuigio.

6. Pois em Las Vegas foram levados como cativos diante de Babcock, o Primeiro
dos Doze; pois os habitantes daquela cidade eram escravos de Babcock e seus Muitos e
sacrificavam um dos seus a cada lua nova, para que pudessem viver.



7. E Amy e os outros foram postos no local do sacrificio e travaram batalha com
Babcock, que era terrivel de se olhar, e muitas vidas se perderam. E juntos fugiram
daquele lugar para ndo morrerem também.

8. E um dentre eles caiu, que era o rapaz Cano Longo, e Amy e seus
companheiros o sepultaram, marcando aquele ponto como um local de lembranga.
9. E grande sofrimento baixou sobre eles, pois Cano Longo era o mais amado
de todos, mas eles ndo podiam se demorar, pois Babcock e seus Muitos os

perseguiam.

10. E depois de mais tempo se passar, Amy e seus amigos chegaram a uma casa
intocada pelo tempo, pois Deus a abengoara, tornando-a terreno sagrado. E esse
local foi a fazenda. E ali descansaram em seguranga, sete dias no total.

11. Mas dois dentre eles optaram por ficar naquele lugar, pois a mulher
carregava uma crianga no ventre. E essa crian¢a nasceria Caleb, amado por Deus.

12. Assim, os outros continuaram, enquanto dois ﬁcavam para trds.

CAPITULO QUATRO

1. E aconteceu que Amy e seus amigos caminharam pelos dias e noites até o
Colorado, onde chegaram a companhia de soldados, cinco vintenas no total. E
esses eram conhecidos como os Expediciondrios, do Texas.

2. Pois o Texas era naquele tempo um local de refiigio na Terra e os soldados
tinham viajado até longe para lutar contra os virais, cada um deles com a
promessa de morrer pelos companheiros.

3. E uma dentre eles optou por se juntar ds fileiras, tornando-se soldado dos
Expediciondrios, e esta foi Alicia, que seria chamada de Alicia das Facas. E por
sua vez, um dos soldados optou por juntar-se a eles, e este foi Lucius, o Fiel.

4. E ld eles teriam se demorado, mas o inverno se aproximava e ainda que
quatro deles desejassem viajar com os soldados até o Texas, Amy e Peter optaram
por continuar sozinhos.

5. E aconteceu que os dois chegaram ao lugar onde Amy fora feita, e ali, sobre o
pico mais alto, avistaram um Anjo do SENHOR. E o Anjo disse a Amy:

6. Ndo tema, pois sou a mesma Lacey que vocé recorda. Aqui esperei através
das geragoes para lhe mostrar o caminho e para mostrd-lo também a Peter, pois
ele é o Homem dos Dias, escolhido para ficar com vocé.

7. Pois como aconteceu no tempo de Noé, Deus em seu designio forneceu um
grande navio para cruzar as dguas da destruicdo e este navio é Amy. E serd Peter
quem guiard seus companheiros a um local de terra seca.
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8. Portanto o SENHOR tornard inteiro o que estd partido e levard consolo ao
espirito dos justos. E isso serd conhecido como A Passagem.

9. E 0 anjo Lacey invocou Babcock, o Primeiro dos Doze, a sair da escuriddo e
houve grande batalha. E com uma explosdo de luz Lacey o matou, langando seu
préprio espirito para o SENHOR.

10. E assim os Muitos de Babcock foram libertados dele e assim se recordaram
das pessoas que haviam sido no Tempo de Antes: homem e mulher, marido e
esposa, pai e filho.

11. E Amy andou entre eles, abengoando um de cada vez, pois era o designio
de Deus que ela fosse o vaso que carregaria suas almas através da longa noite do
esquecimento. E depois disso seus espiritos partiram da Terra e eles morreram.

12. E deste modo Amy e seus companheiros descobriram o que havia diante
deles, ainda que o caminho fosse ingreme e so estivesse comegando.
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O FANTASMA

Verao de 97 D.V.
Cinco anos depois da queda da
Primeira Coldnia

Lembre-se de mim quando eu partir,
Quando partir para a terra silenciosa.

— CHRISTINA ROSSETTI
“Lembre-se”



UM

Orfanato da Ordem das Irmas. Kerrville, Texas

Tarde da noite, depois do jantar, da oragdo e do banho, se fosse noite de banho, e
depois das ultimas negociagdes para concluir o dia (Por favor, irma, a gente néo pode
ficar mais um pouquinho? Por favor, mais uma histéria?), quando as criangas haviam
finalmente adormecido e tudo estava muito silencioso, Amy as observava. Nao havia
regra contra isso e todas as irmas haviam se acostumado com suas perambulagdes
noturnas. Movia-se como uma apari¢do, indo de um cémodo silencioso a outro,
deslizando pelas fileiras de camas onde estavam as criancas, com rostos e corpos
adormecidos num repouso cheio de confianga. As mais velhas tinham 13 anos, a
beira da idade adulta, as mais novas eram apenas bebés. Cada uma vinha com uma
histdria, sempre triste. Muitas eram terceiros filhos deixados no orfanato pelos pais
que ndo podiam pagar o imposto, outras eram vitimas de circunstancias ainda
mais cruéis: maes mortas ao dar a luz ou entdo solteiras e incapazes de suportar a
vergonha, pais que desapareciam nos subterrdaneos sombrios da cidade ou eram
levados para fora do muro. As origens das criangas eram variadas, contudo seus
destinos eram iguais. As meninas entrariam para a Ordem, dedicando os dias a
oragao, a contemplagdo e ao cuidado de criangas iguais as que elas proprias haviam
sido, ao passo que 0s meninos se tornariam soldados, membros dos Expedicionarios,
fazendo um juramento de natureza diferente mas ndo menos inquebravel.

Mas nos sonhos elas eram criangas - ainda eram criangas, pensou Amy. Sua
propria infancia era uma lembranca tremendamente distante, uma abstracao da
historia, e no entanto, ao olhar as criancas adormecidas, com sonhos saltitando
pacificos nos olhos sonolentos, ela sentia-se mais perto daquilo: de um tempo em
que ela propria nio passava de um ser pequenino no mundo, inocente do que havia
adiante, da jornada longa demais de sua vida. O tempo era uma vastiddo dentro
dela, tantos anos que era dificil diferenciar cada um. E talvez por esse motivo ela
perambulasse no meio delas: fazia isso para lembrar.

Era a cama de Caleb que ela deixava para o final, porque ele estaria esperando
por ela. O bebé Caleb, mesmo nao sendo mais um bebé, e sim um menino de 5
anos, rijo e enérgico como todas as criangas, cheio de surpresas, humor e verdades
espantosas. Da mae havia recebido os malares altos e esculpidos e a pele azeitonada
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de seu cla; do pai, o olhar obstinado, a especulagdo sombria e o cabelo preto e
crespo, cortado curto, que no jargao familiar da Coldnia era chamado de “cabelo
de Jaxon” Um amalgama fisico, como um quebra-cabe¢a montado com as pegas de
sua tribo. Nos olhos dele Amy os via. Ele era Mausami, erall eo, era s6 ele mesmo.

— Fale sobre eles.

Sempre,a cada noite, 0 mesmo ritual. Era como se 0 menino nao conseguisse dormir
sem revisitar um passado do qual ndo tinha lembranca. Amy assumia a posicdo de
sempre na beira da cama. Sob as cobertas, a forma do corpo esguio de menininho mal
parecia uma presenga; ao redor deles, 20 criancas adormecidas, um coro de siléncio.

- Bom - comegou ela em voz baixinha. - Vejamos. Sua mae era muito linda.

- Uma guerreira.

- E - respondeu Amy com um sorriso. - Uma guerreira linda. Com cabelo
comprido preso por uma faixa de guerreira.

— Para ela poder usar o arco.

— Correto. Mas acima de tudo ela era cabega-dura. Sabe o que isso significa?
Ser cabega-dura? Eu ja disse antes.

- Teimosa?

~ E. Mas de um jeito bom. Se eu mandar vocé lavar as maos antes de jantar e
vocé se recusar, ndo é tio bom. E o jeito errado de ser teimoso. O que estou dizendo
¢ que sua mae sempre fazia o que acreditava que era certo.

— Foi por isso que ela me teve. — Ele se concentrou nas palavras. — Porque era...
a coisa certa trazer uma luz para o mundo.

- Que bom. Vocé lembra. Sempre se lembre de que vocé é uma luz forte, Caleb.

Uma felicidade quente surgiu no rosto do menino.

- Agora me conte sobre ¥ eo. Meu pai.

- Seu pai?

— Por favooooor.

Ela riu.

— Tudo bem. O seu pai. Em primeiro lugar, ele era muito corajoso. Era um
homem corajoso. Amava muito a sua mae.

— Mas era triste.

— Verdade, ele era triste. Mas era isso que fazia com que fosse tao corajoso, veja
bem. Porque ele fez a coisa mais corajosa de todas. Sabe o qué?

— Ter esperanga.

— E. Ter esperanca quando parece ndo existir nenhuma. Vocé deve sempre
se lembrar disso também. - Ela se inclinou e beijou a testa dele, timida de calor
infantil. — Agora é tarde. E hora de dormir. Amanha ser4 outro dia.
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- Eles... me amavam?

Amy ficou pasma. Néo pela pergunta — ele havia perguntado isso em diversas
ocasides, buscando a confirmagao -, mas pelo tom inseguro.

- Claro, Caleb. Eu ja disse muitas vezes. Eles te amavam muito. Ainda amam.

- Porque estao no céu.

- Isso mesmo.

~ Onde todo mundo fica junto para sempre. E o lugar para onde a alma vai. -
Ele desviou o olhar. Depois: — Dizem que vocé é muito velha.

— Quem diz isso, Caleb?

— Naio sei. — Envolto em seu casulo de cobertas, ele deu de ombros bem de leve.
- Todo mundo. As outras irmas. Eu ouco quando falam.

Este ndo era um assunto que surgira antes. Para Amy, apenas a irma Peg conhecia
a histdria.

- Bom - disse ela, juntando os pensamentos —, sou mais velha do que vocé, isso
eu garanto. Mais velha o bastante para dizer que é hora de dormir.

- As vezes eu vejo eles.

Essa observagao a pegou desprevenida.

— Caleb? Como vocé os vé?

Mas o menino néo estava olhando para ela, tinha voltado a visao para dentro.

- A noite. Quando estou dormindo.

- Quer dizer, quando estd sonhando.

O garoto néo tinha resposta para isso. Ela tocou seu brago por sobre as cobertas.

- Tudo bem, Caleb. Pode me contar quando estiver preparado.

- Nao é a mesma coisa. Nao é igual a um sonho. - Ele se virou para encara-la.
- Vejo vocé também, Amy.

- Eu?

— Mas vocé é diferente. Nao ¢ como esta agora.

Ela esperou que ele falasse mais, porém ele nao falou. Diferente como?

- Sinto falta deles - disse o menino.

Ela assentiu, contente em deixar o assunto de lado por enquanto.

— Sei que sente. E vocé vai vé-los de novo. Mas agora vocé tem a mim. Tem o
seu tio Peter. Ele vem para casa logo, vocé sabe.

- Com os... Expe... dichonérios. - Um ar de determinacéo reluziu no rosto do
menino. - Quando eu crescer quero ser soldado igual ao tio Peter.

Amy beijou sua testa de novo, levantando-se.

- Se ¢ isso que vocé quer ser, é o que vai ser. Agora durma.

- Amy?
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- Sim, Caleb?

- Alguém amou vocé assim?

Parada junto a cama do menino, as lembrangas a varreram. Uma noite de
primavera e um carrossel girando, um gosto de agucar salpicado, um lago e um
chalé na floresta e a sensagdo daquela mao grande segurando a sua. Lagrimas
tomaram sua garganta.

- Acho que sim. Espero que sim.

- O tio Peter ama?

Ela franziu a testa, espantada.

— Por que pergunta isso, Caleb?

- Nao sei. — Outro dar de ombros, levemente sem graga. — Pelo modo como ele
olha para vocé. Ele fica sempre sorrindo.

- Bom. - Ela se esforgou para ndo demonstrar nada. - Acho que ele sorri porque
fica feliz em ver vocé. Agora durma. Promete?

Ele protestou com os olhos.

— Prometo.

La fora as luzes jorravam para baixo: ndo era uma claridade tao absoluta como
na Colonia - Kerrville era grande demais para isso —, e sim uma espécie de
crepusculo permanente, iluminado nas bordas e com uma coroa de estrelas no
alto. Amy se esgueirou para fora do patio, mantendo-se nas sombras. Localizou
a escada na base do muro e nao fez nenhum esforgo para se esconder na subida.
No topo foi recebida pela sentinela, um homem de meia-idade e ombros largos,
com um fuzil atravessado diante do peito.

— O que vocé acha que esta fazendo?

Mas foi s6 isso que ele disse. Enquanto o sono o dominava, Amy o colocou
sentado na passarela, apoiando-o na mureta com o fuzil atravessado no colo.
Quando ele acordasse teria apenas uma lembranca fragmentada, alucinatdria.
Uma garota? Uma das irmas, usando a aspera tdnica cinza da Ordem? Talvez ele
ndo acordasse sozinho e fosse encontrado pelos companheiros e levado embora
por ter dormido no posto. Passaria alguns dias na cadeia militar, mas seria s6
isso, e de qualquer modo ninguém acreditaria nele.

Desceu pela passarela até a plataforma de observa¢io, vazia. As patrulhas
passavam a cada 10 minutos; ela sé teria esse tempo. As luzes jorravam no
chao abaixo como liquido brilhante. Fechando os olhos, Amy limpou a mente e
direcionou os pensamentos para fora, lancando-os por sobre o campo.
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- Venham a mim.

- Venham a mim venham a mim venham a mim.

Eles vieram, deslizando da escuriddo. Primeiro um e depois outro e outro,
formando uma falange reluzente e se agachando na borda das sombras. E em sua
mente ela escutava vozes, sempre as vozes, as vozes e a pergunta.

Quem sou eu?

Ela esperou.

Quem sou eu quem sou eu quem sou eu?

Como Amy sentia sua falta! Wolgast, o que a havia amado. Onde vocé esta?,
pensou, com o coragdo doendo de solidao, porque noite apds noite, enquanto
percebiaessa coisanovaacontecendo por dentro, sentia suaausénciaintensamente.
Por que me deixou sozinha? Mas Wolgast ndo estava em lugar nenhum, nem no
vento nem no sol, nem no som do giro lento da Terra. O homem que ele fora
havia partido.

Quem sou eu quem sou eu quem sou ey quem sou eu quem sou eu?

Ela esperou pelo maximo de tempo possivel. Os minutos corriam. Entdo ouviu
passos na passarela, chegando mais perto: a sentinela.

- Vocés sao eu - disse a eles. — Vocés sao eu. Agora vio.

Eles se espalharam no escuro.

DOIS

122 quilometros ao sul de Roswell, Novo México
Numa noite quente de setembro, a muitos quilometros e muitas semanas de casa, a
tenente Alicia Donadio — Alicia das Facas, a Coisa Nova, filha do grande Niles Coffee
e atiradora de elite do Segundo Batalhao das Forgas Expedicionarias do Exército da
Republica do Texas, batizada e jurada — acordou com o gosto de sangue no vento.
Tinha 27 anos, 1,69m, ombros e quadril robustos, cabelo ruivo cortado rente.
Os olhos, que um dia tinham sido apenas azuis, reluziam com um tom laranja,
como carvoes em brasa. Viajava com pouca bagagem, nada era desperdi¢ado. Pés
enflados em sandalias de lona com sola de borracha vulcanizada, calga de brim
gasta nos joelhos e nos fundilhos, uma blusa de malha com as mangas cortadas
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para dar velocidade. Entrecruzado no tronco, usava um par de bandoleiras de
couro com seis laminas de aco embainhadas - sua marca registrada. As costas,
pendurada numa corda de cinhamo forte, trazia sua besta. Uma Browning calibre
45 semiautomatica com pente de nove balas, sua arma de ultimo recurso, estava
num coldre preso a coxa.

Oito e uma, era o ditado. Oito para os virais, uma para vocé mesmo. Oito e
uma, e pronto.

A cidade se chamava Carlsbad. Os anos tinham feito seu servi¢o, varrendo-a
como uma vassoura gigantesca. Mas algumas estruturas permaneciam: cascas vazias
de casas, barracdes enferrujados, as provas calmas e arruinadas da passagem do
tempo. Durante o dia ela descansara a sombra de um posto de gasolina cujo teto de
metal de algum modo ainda estava firme, acordando ao crepusculo para cagar. Pds o
coelho na mira, um tiro na garganta, depois tirou a pele e assou-o numa fogueira de
algaroba, tirando a carne fibrosa das patas enquanto o fogo estalava.

Nao estava com pressa.

Era uma mulher de regras, rituais. Ndo matava os virais enquanto eles dor-
miam. Nao usava uma arma de fogo se pudesse evitar: armas de fogo eram baru-
lhentas, desajeitadas e indignas da tarefa. Ela os matava com a faca, rapidamente,
ou com a besta, de modo limpo e sem arrependimento, e sempre com uma bén-
¢do de misericordia no coragao. Dizia: “Mando vocés para casa, irmaos e irmas.
Liberto-os da prisdo de sua existéncia.”

E, quando a matanga acabava e ela havia tirado a arma de sua moradia letal,
encostava o cabo primeiro na testa e depois no peito — na cabeca e no coragao -,
consagrando a liberdade das criaturas com a esperanca de que, quando o dia
chegasse, sua coragem nao falharia e ela prépria seria libertada.

Esperou que a noite chegasse, apagou as chamas da fogueira e partiu.

Durante dias estivera seguindo por uma larga planicie de arbustos baixos. Ao
sul e a oeste erguiam-se as formas sombreadas de montanhas com os ombros se
encolhendo para longe do chao do vale. Se Alicia tivesse visto o mar, poderia ter
pensado: este lugar é isso, o mar, o fundo de um grande oceano. E as montanhas,
furadas por cavernas, imobilizadas no tempo, eram os restos de um recife
gigantesco de um tempo em que monstros inimaginaveis haviam percorrido a
terra e as ondas.

Onde vocés estdo esta noite?, pensou. Onde estdo escondidos, irmdos e irmds de
sangue?

Ela era uma mulher de trés vidas, duas antes e uma depois. Na primeira havia
sido apenas uma menininha. O mundo era todo feito de figuras espreitando e
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luzes piscando. Aquilo a atravessava como uma brisa no cabelo, sem lhe dizer
nada. Tinha 8 anos na noite em que o Coronel a levara para fora dos muros
da Colonia deixando-a sem nada, nem mesmo uma faca. Ficou sentada sob
uma arvore e chorou a noite toda e, quando o sol da manha a encontrou, estava
diferente, mudada: a garota que ela havia sido desaparecera. Vocé entende?, per-
guntou o Coronel ajoelhado diante dela, que estava sentada na poeira. Ele ndo iria
abraga-la para dar conforto, mas a encarou como a um soldado. Entende agora?
E ela entendia. Entendia. Sua vida, o magro acidente de sua existéncia, ndo signi-
ficava nada; ela havia aberto mao da vida. Naquele dia fez o juramento.

Mas isso era um passado distante. Ela era uma crianga, depois uma mulher,
e depois, 0 qué? A terceira Alicia, a Coisa Nova, nem viral nem humana, mas de
algum modo ambos. Um amalgama, um composto, um ser a parte. Viajava entre
os virais como um espirito invisivel, parte deles, mas a0 mesmo tempo nio, um
fantasma para fantasmas. Em suas veias estava o virus, mas equilibrado por
um segundo, tirado de Amy, a Garota de Lugar Nenhum: um dos 12 frascos do
laboratério do Colorado - os outros foram destruidos pela propria Amy, langados
nas chamas. O sangue de Amy salvara sua vida, mas de certo modo néo salvara.
Tornando-a — a tenente Alicia Donadio, atiradora de elite dos Expedicionarios -
0 unico ser como ela prépria em todo o mundo dos vivos.

Houve ocasides, muitas ocasides, o tempo todo, em que a propria Alicia nao
poderia dizer exatamente o que ela era.

Chegou a um barracdo. Um negdcio cheio de furos e meio arrebentado, meio
enterrado na areia, com teto de metal inclinado.

Ela... sentiu alguma coisa.

Foi estranho, algo que jamais acontecera. O virus nao lhe dera esse poder, que
era somente de Amy. Alicia era o yin do yang de Amy, dotada da for¢a fisica e da
velocidade dos virais, mas desconectada da teia invisivel que os unia, pensamento
a pensamento.

E, no entanto, ela nio... sentiu alguma coisa? Ndo os sentiu? Um arrepio na
nuca e em sua mente um farfalhar baixinho, levemente reconhecivel em palavras:

Quem sou eu? Quem sou eu quem sou eu querm sou eu quem sou eu?

Eram trés. Todos tinham sido mulheres, um dia. E mais ainda: Alicia sentia —
como era possivel? — que em cada uma havia um tnico cerne de memdria. Uma
mao fechando uma janela e o som de chuva. Um passaro multicolorido cantando
numa gaiola. Uma sala escura e duas criangas vistas de uma porta, um menino
e uma menina, dormindo na cama. Alicia recebeu cada uma dessas visdes
como se fossem suas, as cores, os sons, os cheiros e as emogdes, uma mescla
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de pura existéncia como trés fogueiras minusculas chamejando dentro dela. Por
um momento ficou prisioneira daquilo, num espanto mudo com relagio a elas,
aquelas lembrancas de um mundo perdido. O mundo do Tempo de Antes.

Mas outra coisa, também: envolvendo cada uma dessas lembrancgas havia uma
mortalha de escuridao, vasta e implacavel, que fez Alicia estremecer até o amago.
Alicia imaginou o que seria aquilo, mas entdo soube: era o sonho daquele que se
chamava Martinez. Julio Martinez, de El Paso, Texas, 0 Décimo dos Doze, condenado
a morte pelo assassinato de um policial. Aquele que Alicia viera encontrar.

No sonho de Martinez ele estava para sempre estuprando uma mulher chamada
Louise — 0 nome estava escrito em letras ornamentadas no bolso da blusa da mulher
- a0 mesmo tempo que a estrangulava com um fio elétrico.

A porta do barracdo pendia torta das dobradigas enferrujadas. Era um local
apertado: Alicia preferiria mais espago, principalmente com trés. Esgueirou-se
adiante, seguindo a ponta da besta, e entrou no barracao.

Dois virais estavam suspensos de cabega para baixo nos caibros. O terceiro,
agachado num canto, devorava um pedago de carne com um som chupado.
Tinham acabado de se alimentar do antilope, cujos restos ressecados estavam
caidos aos pedacos no chao: tufos de pelos, ossos e pele. Tontos depois de se
alimentarem, os virais ndo notaram sua entrada.

- Boa noite, senhoras.

Acertou a primeira, nos caibros, com a besta. Uma pancada e um guincho,
interrompido abruptamente, e o corpo despencou no chio. Os outros dois
estavam se levantando agora; o segundo soltou-se do caibro, juntou os joelhos
no peito e deu um giro na descida, pousando virado para o outro lado sobre
os pés com garras. Alicia largou a besta, desembainhou uma faca e, num
movimento fluido, atirou-a girando contra o terceiro, que havia se levantado
para encara-la.

Dois mortos, faltava um.

Deveria ter sido facil. De repente ndo era. Enquanto Alicia desembainhava
uma segunda faca, o ultimo viral se virou e acertou sua mao com uma forga que
fez a arma voar espiralando no escuro. Antes que a criatura pudesse dar outro
golpe, Alicia se jogou no chao e rolou para longe. Quando se levantou, com outra
faca na mao, o viral havia sumido.

Merda.

Pegou a besta no chao, colocou uma seta nova e correu para fora. Onde, diabos,
ele estava? Dois passos rapidos e Alicia se langcou no telhado do barracéao, pousando
com um ruido. Examinou rapidamente a paisagem. Nada, nenhum sinal.
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De repente o viral estava atras dela. Era uma armadilha, percebeu Alicia:
ele devia ter se escondido, deitado na parte mais distante do telhado. Duas
coisas aconteceram ao mesmo tempo: Alicia girou, apontando a besta instin-
tivamente, e, com um som de madeira lascando e metal rasgando, o telhado
cedeu embaixo dela.

Caiu de barriga para cima no piso do barracdo, com o viral despencando sobre
ela. Sua besta havia sumido. Alicia teria desembainhado uma faca, mas agora suas
duas maos estavam ocupadas na tentativa de manter o brago do viral a distdncia
ao mesmo tempo que se desviava dos dentes dele. Esquerda e direita e esquerda
de novo, a criatura projetava o rosto rapidamente, as mandibulas se fechando na
dire¢ao da curva do pescogo de Alicia. Uma for¢a imponente versus um objeto
impossivel de ser movido: quanto tempo isso poderia demorar? As criangas nas
camas, pensou Alicia. E quem era esse. Ela era a mulher que olhava seus filhos
adormecidos. Pense nas criangas, pensou Alicia, e entdo disse:

— Pense nas criangas.

O viral se imobilizou. Uma expressiao pesarosa surgiu em seu rosto. Por
um brevissimo instante — nado mais de meio segundo -, os olhos das duas se
encontraram e se sustentaram na escuridao. Mary, pensou Alicia. Seu nome era
Mary. Sua mao estava indo para a faca. Eu mando vocé para casa, irma, Mary,
pensou Alicia. Eu a liberto da prisao de sua existéncia. E com um golpe para cima
cravou a lamina, da ponta ao cabo, no ponto fragil.

Alicia rolou o cadaver para longe. Os outros estavam onde haviam caido.
Recolheu a faca e a seta dos dois primeiros, limpou-os, em seguida se ajoelhou
junto ao corpo do dltimo. Depois da matanca Alicia geralmente nio sentia nada
além de um vazio indefinido; agora se surpreendia descobrindo que suas maos
tremiam. Como ela soubera? Porque soubera, com clareza absoluta, que o nome
da mulher era Mary.

Soltou a lamina, encostou-a na cabeca e no coragao. Obrigada, Mary, por ndo
me matar antes de meu trabalho estar terminado. Espero que agora vocé esteja com
seus pequeninos.

Os olhos de Mary estavam abertos, olhando para o nada. Alicia os fechou com
as pontas dos dedos. Nao seria bom deixa-la ali. Alicia pegou o corpo nos bracgos
e o levou para fora. Um halo havia surgido em volta da lua, lavando a paisagem
com sua claridade, uma escuridao visivel. Mas ndo era do luar que Mary preci-
sava. Cem anos de céu noturno eram suficientes, pensou Alicia, e pds a mulher
num trecho de terreno aberto onde, de manha, o sol iria encontra-la e lancar suas

cinzas ao vento.
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Alicia tinha comecado a subir.

Uma noite e um dia haviam se passado. Agora estava nas montanhas, ascendendo
por um leito de rio seco através de um desfiladeiro estreito. A sensagdo dos virais
estava mais forte: ela ia na direcdo de alguma coisa. Mary, pensou, o que vocé
estava tentando me dizer?

Era quase de manha quando chegou ao topo da serra, com o horizonte saltando
para longe. Abaixo, no negrume varrido pelo vento, o solo do vale se desdobrava,
tendo por companhia nada além das estrelas. Alicia sabia que era possivel
identificar figuras — a partir de seu arranjo aparentemente arbitrario —, formas de
pessoas e animais —, porém jamais aprendera a fazer isso. Para ela as estrelas eram
apenas coisas espalhadas aleatoriamente, como se cada noite elas fossem jogadas
de novo no céu.

Entdo viu: uma bocarra de escuridio escancarada, posta numa depressao
parecida com uma tigela. A abertura teria uns 30 metros de altura ou mais.
Bancos curvos, como num anfiteatro, esculpidos na face rochosa da montanha,
situavam-se na boca da caverna. Morcegos adejavam no céu.

Era uma porta para o inferno.

Vocé estd ai, ndo é?, pensou Alicia, e sorriu. Seu filho da puta, encontrei vocé.
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O FAMILIAR

Primavera
Ano Zero

Esta é a hora enfeiticada da noite,
Quando os tiimulos bocejam e o proprio inferno exala
Contdgio neste mundo.

— William SHAKESPEARE
Hamlet




TRES

Departamento de Policia de Denver

Dossié n° 193874

Sexto Distrito

Transcri¢do do interrogatdrio de Lila Beatrice Kyle
Interrogador: Detetive Rita Chernow

3 de maio, 4h17

RC: Que seja registrado que a interrogada foi informada de seus direitos e
recusou a presen¢a de um advogado. O interrogatério foi realizado pela
detetive Rita Chernow, Departamento de Policia de Denver, Sexto Distrito.
Sao 4 horas e 17 minutos da madrugada. Dra. Kyle, poderia, por favor, dizer
seu nome completo?

LK: Lila Beatrice Kyle.

RC: E a senhora ¢ cirurgia ortopédica do Hospital Geral de Denver, correto?

LK: Sim.

RC: E sabe por que esta aqui?

LK: Aconteceu alguma coisa no hospital. A senhora queria me fazer algumas
perguntas. Que sala ¢ esta? Nao conheco.

RC: Estamos na delegacia, Dra. Kyle.

LK: Eu estou encrencada?

RC: N6s conversamos sobre isso, lembra? S6 estamos tentando descobrir o que
aconteceu esta noite na emergéncia. Sei que a senhora estd nervosa. Nao vou
fazer muitas perguntas

LK: Estou suja de sangue. Por que estou suja de sangue?

RC: A senhora se lembra do que aconteceu na emergéncia, Dra. Kyle?

LK: Estou cansada demais. Por que estou tdo cansada?

RC: Podemos lhe oferecer alguma coisa? Café, talvez?

LK: Nao posso beber café. Estou gravida.

RC: Agua, entdo? Que tal um pouco d’agua?

LK: Esta bem.

(Interrupgdo.)
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RC: Vamos comegar do inicio. A senhora estava na emergéncia esta noite, certo?

LK: Nio, eu estava no andar de cima.

RC: Mas desceu até a emergéncia?

LK: Desci.

RC: A que horas?

LK: Nao sei bem. Por volta da uma da madrugada. Passaram um bipe para mim.

RC: Por que passaram um bipe?

LK: Eu era a ortopedista de plantdo. Tinha um paciente com o pulso quebrado.

RC: E esse paciente era o Sr. Letourneau?

LK: Acho que era, sim.

RC: O que mais disseram sobre ele?

LK: Quer dizer, antes que eu descesse?

RC: E.

LK: Que ele tinha sido mordido por algum animal.

RC: Como um cachorro?

LK: Acho que sim. Nao disseram.

RC: Mais alguma coisa?

LK: Ele estava com febre alta. Tinha vomitado.

RC: E foi s6 isso que lhe disseram?

LK: Foi.

RC: E o que a senhora viu quando chegou a emergéncia?

LK: Ele estava na terceira cama. S6 havia dois outros pacientes. Geralmente as
coisas sdo calmas no domingo.

RC: A que horas foi isso?

LK: Uma e quinze, uma e meia.

RC: E a senhora examinou o Sr. Letourneau?

LK: Nao.

RC: Deixe-me perguntar de outro modo. A senhora viu o paciente?

(Pausa.)

RC: Doutora Kyle?

LK: Desculpe, qual foi a pergunta?

RC: A senhora viu o Sr. Letourneau esta noite na emergéncia?

LK: Vi. Mark também estava la.

RC: Estd se referindo ao Dr. Mark Shin?

LK: Ele ¢é que estava atendendo. A senhora falou com ele?

RC: O Dr. Shin esta morto, Dra. Kyle. Ele foi uma das vitimas.

LK: (inaudivel)

27



RC: Poderia falar mais alto, por favor?

LK: Eu s6... eu ndo sei. Desculpe, o que a senhora queria saber?

RC: O que a senhora pode dizer sobre o Sr. Letourneau? Como ele estava?

LK: Estava?

RC: E. Estava acordado?

LK: Estava acordado.

RC: O que mais a senhora observou?

LK: Ele estava desorientado. Agitado. Tinha uma cor estranha.

RC: Como assim?

(Pausa.)

LK: Preciso ir ao banheiro.

RC: S6 vamos fazer mais algumas perguntas. Sei que a senhora esta cansada.
Prometo que vou tird-la daqui o mais rapido possivel.

LK: A senhora tem filhos, detetive Chernow?

RC: Como?

LK: A senhora tem filhos? So fiquei curiosa.

RC: Tenho. Dois meninos.

LK: Qual a idade? Se ndo se incomoda que eu pergunte.

RC: Eles tém 5 e 7 anos. SO preciso lhe perguntar mais algumas coisas. A senhora
acha que consegue responder?

LK: Mas aposto que a senhora vai tentar uma menina, nao vai? Acredite, nao existe
nada como uma menininha.

RC: Vamos nos concentrar no Sr. Letourneau por enquanto, esta bem? A senhora
disse que ele estava agitado. Pode ser mais especifica?

LK: Especifica?

RC: E. O que ele fez?

LK: Estava fazendo um barulho esquisito.

RC: Pode descrever?

LK: Um estalo. Na garganta. Estava gemendo. Parecia sentir muita dor.

RC: Tinham dado a ele algum medicamento para dor?

LK: Tinham dado Tramadol. Acho que foi Tramadol.

RC: Quem mais estava 14, além do Dr. Shin?

(Pausa.)

RC: Doutora Kyle? Quem mais estava ld quando a senhora examinou o Sr.
Letourneau?

LK: Uma enfermeira. Estava tentando acalma-lo. Ele estava muito perturbado.

RC: Mais alguém?
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LK: Nao lembro. Um auxiliar? Nao, dois.

RC: O que aconteceu entdo?

LK: Ele comecou a ter uma convulsdo.

RC: O paciente teve uma convulsio?

LK: Teve.

RC: O que a senhora fez entao?

LK: Onde esta meu marido?

RC: La fora. Ele veio com a senhora. Nao lembra?

LK: Brad esta aqui?

RC: Desculpe. Quem ¢é Brad?

LK: Meu marido. Brad Wolgast. Ele é do FBI. Talvez a senhora o conhega.

RC: Estou confusa, Dra. Kyle. O homem que veio com a senhora chama-se David
Centre. Ele nao ¢ seu marido?

(Pausa.)

RC: Dra. Kyle? A senhora entendeu a pergunta?

LK: Claro que David ¢ meu marido. Que pergunta mais esquisita! De onde veio
todo esse sangue? Eu me acidentei?

RC: Nao, Dra. Kyle. A senhora estava no hospital. Era disso que estavamos falando.
Ha trés horas, nove pessoas foram mortas na emergéncia. Estamos tentando
descobrir como isso aconteceu.

(Pausa.)

LK: A coisa olhou para mim. Por que a coisa olhou para mim?

RC: O que olhou para a senhora, Dra. Kyle?

LK: Foi horrivel.

RC: O que foi horrivel?

LK: A coisa matou primeiro a enfermeira. Havia muito sangue. Como um oceano.

RC: Esta falando do Sr. Letourneau? Ele matou a enfermeira? Preciso que seja clara.

LK: Estou com sede. Posso tomar mais um pouco d’agua?

RC: Daqui a pouco. Como o Sr. Letourneau matou a enfermeira?

LK: Foi tudo tao rapido. Como alguém pode se mover tao depressa?

RC: Preciso que a senhora se concentre, Dra. Kyle. O que o Sr. Letourneau usou
para matar a enfermeira? Havia uma arma?

LK: Uma arma? Nao me lembro de uma arma.

RC: Como ele fez isso, entio?

(Pausa.)

RC: Dra. Kyle?

LK: Eu ndo conseguia me mexer. A coisa... olhou para mim.
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RC: Alguma coisa olhou para a senhora? Havia mais alguém na sala?

LK: Ele usou a boca. Foi assim que ele fez.

RC: Esta dizendo que o Sr. Letourneau mordeu a enfermeira?

(Pausa.)

LK: Eu estou gravida, sabe? Vou ter um bebé.

RC: Da para ver, Dra. Kyle. Sei que isto é muito estressante.

LK: Preciso descansar. Quero ir para casa.

RC: Tentaremos tird-la daqui o mais rapido que pudermos. S6 para esclarecer, a
senhora declara que o Sr. Letourneau mordeu a enfermeira?

LK: Ela esta bem?

RC: Ela foi decapitada, Dra. Kyle. A senhora estava segurando o corpo quando a
encontramos. Nao se lembra?

LK: (inaudivel)

RC: Pode falar mais alto, por favor?

LK: Nao entendo o que a senhora quer. Por que esta fazendo essas perguntas?

RC: Porque a senhora estava la. A senhora ¢ a tinica testemunha. A senhora viu
nove pessoas morrerem esta noite. Elas foram estragalhadas, Dra. Kyle.

LK: (inaudivel)

RC: Dra. Kyle?

LK: Aqueles olhos. Foi como olhar o inferno. Como cair para sempre na escuridao.
A senhora acredita no inferno, detetive?

RC: Olhos de quem?

LK: Aquilo ndo era humano. Nao podia ser humano.

RC: Ainda esta falando do Sr. Letourneau?

LK: Néo posso pensar nisso. Preciso pensar no bebé.

RC: O que a senhora viu? Diga o que viu.

LK: Quero ir para casa. Nao quero mais falar sobre isso. Nao me obrigue.

RC: O que matou aquelas pessoas, Dra. Kyle?

(Pausa.)

RC: Dra. Kyle, a senhora esta bem?

(Pausa.)

RC: Dra. Kyle?

(Pausa.)

RC: Dra. Kyle?
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QUATRO

ernard Kittridge, conhecido mundo afora como “A Ultima Resisténcia em
Denver”, percebeu que era hora de partir na manha em que a energia acabou.

Imaginou por que isso havia demorado tanto. Nao era possivel manter funcionando
uma rede de energia elétrica municipal sem pessoas para fazer a manutencao e,
pelo que Kittridge podia ver do 19° andar, ndo restava nenhum ser humano vivo
na cidade de Denver.

O que ndo queria dizer que ele estivesse sozinho.

Passara as primeiras horas da manha — uma manha luminosa da primeira semana
de junho, com a temperatura a 20 e poucos graus e chance de monstros sugadores
de sangue chegarem ao crepusculo - tomando sol na varanda da cobertura que
havia ocupado desde a segunda semana da crise. Era um local gigantesco, como um
palacio aéreo: s a cozinha era do tamanho do apartamento de Kittridge inteiro.
O gosto do dono tendia para o austero: esguios grupos de estofados em couro que
eram melhores de olhar do que de sentar, pisos de travertino cintilante, pequenos
tapetes peludos, mesas de vidro que pareciam flutuar no espago. Invadir a cobertura
havia sido surpreendentemente facil. Quando Kittridge tomou a decisdao, metade
da cidade estava morta, havia fugido ou desaparecido. Os policiais tinham ido
embora muito antes. Ele havia pensado em se trancar numa das grandes casas la
em Cherry Creek, mas, a julgar pelas coisas que tinha visto, queria algum lugar
alto. O dono da cobertura era um homem que ele conhecia, um cliente regular da
loja. Seu nome era Warren Filo. Por sorte, Warren tinha ido a loja um dia antes
de a coisa toda degringolar, querendo comprar material para uma viagem de caga
ao Alasca.

Era um cara novo, jovem demais para ter tanto dinheiro — dinheiro de Wall
Street, provavelmente, ou de um daqueles lancamentos de a¢des de alta tecnologia.
Nagquele dia, com o mundo ainda cantarolando animado como sempre, Kittridge
havia ajudado Warren a carregar suas compras até o carro. Uma Ferrari, claro.
Parado junto dela, Kittridge pensara: por que esse cara simplesmente ndo compra
uma placa especial anunciando “BABACA 17? A pergunta devia ter transparecido
em seu rosto, porque nem bem isso lhe passou pela mente e Warren ficou ver-
melho e sem graga. Ele ndo estava usando terno como de costume: so jeans e
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uma camiseta em cuja frente se lia EscoLA DE ADMINISTRAXKO sLoAN. Ele
quisera que Kittridge visse o carro, isso era ébvio, mas, quando isso acontecera,
percebera como era idiota mostrar um veiculo como aquele a um gerente de
secdo da Outdoor World, que provavelmente ganhava menos de 50 mil por
ano. (O numero na verdade era 46.) Kittridge deu um riso silencioso diante
disso — as coisas que aquele garoto ndo sabia poderiam encher um livro - e
permitiu que o momento se estendesse para deixar a situagdo clara. Eu sei, eu
sei — confessou Warren. E um pouco de exagero. Eu disse a mim mesmo que
nunca seria um daqueles escrotos que dirigem uma Ferrari. Mas, juro por Deus,
vocé deveria sentir o desempenho dela.

Kittridge havia pegado o endereco de Warren na nota fiscal. Quando se
mudou para ali - Warren provavelmente estava bem aconchegado e seguro
no Alasca -, foi simplesmente uma questdo de encontrar a chave certa na sala
do zelador, colocar na fenda do painel do elevador e subir 19 andares até a
cobertura. Descarregou seu equipamento. Uma mala com rodinhas cheia de
roupas, trés baus de armas, um radio acionado a manivela, bin6culo de visao
noturna, sinalizadores, um kit de primeiros socorros, garrafas de dgua sanitaria,
um aparelho de solda elétrica para lacrar as portas do elevador, seu confiavel
laptop com a parabdlica portatil, uma caixa de livros e comida e dgua suficientes
para um més. A vista da varanda, que seguia por toda a extensdo do lado oeste
do prédio, era de amplos 180 graus, dando para a rodovia I-25 e o estddio Mile
High. Ele havia posicionado cameras equipadas com sensores de movimento em
cada extremidade da varanda, uma para vigiar a rua e uma segunda virada para
o prédio do lado oposto da avenida. Achava que conseguiria muitas imagens
desse modo, mas o bom seriam as matangas de verdade. A arma que escolhera
para a tarefa era um Remington 700P de a¢ao de alavanca, calibre 318 - um
belo equilibrio entre precisao e for¢ca de impacto, capaz de acertar na mosca
a 300 metros de distancia. Havia fixado nele uma mira de video digital com
infravermelho. Usando o bindculo, isolaria o alvo; o fuzil, montado num bipé
na beira da varanda, faria o resto.

Na primeira noite, sem vento e iluminada por um quarto de lua, Kittridge havia
atirado em sete: cinco na avenida, um no telhado oposto e mais um através da
janela de um banco no nivel da rua. Foi o tltimo que o tornou famoso. A criatura,
ou vampiro, ou o que quer que fosse — o termo oficial era “pessoa infectada” -,
havia olhado direto para a lente logo antes de Kittridge enfiar uma bala no ponto
fragil. Colocado no YouTube, o video tinha viajado ao redor do globo em horas;
de manha todas as principais redes o haviam transmitido. Quem ¢ esse homem?,
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todo mundo queria saber. Quem ¢ esse homem intrépido-louco-suicida, trancado
num prédio alto em Denver, resistindo até o final?

E assim nascera o apelido: A Ultima Resisténcia em Denver.

Desde o inicio ele presumira que seria apenas uma questdo de tempo até que
alguém o derrubasse: alguém da CIA, da Agéncia de Seguranca Nacional ou da
Seguranca Interna. Ele estava causando um tremendo agito. A seu favor havia o
fato de que esse mesmo alguém teria de vir a Denver para fazer isso. O enderego de
IP de Kittridge era praticamente impossivel de ser rastreado, passando por uma
corrente de servidores andnimos cuja ordem era misturada toda noite. A maioria
ficava fora do pais: Russia, China, Indonésia, Israel, Sudao. Locais fora do alcan-
ce de qualquer agéncia federal que quisesse derrubd-lo. Seu videoblog - dois
milhdes de acessos no primeiro dia - tinha mais de 300 sites repetidores, e o
numero continuava a crescer. Ndo demorou uma semana até que ele se tornasse
um verdadeiro fendmeno mundial. Twitter, Facebook, Headshot, Sphere: as
imagens achavam o caminho para o mundo sem que ele precisasse mover um
dedo. Somente um dos seus sites de fas tinha mais de 4 milhdes de seguidores.
No eBay, camisetas que diziam sOU A ULTIMA RESISTENCIA EM DENVER vendiam
como dgua.

Seu pai sempre dissera: “Filho, a coisa mais importante na vida é dar uma
contribui¢do.” Quem pensaria que a contribuigao de Kittridge seria um videoblog
sobre o0 marco zero do apocalipse?

E no entanto o mundo continuava. O sol ainda brilhava. A oeste, as montanhas
davam de ombros, indiferentes a partida do homem. Durante um tempo houvera
muita fumaga — quarteirdes inteiros incendiados até os alicerces —, mas agora ela
havia se dissipado, revelando a desola¢io com clareza fantasmagérica. A noite,
regides de negrume escondiam a cidade, mas em outros locais as luzes ainda
rebrilhavam no escuro - lampadas de rua tremeluzindo, postos de gasolina e lojas
de conveniéncia com seus nitidos brilhos de neon, luzes de varandas deixadas
acesas para o retorno dos donos. Enquanto Kittridge mantinha sua vigildncia na
varanda, um sinal de transito 19 andares abaixo ainda mudava obedientemente
de verde para amarelo, depois para vermelho e verde de novo.

Ele ndo se sentia solitario. A solidao o abandonara havia muito tempo. Tinha
34 anos. Era um pouco mais pesado do que gostaria — com a perna que tinha,
era dificil manter o peso ideal -, mas continuava forte. Tinha sido casado uma
vez, muitos anos antes. Lembrava-se desse periodo de sua vida como 18 meses
de bem-aventuranga conjugal hipersexuada, seguidos por um numero igual de
meses de gritos e berros, acusagdes e contra-acusagoes, até que tudo afundou
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como uma pedra. E ele ficou contente, no geral, porque nao haviam tido filhos.
Sualigagao com Denver nao era sentimental nem pessoal; depois de sair da clinica
para veteranos deveria ter tido pouca dificuldade para arranjar emprego. E talvez
isso fosse verdade. Mas Kittridge ndo teve pressa. Passou quase um ano apenas
lendo - a principio as coisas de sempre, romances policiais e de aventura -, mas
eventualmente chegou a livros mais substanciais: Enquanto agonizo, Por quem os
sinos dobram, As aventuras de Huckleberry Finn, O grande Gatsby. Tinha passado
um més inteiro com Melville, abrindo caminho com dificuldade por Moby Dick.
Muitos eram livros que ele achava que deveria ler, os que de algum modo deixara
passar na escola, mas ele se pegou gostando de verdade da maioria.

Sentado no siléncio de seu pequeno apartamento, a mente perdida em narrativas
de outras vidas e outros tempos, sentia-se como se tomasse um longo gole depois
de anos de sede. Chegara até mesmo a se matricular em algumas disciplinas na
faculdade comunitdria, trabalhando na Outdoor World durante o dia, lendo e es-
crevendo seus trabalhos a noite e na hora do almogo. Nas paginas daqueles livros
havia algo com o poder de fazé-lo sentir-se melhor com relagao as coisas, um bote
salva-vidas ao qual se agarrar antes que as correntes sombrias da memoria o levas-
sem rio abaixo de novo. E nos dias mais luminosos até podia se ver continuando
assim por um tempo. Uma vida pequena mas passavel.

E entio, claro, o im do mundo aconteceu.

Na manha em que faltou luz, Kittridge havia terminado de fazer o upload das
filmagens da noite anterior e estava sentado no terraco lendo Um conto de
duas cidades, de Dickens - o advogado inglés Sydney Carton havia acabado
de declarar seu amor eterno a Lucie Manette, noiva do desafortunadamente
idealista Charles Darnay -, quando lhe veio o pensamento de que a manha sé
poderia ser melhorada com uma tigela de sorvete. Para sua surpresa, a enorme
cozinha de Warren - que poderia servir a um restaurante cinco estrelas — estava
praticamente desabastecida e Kittridge havia muito tempo jogara fora as caixas
de comida para viagem que constituiam os magros contetidos da geladeira. Mas o
sujeito tinha obviamente uma queda pelos brownies com cobertura de chocolate
da Ben and Jerry, porque o freezer estava atulhado deles e nada mais. Kittridge
teria apreciado um pouquinho de variedade, considerando que nao haveria mais
sorvete durante um bom tempo, mas, com pouca coisa para comer além de sopa
enlatada e biscoitos, nao iria reclamar. Equilibrando o livro no bra¢o da cadeira,
levantou-se, passou pela porta de vidro deslizante e entrou na cobertura.
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Quando chegou a cozinha, comegou a sentir que algo nao estava certo, embora
nao soubesse de onde exatamente vinha essa impressdo. S6 quando abriu a emba-
lagem e enfiou a colher numa gosma mole de brownie com cobertura de chocolate
derretido ele realmente entendeu.

Experimentou um interruptor. Nada. Andou pelo apartamento, testando abajures
e interruptores. Tudo igual.

Parou no meio da sala e respirou fundo. Certo, pensou. Certo. Era de esperar.
No minimo ja deveria ter acontecido muito antes. Olhou o relogio: 9h32. O sol
se punha pouco depois das oito da noite. Dez horas e meia para tirar o rabo dali.

Encheu rapidamente uma mochila: barras de proteina, garrafas d'agua, meias
e cuecas limpas, um kit de primeiros socorros, um casaco quente, uma caixa de
antialérgico (as alergias o vinham infernizando durante toda a primavera), uma
escova de dentes e o aparelho de barbear. Por um momento pensou em levar
Um conto de duas cidades, mas parecia pouco pratico e, com uma pontada de
arrependimento, deixou-o de lado. No quarto vestiu uma camisa e uma calca cargo,
terminando com um colete de caga e um par de sapatos leves para caminhada.
Durante alguns minutos pensou em que armas levar, antes de se decidir por uma
faca Bowie, um par de Glocks 19 e o AK polonés preparado com o pente dobravel:
inutil a distancia, mas confiavel de perto, onde ele esperava estar. As Glocks se
encaixavam perfeitamente nos coldres cruzados, uma embaixo de cada brago.
Encheu os bolsos do colete com pentes carregados, pendurou o AK na al¢a a
tiracolo, pos a mochila nos ombros e voltou a varanda.

Foi entdo que notou o sinal de trinsito na avenida. Verde, amarelo, vermelho.
Verde, amarelo, vermelho. Podia ter sido um defeito bobo, mas de algum modo
duvidava disso.

Eles o haviam encontrado.

A corda estava ancorada num tubo de drenagem no telhado. Ele vestiu seu arnés
de rapel, prendeu-o e passou primeiro a perna boa e depois a ruim por cima do
parapeito. A altura ndo era problema, no entanto nao olhou para baixo. Estava
empoleirado na beira da varanda, virado para as janelas da cobertura. A distancia
ouviu o som de um helicoptero se aproximando.

“Ultima Resisténcia em Denver”, cAmbio e desligo.

Com um empurrao, estava no ar, o corpo descendo para longe. Um andar, dois
andares, trés, a corda deslizando suavemente pelas suas maos: pousou na varanda do
apartamento quatro andares abaixo. Uma pontada familiar de dor subiu do joelho
esquerdo. Ele trincou os dentes para for¢d-la a se dissipar. Agora o helicdptero estava
perto, o som do giro das pas ricocheteando nos prédios e ecoando nas ruas vazias.
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Tirou o arnés, sacou uma das Glocks e disparou um unico tiro para despedagar o
vidro da porta da varanda.

O ar do apartamento estava ran¢oso, como o interior de uma cabana fechada
durante o inverno. Mobilia pesada, espelhos dourados, uma pintura a 6leo de um
cavalo acima da lareira; de algum lugar vinha o fedor de podridao. Passou pelo
espago silencioso praticamente sem olhar. Junto a porta parou, prendeu uma lan-
terna no cano do AK e saiu ao corredor, indo para a escada.

Em seu bolso iam as chaves da Ferrari, que estava parada na garagem subterrinea
do prédio, 18 andares abaixo. Kittridge empurrou com o ombro a porta da escada,
varrendo o espago acima e abaixo rapidamente com o facho do AK. Tudo limpo.
Tirou um sinalizador do colete e usou os dentes para desenroscar a tampa de
plastico, expondo o botdo de igni¢do. Com um estalo do combustivel, o sinalizador
comegou sua chuva de fagulhas. Kittridge o segurou por cima da borda da mureta,
mirando, e soltou-o; se houvesse alguma coisa la embaixo, ele saberia logo. Seus
olhos seguiram o sinalizador descendo, arrastando uma cauda de fumaga. Em
algum lugar adiante ele esbarrou no corrimio e ricocheteou para fora de vista.
Kittridge contou até 10. Nada, nenhum movimento.

Comegou a descer. Trés sinalizadores depois, chegou. Uma pesada porta de
aco com barra de empurrar e um pequeno quadrado de vidro refor¢ado levava a
garagem. O chio estava cheio de lixo: latas de refrigerante, embalagens de doces,
latas de comida. Um saco de dormir amarrotado e uma pilha de roupas mofadas
mostravam onde alguém estivera dormindo - escondendo-se, como ele fizera.

Kittridge tinha ido verificar a garagem do prédio no dia da chegada. A Ferrari
estava parada perto do canto sudoeste, a uma distancia de aproximadamente 60
metros. Provavelmente deveria té-la levado mais para perto da porta, mas tinha
demorado trés dias para localizar as chaves de Warren — quem guardava as chaves
do carro numa gaveta do banheiro? — e nesse meio-tempo Kittridge ja havia feito
uma barricada dentro da cobertura.

O chaveiro tinha trés botdes: um para as portas, um para o alarme e um que,
ele esperava, daria a partida remota. Apertou o primeiro.

Do fundo da garagem veio um bipe nitido, de uma nota s6, seguido pelo rugido
gutural do motor da Ferrari. Outro erro: a Ferrari estava parada de frente para a
parede. Deveria ter pensado nisso. Sua saida seria mais lenta assim e, se o carro
estivesse virado para o outro lado, os farois lhe permitiriam ver melhor o interior
da garagem. Através da janela minudscula, sé conseguia ver uma regido distante,
reluzente, onde o carro esperava como um gato murmurando no escuro. O resto
da garagem estava coberto por um véu de negrume. Os infectados gostavam de
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ficar pendurados em estruturas de teto, tubos, qualquer coisa com superficie tatil.
A menor fissura servia. Quando eles chegavam, chegavam de cima.

O momento de decisdo estava ali. Jogar mais sinalizadores para ver o que
aconteceria? Mover-se sorrateiramente pelo escuro, buscando cobertura? Escancarar
a porta e correr feito o diabo?

Entdo, 14 no alto, Kittridge ouviu o ranger de uma porta se abrindo para a
escada. Prendeu a respiracdo e prestou atengdo, analisando o som. Eram dois.
Mesmo sabendo que ndo deveria, afastou-se da porta e esticou o pescogo para
cima, virando os olhos pelo poco da escada. Dez andares acima, um par de pontos
vermelhos dangava nas paredes.

Abriu a porta e correu feito o diabo.

Chegara a metade do caminho até a Ferrari quando o primeiro viral caiu atras
dele. Néao havia tempo para se virar e disparar, entdo Kittridge continuou em frente.
A dor no joelho parecia um pavio de fogo, uma picareta cravada até o osso. Da
periferia dos sentidos veio uma percepgao arrepiante de seres acordando, a garagem
ganhando vida. Abriu a porta da Ferrari, jogou o AK e a mochila no banco do
carona, entrou e fechou a porta. O veiculo era tao baixo que ele se sentiu sentado
no chéo. O painel, cheio de mostradores e botdes misteriosos, reluzia como o de
uma espagonave. Faltava alguma coisa. Onde estava a alavanca de cambio?

Um ruido metalico e no instante seguinte a visao de Kittridge se encheu com
a coisa. O viral havia pulado no capd, agachado como um réptil. O coragdo de
Kittridge disparou. Por um instante aquilo o encarou com expressdo gélida, um
predador contemplando a presa. Estava nu, a nao ser por um relégio de pulso,
um Rolex reluzente, grosso como um cubo de gelo. Warren?, pensou Kittridge,
porque o sujeito estava usando um igual no dia em que Kittridge o levara até o
carro. Warren, meu velho, é vocé? Porque, se for, eu ndo me incomodaria em receber
um conselho sobre como engrenar esta coisa.

Entao descobriu, com as pontas dos dedos, um par de alavancas posicionadas
na parte de baixo do volante, a esquerda e a direita. Varetas de cAimbio. Deveria ter
pensado nisso. Para cima na direita, para baixo na esquerda, como uma motocicleta.
A ré devia ser um botao em algum lugar do painel.

O botdo que tem o R, génio. Aquele ali.

Apertou o botao e pisou no acelerador. Rdpido demais: com um guincho de
borracha queimando, a Ferrari saltou para tras e bateu num poste de concreto.
Kittridge foi langado para a frente, a cabe¢a batendo no vidro grosso da janela
do lado do motorista com uma pancada sonora. Seu cérebro ressoou como um
diapasao e particulas de luz prateada dangaram diante de seus olhos. Havia algo
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interessante nelas, interessante e lindo, mas outra voz dentro dele dizia que con-
templar essa visdo, ainda que por um instante, significaria morrer. O viral, tendo
caido do capd, estava se levantando do chéo, preparando-se para saltar de novo.
Sem duvida tentaria acerta-lo direto através do para-brisa.

Dois pontos vermelhos apareceram no peito do viral.

Com uma velocidade de péssaro, a criatura afastou o olhar de Kittridge e se
langou na diregdo dos soldados que vinham pela porta da escada. Kittridge girou
o volante e apertou a alavanca da direita, engrenando a marcha enquanto apertava
o acelerador. Um tranco e depois um salto veloz: foi empurrado para trds no banco
enquanto ouvia uma descarga de arma de fogo automatica. Justo quando pensou
que tinha perdido de novo o controle do carro, encontrou o caminho certo, com as
paredes da garagem passando a toda a velocidade. Os soldados lhe haviam garantido
apenas um instante - um rapido vislumbre no retrovisor e Kittridge viu, a luz de
ré, o que parecia ser a detonagdo de um corpo humano, um espalhar explosivo de
partes. O segundo soldado nao estava visivel. Se Kittridge fosse apostar, o sujeito
ja devia estar morto, rasgado em partes sangrentas.

Nao olhou para tras de novo.

A rampa que dava para a rua ficava dois andares acima, na outra extremidade
da garagem, que parecia um labirinto; nao havia rota direta. Enquanto Kittridge
diminuia a marcha na primeira esquina, com o motor rugindo e pneus cantando,
mais dois virais saltaram do teto para o seu caminho. Um caiu sob seu pneu com
um som de esmagamento umido, mas o segundo saltou por cima do teto da Ferrari
acelerada, como se participasse de uma corrida de obstaculos. Kittridge sentiu uma
pontada de espanto, até mesmo de admiragdo. Na escola havia aprendido que nao
era possivel pegar uma mosca com a mao porque o tempo era diferente para ela.
No cérebro da mosca, um segundo era uma hora, uma hora era um ano. Os virais
eram assim. Como seres fora do tempo.

Agora estavam em toda parte, emergindo de todos os locais escondidos.
Lanc¢avam-se contra o carro como suicidas, levados pela loucura da fome. Kittridge
os atravessava, corpos voando, os rostos monstruosos e distorcidos colidindo com
o para-brisa antes de serem langados para cima e para longe. Mais duas curvas
e estaria livre, mas agora havia um agarrado ao teto. Kittridge freou na esquina,
rabeando no cimento liso, e a forca da desaceleragio fez o viral rolar para cima
do capé. Era uma mulher: espantosamente, parecia estar usando um vestido de
noiva. Enfiando os dedos na abertura da base do para-brisa, ela ficou de quatro.
Sua boca, uma armadilha de dentes sujos de sangue, estava escancarada e um
minusculo crucifixo de ouro pendia na base de seu pescoco. Sinto muito pelo seu
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casamento, pensou Kittridge enquanto sacava uma das pistolas, firmava-a em cima
do volante e disparava pelo para-brisa.

Virou a ultima curva. Um facho dourado de luz do dia surgiu adiante. Chegou
arampa a 110 por hora, ainda acelerando. A grade estava fechada, mas esse fato
parecia insignificante, nao era obstaculo. Kittridge mirou, afundou o pé no pedal
e se abaixou.

Um choque furioso. Durante dois segundos inteiros a Ferrari decolou. Disparou
na luz do sol, atingindo o pavimento com um estrondo de abalar os ossos e
fagulhas voando do chassi. Liberdade enfim, mas agora ele tinha outro problema:
nao havia nada para impedi-lo de entrar no saguao do banco do outro lado da
rua. Enquanto ricocheteava no canteiro central, pisou fundo no freio e girou o
volante para a esquerda, preparando-se para o impacto. Mas ndo era preciso:
com um guincho de borracha queimando, os pneus se grudaram e pararam,
e a proxima coisa que Kittridge soube era que estava voando pela avenida, ao
sol da manha de verao.

Tinha de admitir. Quais haviam sido as palavras exatas de Warren? Vocé deveria
sentir o desempenho dela.

Era verdade. Kittridge nunca havia dirigido nada assim.

CINCO

Durante um tempo, um longo tempo, que nao foi tempo nenhum, o homem
conhecido como Lawrence Grey - ex-interno do Instituto Correcional de
Beevile e fichado como criminoso sexual no Departamento de Seguranga Publica
do Texas; empregado civil do Projeto Noé e do Departamento de Armas Especiais;
Grey, a Fonte, o Desatrelador da Noite, Familiar Daquele Chamado de Zero — nao
esteve em lugar nenhum. Ele foi nada e lugar nenhum, um ser aniquilado, sem
memoria nem histdria, a consciéncia dispersa num mar sem litoral e sem dimensao.
Um mar amplo e escuro feito de vozes murmurando seu nome. Grey, Grey. Elas
estavam ali e ndo estavam, dentro e fora dele, chamando-o enquanto ele flutuava
sozinho, uno com a escuridéo, a deriva num oceano de eternidade tendo, em todo
0 espago acima, as estrelas.
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Mas ndo s6 as estrelas. Pois agora viera uma luz — uma luz suave e dourada que
crescia sobre seu rosto. Laminas de sombra se moviam por ela, girando como um
pido, e com essa luz um som: adrtico, cardiaco, um tum-tum-tum que pulsava ao
ritmo do giro. Grey olhava aquela luz maravilhosa, girando, e por sua consciéncia
se esgueirou o pensamento de que o que ele estava vendo era Deus. A luz era Deus
e seu Céu no alto, movendo-se sobre as aguas, rogando a face do mundo como a
bainha de uma cortina, tocando e abengoando Sua cria¢édo. O conhecimento flo-
resceu dentro dele num jorro de dogura. Que jubilo! Que compreenséo e perdao!
A luz era Deus e Deus era amor. Grey so precisava entrar nela, entrar na luz, sentir
aquele amor para sempre. E uma voz disse:

E hora, Grey.

Venha a mim.

Sentiu-se ascendendo, sendo erguido. Levantou-se e, quando o fez, o céu abriu
as asas, recebendo-o, carregando-o para a luz, que era quase forte demais para
suportar e depois era mesmo insuportavel, um brilho ofuscante e destruidor, como
o som de um grito dele préprio.

Grey, ascendendo. Grey, renascido.

Abra os olhos, Grey.

Ele fez isso: abriu os olhos. Sua visao se arrastou até focalizar. Uma forma escura
girava de modo desagradavel acima de seu rosto.

Era um ventilador de teto.

Piscou para afastar a sujeira. Um gosto amargo, como de cinzas molhadas,
pintava as paredes de sua boca. O quarto onde estava tinha a aparéncia e a sensagdo
inconfundivel de um motel - a colcha aspera e o travesseiro de espuma barato, o
colchdo cheio de crateras embaixo e o teto igual a pipoca em cima, o cheiro de ar
viciado, usado demais, nas narinas. Mas nio fazia a menor ideia de como viera
parar num lugar assim. Seu cérebro parecia vazio como um balde furado, o corpo
era uma massa informe, feito gelatina. Até mesmo mexer a cabeca parecia exigir
uma forga além de sua capacidade. O quarto era iluminado por uma luz doentia e
amarela que se filtrava pelas cortinas. Acima de seu rosto o ventilador girava e girava,
balancando-se no suporte, com as engrenagens gastas estalando ritmicamente. A
visao era tdo abrasiva para seus sentidos quanto sais aromaticos, e no entanto ele
ndo podia desviar o olhar. (E ndo havia algo sobre um som latejante, algo num
sonho? Uma luz brilhante, levantando-o0? Mas ele nao se lembrava mais.)

— Que bom, vocé acordou.

Sentado na beira da segunda cama, de olhos abaixados, havia um homem. Um
homem baixo, mole, enchendo o macacdo como uma salsicha no invélucro. Era
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um dos empregados civis do Projeto No¢, faxineiros assim como ele: homens como
Grey, cujo servico era limpar mijo e merda e fazer backup de discos e vigiar os
espetos durante horas e horas, pirando lentamente. Todos eram criminosos sexuais,
desprezados e esquecidos, homens sem historias que alguém se importasse em
lembrar, os corpos amolecidos por hormonios, as mentes e os espiritos castrados
como um cdo sem os testiculos.

- Achei que o ventilador daria um jeito. Para falar a verdade, nem consigo olhar
para a coisa.

Grey tentou responder mas nao pdde. Sua lingua parecia torrada, como se ele
tivesse fumado um bilhdo de cigarros. Sua visao tinha ficado toda aquosa de novo;
a porcaria da cabeca estava rachando. Fazia anos que nao bebia mais do que duas
cervejas de uma vez — com os medicamentos a pessoa ficava sonolenta demais e
praticamente perdia o interesse por tudo —, mas Grey se lembrava de como era ter
uma ressaca. Isso era parecido. Como a maior ressaca do mundo.

- Qual é o problema, Grey? O gato comeu sua lingua? — Ele deu um risinho de
alguma piada particular. - E engracado, vocé sabe. Nas circunstincias. Eu poderia
curtir um pouco de carpaccio de gato agora. — Ele virou o rosto para olhar Grey,
as sobrancelhas arqueando. — Nao fique tdo chocado. Vocé vai ver o que eu quero
dizer. Demora uns dias, mas depois bate numa boa.

Grey se lembrou do nome do sujeito: Ignacio. Ainda que o Ignacio de que Grey
se lembrava fosse mais velho, de aparéncia mais gasta, com uma testa pesada e
enrugada, poros onde daria para estacionar um carro e papadas flacidas como as
de um cdo bassé. Esse Ignacio estava no auge da saude - literalmente rosado, as
bochechas cheias de cor, a pele lisa como a de um bebé, olhos brilhando como
zirconio. Até o cabelo parecia mais jovem. Mas ndo havia como se confundir, por
causa da tatuagem - tinta de prisdo, borrada e azulada, uma naja subindo pelo
pescoco, saindo da gola aberta do macacao.

- Onde estou?

- Vocé é uma piada, sabia? Estamos no Red Roof.

- Onde?

Ele fungou ligeiramente.

- Na porra do Red Roof, Grey. O que vocé acha? Que eles iam mandar a gente
para o Ritz?

Eles?, pensou Grey. Quem eram eles? E o que Ignacio quis dizer com mandar?
Mandar com que objetivo? E nesse momento Grey notou que Ignacio estava
segurando alguma coisa. Uma pistola?

- Iggy? O que vocé vai fazer com essa coisa?
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Ignacio levantou preguigosamente a arma, uma 45 de cano longo, franzindo a
testa para ela como se nao soubesse o que era.

- Nao muita coisa, pelo jeito. - Ele inclinou a cabega na direao da porta. - Aqueles
outros caras estiveram aqui um tempo, também. Mas agora foram todos embora.

— Que caras?

- Qual ¢, Grey. Vocé conhece os caras. — Ele deu de ombros. - O magricelo,
George. O Eddie ndo sei das quantas. Jude, o do rabo de cavalo. - Ele olhou para
além de Grey, na diregdo das cortinas. — Para dizer a verdade, nunca gostei dele.
Ouvi falar das coisas que ele fazia, ndo que eu seja de ficar fofocando. Mas aquele
cara era totalmente nojento.

Ignacio estava falando dos outros faxineiros. O que estavam todos fazendo ali? O
que ele estava fazendo ali? A arma nao era bom sinal, mas Grey nao podia invocar
uma tnica lembranca de como viera parar onde estava. A tltima coisa que lembrava
era de ter jantado no refeitério do complexo: bife Bourguignon com molho denso,
com acompanhamento de batata e ervilha e uma coca-cola para ajudar a descer.
Era sua refei¢cdo predileta. Ele ficava sempre ansioso por um bife Bourguignon,
mas, a0 pensar nisso, no gosto gorduroso, seu estdmago se apertou com nausea.
Um jato de bile saltou para a garganta. Precisou parar um instante s6 para respirar.

Ignacio balangou a pistola sem muita vontade na direcdo da porta.

— Olhe vocé mesmo, se quiser. Mas tenho quase certeza de que foram embora.

Grey engoliu em seco.

— Para onde?

— Isso depende. Para onde eles deveriam ir.

Grey se sentiu totalmente desnorteado. Nem conseguia pensar no que perguntar.
Mas tinha quase certeza de que nao gostaria da resposta. Talvez o melhor fosse
ficar deitado, quieto. Esperava nao ter feito alguma coisa terrivel, como nos velhos
tempos. Os tempos do Antigo Grey.

- Bom - disse Ignacio, e pigarreou -, ja que vocé estd acordado, acho melhor
ir andando. Tenho uma longa caminhada para fazer. - Ele se levantou e estendeu
a arma. - Tome.

Grey hesitou.

— Para que eu quero uma arma?

— Para o caso de sentir vontade, vocé sabe, de dar um tiro em si mesmo.

Grey estava atonito demais para responder. A tltima coisa que desejava era
uma arma. Se alguém encontrasse uma arma com ele, seria mandado de volta para
a prisdo, com certeza. Como Grey ndo fez qualquer mengao de aceitar a arma,
Ignacio a colocou na mesinha de cabeceira.
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