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O Arqueiro

G e r a l d o  J o r dão  P e r e i r a  (1938-2008) começou sua carreira aos 17 anos, 
quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando obras marcantes 
como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propósito de formar uma nova geração de 
leitores e acabou criando um dos catálogos infantis mais premiados do Brasil. Em 1992, 
fugindo de sua linha editorial, lançou Muitas vidas, muitos mestres, de Brian Weiss, livro 
que deu origem à Editora Sextante.

Fã de histórias de suspense, Geraldo descobriu O Código Da Vinci antes mesmo de ele ser 
lançado nos Estados Unidos. A aposta em ficção, que não era o foco da Sextante, foi certei-
ra: o título se transformou em um dos maiores fenômenos editoriais de todos os tempos.

Mas não foi só aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o próximo, Geraldo 
desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande paixão. 

Com a missão de publicar histórias empolgantes, tornar os livros cada vez mais acessí-
veis e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma homenagem a esta figura 
extraordinária, capaz de enxergar mais além, mirar nas coisas verdadeiramente impor-
tantes e não perder o idealismo e a esperança diante dos desafios e contratempos da vida.



Dedicamos este livro a nossos mais queridos:  
Sue e John, Brendan e Jack



Prólogo

Tiros no escuro
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1

Um sedã escuro saiu da Pacific Coast Highway e entrou no acesso para car-
ros de uma casa de praia em Malibu que devia valer, fácil, uns 7 ou 8 milhões.

O motorista baixou o vidro e passou uma chave eletrônica pela leitora.
O alto portão duplo de ferro forjado se abriu e o sedã avançou até a garagem. 

O portão se fechou atrás dele sem ruído. O motorista saltou do carro e olhou 
em volta.

Era um homem branco de 30 e poucos anos, estatura mediana e cabelos cas-
tanhos curtos. Usava uma jaqueta jeans, calça cáqui, sapatos de sola de borracha 
e luvas de látex. Viu que a casa moderna e elegante ficava inteiramente protegida 
por arbustos e cercas que a escondiam da estrada e das casas vizinhas.

Foi até o nicho onde ficava a porta da frente e reparou na câmera de seguran-
ça virada em sua direção e no teclado biométrico.

Voltou para o carro, abriu uma das portas de trás e disse:
– Parada final, mocinha.
Inclinando-se para o banco traseiro, puxou uma moça magra de cabelos es-

curos e compridos. Ela estava desacordada, inconsciente. Cheirava a rosas e sa-
bonete. Com um grunhido, o homem jogou o corpo inerte sobre o ombro.

Ao chegar à porta, pressionou o dedo da mulher na leitora e a fechadura se 
abriu. Eles entraram.

O homem não acendeu a luz. O sol entrava pelas paredes de vidro, refletia nas 
lajotas do chão e tornava tudo claro o suficiente para possibilitar uma boa visão.

O hall conduzia a uma grande área de estar encimada por uma claraboia, 
com paredes arredondadas e janelas curvas com vista para o mar. À esquerda, 
um corredor levava à suíte principal. O homem abriu a porta do quarto com o 
pé e, ao chegar junto à cama, tirou a mulher do ombro e a acomodou sobre a 
colcha riscada de azul e branco.

Arrumou um travesseiro sob a cabeça dela e então foi até o banco que ficava 
debaixo da janela. Sob a tampa com dobradiça havia uma caixa de metal e, den-
tro da caixa, uma pistola Kimber calibre 45 customizada. O homem de jaqueta 
jeans removeu o pente da pistola, verificou-o e tornou a inseri-lo com a mão 
enluvava. A arma estava carregada.

Nesse momento voltou para junto da cama e, mirando com cuidado, acertou 
a mulher no peito, à queima-roupa. O corpo se moveu num espasmo. Quando 
ele desferiu o segundo e o terceiro tiros, contudo, ela não se mexeu.



	 9

O homem recolheu as três cápsulas das balas usadas e as guardou no bolso. 
Pegou o telefone ao lado da cama. Digitou um número enquanto fitava o mar 
pela janela. Desligou sem dizer nada.

Então saiu do quarto e encontrou o equipamento de segurança na sala de 
estar. Abriu as portas de todos os armários e vasculhou os compartimentos até 
localizar, no fundo de um deles, o disco rígido que armazenava os dados.

Desconectou o disco, colocou-o debaixo do braço e saiu da casa pela porta da 
frente. Do lado de fora, afastou um pouco as lascas de madeira que protegiam 
o solo ao pé de uma buganvília densa que trepava pela cerca. Enterrou a pistola 
no buraco raso e a cobriu com as lascas.

Voltou para o carro, deu a partida e tornou a passar a chave eletrônica na 
leitora do portão pelo lado de dentro. Depois de sair, deu ré devagar até o acos-
tamento. Logo entrou na autoestrada e seguiu na direção norte.

Já estava pensando no Bophy Bros, um restaurante de frutos do mar em Santa 
Barbara. Adorava aquele lugar. O bar de crustáceos tinha mariscos, caranguejos 
e ostras na concha. Ele pediria uma garrafa de algo que fizesse jus àquele seu dia 
de trabalho de primeira categoria.

O atirador pôs um CD do Van Halen para tocar e sorriu enquanto o sedã 
escuro se misturava ao fluxo do tráfego.

2

A. J. Romano dirigia a van branca pela interestadual I-15 na direção oeste, 
pouco menos de 250 quilômetros a leste de Las Vegas. O carro era um modelo 
novo da Ford. Nas laterais e na traseira estavam colados adesivos com as pala-
vras “Direto do produtor” acima de um cesto com legumes e verduras verme-
lhos, verdes e amarelos.

Benny Falacci, conhecido como Banger, estava afundado no banco do caro-
na, com as botas de pele de enguia, estilo caubói, sobre o painel. No fundo, Rudy 
Gee aproveitava sua vez no compartimento refrigerado para cochilar dentro de 
um saco de dormir entre as caixas de papelão.

A. J. gostava de dirigir à noite qualquer que fosse o tempo, mas principal-
mente naquelas noites muito claras das áreas de grande altitude ali no oeste. As 
estrelas brilhavam no céu. Nenhum tráfego; só uma faixa de estrada que cortava 
quilômetros e quilômetros de pastos e desertos, sobre um fundo de montanhas 
que se erguiam a distância como papel de embrulho amassado.
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– Aí eu fiz uma carne ensopada, sabe? – disse ele para Banger. – Resolvi cozi-
nhar para ela, para variar um pouco.

Banger arrancou o filtro de um Marlboro, acendeu o cigarro com seu isqueiro 
da sorte e abriu a janela.

– Putz – reclamou Romano, abrindo também a sua janela. – Já ouviu falar em 
fumante passivo? Você está fumando por dois aqui dentro.

– Já se passaram 510 quilômetros – respondeu Banger. – Foi esse o combina-
do: um cigarro a cada 500 quilômetros.

– Então… – prosseguiu A. J., agora falando alto por causa do barulho do ven-
to. – Fiz um macarrão e um bolinho de chocolate. Ficou bom.

– Fascinante, A. J. Todos os grandes grupos alimentares incluídos.
– Comi bem, mas não enchi a pança. Aí a gente foi para a cama e mais ou 

menos às duas e meia eu acordei. Estava praticamente congelado.
Banger tirou um pedaço de fumo da língua. A van não tinha CD player e 

naquele fim de mundo o rádio não pegava. Dali a poucas horas estaria sentado 
diante de uma mesa de vinte e um. E à noite dormiria em uma cama espaçosa. 
Poderia ligar para Suzette. Estava pensando nisso e em como ela iria encher seu 
ouvido antes de ele conseguir tirar a calcinha dela. Ou então poderia ir ao Sands 
e arrumar alguma nova. Sentia-se com sorte.

– Aí eu aumentei a potência do cobertor elétrico. Mesmo assim, meus mami-
los continuaram duros feito pedra.

– Nossa – comentou Banger. – Dá para mudar de assunto?
– Coloquei o cobertor no 9. Nove é um maçarico – disse A. J. – Mesmo assim 

continuei gelado. Quando acordei de novo, estava suando como se tivesse cor-
rido 3 quilômetros…

– Que diabo é isso? – indagou Banger.
– É justamente o que estou perguntando. Será que meu coração está ruim?
– Que diabo é aquilo ali – corrigiu-se Banger, apontando pelo para-brisa para 

as luzes vermelhas à frente.
– Aquele carro, você quer dizer?
– Está diminuindo.
– Que imbecil. Ele devia ter enchido o tanque em Kanarraville.
– Ultrapasse – disse Banger.
Mas A. J. já estava diminuindo a velocidade e dizendo:
– Ficar sem gasolina nesta estrada? O cara vai ser comido por um urso.
Mas o carro não estava ficando sem gasolina. Seguiu bem devagar até que 

um Chevrolet na pista da esquerda com o farol apagado emparelhasse com a 
van.
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– Que porra é essa agora? – perguntou A. J., olhando para o Chevrolet a 15 
centímetros da sua porta. – O que esse outro babaca está fazendo?

– Freia. Freia! – gritou Banger. – Desvia!
A. J. Romano largou a mão na buzina, mas não adiantou. Encurralada, a van 

foi obrigada a pegar a saída para Pintura. Ou batia no carro ao seu lado, ou des-
cia a toda pela rampa.

A. J. deu uma guinada com o volante para a direita, fazendo a van descer pela 
saída, enquanto Banger procurava sua arma debaixo do banco. Quando deu por 
si, ouviu um barulho de metal arranhando sua porta e a van saiu da rodovia, 
forçada a entrar em uma espécie de estradinha secundária.

– Seu filho da... – gritava Banger, enquanto A. J. pisava firme no freio.
A van derrapou no chão de terra batida e arrancou uma cerca de arame até 

parar no meio do nada. A poeira impedia a visão e inundava a cabine.
Ouviram portas de carros baterem à frente e atrás da van. Banger segurou sua 

arma com uma das mãos e soltou o cinto de segurança com a outra, pronto para 
saltar com um pulo, mas então o rosto de um homem surgiu na janela, um cara 
que ele nunca tinha visto, e começou a gritar:

– Mãos no teto!
– Banger, faça o que eles estão mandando! – gritou A. J. de mãos levantadas.
Mas Banger puxou a arma de baixo do vão da janela. Um clarão intenso bri-

lhou, seguido por uma explosão. Banger afundou no banco, expirou e não tor-
nou a se mexer.

Dentro de sua cabeça, A. J. gritava: Ai, meu Deus! Eles mataram o Banger! 
Uma pistola calibre 45 estava apontada para sua orelha esquerda.

– Escutem – disse A. J. – Eu não conheço vocês. Não vi nada. Podem levar 
tudo o que quiserem. Eu tenho seiscentas pratas…

Ele nem sequer ouviu a arma disparar. Seu corpo estremeceu, mas foi só.

3

A porta traseira da van se abriu e Rudy Giordino pulou para fora. Sua perna di-
reita fraquejou, mas ele jogara futebol americano no ensino médio e tinha bom equi-
líbrio. Ficou ereto depois de cambalear e começou a correr o mais rápido que podia.

Apesar de meio tonto por causa dos sacolejos na traseira da van, seus instin-
tos estavam intactos. Foi correndo sob o céu negro em direção ao terreno plano, 
paralelo à estrada.
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O sangue latejava em seus tímpanos e ele ainda podia sentir a reverberação 
dos tiros.

Meu Deus. Alguém havia atirado para dentro da van.
Eles tinham sido assaltados.
Rudy Gee seguiu correndo e pensou em sua arma, perdida sob o amontoado 

de caixas na traseira da van. Pensou em Marisa e Sparky e em como ainda não 
estava na hora de morrer, quanto mais abatido ali, no meio do nada. Ele tinha 
tantos planos. Ainda era um garoto.

Correr era bom. Ele estava ganhando distância, quase podia escutar os aplau-
sos nas arquibancadas.

Atrás dele, apoiado na lateral da van, um sujeito chamado Victor Spano mi-
rou cuidadosamente sua pistola calibre 45. O cara estava facilitando demais as 
coisas correndo em linha reta daquele jeito.

Victor apertou o gatilho e sentiu o coice da pistola quando o tiro acertou o 
alvo. O sujeito parou de correr como se alguém tivesse chamado o seu nome. 
Então caiu de joelhos e desabou de cara no chão.

Victor foi até o morto e lhe deu um tiro na parte de trás da cabeça, para garan-
tir. Quando você dispara uma arma e ninguém ouve, será que disparou mesmo?

Sim. Sem sombra de dúvida.
– Ele morreu? – perguntou Mark.
– Está dizendo que quer comer pizza com a gente – respondeu Victor.
– Volte para cá, pode ser? A gente precisa de ajuda com estes dois.
Victor ajudou a pôr os caras que foram mortos primeiro dentro do Chevrolet. 

Mark deu ré com o carro, e Victor e Sammy enfiaram o terceiro cadáver lá den-
tro junto com os outros dois.

Então, conforme planejado, Victor assumiu o volante da van e os três veículos 
deixaram a estrada de terra batida e voltaram à rodovia.

À frente, o Chevrolet ganhou velocidade, disparando em direção à Highway 
56 e à cidade de Panaca, em Nevada. Victor Spano, um cara de futuro, tomou o 
rumo de Los Angeles, enquanto Mark, ao volante do Acura, pegou o caminho 
de Cedar City. De lá, Mark daria meia-volta e retornaria a Chicago.

A noite tinha sido boa. A interceptação levara exatos nove minutos, incluin-
do a limpeza.

Até então, Victor Spano se mantivera concentrado no serviço. Agora, en-
quanto a van seguia em boa velocidade para Los Angeles, ele começou a pensar 
em seu pagamento.

Estava milionário, com a vida ganha.
Aquele tinha sido o dia mais incrível de sua vida.



Parte Um

Não fui eu
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capítulo 1

O carro estava à minha espera no aeroporto de Los Angeles. Aldo tinha 
descido e estava em pé junto ao meio-fio, segurando um cartaz que dizia: “Bem-
-vindo ao lar, Sr. Morgan.”

Apertei a mão dele, joguei minha bagagem no porta-malas e me acomodei no 
acolhedor assento de couro do banco de trás. Tinha visitado seis cidades em três 
dias e a viagem de volta de Estocolmo havia se transformado em um périplo de 
25 horas pelo inferno da aviação comercial até chegar em casa.

Eu estava um caco.
– Seu pacote, Jack – disse Aldo, estendendo uma pasta por cima da divisória.
Na frente estava escrito “Private”, nome da minha empresa de investigação 

particular. Nossa sede ficava em Los Angeles e tínhamos filiais em seis países, 
com clientes espalhados pelo mundo todo. Nossa clientela era exigente e paga-
va bem por serviços que não estavam disponíveis nas instituições públicas de 
segurança.

Ultimamente, eu andava preocupado, achando que crescíamos depressa de-
mais e que, se ser grande era inimigo de ser bom, então estava muito longe de 
ser incrível. E eu queria acima de tudo que a Private fosse incrível.

Guardei os documentos da contabilidade dentro da minha própria pasta e, 
enquanto o carro entrava na pista de alta velocidade, saquei meu BlackBerry. O 
número de mensagens não lidas chegava aos três dígitos, então fui seletivo ao 
descer pela lista com o polegar.

O primeiro e-mail era de Viviana, a beldade que viajara ao meu lado de Lon-
dres até Nova York. Ela vendia equipamentos de conferência em 3D, não exata-
mente uma tecnologia indispensável, mas sem dúvida interessante.

Havia um torpedo de Paolo, meu chefe de segurança em Roma, que dizia: 
“Nosso cliente peso morto agora está apenas morto. Mando detalhes em se-
guida.” Despedi-me mentalmente do pagamento de 200 mil euros e passei aos 
torpedos da equipe americana.

Justine Smith, minha confidente e braço direito na Private, tinha escrito: 
“Amigo, a gente precisa fazer um update. Deixei a luz da entrada acesa.” Sorri e 
pensei que, por mais que desejasse vê-la, queria mais ainda tomar uma ducha e 
cair na cama.

Mandei uma resposta para Justine, em seguida abri um torpedo de Rick Del 
Rio. “Aquele babaca do Noccia quer te ver o mais rápido possível.”
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O torpedo foi como um soco na barriga.
Carmine Noccia era o herdeiro de uma importante família mafiosa, chefe do 

ramo de Las Vegas e meu amigo por acaso, em decorrência de um acordo que eu 
tivera de fazer com ele seis meses antes. Nem se soubesse que nunca mais veria 
Carmine Noccia eu ficaria tranquilo.

Digitei uma resposta malcriada, enviei para Del Rio e tornei a guardar o te-
lefone no bolso na mesma hora em que o carro entrava no acesso para a minha 
casa. Peguei minha bagagem e fiquei olhando Aldo dar ré para me certificar de 
que nenhum carro vindo pela Pacific Coast Highway bateria nele de lado.

Passei minha chave eletrônica pela leitora, cruzei o portão, pressionei o dedo 
no painel biométrico e entrei em meu lar, doce lar.

Por meio segundo, pensei ter sentido um cheiro de rosas, mas creditei isso ao 
prazer de estar novamente em casa.

Comecei a tirar a roupa na sala e, ao chegar ao banheiro, já estava só de cueca, 
que joguei no chão em frente ao boxe do chuveiro.

Fiquei em pé debaixo da água quente pelo máximo de tempo que pude 
aguentar, depois fui até o quarto e acionei o interruptor que acendia as luzes de 
cada lado da cama.

Passei vários instantes petrificado na soleira da porta. Não conseguia enten-
der o que estava vendo. Aquilo não fazia sentido. Como era possível Colleen 
estar deitada na minha cama? O suéter dela estava empapado de sangue.

Que diabo era aquilo?
Uma brincadeira de mau gosto?
Gritei o nome dela, depois me ajoelhei junto à cama e pressionei a mão na 

lateral de seu pescoço. A pele estava morna como se ela estivesse viva, mas não 
havia pulsação.

Colleen usava uma saia na altura dos joelhos e um suéter azul aberto na fren-
te, roupas com as quais eu já a vira antes. Seus cabelos com perfume de rosas 
se espalhavam em leque ao redor dos ombros e seus olhos azul-violeta estavam 
fechados. Segurei-a pelos ombros e a sacudi com delicadeza, mas a cabeça dela 
apenas pendeu de um lado para o outro.

Ah, meu Deus. Não.
Colleen estava morta.
Como aquilo tinha acontecido, pelo amor de Deus?
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capítulo 2

Eu já vira inúmeros cadáveres quando servira no Afeganistão. Há muitos 
anos investigar assassinatos faz parte do meu trabalho e cheguei a testemunhar 
a morte de alguns amigos.

Nada disso me protegeu do horror de ver o corpo ensanguentado e sem vida 
de Colleen. Seu sangue havia salpicado a colcha e embebido o tecido. O suéter 
tinha tanto sangue que eu não podia ver os ferimentos. Tinha sido apunhalada? 
Havia levado um tiro? Eu não sabia dizer.

As cobertas estavam bem esticadas sobre a cama e não percebi nenhum sinal 
de luta. Tudo no quarto estava exatamente como eu deixara quatro dias antes – 
tudo, exceto o cadáver de Colleen bem ali na minha frente.

Pensei na tentativa de suicídio de Colleen após nosso rompimento seis meses 
antes – ainda podia ver as cicatrizes, finas linhas claras nos pulsos. Mas aquilo 
não era suicídio.

Não havia arma em cima ou perto da cama.
Colleen parecia ter entrado no meu quarto, posto a cabeça sobre o travesseiro 

e depois ter sido morta enquanto dormia.
Mas isso não fazia o menor sentido.
Foi nessa hora que entrou em ação o que me restava de instinto de sobrevi-

vência. A pessoa que havia matado Colleen podia ainda estar na casa. Fui até o 
banco sob a janela onde guardava minha pistola.

Minhas mãos tremiam quando ergui a tampa do banco e peguei a caixa de 
metal onde guardava a arma. A caixa estava leve. Vazia.

Abri as portas do armário, espiei debaixo da cama e não vi ninguém, nenhu-
ma cápsula, nada. Vesti a calça jeans, enfiei uma camiseta e estudei cada janela 
e cada porta da casa, verificando as fechaduras e erguendo os olhos para as cla-
raboias em busca de vidros quebrados.

Então comecei a repassar mentalmente os últimos minutos.
Tinha certeza de que a porta estava trancada quando cheguei. E agora tinha 

certeza de que todas as outras entradas possíveis estavam fechadas.
Isso só podia significar que alguém havia entrado em minha casa usando 

uma chave eletrônica e o acesso biométrico. Alguém que me conhecia. Colleen 
tinha sido minha assistente e namorada por um ano antes de terminarmos. Eu 
não havia apagado seus códigos de segurança.

Ela não era a única que tinha acesso à minha casa, mas talvez não fosse ser 
necessário adivinhar quem a matara.

Minha casa era monitorada pelo melhor sistema de segurança já fabricado. 
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Havia câmeras por toda parte, acima das portas, na rua do lado de fora e cobrin-
do um ângulo de 180 graus na praia em frente ao meu deque.

Abri as portas do armário do equipamento de segurança e acionei o interruptor 
para ligar os seis monitores de vídeo empilhados em duas colunas de três. Todas 
as seis telas se acenderam – e todas as seis estavam pretas. Pressionei novamente 
as teclas do controle remoto, e ainda uma terceira vez antes de entender que o 
disco rígido havia desaparecido. Tudo o que restava era um cabo desconectado.

Peguei o telefone ao lado do sofá e liguei para o número direto de Justine no 
escritório. Eram quase sete da noite. Ela ainda estaria no trabalho?

Justine atendeu no primeiro toque.
– Oi, Jack. Ficou com fome, afinal?
– Justine. Aconteceu uma coisa horrível.
Minha voz falhou quando me forcei a dizer:
– É a Colleen. Ela está morta. Algum filho da mãe a matou.

capítulo 3

Abri a porta da frente e Justine entrou na casa feito uma brisa suave. Ela 
era uma psiquiatra de primeira linha, inteligente, especialista em traçar perfis 
de criminosos… caramba, inteligente não. Justine era um gênio. Graças a Deus 
estava ali.

Levou a mão ao meu rosto, buscou meu olhar e disse:
– Jack. Onde ela está?
Apontei para o quarto. Ela entrou e eu fui atrás. Fiquei parado no vão da por-

ta, anestesiado, enquanto ela se aproximava da cama.
– Ah, não – gemeu ela e uniu as mãos debaixo do queixo.
Mesmo ali, enquanto eu presenciava aquela cena de partir o coração, Colleen 

continuava viva na minha mente.
Lembrei-me dela na casinha que ela havia alugado em Los Feliz, um ninho de 

amor que praticamente cabia na palma da mão. Pensei nela rebolando vestida 
com uma lingerie bem pequena e calçando imensos chinelos felpudos, salpican-
do seu sotaque carregado com os velhos ditados irlandeses da avó: “O campo vai 
ficar cheio de chapéus sem dono.”

“Como assim, Molloy?”, eu lhe perguntara.
“Isso vai ser um problema.”
E agora ela estava ali, deitada na minha cama. Um problema sem conserto.
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Justine estava pálida quando voltou para junto de mim. Envolveu-me com os 
braços e me apertou.

– Jack, eu sinto muito. Muito mesmo.
Abracei-a com força, e então, de repente, Justine me empurrou, se afastando. 

Encarou-me com os olhos escuros e perguntou:
– Por que o seu cabelo está molhado?
– Meu cabelo?
– Você tomou uma ducha?
– Tomei. Quando cheguei em casa, fui direto para o banheiro. Estava tentan-

do acordar.
– Bom, Jack, isso não é nenhum sonho. É a realidade nua e crua. Quando 

você tomou banho, já havia visto Colleen?
– Não fazia a menor ideia de que ela estava aqui.
– Não a tinha chamado para vir para cá?
– Não, Justine, não tinha. Não.
A campainha voltou a tocar.

capítulo 4

A chegada do Dr. Sci e de Mo-bot melhorou em duzentos por cento as chan-
ces de entender o que havia acontecido na minha casa.

Dr. Sci, que na verdade se chamava Seymour Kloppenberg, era o crimina-
lista-chefe da Private. Tinha uma extensa lista de diplomas, a começar por um 
doutorado em física pelo MIT aos 19 anos – e isso fazia só dez anos.

Mo-bot era Maureen Roth, uma geek cinquentona, que resolvia qualquer coi-
sa relacionada a tecnologia. Especialista em crimes cibernéticos, era também a 
mamãe de plantão da Private.

Mo trouxera sua câmera e sua sabedoria. Sci tinha seu kit para cenas de cri-
me, provido com equipamentos de ponta para coleta de indícios.

Fomos até o meu quarto e ficamos os quatro em pé ao redor do cadáver de 
Colleen enquanto, pela janela, a noite caía.

Nós tínhamos amado Colleen. Todos os quatro.
– Não temos muito tempo – disse Justine rompendo o silêncio, passando a 

operar como investigadora de um homicídio. – Jack, preciso perguntar: você 
teve alguma coisa a ver com isso? Porque, se teve, a gente pode dar um sumiço 
em tudo.
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– Encontrei Colleen desse jeito quando cheguei em casa – respondi.
– Ok. Mesmo assim, cada minuto que passa torna você cada vez mais culpa-

do – continuou Justine. – Então vamos repassar tudo outra vez, depressa e com 
cuidado. Comece pelo início e não deixe nada de fora.

Enquanto Mo e Sci calçavam luvas de látex, Justine ligou um gravador digital 
e me indicou que começasse a falar. Contei a ela que, ao descer do avião, Aldo 
me esperava na área de desembarque da British Airways às cinco e meia em 
ponto.

Contei a ela sobre a ducha e como havia encontrado o corpo de Colleen. Dis-
se que minha pistola tinha sumido, assim como o disco rígido do meu sistema 
de segurança.

Repeti que não tinha a menor ideia do que Colleen estava fazendo lá em casa 
ou por que tinha sido morta.

– Justine, não fui eu.
– Eu sei, Jack.
Ambos sabíamos que, quando a polícia chegasse, eu iria me transformar no 

suspeito número um; embora tivesse amigos policiais, não podia confiar em 
nenhum deles para encontrar o assassino de Colleen quando era tão mais fácil 
pôr a culpa em mim.

Eu tivera um relacionamento pessoal com a vítima.
Ninguém havia arrombado minha casa.
A vítima estava na minha cama.
Aquilo era o que os órgãos de segurança pública gostavam de chamar de caso 

fechado. Em volta de mim.

capítulo 5

Se você não é um policial em pleno exercício do ofício, analisar a cena de um 
crime é uma contravenção. Não só por contaminar as provas e destruir a capa-
cidade da acusação de levar o réu a julgamento: você se torna cúmplice.

Se nos pegassem analisando aquela cena, eu perderia o alvará e todos nós 
poderíamos ir presos.

Apesar disso, se algum dia houvera ocasião propícia para descumprir a lei, 
era aquela.

– Jack, saia do quadro, por favor – pediu Mo.
Fui para o corredor e o flash da Nikon de Mo disparou.
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Ela tirou fotos de todos os ângulos possíveis: planos gerais, planos fechados, 
closes extremos dos ferimentos no peito de Colleen.

Usando uma leitora eletrônica, Sci coletou as impressões digitais de Colleen 
e as minhas enquanto Mo-bot passava um detector de digitais latentes sobre as 
superfícies duras do aposento. Não era preciso usar nenhum pó.

– Quando foi a última vez que você viu Colleen com vida?
Respondi que tínhamos almoçado juntos na quarta-feira anterior, antes de eu 

ir para o aeroporto.
– Só almoçaram?
– Sim. Só almoçamos.
Uma sombra atravessou o olhar de Justine, como nuvens se adensando no 

céu antes de um temporal. Ela não acreditava em mim. E eu não tinha energia 
para convencê-la. Estava exausto, assustado, triste e enjoado. Queria acordar. 
Queria ainda estar a bordo do avião.

Sci conversava com Mo. Ele coletou resíduos sob as unhas de Colleen e Mo 
lacrou os envelopes plásticos. Quando Sci ergueu a saia de Colleen com o coto-
nete na mão, olhei para o outro lado.

Continuei a conversar com Justine. Informei a ela onde Colleen e eu tínha-
mos almoçado na quarta-feira e disse que ela estava bem-disposta.

– Ela disse que estava namorando um cara em Dublin. Disse que estava se 
apaixonando.

Outra coisa me ocorreu. Virei-me na direção do quarto e gritei:
– Alguém viu a bolsa dela?
– Não, Jack. Não tem bolsa nenhuma aqui.
– Alguém a trouxe para cá – falei para Justine. – Alguém que estava com a 

chave dela, a chave do portão.
– Bem lembrado – disse Justine. – Você consegue pensar em alguém que 

possa ter feito isso? E por quê?
– Alguém que odiava Colleen. Ou me odiava. Ou que odiava nós dois.
Justine concordou.
– Sci? Mo? Temos que sair daqui. Jack, você vai ficar bem?
– Não tenho certeza – respondi.
– Você está em estado de choque. Todos nós estamos. Diga à polícia o que 

você sabe e pronto – completou enquanto Sci e Mo guardavam seus kits.
– Diga que tomou uma ducha bem demorada – falou Sci, colocando a mão 

em meu ombro. – Ou melhor, diga que tomou um banho de banheira e depois 
uma ducha. Isso deve justificar boa parte do tempo.

– Está bem.
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– As únicas digitais que encontrei são suas – disse Mo-bot.
– Esta casa é minha.
– Eu sei, Jack. Não tinha mais nenhuma digital exceto a sua. Verifique a lei-

tora de cartão da entrada – instruiu ela. – Eu mesma faria isso, mas é melhor 
irmos embora.

– Tudo bem. Obrigado, Mo.
Justine apertou de leve a minha mão, disse que me ligaria mais tarde e então, 

como se fossem personagens de um sonho, os três desapareceram e me deixa-
ram sozinho com Colleen.

capítulo 6

O Beverly Hills Sun era um dos três estabelecimentos exclusivos da rede de 
hotéis Poole. Localizado no South Santa Monica Boulevard, a 1,5 quilômetro da 
Rodeo Drive, tinha cinco andares inteiros de glamour e cada quarto ostentava 
nome e visual personalizado.

A piscina olímpica de borda infinita no último andar era ladeada por tendas 
de lona branca, assentos estofados e espreguiçadeiras ergonômicas, e havia tam-
bém o bar ao ar livre.

Jovens sexy e descolados da área do entretenimento eram atraídos como ga-
zelas para esse oásis, um dos melhores lugares de Los Angeles.

Às nove horas, Jared Knowles, todo-poderoso gerente do hotel, estava em pé em 
frente à Suíte Bergman, no quinto andar, conversando com uma das camareiras.

– Obrigado, Maria, eu resolvo isso – disse à mulher.
Depois de Maria dobrar a quina do corredor com os braços cheios de roupas 

de cama, Knowles bateu com vigor na porta e chamou o hóspede pelo nome, 
mas ninguém respondeu. Aproximou a orelha da porta na esperança de ouvir o 
chuveiro ou a TV ligada no volume máximo, mas não escutou nada.

O hóspede se chamava Maurice Bingham, um executivo de Nova York, e já 
havia se hospedado no Sun três vezes sem causar nenhum problema.

Knowles ligou para o quarto de Bingham do celular. Deixou tocar cinco vezes 
e ouviu o toque soar através da porta e ao mesmo tempo em seu próprio celular. 
Tornou a bater na porta, dessa vez com mais força, mas continuou sem resposta.

O jovem gerente se preparou para as melhores e as piores situações possíveis, 
então inseriu na fechadura o cartão que funcionava como chave-mestra. A luz 
da porta ficou verde e Knowles abaixou a maçaneta e entrou na suíte.
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O quarto tinha um cheiro horroroso.
Os batimentos cardíacos de Knowles se aceleraram e ele se forçou a atravessar 

o saguão até a saleta.
O Sr. Bingham estava caído no chão junto à escrivaninha, com os dedos pa-

ralisados na garganta como se fossem garras.
Havia um pedaço de arame enterrado em seu pescoço.
Knowles levou as mãos ao rosto e gritou.
O horror estava tanto no presente quanto no passado. Ele tinha visto um 

cadáver quase idêntico àquele quando trabalhava no Constellation de São 
Francisco. Pedira transferência para Los Angeles porque não aguentava pensar 
naquilo.

Naquela noite, cinco meses antes, a polícia o havia interrogado e, antes de 
liberá-lo, repreendido por ter tocado no corpo. Ele ouvira dizer que tinha havi-
do outros assassinatos como esse, estrangulamentos com um garrote de arame; 
na verdade, vários assassinatos.

Isso significava que um serial killer estivera naquele hotel, em pé exatamente 
no mesmo lugar em que ele estava agora.

Jared Knowles não tocou no corpo. Em vez disso, pegou o celular e ligou para 
a dona do hotel, Amelia Poole. Ela que lhe dissesse o que fazer.

capítulo 7

Amelia Poole estava chegando em casa quando recebeu o telefonema de 
Jared Knowles, seu gerente noturno do Sun. Pediu-lhe que esperasse ela sair da 
garagem, fechou a porta e ficou em pé no quintal de casa olhando para o bairro 
de Laurel Canyon.

– Aconteceu de novo – disse Jared. Sua voz era um sussurro rouco e Amelia 
mal conseguiu entender o que ele estava dizendo.

– Como assim?
– Aconteceu de novo. Um hóspede na Suíte Bergman. O nome dele é Maurice 

Bingham. Ele está morto. Foi assassinado. Igual a… não lembro o nome, mas 
a senhora sabe a quem estou me referindo. No Constellation. Estou com medo 
porque sou um vínculo entre os dois, Sra. Poole. A polícia vai achar que fui eu.

– E foi?
– Caramba, Sra. Poole, não. Acredite em mim. Eu jamais faria uma coisa dessas.
– Como é que você sabe que o Sr. Bingham está morto?
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– O rosto dele está azul. A língua está para fora. Ele ainda está com um 
arame em volta do pescoço. Não está respirando. Será que eu esqueci alguma 
coisa? É que não aprendi nada na escola de hotelaria em relação a esse tipo de 
situação.

Sua voz agora era um guincho agudo.
E Amelia Poole ficou adequadamente assustada.
Contando com aquele, agora eram cinco assassinatos – três deles em algum 

de seus hotéis. A polícia não descobrira nada. Fazia semanas que ela não tinha 
notícia nenhuma. E aquele crime específico lhe parecia algo pessoal. Talvez uma 
espécie de aviso. Qualquer um de seus outros hóspedes poderia ser morto. Era 
doentio.

– Jared. Escute o que vou dizer – falou ela. – Vou tentar manter você fora 
dessa. Acenda a luz de “Não perturbe”. Consegue fazer isso? Use o cotovelo, não 
os dedos.

– A camareira me ligou para dizer que o Sr. Bingham tinha pedido um cober-
tor e travesseiros extras. E que ele não abriu a porta.

– Você levou a roupa de cama até o quarto?
– Não.
– Tocou em alguma coisa?
– Não. – Jared agora estava aos prantos. Aquilo era demais.
– Jared. Acenda a luz e volte para a recepção.
– Mas isso não é contra a lei?
– Eu assumo a responsabilidade, Jared. Volte para a recepção e pronto. Não 

chame a polícia. Está bem?
– Sim.
– Se não conseguir trabalhar, diga que está se sentindo mal e peça para tirar 

folga hoje à noite. Peça a Waleed que assuma.
– Certo, Sra. Poole.
– Ligo para você amanhã.
Amelia Poole desligou o celular e pensou outra vez em uma agência de inves-

tigação particular da qual tinha ouvido falar. O dono era Jack Morgan, ex-agen-
te da CIA e ex-fuzileiro naval. Sua agência prometia “força e discrição máximas”. 
Chamava-se Private.

Estava tarde, mas mesmo assim ela ligaria. Deixaria recado para Jack Morgan 
lhe telefonar o quanto antes.
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capítulo 8

Liguei para meu amigo Mickey Fescoe, chefe de polícia, em sua casa. Ele aten-
deu dizendo:

– Meu jantar está servido. Tomara que seja coisa boa, Jack.
– Coisa boa não vai dar, Mick. Colleen Molloy, minha ex-namorada… ela foi 

assassinada na minha casa. E não fui eu.
Respondi com monossílabos às perguntas de Mickey sem tirar os olhos do 

corpo de Colleen. Ele disse que iria mandar alguém até lá. Depois de desligar, 
sentei-me em uma cadeira perto da cama para fazer companhia a Colleen en-
quanto esperava a polícia chegar.

Pensei em como nós dois tínhamos sido próximos e em como eu a havia 
amado, mas não o suficiente.

Com um sobressalto, lembrei-me do que Mo-bot, antes de ir embora, me 
aconselhara a fazer. Fui até a sala, liguei o computador e fiquei tamborilando 
com os dedos enquanto o programa operacional carregava.

Uma lista comprida de horários, datas e nomes surgiu na tela, e eu a rolei até 
os últimos registros. A chave de Colleen fora usada meia hora antes de eu entrar 
pela porta da frente.

Estava começando a entender um pedaço da história. O fato de toda aquela 
situação horrível ter acontecido enquanto eu estava no caminho do aeroporto 
para casa significava que alguém estava acompanhando meus movimentos, co-
nhecia cada minuto dos meus horários. Só que dezenas de pessoas sabiam quais 
eram os meus movimentos – colegas de trabalho, clientes, amigos. Qualquer um 
que tivesse um computador saberia quando meu avião iria aterrissar.

Levantei-me na hora em que uma sirene veio subindo aos berros a estrada. 
Acionei o botão que abria o portão, postei-me no vão da porta e protegi os olhos 
dos faróis que entravam no acesso à minha casa.

Dois policiais desceram da viatura. Concentrei-me no mais próximo: o ins-
petor Mitchell Tandy.

Mickey Fescoe não tinha aliviado a minha barra. Tandy até que era bom po-
licial, mas tinha uma péssima política de não fazer prisioneiros.

Ele havia prendido meu pai, dono da Private antes de mim. Meu pai fora 
julgado e condenado por extorsão e assassinato. Estava cumprindo pena de 
prisão perpétua em Corcoran quando foi apunhalado no chuveiro, cinco anos 
antes.

Tandy não gostava de mim porque eu era filho de Tom Morgan. Ou seja, 
culpado por associação. Não gostava de mim porque a Private solucionava mais 
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casos do que o Departamento de Polícia de Los Angeles inteiro. Não dava nem 
para comparar.

E havia o fator de irritação mais óbvio de todos. Eu ganhava muito dinheiro.
Fiquei observando e aguardando enquanto os agentes avançavam até a casa.

capítulo 9

Tandy tinha 40 anos, era bronzeado e rato de academia. O coldre que trazia 
no ombro marcava o casaco azul brilhante e muito justo do uniforme.

– Este é o investigador Ziegler – apresentou.
– Já nos conhecemos – respondi.
Ziegler tinha porte de nadador: ombros largos, tronco comprido. Usava uma 

pulseira de cobre no pulso direito. E uma arma na cintura. Foi então que me 
lembrei dele: tivéramos um desentendimento certa vez, quando ele importunou 
um de meus clientes. Eu ganhara. Seus cabelos haviam ficado grisalhos desde a 
última vez que nos víramos.

– Onde está a vítima? – perguntou Tandy.
Respondi, e ele me disse para ficar onde estava.
Ziegler sorriu e falou:
– Aguente firme, Jack.
Fiquei olhando pelas janelas em direção à praia. Tudo o que conseguia ver era 

a espuma das ondas escuras. Minha cabeça latejava e eu sentia ânsia de vômito, 
mas me contive enquanto Tandy e Ziegler iam até o quarto.

Ouvi a voz de Tandy ao telefone, mas não entendi o que ele falava. Então ele 
e Ziegler voltaram.

– Chamei o médico-legista e os peritos – disse Tandy. – Enquanto esperamos, 
por que não nos conta o que aconteceu?

Sentamos e eu disse a Tandy que não sabia quem poderia ter matado Colleen 
nem por quê.

– Faz mais de 24 horas que não durmo – falei. – Estava um verdadeiro zumbi. 
Comecei a tirar a roupa assim que pisei em casa. Entrei no banheiro pelo cor-
redor.

Contei-lhe como tinha entrado no quarto depois do banho com a intenção de 
cair na cama. E como havia encontrado Colleen.

– Muito conveniente essa chuveirada – comentou Tandy. – Imagino também 
que tenha posto a roupa suja na máquina.
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– Meu casaco está em cima daquela cadeira. Minha camisa está no chão do 
corredor. A calça eu joguei por cima da porta. E minha cueca está em frente ao 
boxe.

Dei a Ziegler os nomes dos parentes mais próximos de Colleen em Dublin 
e disse aos policiais que o registro de entradas indicava que a senha de Colleen 
fora usada meia hora antes de eu chegar.

– Colleen tinha a chave que dá acesso ao portão, mas ela não está aqui – falei. 
– Alguém deve tê-la coagido, usado a chave e encostado o dedo dela na leitora 
da porta da frente.

– Ã-rã – grunhiu Ziegler e em seguida me pediu que falasse sobre meu rela-
cionamento com Colleen.

– Nós namoramos – comecei. – E Colleen trabalhava para mim. Eu gostava 
muito dela. Quando terminamos, ela viajou para a Irlanda para ver a família. 
Voltou algumas semanas atrás para visitar amigos em Los Angeles. Não sei que 
amigos. Almocei com ela na quarta-feira passada.

Tandy não leu os meus direitos e eu não pedi um advogado. Fiquei esperando 
ele ter alguma luz, encontrar alguma coisa que eu houvesse deixado passar, mas 
quando ele me perguntou se Colleen e eu havíamos brigado pedi licença e fui 
ao banheiro vomitar.

Lavei o rosto e retomei o depoimento.
– Jack, você brigou com a garota? – insistiu Tandy.
– Não.
– Não deveria ter tomado essa porcaria de ducha. Ou foi um insulto, ou um 

erro. Nós vamos levar suas roupas e vamos examinar seus ralos. Vamos checar 
as imagens de segurança do aeroporto e passar o pente-fino nas suas ligações. E 
isso apenas hoje. Amanhã vamos investigar os últimos passos da vítima. E algo 
me diz que o cadáver dela vai nos fornecer informações interessantes.

– Tandy, faça o melhor que puder. Mas até você e Ziegler devem saber que eu 
não iria matar minha ex na minha própria casa e depois chamar a polícia. Isso 
foi armação.

– Eu só quero uma coisa: encontrar quem matou essa moça.
– E eu quero a mesma coisa.
Entreguei a Tandy meu cartão de embarque e as informações de contato de 

Aldo. Disse que não sairia da cidade e que não daria uma mijada sequer sem 
consultá-lo primeiro.

O médico-legista chegou e logo em seguida veio a equipe de peritos em cena 
de crime. Eles recolheram minhas impressões digitais, algumas células da mu-
cosa interna da minha bochecha e minhas roupas sujas.
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– Eu estou preso? – perguntei a Tandy.
– Ainda não – respondeu o inspetor. – Você tem um amigo muito bem-rela-

cionado, Jack. Mas não vai poder ficar nesta casa.
Liguei para Rick Del Rio.
Vinte minutos depois, estava entrando em seu carro.
– Que diabo aconteceu? – perguntou ele.
Tornei a contar a mesma história.

capítulo 10

Rick Del Rio morava em uma casa de um quarto só à beira do canal Sherman, 
um dos quatro canais paralelos limitados por dois outros em cada extremidade, 
uma fantasiosa reinterpretação da cidade italiana de Veneza.

Apesar de pequenas, as casas eram caras, construídas bem juntas de frente 
para o canal, com pequenos becos atrás. Rick entrou com o carro em um desses 
becos, margeado por latas de lixo, postes de telefonia, portas de garagem e uma 
ou outra fileira de arbustos rente a uma cerca nos fundos.

A porta da garagem de Del Rio era pintada de verde. Ele apontou o controle 
remoto, a porta se abriu e ele entrou com o carro.

– Não tenho grande coisa na geladeira – disse ele.
– Não faz mal.
– Meio frango. Umas cervejas.
– Obrigado mesmo assim.
Subimos alguns degraus e entramos por uma porta na garagem que conduzia 

à cozinha.
– Ninguém sabe que você está aqui – disse Del Rio. – Vá para a sala. Tente 

relaxar.
Não era a primeira vez que eu ia àquela casa. Com três cômodos, parecia 

uma cabana na floresta e estava em estado impecável. Paredes brancas, vigas de 
madeira escura, cadeiras e sofás com estofamento macio de pluma. A peça cen-
tral da mobília era uma mesa baixa feita com o casco de madeira de um barco, 
revestido de poliuretano para proteger a superfície das cervejas e dos arranhões.

Deixei-me cair em uma cadeira grande o suficiente para comportar duas pes-
soas, pus os pés em cima da mesa e rezei para o mundo parar de girar.

Ouvi Del Rio fazendo barulho na cozinha e fechei os olhos por um instante. 
Mas não dormi.
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Fiquei pensando em uma noite sete anos antes. Estava pilotando um helicóp-
tero de transporte CH-46 em direção a Kandahar, com 46 fuzileiros navais no 
compartimento de carga e Rick Del Rio como copiloto, sentado no banco ao 
meu lado.

Fora uma noite ruim.
Uma granada disparada por um foguete da traseira de um 4x4 atingira o 

nosso helicóptero, arrancando a hélice traseira e fazendo o Phrog despencar 
em espiral rumo ao inferno. Consegui fazer a aeronave aterrissar em pé, mas a 
bomba já havia feito o seu estrago.

Vários homens morreram de forma horrível. Eu conhecia todos eles.
Estava removendo um dos sobreviventes quase morto do compartimento de 

carga quando um estilhaço de metal voou pelos ares e me atingiu nas costas.
O impacto fez meu coração parar – e eu morri.
Del Rio me encontrou não muito longe dos destroços em chamas e bateu no 

meu peito para me fazer voltar à vida.
Depois disso, a guerra terminou para mim. Fui trabalhar em uma pequena 

empresa de investigação particular em Century City. Então o filho da mãe cor-
rupto e manipulador do meu pai me chamou para conversar.

Em Corcoran, ele sorriu para mim através de uma divisória de plexiglas, ain-
da me tratando como se eu fosse um idiota, só que dessa vez me surpreendeu. 
Entregou-me as chaves da Private e me disse que havia 15 milhões de dólares à 
minha espera em uma conta em um paraíso fiscal.

– Faça da Private uma empresa melhor do que quando era minha – falou.
Uma semana mais tarde, depois de ser apunhalado no chuveiro, meu pai morreu.
Rick não tinha pais ricos. Desconhecia o medo e sabia manejar uma arma. 

Depois do serviço militar, tinha voltado para Los Angeles. Cometera um assalto 
à mão armada, fora preso, condenado e jogado na prisão. Depois de ter a pena 
atenuada por bom comportamento e ser solto, fora trabalhar na Private, e eu 
havia lhe comprado aquela casa.

Eu conhecia Rick como a palma da minha mão. Devia minha vida a ele, e ele 
dizia que devia a sua a mim.

Meu amigo entrou na sala chamando meu nome. Ergui os olhos e vi um rosto 
que só uma mãe-buldogue seria capaz de amar: um homem de 1,73 metro de 
altura sem sapatos, ex-presidiário, ex-fuzileiro naval com treinamento de pon-
ta… e segurando uma bandeja – uma bandeja. Como se fosse um enfermeiro 
ou quem sabe um garçom.

Depois de chutar meus pés de cima da mesa, ele pousou a bandeja. Tinha 
preparado sanduíches com a metade de frango que estava na geladeira, passado 
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tapenade e mostarda com mel em duas fatias compridas de baguete e acrescen-
tado algumas folhas de alface. Trouxera também duas garrafas de cerveja e um 
abridor.

– Coma, Jack – falou meu companheiro de voo. – Pode ficar com o quarto lá 
em cima. Nem adianta discutir. Lá o quarto fica escuro e, se você tentar, pode 
dormir nove horas.

– Não posso dormir no seu quarto.
– Olhe aqui – disse ele. Levantou a tampa de um pufe. O móvel virava uma 

cama. – Fique com o quarto. Seu dia amanhã vai ser cheio.
– Colleen.
– Sim, Colleen com certeza. E você recebeu meu torpedo? Tem uma reunião 

amanhã cedo. Carmine Noccia vai procurar você.

capítulo 11

Meu assistente, Cody Dawes, me parou quando passei perto de sua mesa.
– Bom dia, Jack. Precisamos conversar sobre uns assuntos…
– Só os urgentes, Cody. Ainda estou meio fora do ar.
– Ahn, tudo bem então. Estou pedindo demissão.
– Hein? O que houve? Pensei que estivesse feliz aqui.
– Arrumei um papel com falas em um filme do Ridley Scott. Tenho diálogos.
Ele abriu um sorriso largo, uniu as mãos, talvez até tenha dado um pulinho. 

Estendi a mão, apertei a dele e disse:
– Que legal, Cody. Parabéns.
– Não vou deixar você na mão. Já chamei umas pessoas para você entrevistar. 

Eu mesmo fiz a pré-seleção.
Dei um suspiro.
– Está certo. O que mais?
Eram oito e meia da manhã em Los Angeles, ou seja, cinco e meia da tarde 

em Estocolmo. Meu relógio biológico ainda estava no fuso horário da Europa 
central.

– O Sr. Noccia já está aí. Tive que mandá-lo esperar na sua sala.
– Pensei que eu fosse ter um tempinho antes de ele chegar.
– Ele estava esperando encostado no meio-fio, Jack. Dentro de um Mercedes 

com três outros caras que você não iria desejar como cunhados. Abri a porta 
da frente. Ele disse que queria entrar, então o mandei subir. Segui meu instinto.
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– Você ainda faz café?
– Faço, sim – respondeu ele com um sorriso.
Entrei na minha sala.	Ela tem duas partes: meu espaço de trabalho em um 

dos cantos e uma área de estar e reunião no outro. Carmine Noccia estava sen-
tado em uma cadeira ao lado da minha mesa.

– Carmine – falei. Apertei a mão dele, dei a volta na mesa e me sentei.
Todas as linhas telefônicas piscavam. Uma pilha de papel com quase 10 cen-

tímetros de altura se erguia à minha direita. Os compromissos à minha espera 
estavam expostos no monitor do computador.

– Que cara boa essa sua, Jack. Parece que dormiu dentro de um armário no 
vestiário da academia.

– É exatamente assim que me sinto com o jet lag – respondi.
Noccia sorriu. Era boa pinta, quarentão, com dentes perfeitos e cabelos gri-

salhos, e usava um terno feito sob medida e sapatos italianos costurados à mão. 
O retrato de um rock star da Máfia moderna. Ao olhar para ele, o que se via não 
era o filho de um chefão, um capo da Máfia ou um assassino, mas um executivo 
saído da Ivy League.

Cody trouxe uma grande garrafa térmica prateada cheia de café e um prato 
de biscoitos. Quando ele saiu, falei:

– Del Rio me disse que você precisava falar comigo com urgência.
Tentei não deixar transparecer na minha voz, mas o que estava perguntando 

na verdade era: que porra você quer comigo?

capítulo 12

– Jack, fodeu tudo – disse Carmine Noccia. – Uma das minhas vans foi in-
terceptada em Utah. Três dos meus caras foram mortos e desovados no deserto. 
Não acho que a polícia vá me ajudar a recuperar meus bens… o que precisa ser 
feito para ontem. Que bom que tenho você do meu lado.

Eu não faço negócio com mafiosos.
Ou melhor, não fazia. Não fazia negócio com mafiosos até Tommy Jr., meu 

irmão gêmeo univitelino, acumular uma dívida de jogo de 600 mil dólares e eu 
precisar pagá-la para impedir que sua adorável esposa ficasse viúva.

Alguns meses antes, Del Rio e eu tínhamos pegado um avião até Vegas para 
visitar Noccia em sua mansão extravagante em estilo espanhol a uns 8 quilôme-
tros da Las Vegas Strip. Tinha até cavalos de corrida e rio artificial.
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Eu levara comigo um cheque que cobria a dívida do meu irmão, e Noccia e 
eu trocamos favores. Nesse dia, percebemos que ambos tínhamos servido como 
fuzileiros navais. Como os marines gostavam de dizer sobre si mesmos: “Amigo 
melhor impossível. Inimigo pior também.”

Carmine Noccia e eu selamos o acordo com um aperto de mão.
Agora, Noccia estava servindo um café para si. Acrescentou creme e me pas-

sou a garrafa térmica.
– Os meus caras eram bons – disse ele. – Mas os assaltantes eram melhores. E 

é tudo que eu sei sobre os filhos da puta.
– Quando foi isso?
– Ontem à noite – respondeu Noccia. – A nossa van estava vindo de Chicago 

e seguia para oeste. Tínhamos instalado um chip de rastreamento nela. Nin-
guém percebeu nada de errado até a van passar por Vegas e seguir em frente 
até Los Angeles. Os assaltantes devem ter achado e destruído o chip quando 
pararam para fazer o inventário da carga.

– Quer dizer que você acha que a van está aqui?
– Eu diria que sim. LA é um grande centro de distribuição. A carga é valiosa, 

Jack.
– Drogas?
Ele assentiu.
– Tarja preta.
– Quanto?
– Valor de revenda de 30 milhões.
Agora eu entendia por que Noccia ficara à minha espera antes de o escritório 

abrir. Antigamente, a Máfia não via com bons olhos o tráfico de drogas, mas os 
remédios tarja preta eram um ramo em ascensão e altamente lucrativo, bom 
demais para ser ignorado.

Remédios também eram fáceis de roubar em qualquer ponto da cadeia de 
distribuição. Qualquer lojinha com um cadeado de 12 dólares na porta po-
dia ter um estoque de um analgésico como o OxyContin no valor de 150 mil 
dólares.

Cada comprimido era uma pequena central de lucro cem por cento aprova-
da pela FDA, a agência reguladora de alimentos e medicamentos. Os compri-
midos maiores de OxyContin eram compostos por 80 miligramas de cloridra-
to de oxicodona. A 1 dólar o miligrama, um só comprimido valia 80 pratas, e 
cada frasco tinha cem comprimidos. Isso significava que um frasquinho ape-
nas valia 8 mil dólares. Um caminhão inteiro, então, valia uns 30 milhões ou 
mais.
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